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MEFISTOFELE 


La  civiltà  che  liscia 
Tutto  il  mondo  è  pur  g-iunta  a  casa  mia. 
Quel  settentrionale  orrido  spettro 
Spari.  Le  corna,  la  coda,  le  branche, 
Di  su!  forse  le  vediV  E  quanto  al  piede 
(Che  mutarmi  io  non  posso,  e  fra  la  gente 
Nuocere  mi  poti-ia),  la  moda  io  seguo 
Di  certi  bellimbusti,  e  da  molt'anni 
Me  lo  rimpinzo  con  falsi  polpacci  (1). 

Questo  dice  lo  stesso  Mefistofele,  là,  nella  cucina  della  strega. 
Il  diavolo  dunque  soggiace  ancor  esso  alla  forza  della  civiltà,  e 
con  la  civiltà  si  trasforma.  Ciò  indurrebbe  a  credere  che  non  egli 
ne  sia  l'artefice,  come  da  taluni  si  va  bucinando.  La  trasforma- 
zione, del  resto,  cominciò  un  bel  pezzo  prima  del  Goethe,  continuò 
dopo  il  Goethe,  e  continuerà  in  avvenire,  finché  del  diavolo  si  serbi 
memoria.  Vediamo,  in  questo  lungo  processo  storico,  che  luogo 
tenga  Mefistofele  e  che  grado  vi  segni. 

Ci  sono  in  questo  personaggio,  come  ci  sono  in  Fausto,  alcune 
incertezze  e  qualche  incoerenza,  dovute,  parte,  alla  stessa  loro  na- 
tura troppo  complessa;  parte,  a  un  contrasto  inevitabile,  e  difficile 
da  conciliare,  fra  la  tradizione  antica  che  il  poeta  si  trovava  dinanzi 
e  i  concetti  nuovi  che  lo  stesso  poeta  voleva  o  sovrapporvi,  o  in- 
nestarvi; parte,  finalmente,  alla  elaborazion  discontinua,  dubitosa, 
protratta  oltre  ogni  termine  di  consuetudine  letteraria.  La  crono- 
logia del  dramma,  composto,  com'è,  di  due  parti  mal  collegate,  non 
è  molto  sicura  ;  ma  questo  è  certo,  che  il  dramma  stesso  crebbe, 

(1)  Cito,  e  citerò  più  altre  volte  in  séguito,  per  ragione  di  comodità, 
la  vcr.sione  che  del  Fausto  procurò  Andrea  Maffei.  Non  già  che  in  essa 
la  frase  poetica  della  nostra  lingua  combaci  con  la  frase  tedesca,  com'egli 
osò  di  sperare.  E  questo  un  miracolo  che  non  fu  operato  mai  da  nessun 
traduttore  e  deve  ritenersi  impossibile.  Ma  fra  quanti  in  Italia  s'inge- 
gnarono di  tradurre  il  Fausto,  non  fu  chi  sapesse  il  tedesco  meglio  di 
lui,  nò  ehi  di  lui  si  potesse  vantare  miglior  poeta. 
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maturò,  si  alterò  nella  mente  del  suo  autore  per  uno  spazio  di  più 
che  mezzo  secolo. 

Notiamo  primieramente  che  Mefìstofele  è  bensì  un  simbolo,  ma 
non  solamente  un  simbolo.  Egli  è,  sì,  il  principio  del  male,  la  forza 
di  negazione  che  limita,  corrompe,  travia;  ma  non  è  solamente  un 
principio,  una  forza  allegorizzata:  è  ancora  persona  concreta  e  vi- 
vente. Notiamo  poi  che  Mefistofele  ci  si  presenta,  ora  quale  uno 
degl'innumerevoli  diavoli  che  popolano  l'inferno;  ora  quale  il  prin- 
cipe di  tutti  i  diavoli,  o  quale  il  diavolo,  senz'altro.  A  Fausto  egli 
dichiara  d'essere  una  parte  di  quel  potere  che  sempre  vuole  il  male 
e  sempre  procaccia  il  bene;  anzi  una  parte  di  quella  parte  che  fu 
prima  il  tutto,  cioè  la  tenebra,  che  partorì  per  suo  danno  la  luce: 
ma  dice  pure  d'essere  lo  spirito  che  nega,  non  uno  degli  spiriti 
che  negano.  Alla  strega,  che  gli  dà  il  benvenuto,  salutandolo  col 
nome  di  giovane  gentiluomo  Satana  [Junker  Satan  :  la  parola 
Junker  non  si  può  tradur  bene  in  italiano,  e  il  Maffei  per  non 
aver  brighe  la  omise),  egli  vieta  di  chiamarlo  a  quel  modo,  non 
già  perchè  non  gli  spetti,  ma  perchè  da  lungo  tempo  quel  nome  è 
scritto  nel  libro  delle  favole.  11  Padre  Eterno,  là  nel  Prologo  in 
cielo,  dove  Mefistofele  appare  la  prima  volta,  lo  chiama  Schalk, 
che  noi,  se  ci  contentiamo,  potremo  tradurre  smaliziato  {scaltro, 
pose  il  Maffei),  e  di  tutti  gli  spiriti  che  negano  dice  lo  smaliziato 
esser  quello  che  meno  gli  è  a  noja;  ma  sùbito  dopo  Mefistofele  si 
denomina  da  se  stesso  il  diavolo.  Osservato  questo,  importerà  poco 
il  ricordare  che  in  certo  trattato  di  gerarchia  diabolica  Mefistofele 
è  uno  dei  sette  diavoli  principali,  ministri  di  Lucifero. 

Consideriamo  prima  l'aspetto  di  Mefistofele,  e  poi  ne  esami- 
neremo lo  spirito  e  il  carattere. 

Dell'antica  deformità  abominosa,  grottesca  o  terribile,  in  lui 
quasi  non  appar  più  vestigio.  Sparite  quelle  turpi  facce,  che  a  sim- 
])oleggiare  tutti  i  più  bestiali  appetiti,  si  vedevano  boccheggiare 
e  far  gli  occhiacci  sul  petto,  sul  ventre,  sulle  ginocchia,  sugli  omeri, 
sulle  natiche  dei  diavoli  del  decimoterzo  e  del  decimoquarto  secolo. 
Sparite  le  corna,  la  coda,  le  ali  di  pipistrello,  le  branche  uncinate, 
le  orecchie  da  satiro,  la  villosità  ferina.  11  diavol  nero  che  con  ter- 
rore Dante  vide  correre  su  per  lo  scoglio  della  quinta  bolgia, 

Con  l'ale  aperte,  e  sovra  i  piò    leggiero, 

il  malvagio  uccello  che  fa  preda  di  anime,  non  sembra  nemmeu 
più  un  lontano  parente  di  Mefistofele.  E  che  ha  questi  comune  col 
nano  e  scoiitraffatto  Asmodeo?  Ce  petit  monstre  hoiteux  avait  des 
jambes  de  bouc,  le  visage  long,  le  nienton  pointu,  le  teint  jaune 
et  noir,  le  nez  fori  cerase;  ses  yeux,  qui  paraissaient  très-petits, 
ressemblaient  à  deux  charbons  allumés;  sa    bouche  excessivement 
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fendile  était  surmontée  de  deux  crocs  de  moustacJie  rousse,  et  bordcr 
de  deux  lippes  sans  pareilles.  Qualche  aspetto  dell'antica  mostruo- 
sità riappare  solo  nei  satelliti,  diavoli  cornuti,  tozzi,  panciuti,  che 
nella  penultima  scena  ajutano  Mefistofele  nella  vana  impresa  di 
accalappiare  l'anima  di  Fausto. 

Mefistofele  non  è  il  diavolo  sovrumano  e  non  è  il  diavolo  men 
che  umano:  egli  è,  se  cosi  si  può  dire,  il  diavolo  umano.  Più  non 
somiglia  in  nessun  modo  al  Satana  del  Milton,  al  grande  folgorato, 
che  con  le  membra  gigantesche  ingombra  molta  parte  della  palude 
infernale;  che  con  voce  di  tuono  chiama  intorno  a  se  le  falangi 
de'  suoi  seguaci,  siede  sopra  un  trono  d'indescrivibile  splendore,  si 
lancia  a  volo  nell'immensità  dello  spazio,  e  librato  sull'ali  infati- 
cate, contempla  la  magnificenza  dell'  empireo.  Quei  tempi  eroici 
sono  troppo  lontani  e  Mefistofele  ne  ha  perduta  oramai  la  memoria. 
Ne  più  somiglia  al  diavolo  men  che  umano,  al  diavolo  bestia;  e 
se  vedesse  gl'incongrui  e  inorganici  mostri  immaginati  e  ritratti  da 
Luca  Cranach,  da  Martino  Schongauer,  da  Israele  van  Mechen,  da 
Pietro  Breughel,  da  Giacomo  Callot,  da  Salvator  Rosa,  egli  sicu- 
ramente direbbe  che  non  son  del  suo  mondo. 

Zopjjica,  gli  è  vero,  d'un  piede,  come  avverte,  non  senza  adom- 
brarsene un  poco,  uno  di  quei  beoni  della  cantina  d'Auerbach;  ma 
la  scarnita  gamba  cavallina,  regalatagli  dalla  fantasia  popolare, 
dissimula  con  opportuno  artifizio,  e  altro  non  ha  da  nascondere. 
I  diavoli  che  in  forma  di  belle  donne  tentavano  Sant'Antonio  non 
erano  cosi  fortunati.  Eccone  qua  uno  di  assai  bella  presenza  e  ve- 
stito pomposamente;  ma  dalla  bene  acconciata  capigliatura  spunta 
un  piccolo  corno,  ma  la  coda  serpeggia  fuor  dello  strascico,  ma 
l'informe  zoccolo  è  mal  celato  dalla  balza  della  gonna. 

Brutto  Mefistofele  non  si  può  dire  che  sia,  sebbene  a  Marghe- 
rita, cui  l'istinto  avverte,  inspiri  grande  avversione.  A  buon  diritto 
egli  si  stupisce  della  orrenda  deformità  delle  Forcidi,  che  ave- 
vano in  tre  un  solo  dente,  ancorché  poi,  per  suoi  fini  particolari, 
assuma  l'aspetto  di  una  di  esse.  Vinto  dall'ira,  può  bene  Fausto 
chiamarlo  un  vile  aborto  di  sterco  e  di  fango,  un  cane,  un  verme, 
un  orribile  mostro,  e  dirsi  nauseato  in  vederlo  rotare  i  diabolici 
occhi  feroci,  digrignare  i  denti  voraci:  brutto  Mefistofele  non  è, 
e  l'aspetto  che  a  Fausto  in  quel  punto  riesce  intollerabile  era  riu- 
scito tollerabilissimo  a  comare  Marta,  che  ne  fu  subito  presa.  Allo 
stesso  Fausto  egli  era,  sin  dalla  prima  volta,  quando  uscì  dalla 
buccia  del  cane,  apparso  in  forma  tutt' altro  che  sgradevole.  Per 
contro,  nel  dramma  dell'inglese  Marlowe  egli  appare  la  prima 
volta  in  forma  così  spaventosa  che  Fausto  non  la  può  sopportare. 

Vestito  a  foggia  di  cavaliere,  giubboncello  rosso  listato  d'oro, 
mantello  di  seta  cremisina,  berretto  adorno  di  una  penna  di  gallo, 
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draghinassa  al  tianco,  asciutto,  agile,  aitante,  egli  può  aggirarsi 
per  il  mondo  a  far  le  sue  faccende,  tanto  più  sicuro  di  condurle 
a  buon  fine  quanto  meno  la  sua  presenza  incuta  terrore  o  sospetto. 
Non  è  quella  ch'egli  mostra  una  figura  assunta  per  eccezione  e 
per  uno  scopo  determinato;  non  è  quello  un  travestimento.  Anche 
nel  Magico  prodigioso  del  Calderon  il  demonio  appare  a  Cipriano 
in  sembianza  di  cavaliere;  ma  sùbito  si  vede  che  non  è  questa  la 
forma  sua  abituale.  Mefistofele  invece,  sebbene  possa  trasformarsi, 
è  abitualmente  quale  noi  lo  vediamo:  onde  quel  suo  fiero  rabntì'o 
alla  strega  che  non  l'ha  alla  bella  prima  riconosciuto: 

il  tuo  signore,  il  tuo  maestro 
Nou  riconosci?  Io  non  so  chi  mi  tenga 
Dal  picchiar,  fin  che  in  polvere  riduca 
Te  co'  tuoi  g-atti  spiritati!  Il  rosso 
Mantel  più  non  ti  spira  alcun  rispetto  V 
Per  la  penna  del  gallo  occhio  non  hai  V 
Mascherato  è  il  mio  viso?  e  debbo  adunque 
Dichiararti  il  mio  nome? 

Infatti  egli  può  dire,  e  dice,  d'essere  un  cavaliere  come  ce  ne 
son  tanti,  e  vuol  essere  chiamato  signor  barone. 

Se  si  toglie  quella  infelice  gamba  cavallina,  simbolo  di  bestia- 
lità, la  figura  di  Mefistofele  forma  un  tutto  quasi  organico,  quasi 
omogeneo,  quasi  armonico.  Egli,  non  solo  non  è  di  quella  assoluta 
bruttezza  che  converrebbe  all'assoluta  malvagità  (e  non  può  essere, 
perchè,  come  vedremo,  egli  non  è  l'assoluta  malvagità);  ma  non 
si  può  nemmeno  dir  che  sia  brutto.  Il  volto  di  lui  non  appar  vol- 
gare di  quella  volgarità  che  infallibilmente  tradisce  la  soggezion 
dello  spirito  agl'istinti  più  bassi.  Le  arti  figurative  hanno  per 
questo  rispetto  fermato  un  tipo  che  gli  attori  s'ingegnano  di  ri- 
produr  sulla  scena  e  che  è  divenuto  popolare:  volto  allungato, 
pallido,  scarno,  con  naso  adunco  ed  arguto,  con  occhi  vivi  e  pronti, 
la  cui  guardatura  è  piuttosto  temeraria  che  obliqua;  bocca  chiusa 
da  labbra  sottili,  facile  al  ghigno;  mento  aguzzo  e  bisbetico;  una 
espressione  ov'è  un  misto  d'intelligente,  di  malizioso,  di  beffardo, 
di  ariogante,  di  cupo,  di  amaro:  un  tutto  insieme  non  ripugnante, 
nou  propriamente  antipatico. 

La  civiltà  modifica  l'esterno  e  l'interno;  prima  le  vesti,  poi, 
più  lentamente  e  con  difficoltà,  le  usanze,  le  opinioni,  gli  animi. 
In  grazia  della  civiltà,  il  diavolo,  come  gli  uomini,  muta,  non  solo 
figura,  ma  ancora  spirito  e  carattere. 

Mefistofele  è  diavolo  moderno.  L'antico  avversario  s'è  trasfor- 
mato in  un  avversario  nuovo,  che  usa  arti    nuove,   metodi  nuovi. 
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Egli  vuole  pur  sempre  quell'antico  diabolico  fine  di  condur  gli 
uomini  in  perdizione;  ma  se  crede  ancora  alla  scritta  segnata  col 
sangue,  non  crede  più  a  quell'arte  di  stregoneria  di  cui  fu  egli 
stesso  inventore  e  maestro,  e  nel  punto  stesso  che  l'usa,  se  ne  fa 
beffe.  Gli  dà  noja  l'infernal  tramestio.  Ha  in  uggia  i  suoi  vecchi 
compagni;  e  a  una  di  quelle  maliarde  congregate  sul  Brocken,  la 
notte  di  Santa  Valburga,  rimprovera  di  mal  conoscere  le  novità: 

Comare  mia!  Voi  siete 

Male  intorniata  del  tempo  che  corre. 

Viete  ciarpe  son  queste,  e  il  fatto  è  fatto. 

Di  novità  vi  occorre 

Provveder  la  botteg-a.  Og-nuno  ha  sete 

Solo  di  novità  (1). 

Per  trarre  Fausto  fuor  del  suo  studio  si  serve  di  un  apparecchio 
di  aria  infiammabile,  e  ajuta  Wagner  nell'ardita  impresa  di  sosti- 
tuire al  vecchio  e  abusato  modo  di  procrear  gli  uomini  un  modo 
nuovo,  non  ancora  tentato.  Sia  pur  egli  (come  ricorda  Homunculus, 
il  novissimo  procreato),  sia  pur  egli  un  figliuolo  della  caligine  bo- 
reale, cresciuto  fra  cavalieri  e  chierici  nell'età  di  mezzo,  e  però 
escluso  dal  sereno  mondo  della  paganità:  non  è  men  vero  che  egli 
da  quella  caligine  seppe  trarsi  fuori,  all'età  di  mezzo  sopravvisse, 
colse  alcuni  frutti  della  Einascenza,  s'imbevve  dello  spirito  dell'età 
moderna.  Certo,  in  Grecia,  e  fra  le  creature  della  classica  mitologia, 
egli  si  sente  straniero;  non  tanto,  per  altro,  che  non  vi  s'imbatta 
in  congiunti  ed  affini,  quali  le  lamie  e  le  Forcidi.  Ma  un  dubbio 
può  anche  sorgere:  vi  si  sente  egli  straniero  solo  per  quel  tanto 
che  dura  in  lui  di  medievale,  o,  insieme,  per  questo  e  per  quel 
tanto  eh' è  in  lui  di  moderno?  Mefistofele  è  necessariamente  una 
creatura  un  po'  ambigua,  come  quello  che  appartiene  a  due  o  più 
mondi  diversi,  e  il  dubbio  non  è  facile  da  risolvere. 

Già  la  Einascenza  aveva  foggiato  il  diavolo  a  immagine  pro- 
pria. Il  curiosissimo  Astarotte,  di  cui  narra  il  Pulci  nel  Mor gante, 
ha  molta  larghezza  d'idee,  è  di  spirito  tollerante,  condanna  l'ac- 
cidiosa e  trista  ignoranza,  si  burla  delle  false  e  vane  opinioni,  pur 
mostrandosi  così  buon  teologo  come,  non  un  diavolo,  ma  un  santo 
potrebbe  essere.  Lutero  e  la  Eiforma  fan  tornare  il  diavolo  in- 
dietro, lo  fan  di  nuovo  imbarbarire  e  impedantire.  11  Belfagor  del 
Machiavelli  vien  sulla  terra  a  far  saggio  del  matrimonio,  essen- 
doché i  più- dei  dannati  danno  colpa  di  lor  dannazione  alle  mogli 
loro,  e  i  principi  dell'  inferno  vogliono  chiarir  questa  cosa.  Si  fa 
chiamare  Roderigo  di  Castiglia,  pone  sua  stanza  in  Firenze,  vi 
sposa  una  fanciulla  di  cui  perdutamente  s'innamora,  spende,  spande, 

(1)  Propriamente  il  Goethe  fa  dire  a  Mefistofele:  Solo  lenovità  ci  attirano. 
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convita,  benefica,  è  umano,  grazioso,  fedele  osservatore  d'ogni  sua 
promessa:  si  direbbe  in  tutto  un  uomo,  se  non  fosse  troppo  mi- 
gliore di  troppi  uomini.  Kiuscitogli  molto  male  l'esperimento,  se 
ne  torna  all'inferno,  per  istarvi  men  male.  La  Kiforma  fa  riappa- 
rire il  vecchio  diavolo  deforme,  bestiale,  truculento,  fanatico.  Il 
Satana  del  Milton  è  un'  eccezione.  Beelzebub  e  Lucifero  scrivono 
lettere  confidenziali  a  papi  e  cardinali,  lodandoli  dell'opera  loro, 
esortandoli  a  non  tralasciarla,  promettendo  ogni  ajuto  e  favore;  e 
per  segno  di  fede  lasciano  sulla  pergamena  l'impronta  spaventosa 
delle  loro  mani  nere.  Per  ogni  peccato,  per  ogni  istinto  men  che 
buono,  s'inventa  un  diavolo,  che  n'è  il  favoreggiatore  e  il  patrono; 
e  cento  libri  si  stampano,  dove  tutta  questa  bordaglia  d'inferno  è 
ricordata  e  descritta.  Ponetele  a  fronte  Mefistofele  e  vedrete  quau- 
t'egli  è  diverso. 

Mefistofele  è  un  diavolo  moderno,  un  diavolo  illuminato,  un 
diavolo  umanizzato.  Egli  non  pensa  a  rammaricarsi  della  propria 
colpa,  come  fa  l'Abaddona  della  Ilessiade  del  Klopstock;  ne  è 
maturo  per  quella  redenzione  di  cui  si  faranno  iniziatori  alcuni 
poeti  del  secolo  xix.  Sebbene  abbia  in  uggia  gli  antichi  compagni, 
meno  progrediti  di  lui,  pure  ci  tiene  a  esser  diavolo,  e  non  sa  cosa 
più  ridicola  e  scipita  di  un  diavolo  che  disperi.  Diavolo  vuol  es- 
sere; ma  diavolo  raggentilito:  e  tanto  è  raggentilito  che  può  acco- 
starsi agli  angeli  senza  che  questi  ne  rimangan  turbati,  e  rimetter 
piede  in  quel  paradiso,  donde  fu  cacciato,  senza  che  ne  segua  scan- 
dalo. Le  relazioni  di  lui  con  Dio  Padre  sono  quasi  amichevoli.  Di- 
scorrono insieme  e  si  contraddicono  senza  offendersi.  Dio  Padre 
vede  in  lui  un  avversario  meritevole  di  qualche  riguardo,  un  av- 
versario di  cui  potrebbe,  volendo,  far  tacere  la  critica,  ma  al  quale 
lascia  piena  libertà  di  parola,  perchè  non  teme  quella  critica,  e 
perchè  in  quella  critica  è  pur  forse  qualcosa  di  vero.  E  Mefistofele 
gli  è  grato  del  buon  trattamento: 

Veder  di  tempo  in  tcinjìo  amo  il  veg-liardo, 
E  con  lui  di  «i-uastarmi  io  ben  mi  guardo. 
E  bello,  in  veritfv,  d'un  gran  sovrano 
Scambiar  fin  col  demonio  un  detto  umano. 

Mefistofele  è  un  diavolo  di  mente  aperta  ed  acuta,  che  nulla 
ha  a  spartire  col  diavolo  ottuso,  gotto  e  baggeo,  per  certo  suo  gusto 
di  vendetta,  e  a  ricattarsi  della  paura,  immaginato  e  deriso  dal 
popolo.  Egli  non  degneiebbe  di  barattar  parola  con  quel  meschino 
diavolo  di  Papeli^uière  di  cui  il  Rabelais  narrò  la  burlesca  avven- 
tura, 0  con  quell'altro,  ancora  più  meleiiso,  che  nella  città  di  Sa- 
lamanca scambiò  l'ombra  di  uno  studente  per  persona  salda,  e 
come  preda  se  la  portò  all'inferno.  Mefistofele  è  ingannato  e  sber- 
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tato  dalle  lamie;  ma  perclièV  perchè  nel  mondo  classico  egli  è 
come  un  pesce  fuor  d'acqua.  Del  resto  è  molto  accorto  e  sot- 
tile; e  se  s'impegna  in  quella  pericolosa  scommessa  col  Padre 
Eterno;  se  non  penetra  abbastanza  la  vera  natura  di  Fausto,  e 
non  penetrandola,  non  prevede  che  questi  da  ultimo  dovrà  sfug- 
girgli di  mano,  cagione  di  ciò  è  certa  vaghezza  di  difficili  imprese, 
e  certo  orgoglio,  che  un  tratto  gli  fan  velo  al  giudizio.  Solo  in  ul- 
timo sembra  ch'egli  perda  un  poco  la  tramontana,  quando  già  so- 
spetta della  virtù  della  scritta  e  vede  le  schiere  degli  angeli  scen- 
dere a  contrastargli  il  suo  diritto. 

È  anche  molto  sensato,  quasi  sempre  più  sensato  di  Fausto. 
Non  imita  l'esempio  di  quel  diavolo  del  Calderon,  che  come  uno 
scolastico  dice  a  certo  punto:  Niego  la  niayor^  non  si  atteggia  a 
diavolo  loico\  non  usa  argomenti  aridi,  rigidi  o  capziosi.  Parla 
come  un  saggio  che  attinga  alle  vive  fonti  della  esperienza  e  del 
vero;  e  sebbene  Fausto  gli  rinfacci  di  non  saper  intendere  ciò  onde 
più  abbisogna  la  umana  natura,  pure  si  deve  dire  che  egli  più  di 
lui  incarna  la  sana  ragione. 

Contemporaneo  degli  enciclopedisti,  Mefistofele  ha  in  grande 
concetto  la  ragione  e  la  scienza.  Gli  è  vero  che  un  semplice  pen- 
tagramma, segnato  sulla  soglia  dell'  uscio,  là  nello  studio  di  Fausto, 
basta  a  impedirgli  l'uscita;  ma  gli  è  altresì  vero  ch'egli  disprezza 
e  schernisce  la  superstizione  e  il  pregiudizio.  La  ragione  e  la  scienza 
dice  forze  supreme  dell'uomo,  e  lascia  intendere  che  solo  per  aver 
rinnegata  l'una  e  l'altra  Fausto  si  avvia  alla  perdizione;  e  come 
egli  odii  la  scienza  vana,  sterile,  pedantesca,  che  chiude  l'anima 
quasi  in  un  carcere,  si  può  vedere  nella  mirabile  scena  con  lo 
scolare. 

Scienza  e  ragione  fanno  di  lui  natui'almente  un  critico,  che 
senza  perdere  il  buon  umore,  pronunzia  giudizii  spesso  improntati 
di  pessimismo  profondo.  Notisi  qui  una  curiosa  contraddizione  da 
cui  il  diavolo  non  può  stricarsi.  11  diavolo  non  può  essere  ottimista 
e  non  può  essere  pessimista,  e  dev'essere  l'uno  e  l'altro  insieme. 
Ottimista  non  può  essere,  che  il  suo  proprio  destino  e  l'odio  che 
porta  a  ogni  ordine  esistente  non  glicl  consentono.  Pessimista  non 
può  essere,  perchè  quanto  il  mondo  è  peggiore,  tanto  più  si  con- 
viene con  la  sua  propria  natura;  e  si  vede  che  queste  ragioni  me- 
desime vogliono  che  egli  sia  ottimista  per  un  verso,  pessimista  per 
un  altro.  Mefistofele  censura  aspramente  l'opera  della  creazione, 
l'opera,  com'egli  dice,  di  un  Dio  che  per  sei  giorni  soffia  e  suda 
e  poi  nel  settimo  si  riposa  e  si  applaude.  Le  cose  del  mondo  vanno 
a  rovescio,  e  miserrima  creatura  è  l'uomo;  tanto  misera  ch'egli 
non  si  sente  il  coraggio  di  accrescerne  la  sventura.  Curiosa  dichia- 
razione in  ])occa  di  un  diavolo!  Tutto  quanto   esiste    meriterebbe 
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d'esser  distrutto,  e  meglio  sarebbe  se  mai  non  fosse  esistito,  ed  è 
a  sperare  che  il  tutto  in  breve  perisca.  Curiosa  speranza  se  si  pensi 
la  parte  che  il  diavolo  ebbe  in  rendere  il  tutto  così  reo!  Metisto- 
fele  gode  di  fare  il  male,  perchè  cosi  porta  la  sua  natura;  ma  di 
qu('lla  universale  miseria  ch'egli  nota  non  si  vede  poi  ch'egli  goda. 
E  la  rimprovera  al  Padre  Eterno,  come  se  egli  non  ci  avesse  parte 
alcuna.  Quanto  minor  critico  ci  appare  il  Satana  di  Enrico  Heine 
nei  Schopfunysìieder,  il  Satana  che  rimprovera  al  creatore  di  copiare 
se  stesso,  e  di  fare  i  vitelli  sul  modello  dei  buoi! 

La  critica  diventa  satira,  la  satira  burla.  Metistofele  è  a  volta 
a  volta  amaro,  arguto,  faceto,  ironico,  sentenzioso,  sarcastico.  Con 
che  brio  deride  la  logica,  la  metafisica,  il  giure,  i  giudizii  crimi- 
nali, la  teologia,  la  medicina!  Quei  beoni  della  cantina  d'Auerbach 
burla  un  po' grossamente;  ma  con  che  finezza  d'uomo  di  mondo  si 
prende  gioco  della  Marta,  nella  scena  del  giardino!  e  come  sa  pun- 
gere Fausto  con  parole  piene,  ora  di  aforistica  gravità,  ora  di  ele- 
gante cinismo.  La  miglior  parte  di  quella  satira  che  sibila  e 
sghignazza  in  tutto  il  dramma  prorompe  dalla  sua  bocca.  Né  di 
schietto  umorismo  difettano  talvulta  le  sue  parole,  sia  ch'egli  sug- 
gerisca a  Fausto  un  modo  semplice  e  naturale  per  ridiventar  gio- 
vine; sia  che  narri  la  caduta  degli  angeli  ribelli  nel  baratro  in- 
fernale, 0  informi  la  Marta  della  mala  fine  del  marito,  o  si  rassegni 
a  non  più  essere  né  maschio,  né  femmina,  o  esprima  rincrescimento, 
essendo  egli  il  diavolo,  di  non  potere  più  darsi  al  diavolo. 

Mefistofele  non  ha  mancato  di  leggere  il  Voltaire  e  il  Rousseau, 
e  del  primo  si  ricorda  spesso  mentre  biasima  o  schernisce,  e  del 
secondo  certamente  si  l'icorda  quando  dà  a  Fausto  questo  con- 
siglio: 

Ritratti  alla  c-ainpa<iiia,  v  ti  foiidaima 

A  zappare,  a  scavar.  Te  co'  tuoi  sensi 

Chiudi  in  piccolo  giro,  e  t'alimenta 

Di  cibi  g-rossolani.  Insieni  coi  bruti 

Vivi  qual  bruto,  uè  sentir  ribrezzo 

Nel  concimar  tu  stesso  il  caiiipiccllo 

Che,  dopo  mieterai; 

oppure  quando  cosi  l'ammonisce: 

Un  povero  citrullo  (1) 
Che  dassi  a  specular,  mi  rassomiglia 
Alla  bestia  dannata  a  raggirarsi 
Da  c|ualche  malo  spirto  in  una  landa 
Sterile,  intanto  che  <j-li   ride   il  prato 
Bello,  erboso,  d'attorno. 

'Il  .Mefistofele  dice  lùn-l,  senz'altro;  parola,  aiiclic  (|uesta.  di  diftìcile, 
traduzioni',  ina  clic  liisofiiiava,  in  (juesto  caso,  tradurre  f/arzonaccio. 
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Abbiamo  là  il  ritorno  alla  natura  e  allo  stato  di  natura  pi'eco- 
nizzato  dal  Rousseau;  abbiamo  qua,  dello  stesso  Rousseau,  il  noto 
aforismo  che  un  animale  che  medita  è  un  animai  pervertito.  Non 
io  certo  mi  studìerò  di  mettere  d'accordo  queste  opinioni  di  Me- 
tistofele  con  altre  che  già  abbiamo  udite  dalle  sue  labbra:  troppo 
naturalmente  lo  spirito  che  nega  è  uno  spirito  contraddittorio:  ma 
non  tralascerò  di  ricordare,  a  spiegazion  dei  fatto,  che  il  Goethe, 
da  giovane,  ammirò  molto  il  Rousseau,  e  che  l'effetto  di  tale  am- 
mirazione è  anche  tropico  manifesto  nel  Werther.  Ammirò  pure 
il  Voltaire,  e  sentenze  e  sarcasmi  d'entrambi  usò  di  trascrivere 
ne' suoi  libri  di  note.  Entrambi  inspirano  Mefistofele  perchè  prima 
inspirarono  il  Goethe,  e  questi,  come  s'incarna  in  Fausto,  cosi  si 
incarna  in  Mefistofele.  Ciò  non  deve  recar  meraviglia.  Fu  usanza 
del  Goethe  giovarsi  de'  suoi  personaggi  per  esprimere  e  rappresen- 
tare varie  parti  della  sua  comi)licata  natura.  In  Mefistofele  egli 
espresse  la  sua  profonda  avversione  per  la  scienza  puramente  for- 
male, il  proprio  spirito  satirico  ed  epigrammatico,  e  quello  scetti- 
cismo che  s'altei-nava  in  lui  con  la  fede.  Quando  deride  il  filosofo 
Fichte,  e  alcuni  altri  contemporanei,  Metìstofele  è  il  medesimo 
Goethe;  e  poiché  anche  Fausto  è  per  qualche  parte  il  Goethe,  ecco 
farsi  possibile  a  Mefistofele  indossar  la  zimarra  di  Fausto  e  di 
costui  prendere  il  luogo  e  l'officio  nel  colloquio  con  lo  scolare.  Chi 
dicesse,  che  come  Mefistofele  è  il  nocciolo  del  can  barbone,  così 
il  Goethe  è  il  nocciolo  di  Mefistofele.  esagererebbe  di  sicuro,  ma 
direbbe  cosa  sino  a  un  certo  segno  vera. 

Formatosi  nel  secolo  de'  begli  spiriti,  Metìstofele  è  un  bello  spì- 
rito, un  diavolo,  stavo  per  dire  un  uomo,  di  mondo.  Al  Signore 
dice  che  s'è  divezzato  dal  j^athos  antico,  e  ritrovandosi,  dopo  molti 
anni,  nello  studio  di  Fausto,  fa  tacere  certo  desiderio  che  dentro 
gli  nasce  di  ravvolgersi  ancora  una  volta  nella  dottorale  zimarra: 

Quel  vezzo, 
Quell'aria  d'importanza  è  riserbata 
Solo  ai  maestri:  il  diavolo  obbliata 
L'ha  da  gran  pezzo  (1). 

È  anche  diavolo  di  certo  buon  gusto  in  un  tempo  in  cui  tutti  si 
piccano  di  buon  gusto.  Sappia  il  Signore  che  a  lui  non  garba  im- 
pacciarsi con  cadaveri;  che  a  lui  piacciono  più  d'ogni  altra  cosa 
le  guance  fresche  e  piene.  Gli  spettri  gli  fanno  schifo,  non  meno 
quelli  di  Grecia  che  quelli  del  Settentrione.  Elena  gli  par  bella  sì, 
ma  non  lo  contenta  in  tutto;  forse  perchè  di  bellezza  troppo  greca; 
forse  anche  perchè  è  egli  stesso  di  difficile  contentura.  Ricordate 

(1)  Non  so  se  anche  qui  il  traduttore  vedesse  quel  vantato  comba- 
ciamento; ma  insomma  il  concetto  c'è. 
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con  che  manifesta  iutenzion  di  disiDrezzo  dice  di  Fausto  che  questi. 
dopo  inghiottito  il  beverone  della  strega,  vedrà  un'  Elena  in  ogni 
femmina.  Lo  seduce  invece,  sia  pure  in  malo  modo,  la  bellezza 
degli  angeli  che  vengono  a  raccogliere  l'anima  di  Fausto.  Quest'è 
certo,  che  a  Mefìstofele,  se  non  piace  il  buono,  piace  il  bello.  Che 
ciò  ripugni  alla  natura  diabolica,  io  non  nego:  ma  non  poteva  man- 
care di  qualche  senso  estetico  un  diavolo  venuto  su  appunto  nel 
tempo  in  cui  nasceva  l'estetica.  Anche  di  arti  si  diletta  Mefisto- 
fele.  Egli  gusta  la  musica  che  per  suo  ordine,  e  per  adescar  Fausto, 
fanno  i  suoi  spiritelli;  e  il  canto  di  Euforione  lo  penetra  e  com- 
muove per  modo  ch'egli  esce  in  istrane  parole  ed  esalta,  a  pa- 
ragon  d'ogni  altra,  quella  poesia  che  scaturendo  dai  cuori  s'insinua 
nei  cuori.  Può  parer  troppo,  e  sarà  troppo;  ma  datene  colpa  ai 
tempi.  E  non  istupite  se  in  tempi  in  cui  la  melanconia  è  divenuta 
cosa  di  moda,  anche  il  diavolo  ne  lascia  veder  qualche  segno,  sia 
pur  raro  e  fuggevole.  Mefìstofele  e  Fausto  s'inerpican  su  per  il 
monte  dove  s'aduna  la  tregenda.  La  via  è  malagevole  e  trista. 
«  L'inverno  è  nel  mio  corpo  »,  esclama  Mefìstofele,  e  soggiunge: 

Come  in  ciel  im'lanconic-o  si  leva 
<,|uel  mezzo  disco  di  rossiccia  luna! 

Nessun  altro  diavolo  fece  mai  un'osservazione  simile  a  questa. 


Non  possiamo  aspettarci  di  trovare  in  Mefìstofele  un  diavolo 
moralmente  cosi  mutato  da  quello  d'altri  tempi  com'è  mutato  in- 
tellettualmente e  com'è  mutato  nell'aspetto.  11  diavolo  ha  da  ri- 
maner diavolo.  Un  diavolo  troppo  sensitivo,  un  diavolo  troppo 
onesto,  un  diavolo  umanitario,  sarebbe  una  contraddizione  vivente, 
sebbene  la  credenza  popolare  abbia  talvolta  ammessa  questa  contrad- 
dizione: sebbene  Astarotte  all'ermi  e  provi  con  l'esempio,  che  anche 
in  inferno  alberga  gentilezza;  e  sebbene  Asmodeo  senta  di  dover 
pagare  il  debito  della  riconoscenza  come  non  sogliono  sentire  gli 
uomini.  Dice,  sì,  il  proverbio  che  il  diavolo,  divenuto  vecchio,  si 
fece  frate;  ma  che  poi  fosse  un  buon  frate  non  dice,  e  molto  meno 
un  santo.  Bisogna  in  ciò  star  bene  attenti  di  non  passare  i  termini 
di  certa  convenienza  fantastica,  e  di  non  attribuire  al  diavolo  sen- 
timenti e  virtù  che  sono  negazion  troppo  aperta  della  natura  dia- 
bolica. Un  diavolo  sentimentale  e  che  si  strugge  d'amor  paterno, come 
il  padre  del  protagonista  nel  Robert  le  Diaìde  dello  Scribe  e  di  G.  De- 
lavigne,  è  un  diavolo  che  non  si  può  prender  sul  serio. 

Mefìstofele,  che  per  l'azione  stessa  del  dramma,  e  ])ei'  la  parte 
che  deve  rappresentare,  non  può  essere  un  buon  diavolo,  non  è  poi 
nemmeno  niUMts'i  tristo  rlinvcdo  come  cei-fe  sue  parole  e  eerti  suoi  atti 
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potrebbero  far  credere.  Egli  dichiara  di  aborrire  uomini  ed  animali 
^  non  tace  le  proprie  gesta: 

Ho  seppelliti 
Cadaveri  iiitìniti; 

ma  bisogna  credere  che  in  queste  parole  ci  sia  un  po'  di  ostenta- 
zione professionale.  0  non  ha  detto  egli  stesso,  poco  prima,  al 
Padre  Eterno,  di  non  sentirsi  il  coraggio  di  far  più  grande  la  mi- 
seria degli  uomini?  Di  se  stesso  giudica  a  questo  modo:  un  po'  di 
furfanteria,  un  po'  di  lussuria:  del  resto  tutto  onestà:  e  pare  che 
esprima  a  dovere  la  propria  contraddittoria  natuia.  Non  è  egli 
onesto  nella  osservanza  del  patto?  Dice,  gli  è  vero,  che  dove  è  la 
forza,  ivi  è  il  diritto;  ma  non  disse  anche  peggio  Ottone  Bismarck, 
quando  disse  che  la  forza  sta  sopra  il  diritto?  Lasciamo  stare  ciò 
che  Mefistofele  fece  e  può  fare  fuori  del  dramma:  gli  è  certo  che 
nel  dramma  egli,  che  per  fare  il  male  ha  tanto  più  potere  che 
non  abbian  gli  uomini,  non  fa  più  male  di  quello  faccian  gli 
uomini. 

Mefistofele,  che  vuole  il  male  e  procaccia  il  bene,  non  è  tutto 
cattivo.  Vero  è  che  procaccia  il  bene  a  proprio  dispetto;  ma  pure 
la  sua  volontà,  quantunque  malvagia,  non  è  tutta  malvagia.  Sono 
nella  natura  morale  di  lui  alcune  parti  buone.  E  come  no?  La 
morale  non  si  può  scindere  interamente  dalla  retta  ragione,  e 
retta  assai  volte  è  la  ragione  di  Mefistofele.  La  sua  critica,  la 
sua  satira,  son  di  solito  giuste.  Ma  per  far  critica  giusta,  satira 
giusta,  è  forza  avere  una  giusta  nozione  del  cattivo  e  del  buono 
e  del  migliore;  è  forza  avere  una  qualche  idealità  superiore  alla 
realtà.  Altri  osserva  :  Mefistofele  ha  la  nozione  del  bene,  non  il 
volere.  Vedremo  che  in  qualche  misura  egli  ha  pur  quel  volere; 
ma  non  si  potrebbe  intanto  dire  che  come  questo  mondo  imper- 
fettissimo ottiene  il  suo  biasimo,  così  forse  un  mondo  migliore  ot- 
terrebbe la  sua  approvazione?  Egli  ci  apparisce  assai  più  quale 
un  critico  e  un  satirico  che  quale  un  calunniatore. 

E  Dio  Padre  lo  vede  volentieri,  mentre  non  vede  volentieri 
gli  altri  demonii.  E  Mefistofele  ha  sotto  i  suoi  ordini  non  sola- 
mente quei  diavoli  da  strapazzo  che  sbucan  fuori  alla  fine,  ma 
ancora  quei  teneri,  aerei  giovinetti  della  prima  scena,  che  pajono 
aver  natura  di  silfi,  come  l'Ariele  della  Teìiipesta  dello  Shake- 
speare, e  cantano  così  dolcemente,  così  onestamente.  E  Mefistofele 
è  in  possesso  della  chiave  miracolosa  che  darà  modo  a  Fausto  di 
forzare  il  regno  delle  Madri,  di  quelle  arcane  e  remote  divinità 
che  hanno  in  custodia  le  forme  di  tutte  le  cose.  Come  va  che 
Mefistofele  è  in  possesso  di  quella  chiave?  A  tale  domanda  non 
si  sa  che  cosa  rispondere  ;  ma  dopo  aver  meditato  tutto  ciò,  nasce 
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un  dubbio,  non  Metistofele  abbia  in  sé  qualche  moral  dignità  che 
gli  altri  diavoli  non  hanno.  E  forse  anche  per  questo  ei  li  disprezza. 
Che  Metistofele  sa  essere  manieroso  ed  urbano    noi   ci   avve- 
diamo sino  dal  suo  primo  apparire,  quando  saluta  Fausto: 

Kiverisc'o  il  dottissimo  siifuore! 

Si  lascia  sfuggire  un  atto  sconcio  in  presenza  della  strega;  ma 
soffrirebbe  egli  vicino  a  sé  il  diavolo  trombettiere  di  Dante? 
Quanto  più  garbato  e  fine  egli  è  di  quei  cioncatori  di  cui  si  burla, 
•e  che  se  fanno  stomaco  a  Fausto,  anche  a  lui  dispiacciono  !  Queste 
sono  piccole  virtù,  se  pur  tali  si  possono  chiamare  ;  ma  che  di- 
remo noi  vedendo  Mefistofele  capace  di  morale  indignazione?  Ep- 
pure gli  è  certo  che  nel  racconto  ch'ei  fa  del  modo  tenuto  dal 
prete  per  intascare  i  giojelli  donati  a  Margherita,  se  trova  sfogo 
il  dispetto  delle  sue  arti  frodate,  trova  anche  sfogo  quella  indigna- 
zione morale. 

Mefistofele  commette,  nel  dramma,  parecchie  male  azioni. 
Oetta  la  povera  Margherita  nelle  braccia  di  Fausto;  ajuta  questo 
ad  ammazzar  Valentino:  da  ultimo  lo  vediamo  esercitar  la  pira- 
teria e  dar  mano  all'assassinio  di  Filemone  e  Bauci.  Tutte  cose 
del  suo  mestiere.  Ma  fa  anche  alcune  azioni  buone.  Acconsente  a 
salvar  Margherita,  quella  Margherita  che  lo  aborre,  e  che  in  un 
primo  incontro  aveva  pur  saputo  inspirargli  qualche  sentimento 
■di  pietà.  Procaccia  a  Fausto,  mercè  il  possesso  di  Elena,  la  visione 
■e  il  godimento  della  perfetta  bellezza,  e  di  questa  riceve  Fausto 
dentro  di  sé  il  benefico  influsso.  Ajuta  l'imperatore  legittimo 
contro  l'usurpatore.  Ajuta  Fausto  nelle  sue  grandi  e  benefiche 
imprese.  Direte  che  tutto  ciò  egli  fa,  e  deve  fare,  in  forza  del 
patto  ;  ed  è  vero  ;  ma  considerate  pure  che  egli  non  cerca,  nella 
maggior  parte  dei  casi,  di  dissuadere  Fausto  dal  fare,  o  dal  voler 
•che  si  facciano  quelle  cose  lodevoli,  che,  appunto  perchè  lodevoli,  a 
lui  non  posson  garbare;  e  che  il  patto  non  gli  vieta  in  nessun  modo 
di  ricorrere  a  quegli  argomenti  oratorii,  ne'  quali,  in  tante  altre 
occasioni,  lo  vediamo  esser  maestro.  Considerate  anzi  che  quel 
patto  non  l'obbliga  tanto  che  egli  non  possa,  volendo,  contrastare, 
•e  sia  pur  per  isbicco,  alle  intenzioni  di  Fausto.  0  non  contrasta 
•egli  forse  a  quelle  intenzioni,  quando  si  mette,  per  conto  di  Fausto, 
a  esercitar  la  pirateria,  e  quando  procaccia  la  morte  di  Filemone 
•e  Bauci?  Da  altra  banda,  egli  fa  talvolta  più  del  dover  suo.  Così, 
alla  fine  dell'apparizione  di  Paride  e  di  Elena,  allorché  per  l'im- 
prudenza e  farneticheria  di  Fausto  succede  quel  grande  trambusto, 
•egli  si  leva  il  dottore  in  ispalla,  e  lo  trae  fuori  del  pericolo,  seb- 
bene fson  sue  parole j  ad  aver  cura  di  un  pazzo  il  diavolo  stesso 
abbia  danno.  S'intende  che  il  fine  ultimo  di  Mefistofele  è  la  danna- 
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zione  di  Fausto;  ma  non  è  men  vero,  ed  è  abbastanza  curioso, 
che  Mefistofele,  senza  averne  l'obbligo,  e  senza  esserne  richiesto, 
dà  a  Fausto  una  gran  quantità  di  consigli  eccellenti.  Né  si  dica 
che  a  fare  un  po'  di  bene  Mefistofele  è  indotto  solo  dalla  compa- 
gnia di  Fausto,  il  quale  è  in  fondo  tutt' altro  che  un  uomo  mal- 
vagio, e,  appunto  perchè  non  malvagio  nel  fondo,  si  salva.  Strano 
diavolo  sarebbe  Mefistofele  se  invece  d'influire  egli  sul  peccatore, 
lasciasse  questo  influir  su  di  lui!  Gli  è  pur  certo  che  qualche  volta 
Mefistofele  fa  il  bene  per  conto  proprio,  con  volontà  deliberata  di 
far  il  bene  e  non  il  male  :  così  quando,  camuffato  da  medico,  dà 
<3onsulti  e  suggerisce  rimedii. 

Mefistofele  non  è  così  bonario  come  Asmodeo;  ma  Ita  egli  pure 
un  cuore,  sebbene  le  sfingi  della  tregenda  classica  se  ne  meraviglino. 
E  chi  in  chiesa  tortura  Margherita,  soccombente  sotto  il  peso  della 
^;olpa,  è  uno  spirito  maligno,  ma  non  è  Mefistofele. 

Mefistofele  accoglie  non  poche  idee  del  secolo  xviii,  ma  con 
qualcuna  si  trova  in  contrasto.  Come  un  diavolo,  che  vuol  fare  di 
un  uomo  un  dannato,  potrebbe  riconoscere  i  diritti  dell'uomo? 
Egli  dovrà  necessariamente  negarli;  ma  li  negherà  invano:  quei 
diritti  vinceranno  il  suo.  Mefistofele  non  riesce  a  trattener  Fausto 
in  ischiavitù.  Promesse  e  scritture  non  possono  aver  forza  contro 
la  legge  di  natura:  l'uomo  non  si  può  vendere;  la  libertà  è  inalie- 
nabile. Nel  medio  evo  l'uomo  che  si  dava  al  diavolo  era  irremissi- 
bilmente perduto,  se  non  trovava  modo  di  riaver  la  scrittura  e  la- 
cerarla. Ora  ciò  più  non  bisogna.  Il  patto  è  per  se  stesso  irrito  e 
nullo  ;  e  Fausto  si  salva  pur  lasciando  la  scrittura  in  mano  al  ne- 
mico. Mefistofele  stesso  dice  di  saper  molte  cose,  ma  di  non  essere 
•onnisciente.  È  questa  una  di  quelle  cose  che  egli  non  ha  sapute. 


Griorgio  Hegel  sentenziò  essere  il  diavolo  figura  prosaica  e  ine- 
•stetica;  e  lo  stesso  Goethe  disse  che  il  diavolo  non  è  poetico.  Af- 
fermazioni troppo  asciutte  e  troppo  recise.  Ammetto  (e  come  non 
ammettere?)  che  l'assoluta  negazione  sia  antipoetica  e  antiestetica; 
ma  lo  spirito  che  nega  non  è,  e  non  può  essere,  l'assoluta  nega- 
zione. L'inferno  ha  pure  la  sua  poesia,  e  non  è  senza  valor  poe- 
tico la  smodata  temerità  e  arroganza  di  citi  osa  contrapporsi  a 
Dio,  ne  biasima  e  ne  corrompe  l'opera.  Ovunque  è  grandezza,  ivi 
è  poesia.  Bisogna  dire  che  certi  diavoli,  quali  la  mente  umana  li 
ha  immaginati,  e  l'arte  raffigurati,  non  sono  poetici,  ma  che  altri 
sono.  Poetico  non  è  di  sicuro  il  Lucifero  della  leggenda  di  Tundalo. 
•che  sbuffa  e  smania  legato  sopra  una  graticola,  sotto  la  quale  i  suoi 
.stessi  demonii  attizzano  la  bragia  ardente.  E  poetico  non  è  nem- 
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meno  igià  lo  notava  il  De  Sanctis)  il  Lucifero  di  Dante,  confitto 
nella  ghiaccia,  immobile, 

Da  tutti  i  pesi  del  mondo  costretto. 

Quando  si  tratti  di  creature  vive  e  intelligenti,  dove  non  è  pensiero, 
parola,  libertà,  moto,  azione,  non  può  essere  poesia.  Ma  chi  vorrà 
negare  che  sia  poetico  il  Satana  del  Milton?  E  chi  oserà  dire  che 
non  sia  poetico  Metistofele,  quel  così  vivo,  disinvolto,  ingegnoso, 
eloquente,  bizzarro  Metistofele,  senza  il  concorso  del  quale  non  si 
può  immaginare  né  la  storia  di  Fausto,  né  la  storia  di  Margherita, 
e  il  beffardo  volto  del  quale  forma  come  una  delle  facce  della 
grande,  enigmatica  medaglia  del  mondo?  In  quei  suoi  colloquii  con 
FEckermann  il  Goethe  ebbe  a  dichiarare  che  Mefistofele  è  un  es- 
sere del  tutto  negativo,  e  che  non  bisogna  cercare  in  lui  nessuna 
positiva  energia  d'intelletto;  ma  in  tale  giudizio  il  Goethe  è  con- 
traddetto dal  Padre  Eterno  in  persona,  il  quale  nel  Prologo  in 
cielo  dice  a  Metistofele:  «  L'operosità  umana  anneghittisce  troppo 
facilmente.  Presto  l'uomo  si  piace  di  un  perfetto  riposo.  Per  questa 
ragione  io  gli  do  volentieri  un  compagno  che  stimola,  opera,  e  deve, 
quanto  a  diavolo  si  conviene,  creare  ».  Quel  compagno,  quel  diavolo, 
è  Mefistofele. 

Arturo  Grap. 
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XI. 
Da  Janniiia  a  Santi  Quaranta. 

Sul  mezzogiorno  di  una  delle  ultime  gioinato  d'estate  lascia- 
vamo Jannina,  nella  solita  carrozza  greve,  trascinata  lentamente 
da  tre  cavalli,  e  scortati  da  cinque  gendarmi,  diretti  a  Delvino  e 
alla  rada  di  Santi  Quaranta. 

Costeggiamo  il  lago  tino  alla  sua  estremità  settentrionale,  pas- 
sando davanti  al  platano  di  Bactcé  Cato,  celebre  per  le  esecuzioni 
di  Ali  pascià:  percorriamo  la  pianura  incolta,  nuda,  bruciata  dal 
sole,  che  sta  a  nord  di  Jannina:  attraversiamo  sul  ponte  di  Riso- 
stomo,  lungo  un  chilometro,  i  terreni  paludosi  che  separano  il  lago 
dal  padule  di  Lapsista;  e,  all'estremità  del  ponte,  all'ombra  di  un 
piatane»  gigantesco  che  ricuopre  con  la  sua  ombra  fresca  uno  dei 
soliti  kan,  salutiamo  gli  amici  di  .lannina  che  avevano  voluto  ac- 
-compagnarci  per  quel  tratto  di  via. 

Poco  dopo,  la  via  comincia  a  salire  l'erta  del  monte  che  chiude 
verso  il  nord  l'altipiano  di  .lannina.  Griunti  alla  vetta,  diamo  un  ul- 
timo sguardo  alla  immensa  pianura,  piena  di  luce,  spogliata,  deserta, 
bruciata  dal  sole,  al  padule  verde  di  Lapsista  che  ci  sta  sotto,  e, 
laggiù  in  lontananza,  al  lago  di  .lannina  riflettente  i  raggi  del  sole, 
al  castello  nero  che  lo  domina,  alla  verde  città,  E  con  l'animo  do- 
minato da  quel  senso  mal  definito  di  malessere,  che  si  prova  quando 
si  lascia  un  paese  che  diede  graditi  ricordi  e  che  non  si  sa  se  si 
rivedrà  mai  più,  ci  stacchiamo  da  quella  vista  e  proseguiamo  la  via. 

Ci  inoltriamo  in  un  colle  largo  dominato  da  ambo  i  lati  da 
pendici  non  alte.  Le  parti  piane  sono  coltivate  a  maiz,  le  pendici 
sono  coperte  di  cespugli  bassi,  consunti  dal  pascolo  delle  calare  : 
nessun  villaggio,  nessuna  abitazione:  la  solitudine  è  completa.  Bran- 
chi di  corvi  turbati  dal  nostro  passaggio  si  alzano  dalle  carogne 
abbandonate  lungo  la  via,  che  ammorbano  l'aria  delle  loro  esala- 
zioni. Incontriamo  un  convoglio  di  asini  carichi  di  mercanzie  iiro- 
venienti  da  Santi  Quaranta. 

(1)  V.  fascicolo  precedente. 

2  Voi    XriV.  Serie  IV  -  \o  Luglio  1901. 
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11  collo  si  prolunga  senza  variare  di  aspetto.  Il  solito  maiz 
nelle  parti  pianeggianti,  le  solite  pendici  cespugliate.  Armenti  di  pe- 
core e  di  capre  rompono  coi  loro  belati  il  silenzio  della  solitudine. 
Facciamo  una  breve  sosta  a  un  kan  per  rinfrescare  i  cavalli  e  ripren- 
diamo la  via  che  prosegue  nel  colle  deserto  dalle  pendici  rovinate 
dagli  incendi  accesi  dai  pastori  e  dal  pascolo  dei  greggi.  Incon- 
triamo la  posta  di  Monastir  in  un  legno  tirato  da  quattro  cavalli 
e  scortato  da  cinque  gendarmi. 

Il  sole  si  avvicina  all'orizzonte  e  l'ombra  della  sera  comincia 
ad  occupare  qua  e  là  le  bassure  della  campagna.  E  continuiama 
la  via  nel  colle  oramai  tutto  quanto  invaso  dall'ombra  serale. 

Finalmente  a  un  risvolto  della  via  ci  apparisce  dinanzi  una 
pianura  immensa  che  si  svolge  da  destra  a  sinistra  e  che  dinanzi 
è  terminata  da  una  catena  alta  di  monti:  è  la  vallata  del  Calamas, 
che  incontriamo  in  un  punto  più  alto  di  Zitza. 

I  monti  dinanzi  a  noi,  al  di  là  della  pianura,  sono  nell'ombra 
e  disegnano  le  loro  creste  nere  sul  cielo  rosseggiante  per  il  sole 
calato  dietro  di  essi;  per  un  colle  aperto  apparisce,  oltre  di  essi,  in 
lontananza,  il  cono  di  un  monte  tuttora  illuminato  dal  sole  e 
tiammeggiante  sul  cielo  porporino  al  di  sopra  dei  monti  neri. 
Nella  pianura  vasta,  nella  quale  siamo  per  entrare,  1'  ombra  cre- 
puscolare è  rotta  da  una  linea  quasi  interminabile  di  fuochi  accesi 
nei  pascoli.  Ammiriamo  lo  spettacolo  che  nasce  da  tanto  contrasto 
di  luci  e  di  colori  e  procediamo  innanzi. 

La  pianura  vasta  è  ricca  di  pascoli  e  di  coltivazioni  di  maiz. 
11  Calamas,  che  attraversiamo  sopra  un  ponte  in  muratura,  con- 
voglia una  quantità  immensa  di  acqua  fluente,  fresca,  profonda  a 
guisa  di  canale  artificiale  e  dice  la  ragione  della  ricchezza  di  quei 
pascoli  e  di  quelle  coltivazioni.  Dopo  non  breve  cammino  giungiamo 
alla  base  dei  monti  che  fiancheggiano  la  parte  opposta  della  val- 
lata; ci  inoltriamo  in  un  vallone  coperto  di  boschi  vegeti  e  giun- 
giamo a  un  piccolo  lago  circondato  da  alture  boscose,  presso  il 
quale  sorge  un  kan  di  nuova  costruzione  che  troviamo  pieno  di 
viandanti  i  quali  dall'aspetto  e  dalla  lingua  si  manifestano  alba- 
nesi; siamo  nella  zona  dove  la  lingua  greca  e  la  lingua  albanese 
s' incontrano  e  si  confondono.  E  il  lago  e  il  kan  di  Gerovina. 

Ai  primi  albori  del  nuovo  giorno  riprendiamo  il  viaggio:  ol- 
trepassato il  lago  silenzioso  e  quieto  nell'aria  fresca  del  mattino, 
facciamo  una  breve  salita  ed  entriamo  nel  colle  che,  la  sera  in- 
nanzi, a  noi,  mentre  scendevamo  nella  pianura  del  Calamas,  era 
apparso  tutto  illuminato  dai  raggi  del  sole  che  tramontava.  È  il 
colle  per  cui  si  passa  dalla  valle  del  Calamas  alla  vallata  del  Drin 
meridionale,  il  fiumt-  che,  sotto  Argirocastro,  affluisce  nel  Vojuzza. 
e  con  ijuesto  i-.iL's/J'int'o  il  maro  al   i;oi-d  di  Vallona. 
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Il  kan  di  Arinista. 


Il  colle  è  fiancheg- 
giato da  pendici  coperte 
di  boschi  cedui  rispet- 
tati dai  pastori  un  pò 
meglio  di  quelli  veduti 
finora.  Incontiiamo  un 
convoglio  di  carri  ca- 
richi di  merci  tirati  da 
bufali:  ogni  tanto  avvi- 
stiamo armenti  di  pe- 
core. Branchi  di  corvi 
svolazzano  intorno  a  ca- 
rogne abbandonate  pres  ■ 
so  la  via.  La  solitudine 
è  assoluta. 

E  così  proseguiamo 
nel  colle,  che,  fortuna- 
tamente, è  meno  lungo  di  quello  che  nel  giorno  innanzi  ci  condusse 
dall'altipiano  di  Jannina  alla  valle  del  Calamas.  Dopo  cammino 
non  lungo  il  colle  si  allarga,  ci  apparisce  una  fuga  di  colline  bo- 
scose e  di  fronte  un'alta  catena  di  monti  dalle  punte  acuminate 
e,  finalmente,  alla  nostra  destra,  verso  il  nord,  ci  apparisce  una 
larga  vallata  tutta  illuminata  dal  sole  già  alto  che  fa  brillare  il 
piano  verdeggiante  e  tinge  di  violetto  i  monti  che  la  fiancheggiano 
nudi  e  rocciosi,  sulle  falde  dei  quali  scorgiamo  popolosi  villaggi; 

('  la  vallata  del  Drin 
meridionale. 

Scendiamo  per 
una  aperta  pendice 
bagnata  da  ricchi 
fontanili  e  coperta  di 
lussureggiante  maiz, 
attraversiamo  il  pon- 
te di  Arinista  e  dopo 
un  breve  riposo  al 
kan  che  è  li  vicino, 
raggiungiamo  la  pia- 
nura e  percorriamo 
la  valle. 

I  monti   che  la 
fiancheggiano,   come 
ho  detto,  sono  denu- 
dati e  privi  di  vege- 
Inlerno  del  kan  di  Arinista.  fazione,    ma    la  pia- 
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Una  sosta  nel  Drinos. 


nura  che  ne  forma 
il  fondo  ci  apparisce 
ricchissima  di  vege- 
tazione e  di  acqne 
finenti:  ne  fanno  fede 
le  belle  coltivazioni 
di  maiz,  e  i  pingui 
armenti  di  bovi  e  di 
pecore  e  lo  conferma 
l'abbondanza  dell'a- 
cqua che  si  scorge 
ovunque,  nel  fiume, 
nei  torrenti  che  scendono  dai  colli,  e  nelle  sorgive  che  appariscono 
lungo  la  via.  La  campagna  è  deserta  perchè,  anche  qui,  la  popo- 
lazione è  aggruppata  nei  villaggi  su  nelle  alture,  ma  lungo  la  via 
incontriamo  e  raggiungiamo  frequenti  viandanti  o  soli  o  in  comitiva 
e  qualche  carrozza  che  procede  lentamente  fra  le  difficoltà  della 
via:  in  una  di  queste,  che  si  era  arrestata  pel  consueto  riposo  al 
kan  di  Caccavia,  scorgiamo  una  signora  turca,  che,  al  nostro  ap- 
parire, si  cuopre,  secondo  1'  uso,  frettolosamente  il  volto. 

Arrivati  al  piede  del  monte  di  Musina  che  fiancheggia  la  valle 
ad  oriente,  lasciamo  la  pianura  e  ci  inalziamo  per  un'erta  ripida, 
tagliata  negli  scogli  del  monte  nudo  spogliato  senza  segno  di  ve- 
getazione; ammiriamo  la  bella  vallata  dal  tappeto  verde  e  dalle 
pareti  grigie  sotto  il  cielo  azzurro  nell'aria  diafana  piena  di  una 
luce  che  ci  tor- 
menta la  vista; 
in  lontananza, 
verso  il  nord 
sul  gomito  di 
un  monte  che 
pare  che  chiu- 
da la  valle  , 
scorgiamo  Ar- 
girocastro,  im- 
portante città 
di  lingua  alba- 
nese e  di  reli- 
gione mussul- 
mana, capitale 
del  distretto 
che  attraver- 
siamo. Dopo  un 
1  ung(.  cammino  n  i,^„  jj  caccavia. 
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Jl  platano  di  Musili; 


sulla  t'Osta  del  monte, 
senza  ombra,  negli 
scogli  resi  ardenti  dal 
sole  di  mezzogiorno, 
giungiamo  tinalmen- 
te  al  valico  di  Mu- 
sina,  dove  uno  dei  so- 
liti platani  gigante- 
schi, che  sono  in  que- 
sti luoghi  nell'estate 
la  provvidenza  dei 
viandanti,  ci  accoglie 
sotto  la  sua  ombra 
amica  presso  un  kan. 
11  valico  di  Su- 
sina (■  luogo  di  molto 
movimento.  Passano 
di  qui  tutti  coloro 
che  da  Santi  Qua- 
ranta e  Delvino  vanno  a  Argirocastro,  a  Jannina  e  nell'alto^Epiro, 
e  tutti  coloro  che,  da  queste  località,  si  dirigono  al  mare.  Nel^breve 
tempo  che  vi  restiamo  il  movimento  è  continuo.  Passano  comitive 
di  asini  carichi  di  mercanzie;  arrivano  donne  dei  villaggi  col  capo 
e  le  spalle  ornate  di  veli  bianchi;  passa  una  famiglia  turca  a  dorso 
di  cavallo,   i  fanciulli  tenuti  in  braccio  dagli  nominile  le  donne 

bravamente  a  cavallo 
come  gli  uomini  tutte 
nascoste  in  cappe  di 
seta  nera  e  coperte 
da  ombrelli; arrivano 
e  partono  contadini 
col  capo  copert<j  di 
fez  bianco  vestiti  di 
camicia  bianca  che 
scende  tino  al  ginoc- 
chio stretta  alla  vita 
da  gilè  di  lana  bian- 
ca: passano  gendarmi 
con  r  uniforme  sco- 
lorita, sdrucita,  rap- 
pezzata, col  fucile  in 
spalla,  dal  passo  si- 
curo e  rapido.  E  tut- 
-u  valico  di  -MuMiiu.  ti  fanno   una  l)reve 
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sosta,  quali  nel  piazzale  interno  del  kan,  quali  all'esterno,  all'ombra 
del  platano  provvidenziale.  E,  rinfrescati  se  stessi  e  le  bestie  al 
pozzo  che  è  all'ombra  del  platano,  riprendono  la  via  e  spariscono 
per  una  delle  due  scese  del  valico. 

E  anche  noi,  dopo  breve  riposo,  facciamo  altrettanto.  Passato 
il  valico  ci  troviamo  innanzi  a  un  vallone  profondo  contornato  da 
pendici  rivestite  di  querci  e  castagni  e.  sulla  pendice  opposta  alla 
nostra,  a  un  villaggio  situato  in  un  bosco  di  ulivi.  Giriamo  attorno 
al  vallone  e  raggiungiamo  un  altro  valico  posto  alla  medesima  al- 
tezza di  quello  di  Musina,  dove  ci  attende  una  grata  sorpresa: 
sotto  di  noi,  un  altro  vallone,  più  vasto  del  precedente,  e,  al  di 
là  di  questo,  una  fuga  di  colline,  oltre  le  quali  il  mare  immenso 
che  ritlette  nell'onda,  tranquilla  come  uno  specchio,  i  raggi  solari, 
dominato  da  una  massa  scura  che  chiude  l'orizzonte:  è  il  canale, 
<■  l'isola  di  Corfù.  che  si  presentano  al  viandante  molto  tempo  prima 
tli  arrivare  al  mare;  ma  che  per  poco  tempo  allietano  il  nostro 
sguardo  perchè  una  rapida  discesa  ce  li  fa  subito  perdere  di  vista. 
Scendiamo  nel  vallone,  come  il  precedente  verdeggiante  e  allietato 
da  graziosi  villaggi  sparsi  per  le  pendici  del  monte,  e  quindi,  per 
l'opposta  pendice,  risaliamo  ad  un  terzo  valico,  dopo  il  quale, 
fatto  un  breve  cammino,  ci  apparisce  sotto  di  noi  un  terzo  val- 
lone di  forma  quasi  circolare,  aperto  verso  occidente  da  una  stretta 
gola  dominata  da  alture  clie  si  rizzano  a  picco,  su  una  delle  quali, 
quella  di  mezzogiorno,  è  un  vecchio  castello  da  cui  si  innalza  al 
cielo  un  minareto  bianco.  In  mezzo  al  vallone,  fra  praterie  verdi 
e  ricchi  oliveti,  si  scorgono  case  sparse  nella  campagna  e  case  ag- 
gruppate dominate  da  minareti  bianchi  e  da  verdi  cipressi  e,  sulle 
pendici  della  collina  all'ombra  del  forte,  belle  abitazioni  moderne, 
fu  breve  tratto  di  via  in  ripida  discesa  ci  conduce  alla  città  di 
Delvino. 

Del  vino  è  una  piccola  città  di  lingua  mista  albanese  e  greca: 
dei  suoi  al)itanti  un  terzo  è  di  religione  mussulmana  e  due  terzi 
sono  di  religione  greca.  Consiste  in  una  bella  piazza  rettangolare 
fiancheggiata  dal  palazzo  del  Governo  e  da  costruzioni  ad  uso  di 
l»azar  e  da  caffè;  ed  è  completata  da  altre  vie  rettilinee  che  im- 
mettono nella  piazza  o  si  incontrano  ad  angolo  retto.  Molte  case 
e  botteghe  sono  in  via  di  costruzione.  E  una  città  moderna  che  ha 
preso  il  posto  della  vecchia  città  che  era  sull'altura  della  fortezza; 
e  trae  la  sua  importanza  dal  commercio  di  transito  fra  l'alto  Epiro 
e  la  rada  di  Santi  Quaranta. 

Tscendo  dal  vallone  di  Delvino  per  la  apertura  dominata  dalla 
vecchia  fortezza,  si  entra  in  una  vasta  e  larga  pianura  chiusa  di- 
nanzi a  noi,  ad  occidente,  da  monti  aridi  dietro  i  quali  è  il  mare 
e  il  canale  di  Corfù.  Ci  inoltriamo  nella  pianura,  tutta  rigata  da 


IMPRESSIONI    D'  ALBANIA 


23 


corsi  d'  acqua  che  portano  la  fecondità  in  magnitiche  culture  di 
maiz  che  si  estendono  a  perdita  di  vista  da  ogni  lato.  11  piano 
stradale  è  mezzo  disfatto:  in  più  di  un  punto  dobbiamo  scendere 
di  vettura  per  rendere  meno  difficile  la  via  ai  cavalli;  i  ponti  sono 
rc»vinati  o  non  terminati;  i  corsi  di  acqua  dobbiamo  passarli  a 
guado.  Xeir  inverno  le  comunicazioni  fra  Santi  Quaranta  e  Delvino 
e  l'Epiro  restano  interrotte  per  settimane  e  talvolta  anche  per 
mesi  interi. 

Proseguiamo  per  la  campagna  sempre  fresca,  verde,  ricca  di 
acqua  corrente  che  si  diffonde  per  ogni  dove;  e  così  giungiamo  al 
piede  dei  monti  che  ci  stavano  dinanzi  e  ne  cominciamo  l'ascesa: 
il  piano  stradale,  qui  completamente  abbandonato,  non  lascia  di  se 
che  poche  vestigia; 
procediamo  per  a 
nuda  pendice  fra  bu- 
che scavate  dalle  a- 
cque  e  sassi  ruzzo- 
lati dal  monte:  ad 
ogni  passo  i  cavalli 
si  arrestano  e  la  vet- 
tura minaccia  di  sfa- 
sciarsi. Finalmente 
giungiamo  al  valico 
e  torniamo  a  vedere 
il  mare,  il  canale  e 
l'isola  di  Corfù  non 
più  scura,  come  ci 
apparve  la  sera  in- 
nanzi da  lontano,  ma 
tutta  illuminata  dal 

sole  già  alto  sull'orizzonte  dietro  a  noi;  e,  sotto  a  noi,  ci  apparisce 
la  rada  di  Santi  Quaranta  con  le  acque  quiete  e  tranquille  nelle 
quali  si  cullano  e  si  rispecchiano  un  piroscafo  dal  idrofilo  elegante 
e  una  quarantina  di  piccoli  velieri.  Dopo  pochi  minuti  siamo  in 
riva  al  mare,  passiamo  davanti  a  un  platano  che  ombreggia  una 
piccola  chiesa  greca  ed  entriamo  nel  villaggio  affollato  di  gente 
di  ogni  specie,  brulicante  di  bestie  da  soma  e  con  la  via  ingombra 
di  mercanzie. 

Il  villaggio  di  Santi  Quaranta  risiede  in  una  magnifica  rada 
coperta  dai  venti  più  pericolosi  ed  allo  sbocco  di  una  delle  prin- 
cipali arterie  dell' Papiro.  Dovrebbe  essere  un  importante  centro  di 
commercio  fornito  di  tutto  quanto  occorre  per  lo  scambio  delle 
merci,  ricco  di  popolazione  e  di  capitali.  Consta  invece  di  sette 
od  otto  edifìzi   ad  uso  di  uffici  governativi  o  di   agenzie  di  navi- 


La  vaila  <n  santi  '.maranta. 
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inazione:  eil  è  tVequeiitato  solo  nei  due  o  tre  giorni  della  settimana 
in  cui  c'è  l'approdo  dei  vapori:  negli  altri  giorni  è  deserto. 

Quale  è  il  motivo  di  questo  suo  destino?  Santi  Quaranta  è  ad 
un  tempo  perseguitato  dal  mal  genio  della  guerra  e  dal  genio,  non 
meno  perverso,  della  politica. 

Nella  parte  settentrionale  della  rada,  giù  in  riva  al  mare,  sì 
vede  ancora  un  vasto  recinto  di  mura  pieno  di  rovine:  è  l'antica 
città  di  Santi  Quaranta  dell'epoca  del  dominio  veneto,  distrutta 
dalla  tìotta  turca  durante  la  guerra  del  risorgimento  greco.  Nella 
parte  settentrionale  della  rada,  sul  culmine  del  poggio  che  da  quel 
lato  la  domina,  si  vede  una  forte/za  diruta  e  presso  la  fortezza  un 
campo  di  rovine;  sono  i  resti  del  villaggio  di  Licustri  distrutto  dai 

battaglioni  albanesi 
••  durante  la  guerra 
russo-turca  del  1878. 
Dopo  la  distruzione 
della  città  venezia- 
na, una  nuova  Santi 
(Quaranta  comincia- 
va a  risorgere  sulla 
riva  del  mare  quando 
allo  scoppiare  della 
guerra  turco -greca 
del  1897  ad  alcune 
navi  greche  viene  in 
mente  di  bombardar 
la  città  risorgente 
pel  vano  pretesto  che 
nei  magazzini  erano 
dei  viveri  destinati 
all'esercito  turco;  e  le  case  che  la  componevano  furono,  non  glo- 
riosamente, distrutte. 

La  guerra  aveva  compiuta  l'opera  sua  contro  Santi  Quaranta: 
la  politica  ne  perpetua  ora  i  risultati  dappoiché  il  Sultano  non 
permette  che  la  città  risorga  dalle  sue  rovine,  temendo,  forse,  che, 
situato  come  è  di  fronte  a  Corfù,  possa  diventare  un  centro  di 
propaganda  e  di  agitazione  ellenica  in  Epiro.  E  così  a  Santi  Qua- 
ranta il  viandante,  in  luogo  di  trovare  un  centro  di  commercio 
ricco  e  popoloso,  trova  soltanto,  per  l'opera,  in  questo  concordo,  di 
Turchi  e  di  Greci,  pochi  edifizi  che  sorgono  tra  le  rovine  di  antiche 
e  recenti  città. 


l-;i  dov'alia  di  Santi  (Quaranta. 
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XII. 
Il  Governo  turco  in  Albania. 

In  un  bel  ])omeriggio  di  autunno,  a  bordo  del  Thctis,  lascia- 
vamo la  rada  di  Santi  Quaranta  diretti  a  Valloua,  Durazzo  e  S.  Gio- 
vanni di  Medua.  Navigavamo  a  brevissima  distanza  dalla  costa, 
sul  mare  quieto,  nell'aria  tranquilla,  trasparente,  piena  di  luce: 
il  sole  clie  si  avvicinava  all'occaso  illuminava  in  pieno  i  monti 
della  costa,  alti,  ripidi,  spogliati,  senza  segno  di  vegetazione.  Ed 
osservando  la  scena  che  mi  si  svolgeva  dinanzi,  riandavo  con  la 
mente  a  quanto  avevo  osservato  e,  più  specialmente,  riflettevo  sul 
vivo  malcontento  contro  il  Governo  del  Sultano  che  avevo  notato 
dappertutto,  senza  distinzione  di  nazionalità,  di  religione,  di  classe. 

Il  motivo  di  questa  concordia  di  giudizio,  in  un  paese  tanto 
diviso  da  antagonismi  di  lingua,  di  religione  e  di  condizioni  eco- 
nomiche, non  tarda  ad  apparire  a  chi  lo  ricerchi. 

Egli  è  che  l'Albania  si  trova  in  condizioni  morali,  politiche 
ed  economiche  di  gran  lunga  peggiori  di  quelle  del  reame  di  Na- 
poli cinquant'anni  or  sono,  che  pur  valsero  al  Governo  dei  Bor- 
boni l'invettiva  di  «  negazione  di  Dio  »  lanciatagli  nel  Parlamento 
l)i-itannico  da  Palmerston. 

(3ccorre  appena  dire  che  i  beneticì  della  civiltà  sono  per  l'Al- 
bania un  desiderio  vano.  Di  strade  ferrate  è  superfluo  il  parlare; 
il  telegrafo,  solo  nei  centri  principali  è  di  utile  generale,  inquan- 
tochè  negli  uffici  secondari  la  corrispondenza,  essendo  permessa 
solo  in  turco,  è  di  utile  esclusivo  dei  dominatori;  le  strade  car- 
rozzabili si  riducono  a  quelle  da  Jannina  a  Prevesa,  da  Jannina 
a  Santi  Quaranta,  da  Jannina  a  Monastir  e,  anche  queste,  sono 
tenute  in  guisa  che  per  lunghi  tratti  non  sono  piìi  praticabili:  il 
servizio  postale  è  in  mano  dell'Austria  ed  è  limitato  a  Jannina  e 
a  Scutari.  Di  scuole  per  la  universalità  dei  cittadini  nessuna,  in 
quanto  che  le  scuole  dello  Stato  si  limitano  all' insegnamento  del 
Corano  e  della  lingua  turca,  e  servono  solo  per  i  Turchi;  i  centri 
(li  lingua  greca  hanno  scuole  di  loro  nazionalità  ma  debbono  pa- 
garsele; i  centri  invece  di  lingua  albanese  sono  privi  completa- 
mente di  scuole  nazionali  perchè  il  Sultano,  per  una  di  quelle  ano- 
malie delle  quali  è  impossibile  avere  una  spiegazione  sufficiente, 
mentre  permette  le  scuole  greche,  non  permette  le  scuole  albanesi. 

E  mancassero  soltanto  i  benefici  della  civiltà,  quali  le  comu- 
nicazioni e  l'istruzione,  all'Albania!  Invece,  ciò  che  è  più  grave,  di- 
fettano a  questo  disgraziato  paese  anche  le  condizioni  più  elemen- 
tari di  un  (jualsiasi  paese  retto  da  un  Governo  organizzato. 

L'amministrazione  della  giustizia  è  un  pericolo  anziché  una 
guarentigia;    guai  a  chi   è  obbligato  a  ricorrervi!    Affidata  a  ma- 
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gistrati  senza  istruzione  e  senza  ingegno,  mal  pagati  o  non  pagati 
e  pieni  di  bisogni,  non  funziona  che  a  benefizio  di  chi  è  più  po- 
tente e  più  ricco.  «  1  tribunali  sono  veri  bazar!  »,  mi  diceva  un 
distinto  cittadino,  il  quale,  più  di  una  volta,  aveva  dovuto  fare  l'espe- 
rienza che  gli  metteva  sulle  labbra  quella  significativa  esclama- 
zione. E,  sebbene  con  parole  diiferenti,  il  medesimo  concetto  ho 
udito  manifestare  quasi  ad  ogni  pie'  sospinto. 

La  polizia,  peggio  anche  della  giustizia,  è  una  minaccia  e  un 
pericolo  permanente.  Su  questo  argomento  si  apprendono  cose  che 
non  si  crederebbero  se  non  si  sentissero  confermate  in  ogni  in- 
contro. Gli  arresti  arbitrari,  fatti  e  mantenuti  anche  per  lunghi 
mesi  all'insaputa  dell'autorità  giudiziaria,  sono  frequentissimi:  e 
non  solo  si  compiono  per  provvedimento  di  sicurezza  pubblica  o 
per  ragione  politica,  ma  avvengono  altresì,  non  di  rado,  per  ven- 
dette personali  e  per  sete  di  lucro.  Cittadini  incensurabili  sono 
stati  arrestati  con  falsi  pretesti  e  trattenuti  in  carcere  finche  fa- 
ceva comodo  al  funzionario  che  ne  ordinava  l'arresto  e  poi  libe- 
rati senza  processo.  Kicchi  bey  sono  stati  mantenuti  per  lunghi 
mesi  in  arresto  sotto  ragioni  false  di  carattere  j)olitico  e  per  la 
ragione  vera  di  spillare  loro  danaro,  e  poi,  anch'  essi,  liberati, 
quando  l'estorsione  era  compiuta  o  si  era  perduta  la  speranza  di 
compierla.  I  contadini  dei  villaggi  sono  alla  lor  volta  le  vittime 
dei  minori  agenti  di  polizia,  i  quali,  mal  pagati  e  in  credito 
sempre  di  sette  od  otto  mesi  di  stipendio,  sono  indotti  a  cercare 
altrove  i  mezzi  di  sussistenza  e  li  trovano  mettendo  a  prezzo  i 
loro  servizi.  Ed  invero  non  di  rado  avviene  che,  col  pretesto  di 
tutelare  i  diritti  dell'erario,  si  stabiliscono,  all'epoca  delle  riscos- 
sioni, nei  villaggi  ;  e,  ora  facendosi  complici  delle  prepotenze  e 
delle  angherie  degli  appaltatori  delle  imposte,  talvolta  atteggian- 
dosi a  tutelatori  dei  contadini,  spillano  denari  dagli  uni  e  dagli 
altri.  E  i  i^overi  contadini,  sui  quali  in  ultima  analisi  cade  il 
peso  anche  del  danaro  spillato  all'appaltatore,  abbandonati  a  se 
stessi  nell'isolamento  della  campagna  senza  nessuna  difesa  di  legge 
0  di  classe,  subiscono  in  silenzio  l'iniqua  spogliazione.  L'opinione 
che  la  libertà  dei  cittadini  e  le  loro  sostanze  sono  in  piena  balia 
del  vali,  del  comandante  della  gendarmeria  e  dei  singoli  gendarmi 
è  diffusa  in  ogni  ])ai-te  dell' All>ania  e  in  ogni  classe  di  cittadini. 
E  lo  stato  dello  spirito  pubblico  che  da  siffatta  opinione  deriva 
non  occorre  dire  quale  possa  essere. 

Il  malcontento  poi  è  aggravato  dalla  mancanza  assoluta  di 
puìjblica  sicurezza,  specialmente  nelle  campagne.  Il  transitare  da 
un  villaggio  all'altro  non  è  cosa  da  non  darsene  pensiero,  e  il 
viaggiare  da  una  ad  un'altra  città,  specie  in  alcune  stagioni  del- 
l'anno, per  le  persone  reputate  ricche  e  autorevoli,  è  cosa  che  ri- 
chiede preparativi  e  precauzioni. 
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Xè  ò  da  sorprendersene  quando  si  sappia  che  il  brigantaggio 
in  Epiro  è  una  vera  e  propria  istituzione  che  ha  la  sua  storia 
infiorata  da  leggende,  le  sue  consuetudini,  il  suo  Codice  cavalle- 
resco. 11  brigantaggio  si  esercita  più  specialmente,  come  è  naturale, 
sui  cittadini  più  doviziosi,  bey  o  ricchi  mercanti;  ma  non  trascura 
nepi^ure  i  contadini  agiati  dei  villaggi  liberi.  Talvolta  in  alcuni 
distretti  riscuote  taglie  mensili  o  annuali,  e  allora  guarentisce,  a 
clii  le  paga,  la  sicurezza  delle  persone  e  dei  beni.  E  qualche  volta 
ha  esercitato  le  sue  gesta  con  ostentazione  di  sicurezza,  alla  luce 
del  sole  e  quasi  con  solennità:  nel  distretto  dì  Zagora.  posto  al 
settentrione  di  Jannina  e  ricco  di  villaggi  di  lingua  e  religione 
greca,  pochi  anni  or  sono,  i  briganti  Tacchi  e  Dovelli  si  avvicina- 
vano ai  villaggi  a  suon  di  tromba  jjer  avvertire  i  contadini  che 
erano  là  per  ricevere  il  pagamento  dei  tributi.  E  le  autorità,  consi- 
derando il  brigantaggio  come  un  fatto  inevitabile,  poco  se  ne 
preoccupano  facendo  atto  di  omaggio  a  una  sentenza  che  è  jiopo- 
lare  in  molte  parti  dell'Impero:  «  In  Tripoli  i  buoni  datteri;  a 
Smirne  i  buoni  tappeti:  nell'Alta  Albania  le  belle  armi;  in  Epiro 
i  briganti:  ogni  luogo  ha  i  suoi  frutti  ».  ]\la  non  sempre,  purtroppo, 
le  autorità  si  rassegnano  al  brigantaggio  come  a  un  fatto  natu- 
rale: qualche  volta  se  ne  sono  servite  e  lo  lianno  sfruttato  a  pro- 
prio beneficio:  si  naiTa  di  comandanti  di  gendarmeria  che  si  mi- 
sero d'  accordo  coi  briganti  e  ne  divisero  il  bottino;  e  si  racconta 
anche  di  un  bey,  di  cui  si  fa  il  nome,  che  anni  addietro,  col  frutto 
di  simili  atti,  potè  comprare  il  grado  di  ferik  nell'esercito  imperiale. 

Ma  ciò  che  più  eccita  e  alimenta  il  malcontento  è  la  dilapida- 
zione continua,  sistematica,  multiforme  del  pubblico  danaro.  Le 
imposte  sono  molte  e  moleste:  decima  sui  prodotti  del  suolo,  tassa 
sugli  ovini,  tassa  militare  pagata  dai  cristiani  per  l'esenzione  dal 
servizio  militare  riservato  ai  mussulmani,  testatico  per  le  spese 
stradali,  imposte  sugli  immobili,  e  poi  i  proventi  doganali,  i  pro- 
venti dei  tabacchi  e  del  sale  e  i  proventi  demaniali.  Si  calcola  che 
il  vilajet  di  Jannina,  con  mezzo  milione  di  abitanti  sparsi  su  di 
22  000  chilometri  quadrati,  paghi  al  publ)lico  erario  quasi  10  mi- 
lioni di  franchi. 

Quanta  di  questa  somma  è  spesa  a  benefizio  delle  popolazioni? 
Taluni  proventi,  come  quello  dei  tabacchi,  hanno  destinazioni  spe- 
ciali, cosicché  si  riscuotono  senza  lasciare  traccia  di  sé  nel  paese;  e 
gli  altri  sono  spesso  falcidiati  da  richieste,  che  bisogna  soddisfare, 
del  tesoro  imperiale.  Ciò  che  rimane  dovrebbe  spendersi  in  paese 
a  benefìzio  del  paese:  ma  in  parte  è  assorbito  dagli  enormi  stipendi 
assegnati  agli  alti  funzionari,  in  parte  è  destinato  agli  appaltatori 
delle  forniture  per  l'esercito,  in  parte  è  destinato  a  pagare  acconti 
ai  bassi  impiegati,  ai  gendarmi,  ai  soldati  clu'  sono  sempre  in  ere- 
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dito  (li  sei  0  sette  mesi  di  stipendio:  e.  finalmente,  una  parte  non 
irrilevante  è  dilapidata  e  sperperata  dagli  alti  funzionari  a  bene- 
ticio  proprio  personale,  a  beneticio  dei  loro  protettori  a  (  'ostantino- 
poli  e  a  benefizio  dei  loro  complici. 

Dato  un  siffatto  sistema  d'amministrazione,  non  è  da  sorpren- 
dersi se  manchino  sempre  i  danari  per  qualsivoglia  opera  di  civiltà 
e,  non  solo  per  la  eostruzione  di  opere  pubbliche,  ma  anche  per  il 
mantenimento  di  quelle  esistenti. 

Ciò  che  avviene  per  il  servizio  stradale  è  caratteristico  e  vai 
la  pena  di  essere  raccontato.  Il  vilnjet  disporrebbe  di  somme  ri- 
spettabili per  la  costruzione  e  il  mantenimento  delle  strade:  basti 
il  dire  che  a  questo  effetto  si  riscuote  un'imposta  speciale,  una 
specie  di  testatico,  consistente  in  12  piastre  per  anno  e  per  indi- 
viduo fra  i  15  e  i  Ho  anni.  «  Colle  somme  ricavate  da  questa  im- 
posta da  vent'anni  a  questa  parte  »,  mi  diceva  un  distinto  citta- 
dino, «  si  sarebbe  potuto  lastricare  d'argento  le  strade  principali 
del  vilajet:  invece  non  si  è  riuscito  a  mantenere  neppure  le  poche 
strade  esistenti  ».  11  perchè  occorre  appena  indicarlo:  il  provento 
dell'imposta  stradale  in  parte  è  prelevato  per  mandarlo  a  Costanti- 
nopoli 0  per  altri  servizi,  e  il  resto  è  in  gran  parte  mangiato  d'ac- 
cordo fra  funzionari  e  appaltatori,  e  solo  una  minima  parte  con- 
serva la  sua  destinazione,  e  ciò  più  per  mantenere  l'occasione  dello 
sperpero,  che  per  desiderio  di  giovare  al  paese.  «  Quando  un  vali 
ha  esaurito  tutti  i  mezzi  di  illeciti  lucri  e  vuole  fare  altro  denaro  », 
mi  diceva  un  altro  distinto  cittadino,  «  promuove  qualche  lavoro 
specialmente  stradale:  è  sicuro  di  trovarvi,  senza  fatica,  un  fonte  di 
nuovi  guadagni  a  vantaggio  proprio  e  dei  suoi  complici  ».  E  cosi 
avviene  che,  mentre  il  paese  paga  una  gravissima  imposta  per  le 
strade,  le  strade  mancano  o  vengono  abbandonate  e  i  Humi  dila- 
gano e,  per  mesi  interi,  durante  le  cattive  stagioni,  certi  villaggi  re- 
stano isolati  e  senza  possibilità  di  comunicazioni  col  consorzio  civile. 

Tale  è  il  (ìoverno  del  Sultano  in  Ejairo  e,  in  generale,  in  Al- 
bania. Non  serve  a  nessuna  idealità,  non  al  bene  del  paese,  non  al 
bene  di  questa  o  di  quella  nazionalità,  e  neppure  al  bene  di  questa 
0  di  (j nella  classe  sociale.  È  un  grosso  e  pesante  meccanismo  desti- 
nato a  spillare  denaro  per  mandarlo  a  Costantinopoli  e  per  dare 
grossi  stipendi  e  illeciti  lucri  personali  ai  pascià  di  Costantinopoli 
e  ai  pascià  che  governano  l'Albania. 

E  con  ciò  rimane  spiegato  perchè  il  malcontento  contro  il  Go- 
verno del  Sultano  in  Albania  è  vivissimo  ed  ha  invaso  ogni  ordine 
di  cittadini,  cittadini  di  lingua  greca  e  di  lingua  albanese,  cattolici, 
greci  e  mussulmani,  bey  e  contadini;  e  perchè  tutti,  sentendosi  op- 
pressi da  un  medesimo  sistema  di  si'ruttamento,  sono  legati  dal 
comune  desiderio  di  giorni  migliori. 
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XIII. 


Vallona. 


Di  Vallona  ogni  lungo  discorso  sarebbe  cosa  superflua:  cliiun- 
(|UC'  conosca  la  storia  nostra  e  la  geografia  che  più  particolarmente 
ci  riguarda  sa  (juale  grande  importanza  abbia  quel  golfo  sia  in 
rapporto  all'Adriatico  sia  in  rapi)orto  all'Italia.  Ha  uno  specchio 
d'acqua  e  profondità  tali  che  potrebbero  trovarvi  rifugio  le  flotte 
più  potenti  del  mondo:  è  riparato  completamento  dn  tutti  i  venti 


A  Vallona. 


che  potrebbero  agitarlo:  il  suo  ingresso,  agevole  per  ogni  più  grossa 
nave,  è  dominato  dalle  alture  del  capo  Linguetta  e  dall'isola  Sas- 
senò,  la  quale  pare  sia  messa  li  apposta  per  stare  a  guardia  del 
golfo.  Yj,  insomma,  un  golfo  dotato  di  tutte  le  condizioni  occor- 
renti per  crearvi  un  porto  militare  di  primo  ordine. 

Se  il  golfo  di  Vallona  si  considera  in  relazione  all'Italia,  al- 
lora resulta  che  il  capo  Linguetta  dista,  con  la  sua  punta  più  spor- 
gente, da  Otranto  non  più  di  40  miglia,  una  distanza  cioè  che  un 
piroscafo  di  ordinaria  velocità  supera  in  quattr'ore  e  una  torpe- 
diniera in  appena  due  ore.  E  quando  si  rifletta  che  il  golfo  di  Val- 
Iona  è  facilmente  fortificabile  e  difendibile  contro  chi  venisse  dal 
mare,  mentre  la  riva  pugliese,  che  lo  fronteggia,  è  piena  di  popo- 
lose e  ricche  città  esposte  a  tutte  le  ofì"ese  di  un  nemico  fatto  si- 
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curo  da  una  base  di  «operazione  prossima  e  sicura,  allora  il  gollb 
di  Vallona  apparisce,  quale  è,  una  posizione  nella  quale  s'accentra 
uno  dei  più  vitali  interessi  d'Italia. 

Parlando  della  importanza  strategica  e  politica  di  questa  po- 
sizione con  uno  degli  uomini  più  eminenti  e  più  autorevoli  del 
nostro  Parlamento,  egli,  ad  un  tratto,  esclamò:  «Tallona  è  una 
porta  d'Italia  ». 

S'i.  questo  golfo  posto  nelle  mani  di  una  Potenza  militare  e 
marittima,  non  sarebbe  soltanto,  come  Biserta,  una  minaccia  per 
il  paese  nostro  :  sarebbe  qualcosa  di  più.  Sarebbe  un  danno  già 
consumato,  imperocché  il  padrone  di  quel  golfo  è  già  materialmente 
padrone  dell'Adriatico  e  virtualmente  della  parte  più  ricca  d'Italia, 
della  Puglia  feconda. 

Vallona  è  una  j)iccola  città,  di  lingua  albanese  e  di  religione 
mussulmana  con  pochi  cattolici  e  greci,  situata  di  fronte  all'  im- 
boccatura del  golfo,  distante  circa  un'  ora  di  cammino  dalla  spiag- 
gia. Sorge  in  mezzo  a  magnifici  boschi  di  olivi  in  un  territorio 
pianeggiante  e  fertilissimo,  diviso  in  latifondi  di  sterminata  super- 
ficie. E  centro  albanese  di  grande  importanza,  poiché  vi  fanno  capo 
gli  abitanti  del  bacino  del  Voiuzza  dove  sono  le  importanti  città 
di  lingua  albanese  Tepelen  e  Argirocastro  e  gli  abitanti  del  bacino 
del  Sememi  dove  è  Berat,  altra  notevole  città  di  lingua  albanese. 
Vallona  è  la  dimora  o  abituale  residenza  delle  più  nobili  famiglie 
d'Albania,  le  quali,  per  l'antichità  della  stirpe  e  le  ricchezze  di 
cui  dispongono,  godono  in  tutto  il  paese  di  una  grande  autorità, 
davanti  alla  quale  cedono  talvolta  anche  i  funzionari  del  Governo. 
Fa  un  commercio  molto  attivo  specialmente  con  Trieste.  In  chi  la 
visita  lascia  la  impressione  di  una  città  assai  prospera  e  ricca  di 
tradizioni  veneziane  non  ancora  spente:  l'italiano  vi  è  comune- 
mente compreso  ed  anche  parlato. 

Quando  l'aria  è  limpida  e  piena  di  luce,  specialmente  nelle 
mattinate  belle  e  serene  dell'inverno,  il  visitatore  che  abbia  asceso 
il  promontorio  del  capo  Linguetta  e  volga  lo  sguardo  ad  occidente 
scorge,  senza  fatica,  la  terra  d'Italia  che  viene  fuori  dal  mare  e 
disegna  i  suoi  fastigi  illuminati  dal  sole  nel  cielo  azzurro. 


XIV. 
D  n  I*  a  z  z  o . 

Poche  miglia  al  nord  del  golfo  di  Vallona  si  apre  la  rada  di 
Du  razzo,  ampia  ed  aperta,  formata  da  spiagge  basse  circondata 
da  immense  pianure  e  dominata  alle  sue  estremità  da  ridenti  col- 
line.  Sulla  pendice  della  collina  che  sorge  alla  estremità  setten- 
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triouale  della  rada  e  la  città  di  Durazzo  che,  a  chi  arriva  dal  mare, 
si  presenta  fornita  di  grandi  edifìzi,  chiusa  da  mura  che  dal  mare 
salgono  sulla  collina  dominata,  su  in  alto,  da  un  fortilizio  dell'epoca 
veneziana,  che  si  erj^e  sulla  vetta. 

È,  come  Vallona,  città  di  lingua  albanese,  di  religione  mussul- 
mana, con  pochi  cattolici,  greci  ed  ebrei.  È  centro  albanese  impor- 
tante inquantochè  qui  fanno  capo  gli  abitanti  di  Elbasan,  di  Tirana, 
di  Croja;  tutte  città  dove  il  tipo  albanese  si  manifesta  spiccata- 
mente con  i  suoi  caratteri  fisici  e  morali.  Vi  sono  circa  250  sudditi 


il  porto  di  l)iii'a/.zo. 


italiani  che  esercitano  i  mestieri  di  falegname,  muratore,  calzolaio, 
sarto,  segantino. 

Consta  di  una  strada  principale,  che  serve  da  bazar,  attraver- 
sata e  circondata  da  un  dedalo  di  stradicciuole  fiancheggiate  da 
case  addossate  le  une  alle  altre.  La  lingua  italiana  vi  è  comune- 
mente conosciuta  e  anche  parlata,  tantoché  le  iscrizioni  di  diversi 
magazzini  sono  in  italiano.  Dell'epoca  del  dominio  veneto  sono  le 
mura  che  la  chiudono  e  i  forti  che  la  difendono.  E  colonne  del- 
l'epoca del  dominio  romano,  quando  Durazzo  era  lo  sbocco  della 
grande  via  egnostica,  per  la  quale  transitavano  le  legioni  che  da 
Koma  andavano  in  Asia,  si  trovano  ad  ogni  pie'  sospinto  tanto  in 
città  quanto  nei  sobborghi,  non  più  ornamento  di  sontuosi  editizi 
ma  ridotte  all'umile  ufficio  di  sostenere  gli  ordigni  per  tirar  l'acqua 
dai  pozzi  0  i  lampioni  delle  piazze. 

Durazzo  ha  un  avvenire  commerciale  maggiore  di  Vallona  per- 
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elle  qui  dovrà  aver  princìpio,  come  già  la  via  egnostica  al  tempo 
del  dominio  romano,  la  grande  strada  ferrata  che  un  di  dovrà  con- 
giungere l'Adriatico  alla  Macedonia  e  al  Bosforo.  E  la  sua  impor- 


Avauzi  romani  a  Dura  zzo. 


tanza  politica  è  notevole,  come  quella  che  deriva  dalla  sua  attitu- 
dine a  diventare  lo  sbocco  di  una  grande  arteria  commerciale,  dalla 
sua  posizione  nell'Adriatico,  dalla  sua  prossimità  alla  terra  italiana. 


Avanzi  TDinani  a  luira/.zo 


Non  si  risjiecchia,  è  vero,  su  un  golfo  chiuso  e  naturalmente 
difeso  come  Vallona,  ma  il  bacino  interno,  oggi  colmato,  che  diede 
rifugio  e  protezione  alla  flotta  sterminata  che  condusse  qui  Pompeo 
e  l'esercito  del  Senato  romano,  potrebbe  esser  restituito  nll'antico 
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e  allora  anche  Durazzo,  come  Vallona,  qualora  fosse  occupata  du 
qualche  grande  Potenza,  diventerebbe  un  pericolo  permanente  per 
l'Italia,  una  diminuzione  della  sua  indipendenza.  E  prevedendo 
questa  eventualità,  anche  di  Durazzo,  come  di  Vallona,  può  oggi 
dirsi:  «  è  una  porta  d'Italia  ». 

Riprendemmo  la  rotta  verso  il  nord,  mentre  il  sole,  vicino  a 
sparire  nel  mare,  coi  suoi  ultimi  raggi  tingeva  di  riflessi  violetti  la 
muraglia  scura  del  forte  veneziano,  e  seguitammo  la  navigazione 
in  prossimità  della  costa.  Ma  la  notte  scura  ne  impedì  ben  presto 
la  vista;  e,  non  più  occupato  dalle  osservazioni  del  viaggio,  tornai 
a  riflettere. 

XV. 
Le  influenze  estere  in  Albania. 

Un  paese  cosi  mal  governato  come  l'Albania  e  dove  il  malcon- 
tento delle  popolazioni  contro  il  Governo  assume  i  caratteri  del- 
l'odio e  del  disprezzo,  rappresenta  una  situazione  politica  instabile, 
che  può  durare  ancora  lungamente,  ma  può  anche  modificarsi  e 
cambiare  radicalmente  per  improvvisi  avvenimenti.  E,  prevedendo 
la  possibilità  e  la  probabilità  di  siffatti  avvenimenti,  è  ovvio  che 
quelle  Potenze,  le  quali  credono  di  aver  diritti  od  interessi  da  difen- 
dere o  da  far  prevalere,  cerchino,  con  quei  mezzi  che  la  politica 
suggerisce,  di  rivolgere  a  proprio  beneficio  gli  avvenimenti  che 
vanno  maturandosi. 

In  questa  condizione  si  trovano  il  Montenegro,  la  Grecia  e 
r  Austria-Ungheria. 

Il  Montenegro  non  può  essere  soddisfatto  della  sorte  che  gli 
fece  il  trattato  di  Berlino:  non  solo  non  ebbe  il  premio,  che  pur 
si  era  guadagnato  con  una  lotta  secolare  contro  il  Turco,  ma  non 
conseguì  neppure  quelle  più  modeste  condizioni  che  ne  guarentis- 
sero la  indipendenza  e  la  prosperità.  Chiuso,  come  è,  fra  le  tenaglie 
austriache  che  lo  stringono  da  Novi  Bazar  e  da  Cattaro  e  sfornito 
di  risorse  economiche,  porta  al  piede  la  doppia  catena  delle  mi- 
nacele austriache  e  delle  elargizioni  dello  Czar  che  talvolta  hanno, 
se  non  la  forma,  il  contenuto  di  veri  sussidi. 

11  Montenegro  vuole  espandersi:  crede  di  averne  il  diritto  per 
il  sangue  sparso  a  difesa  della  civiltà  e  sente  di  averne  il  bisogno 
per  diventare,  politicamente  ed  economicamente,  indipendente.  E, 
non  potendo  rivolgere  le  sue  mire  al  nord  o  ad  ovest,  dove  l'occu- 
pazione austriaca  gli  impedisce  di  dare  la  mano  a  popolazioni  alle 
quali  lo  legano  il  triplice  vincolo  della  razza,  della  religione  e  della 
storia,  rivolge  le  sue  mire  al  sud,  a  Scutari,  alle  montagne  di  Scu- 
tari,  al  bacino  del  Drin,  dove  sono  popolazioni  da  cui  è  diviso  per 

3  Voi.  XCIV,  Serie  IV  -  1°  Luglio  1901. 
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diftereu/e  profonde  di  razza,  di  religione  e  per  ricordi  di  lotte  se- 
colari. Egli  non  ignora  l'ostacolo  di  queste  differenze,  ma  pensa  di 
superarlo  con  la  prospettiva  di  un  Governo  più  civile  e  più  onesto 
di  quello  turco  e  con  gli  adescamenti  esercitati  sui  capi  di  quelle 
popolazioni. 

Secondo  le  vedute  montenegrine,  l'Albania,  come  popolo  auto- 
nomo, sarebbe  destinata  a  sparire:  l'Albania  meridionale  compreso 
Vallona  potrebbe  essere  annessa  alla  Grecia,  l'Albania  settentrio- 
nale dovrebbe  essere  snazionalizzata  a  beneficio  di  un  grande  vStato 
slavo  che  avrebbe  per  centro  il  Montenegro. 

La  Grecia,  naturalmente,  aspira  a  riunire  a  sé,  sotto  la  ban- 
diera ellenica,  tutte  le  popolazioni  di  lingua  e  di  religione  greca. 
E  le  sue  mire  rivolge  non  solo  al  bacino  dell'  Arta  e  del  Luros  e 
all'altipiano  di  Jannina  e  alle  valli  che  ne  discendono,  ma  le  spinge 
fino  al  nord  di  Vallona.  Non  ignora  che  dentro  questi  confini  sono 
popolazioni  numerose  di  altra  lingua  e  di  altra  religione,  ma,  come 
ha  ellenizzati  i  Bruzzovalachi  del  Pindo  e  le  popolazioni  dell'Epiro 
orientale,  così  confida  di  potere  ellenizzare  anche  gli  Albanesi  di 
Vallona,  di  Tepelen,  di  Argirocastro  e  di  Berat;  e  a  quest'effetto 
fa  una  propaganda  piena  di  attività  e  di  perseveranza  servendosi 
di  mezzi  molteplici  e  certamente  efficaci,  quali  il  clero,  la  scuola, 
i  consoli. 

11  clero  ortodosso  è  diffuso  in  tutta  l'Albania:  densissimo  nella 
parte  meridionale,  dove  la  popolazione,  specie  nei  villaggi,  è  quasi 
esclusivamente  ortodossa,  non  manca  nemmeno  al  nord  del  bacino 
del  Calamas,  dove  facendosi  più  fitti  i  centri  mussulmani  gli  orto- 
dossi sono  meno  numerosi.  Legalmente  dipende  dal  patriarca  di 
Costantinopoli;  ma,  effettivamente,  risente  la  influenza  dei  Comitati 
panellenici. 

Le  scuole  greche  sono  diffuse  in  tutti  i  centri  di  lingua  greca 
e  di  lingua  albanese -greca;  e  si  trovano  anche  in  centri  di  pura 
lingua  albanese  in  seiTizio  di  coloro  che  vogliono  imparare  il  greco 
come  lingua  di  cultura  e  di  commercio.  Legalmente  sono  mante- 
nute dalla  popolazione  di  lingua  greca,  ma  effettivamente  vivono 
coi  sussidi  del  Sillogo  di  Atene,  di  dove  maestri  e  maestre  si  dif- 
fondono in  tutta  l'Albania  meridionale:  in  più  di  un  villaggio  ho 
trovato  la  scuola  greca  tenuta  da  signorine  di  Atene. 

1  consoli  greci  sono  in  Albania  più  numerosi  di  quelli  di  qual- 
sivoglia altra  Potenza;  e  non  solo  risiedono  nelle  città  più  impor- 
tanti, ma  anche  in  quelle  secondarie:  nel  solo  vilajet  di  .lannina,  fra 
consoli,  viceconsoli  e  agenti  consolari,  ve  ne  sono  sette. 

Mercè  questi  tre  mezzi  di  azione,  resi  più  efficaci  da  un  am- 
biente determinato  dalla  comunanza  della  lingua  e  della  religione, 
la  Grecia  confida  di  giungere   all'attuazione  del  suo  programma, 


IMPRESSIONI    D'  ALBANIA  35 

che  è  la  ellenizzazione  e  l'annessione  dell'Albania  fino  al  Sememi, 
il  fiume  posto  al  nord  di  Vallona,  dove  pone  il  limite  delle  sue  ri- 
vendicazioni nazionali.  Come  si  vede,  le  vedute  della  politica  greca 
non  contrastano,  ma  armonizzano  con  le  vedute  della  politica  mon- 
tenegrina:  ambedue  concordano  nella  distruzione  della  nazionalità 
albanese  e  nel  limitare  al  Sememi  o  allo  Scombi  il  confine  della 
rispettiva  zona  d'influenza. 

L'Austria,  obbedendo  alle  correnti  slave  che  la  dominano,  mira 
a  stabilire  il  suo  predominio,  in  una  forma  che  non  apparisce 
ancora  determinata,  in  Albania.  Forse  le  sue  mire  non  giungono 
tino  al  golfo  Ambracico,  ma,  certo,  non  si  fermano  al  Sememi,  scen- 
dono al  sud  di  Vallona  e  giungono  fino  al  bacino  del  Calamas,  il 
confine  ellenico  consigliato  dal  Congresso  di  Berlino. 

I  mezzi  dei  quali  l'Austria  si  serve  per  l'attuazione  della  sua 
politica  sono  molteplici,  di  differente  natura,  adatti  ai  diversi  am- 
bienti dove  si  esercitano,  ma  tutti  ugualmente  tendenti  al  mede- 
simo fine. 

L'Austria,  in  forza  di  antiche  consuetudini,  ha  il  protettorato 
del  culto  cattolico  in  All)ania;  e  di  questa  circostanza  si  serve  per 
tener  soggetto  il  clero  cattolico  e  farne  strumento  della  sua  poli- 
tica. Mercè  l'aiuto  di  Propaganda,  quivi  tutte  le  sedi  vescovili  sono 
in  possesso  di  prelati  austriaci  o  austriacanti,  e,  mercè  l'aiuto  di 
questi,  tutte  le  parrocchie  vanno  popolandosi  di  parroci  animati  da 
sentimenti  simili  a  quelli  dei  vescovi.  Somme  non  piccole  spende 
l'Austria  per  il  clero  d'Albania  in  assegni  ai  vescovi,  in  sussidi  ai 
parroci,  in  contributi  per  mantenimento,  per  restauri,  per  amplia- 
menti, per  costruzioni  di  edifizi  ecclesiastici;  e  maggiore  della  spesa 
è  il  frutto  che  ne  raccoglie:  nessun  Governo  è  servito  da  agenti 
propri  COSI  fedelmente  come  l'Austria  è  servita  dal  clero  albanese: 
oramai  non  c'è  quasi  parrocchia  che  non  sia  ornata  del  ritratto  di 
Francesco  Giuseppe;  e  il  vescovo  di  Scutari,  monsignor  Guerrini, 
nel  1808,  per  vani  pretesti,  ma  effettivamente  per  opporsi  ad  ogni 
influenza  estera,  giunse  a  tale  che  mise  sotto  interdetto  le  scuole 
italiane,  finche  non  ebbe  a  cedere  di  fronte  alle  proteste  degli  stessi 
cattolici  scutarini  e  ai  richiami  del  Governo  di  Vienna. 

Ma  il  clero  cattolico  può  essere  mezzo  efficace  d'influenza  solo 
nei  paesi  dove  è  popolazione  cattolica,  vale  a  dire  a  Scutari,  e,  in 
generale,  nel  bacino  del  Drin.  Non  così  al  sud  di  questo  bacino, 
dove  la  popolazione  cristiana  non  è  cattolica,  ma  ortodossa.  E  qui 
l'Austria,  variando  i  mezzi  secondo  l'ambiente,  invece  di  politica 
cattolica  fa  politica  mussulmana  e  cerca  di  attirare  a  sé,  non  la 
popolazione  cristiana,  ma  i  suoi  dominatori,  i  bey.  A  tale  effetto 
mantiene  a  Vallona  un  consolato,  affidato  a  un  funzionario  di 
grande  valore  personale,  il  quale  risiede  parte  dell'anno  a  Vallona 
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e  l'altra  parte  dell' aimo  a  Berat,  rimanendo  cos'i  a  contatto  coi 
bey  più  potenti  dell'Albania.  E  anche  qui  i  frutti  della  sua  poli- 
tica non  mancano:  il  jdìù  appariscente,  se  non  il  più  sostanzioso,  è 
che  i  figli  di  alcune  delle  più  ricche  famiglie  della  regione  sono 
stati  mandati  in  educazione  all'estero,  non  in  Italia  o  a  Costanti- 
nopoli, ma  nei  collegi  d'Austria. 

Oltre  i  mezzi  di  influenza  di  carattere  politico,  l'Austria  ado- 
pera, senza  risparmio,  i  mezzi  di  influenza  di  carattere  umanitario, 
educativo  ed  economico.  Lo  spedale  di  Scutari,  posto  sotto  la  dire- 
zione di  un  sanitario  che  ha  l' obbligo  della  cura  gratuita  a  domicilio 
dei  cattolici  poveri,  è  austriaco:  sono  austriache  diverse  scuole  te- 
nute da  congregazioni  religiose  a  Vallona,  a  Durazzo,  a  Scutari,  a 
Prisrend  e  altrove:  austriaco  è  l'uthcio  postale  di  Jannina,  che  serve 
la  maggior  parte  dell'alto  Epiro,  austriaco  l'utiìcio  postale  di  S.  Gio- 
vanni di  Medua  che  serve  Scutari  e  tutta  l'alta  Albania;  austriaca 
è  la  Società  di  navigazione  che  ha  quasi  monopolizzati  il  com- 
mercio di  cabotaggio  e  il  commercio  internazionale  dell'Albania: 
austriaci  sono  i  vapori  che  tengono  in  regolare  comunicazione  l'Al- 
bania con  Costantinopoli. 

11  cittadino  albanese  quasi  non  può  muoversi  senza  trovarsi, 
ad  ogni  pie'  sospinto,  di  faccia  lo  stemma  austriaco:  le  lettere  che 
gli  arrivano,  i  vapori  sui  quali  viaggia,  le  chiese  dove  va  a  pre- 
gare, lo  spedale,  se  è  scutarino,  dove  va  a  farsi  curare,  tutto  gli 
dice  che  al  di  là  del  Governo  del  Sultano,  che  è  il  suo  Governo,  vi 
è  un  altro  Governo  che  vive,  non  per  opprimerlo  con  le  violenze  e 
con  le  tasse,  ma  per  sovvenirlo  e  rialzarlo  con  ogni  opera  di  ci- 
viltà. 

XVI. 
Da  S.  Giovanni  di  Medua  a  Sentavi. 

S.  Giovanni  di  Medua  è  in  un'insenatura  protetto  ad  oriente 
e  a  settentrione  da  ripide  alture  e  a  mezzogiorno  da  terreni  pa- 
ludosi formati  dalla  foce  del  Drin.  I  piroscafi,  per  mancanza  di 
fondo,  gettano  le  ancore  a  notevole  distanza  dalla  riva,  cosicché, 
quando  il  vento  è  contrario,  occorre  tempo  non  breve,  talvolta  oltre 
un'ora,  per  prendere  terra. 

Poche  e  povere  case  sono  a  Medua.  Alcune  servono  ad  uso  di 
uttici  governativi  o  di  agenzie  di  navigazione,  altre  ad  uso  di  ma- 
gazzini: in  una  è  collocato,  sotto  la  protezione  dello  stemma  au- 
striaco, l'utticio  postale.  Gli  abitanti  si  riducono  a  pochi  impiegati 
governativi  e  all'impiegato  della  posta.  Sbarcandovi  si  prova  l'im- 
pressione di  scendere  in  una  spiaggia  desolata  e  deserta. 

La  via  per  Scutari  si  svolge  tutta  in  pianura,  mn  non  è  cai"- 
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11  Driu  presso  Alessio, 


rozzabile,  special- 
mente per  la  man- 
canza di  ponti.  Dap- 
prima si  costeggia  il 
mare  verso  il  sud  per 
girare  alla  loro  base 
l'alture  che  ad  orien- 
te sovrastano  all'in- 
senatura, e,  dopo  bre- 
ve percorso,  si  piega 
ad  oriente,  si  gira 
alla  base  l'altura  e, 
all'improvviso,  appa- 
risce ai  nostri  piedi 
un  fiume  largo  e  mae- 
stoso, e,  oltre  il  fiume, 
una  città  formata  di 
edilizi  addossati  gli 

uni  agli  altri,  posta  fra  il  fiume  e  la  base  di  un  alto  monte  do- 
minato da  un  antico  fortilizio.  Di  fronte  alla  città,  sulla  riva  nella 
quale  ci  troviamo,  in  vetta  ad  un'altura  rivestita  di  olivi,  sorge 
una  chiesa  di  pietra  annerita  dal  tempo.  Grandi  platani  sono  in 
riva  al  fiume  a  monte  della  città  e  si  rispecchiano  nell'  acqua 
fluente;  una  barca  carica  di  animali  custoditi  da  gente  armata  di 
fucile  attraversa  il  fiume. 

Siamo  sulle  rive  del  Drin,  il  fiume  che  raccoglie  cpiasi  tutte 

le  acque  dell'Albania 
settentrionale,  il 
maggior  fiume  di 
tutta  l'Albania,  che 
vien  giù  dal  lago  di 
Ocrida  ai  piedi  del 
Pindo  e,  fatto  un 
lungo  giro  per  orri- 
de gole,  sbocca  nella 
pianura  di  Scutari, 
attraversa  il  piano 
della  Zadrina  e  fini- 
sce nei  paduli  che 
chiudono  al  sud  la 
insenatura  di  S.  Gio- 
vanni  di  Medua.  E 
abbiamo  dinanzi  a 
Un  albergo  ad  Alessio.  noi  la  città  di  Alessio, 
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l'antica  Lissa  dei  Kouiani.  diventata  poi,  dopo  la  caduta  di  Bisanzio, 
città  del  dominio  veneziano  fino  alla  invasione  turca.  La  chiesa,  che 
è  sopra  noi  di  fronte  alla  città,  è  quella  di  S.  Antonio,  celebre  nella 
storia  patriottica  dell'Albania  perchè,  secondo  una  tradizione  po- 
polare, qui  sarebbe  sepolto  Scanderbeg,  1'  eroe  che  raccolse  sotto 
di  se  il  popolo  albanese  nella  guerra  contro  i  Turchi  terminata 
con  il  sacrifizio  della  sua  vita  e  coli' oppressione  dell'Albania. 

Alessio  è  una  piccola  città  di  lingua  prettamente  albanese 
come  tutti  i  paesi  che  abbiamo  trovati  e  troveremo  di  qui  innanzi: 
i  suoi  abitanti  in  parte  sono  mussulmani  e  in  parte  cattolici.  È 
composta  di  stradicciole  anguste,  e  il  bazar  è  situato  esso  pure 
in  una  via  angustn    e    tortuosa  e  resa  oscura    da  ampie   tettoie 

che    si     protendono 

rT^^Shy.^  da  ambo  i  lati  della 

"^^^ik^  via. 

^w    ^^  ^'^  città  trae  la 

^  ^"*Ss.  sua  importanza  dalla 

.M  É  ^s.  posizione:  è  infatti  il 

luogo  di  riiormmen- 
to  delle  popolazioni 
montagnole,  e  spe- 
cialmente della  tribù 
dei  Mirditi,  la  più 
numerosa  e  la  piìi 
belligera  delle  tribìi 
albanesi,  la  quale  ha 
per  l'appunto  i  suoi 
villaggi  nei  monti 
che  sovrastano  a  A- 
lessio. 
La  chiesa  di  Sant'Antonio,  posta  sul  fastigio  dell'altura  che 
sta  di  fronte  alla  città  dall'altra  parte  del  fiume,  non  possiede 
cose  e  memorie  di  importanza  jjari  alla  celebrità  di  cui  gode.  E 
costi-uita  in  pietra,  ma  priva  di  stile  e  di  carattere;  ha  forma  ret- 
tangolare come  le  chiese  latine,  ed  ha  sul  suo  lato  destro  un  vasto 
cortile  cinto  da  mura,  dove,  nel  centro,  è  il  collo  di  un  pozzo 
uguale  a  quelli  che  si  vedono  nei  campi  di  Venezia,  e  nel  fondo, 
appoggiata  alle  mura  di  cinta,  è  la  casa  che  serve  di  abitazione  al 
irate  francescano  che  esercita  le  funzioni  parrocchiali.  Sull'archi- 
trave della  porta  della  chiesa  è  un'  iscrizione  latina  la  quale  indi- 
cherebbe che  la  edificazione  della  chiesa  rimonta  al  1240,  ma  che 
tuffai  più  può  testimoniare  che  in  quella  località  in  quell'anno 
fu  costruita  una  chiesa  cattolica  perchè  la  chiesa  ora  esistente  »■ 
evidentemente  di  data  piii  recente.  Di  fianco  alla  porta  del  cortile 
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Contadino  della  Zadrina. 


t'  infissa  nel  muro 
una  lastra  di  marmo 
bianco  rettangolare 
che  porta  scolpito  un 
grande  stemma  gen- 
tilizio di  fattura  ve- 
neziana, con  una  de- 
scrizione che,  disgra- 
ziatamente, per  una 
mutilazione  sofferta 
dalla  lastra,  non  è 
leggibile  :  probabil- 
mente è  l'ultimo  re- 
sto della  tomba  di  un 
Provveditore  o  altro 
uttìciale  veneziano. 

Poco  oltre  Alessio,  la  vallata  si  allarga  e  forma  un'ampia  pia- 
nura limitata  ad  occidente  dai  monti  che  sovrastano  alla  costa  e 
si  riannodano  a  settentrione  con  le  montagne  del  Montenegro,  ad 
oriente  dalle  montagne  della  Mirdizia  e  a  settentrione,  in  lontananza, 
dalle  alture  dietro  le  quali  è  Scutari  col  lago.  Siamo  nella  pia- 
nura della  Zadrina,  famosa  in  tutta  l'Albania  per  la  fertilità  del 
suolo,  per  la  popolazione  ardita  e  fiera.  Procediamo  per  una  via 
fiancheggiata  da  siepi  e  ombreggiata,  di  tanto  in  tanto,  da  piante 
gigantesche  di  platani,  in  una  vasta  campagna  divisa  in  appezza- 
menti separati  da  siepi  alte  e  rigogliose.  In  alcuni  di  questi  ap- 
pezzamenti vediamo  armenti  di  buoi,  di  vacche  e  di  pecore  guar- 
dati da  pastori  alti  e  fieri,  vestiti  di  bianco,  armati  di  fucile:  in 
altri  vediamo  aratri  trascinati  da  buoi  dal  pelo  rossastro  guidati 
da  bifolchi  alti  e  fieri,  vestiti  di  bianco  e,  come  i  pastoii.  muniti 
di  fucile  che  portano  ad  armacollo;  in  altri  vediamo  ricche  colti- 
vazioni di  maiz  diligentemente  irrigate.  Jaingo  la  via  incontriamo 

carri  dalle  ruote  sen- 
za ferrature  trasci- 
nati da  buoi  e  gui- 
dati da  bifolchi  ar- 
mati di  fucile,  conta- 
dini soli  0  in  gruppo 
dall'andatura  rapida 
''  risoluta,  tutti  pari- 
mente vestiti  di  bian- 
co ed  armati  di  fucile. 
Tutti  i  contadini 
che  incontriamo  e  ve- 
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Un  oruado  del  Drin 


diamo  nei  campi  cor- 
risj)Oudono  a  un  tipo 
ben  definito  con  ca- 
ratteristiche che  non 
scompaiono  in  nes- 
sun individuo.  Hanno 
la  persona  alta  e  hen 
fatta,  la  fronte  larga 
e  spaziosa,  gli  zigomi 
depressi,  il  mento  a- 
cuminato,  la  nuca 
depressa  così  da  for- 
mare un  medesimo  piano  col  dorso:  portano  i  capelli  rasati  sul 
davanti  e  lunghi  sulla  nuca.  Vestono  di  camicia  bianca,  che  giunge 
fin  quasi  al  ginocchio,  stretta  alla  vita  da  un  gilè  di  lana  nera, 
e  di  pantaloni  di  lana  bianca  larghi  sino  sotto  al  ginocchio  e 
stretti  più  in  basso;  sono  calzati  con  scarpe  di  cuoio  con  la  punta 
acuminata  rivolta  in  alto;  ed  hanno  il  capo  coperto  con  un  ber- 
retto di  lana  bianca,  dalla  forma  conica  come  quella  di  un  fez. 
Intorno  alla  vita  portano  una  cintura  piena  di  cartucce,  tenute  in 
evidenza  con  non  dissimulata  ostentazione,  in  servizio  di  un  fucile  a 
ripetizione,  quasi  sempre  un  Mauser,  che  portano  in  braccio  o  in 
ispalla  coi  riguardi  dovuti  al  più  prezioso  degli  oggetti. 

La  via  si  prolunga  nella  campagna  pingue,  ricca  di  animali 
e  frequente  di  abitatori.  Passiamo  più  di  una  volta  a  guado  il  Drin 
e  seguitiamo  la  via 
nella  campagna  che 
non  cambia  aspetto. 
Passiamo  presso  i  1 
villaggio  di  Babai  li- 
sci composto  di  case 
sparse,  mezze»  nasco- 
ste neir  ombra  di 
piante  gigantesche;  v 
e,  dopo  non  lungo 
cammino,  passiamo 
presso  il  villaggio  di 
Busciati,  celebre  per 
aver  dato  origine  alla 
dinastia  dei  vali,  clic 
governò,  con  diritto 
di  successione,  il  v;i- 
liato  di  Scutari  fino 
al  l&^O,  e  non  meno  i  platani  di  lasciati. 
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celebre  per  la  fecondità  del  suo  suolo  e  per  la  meravigliosa  gros- 
sezza dei  suoi  platani  e  per  i  ricchi  ed  eleganti  costumi  delle 
sue  donne. 

Seguitiamo  nell'aperta  campagna  piena  di  armenti,  di  piante 


nonne  di  I?usci;iti. 


lussureggianti  nell'aria  limpida  e  quieta,  piena  di  luce.  Giungiamo 
ai  piedi  delle  alture  che,  tìn  dalla  mattina,  poco  dopo  Alessio,  ve- 
devamo lontane  davanti  a  noi;  e  ci  troviamo  dinanzi  un'altra  volta 
il  Drin,  0  per  meglio  dire,  il  ramo  del  Drin  che  si  scarica  nella 
Bojana:    lo  passiamo    su    di  un   ponte  di  legno   guardato    da    un 

picchetto  di  soldati  e 
ci  inoltriamo  nella  gola 
della  Bojana,  tiancheg- 
giata  ad  oriente  da  un 
alto  colle  su  cui  è  la 
fortezza  di  Scutari,  ad 
occidente  dal  monte  Ta- 
rabosc.  Fatti  ancora  po- 
chi passi  ci  apparisce 
dinanzi  il  ponte  di  legno 
costruito  sulla  Bojana 
e,  dietro  di  questo,  la 
immensa  distesa  del  lago 
n  ponte  sulla  Bojana.  di   Scutari. 
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XVll. 


Sentali. 


La  città  di  Scutari  è  composta  di  due  parti  distinte  :  il  bazar 
e  la  città  propriamente  detta.  11  bazar  è  situato  in  riva  al  lago, 
dove  questo  si  scarica  nella  Bojana,  fra  il  ponte  che  abbiamo  veduto 
e  il  colle  su  cui  è  la  fortezza.  La  città  è  più  ad  oriente,  distante 
circa  un  miglio.  Una  strada  larga  e  suHicientemente  ben  tenuta 
collega  il  bazar  alla  città  e.  prolungandosi,  attraversa  questa  in 
tutta  la  sua  lunghezza. 

Scutari  è  la  maggior  città  dell'Albania;  conta  circa  40  000  abi- 
tanti, dei  quali  due  terzi  mussulmani  e  un  terzo   cattolici,  tutti 

di  lingua  albanese. 
È  residenza  di  un 
vali  che  riunisce  in 
sé  i  poteri  civili  e 
militari,  ed  ha  una 
guarnigione  di  tre 
reggimenti  di  fante- 
ria e  di  un  reggimento 
di  artiglieria,  com- 
posti quasi  per  in- 
tiero di  Asiatici,  ben 
armati  ed  esercitati, 
ben  nutriti,  bene  ac- 
casermati ma,  se- 
condo il  solito,  pes- 
simamente vestiti, 
altresì  residenza  di  un  vescovado  cattolico  che  ha  giurisdizione  su 
tutta  r  alta  Albania. 

Jl  quartiere  cattolico  è  situato  alla  destra  della  grande  strada 
che  attraversa  la  città,  e  ne  forma  il  lato  meridionale  :  è  com- 
posto di  strade  assai  regolari,  fianclieggiate  da  muri  di  pietra 
alti  tre  o  quattro  metri,  nei  quali  si  aprono  porte  che  danno  ac- 
cesso a  un  cortile  o  ])iù  spesso  a  un  giardino  dove  è  la  casa,  la 
quale,  generalmente,  è  a  due  piani  e  assai  ben  costruita  e  circon- 
data da  ogni  lato  da  muri  forti  ed  alti  come  quelli  che  la  dividono 
dalla  strada.  11  quartiere  è  immerso  nella  solitudine:  non  agglo- 
meramenti  di  gente,  non  botteghe,  non  rumoi-i  febl)rili,  ma  daj)- 
pertutto  il  silenzio  della  solitudine  interrotto  solo  a  grandi  inter- 
valli dal  passo  di  qualche  persona  che  torna  a  casa  o  ne  esce.  I 
portoni  gelosamente  chiusi  si  aprono  solo  quanto  appena  basta  poi- 
dare  il  passaggio  a  chi  entra  o  a  chi  esce,  e  si  richiudono  subito, 


A  Scutari,  nel  quartiere  cattolico. 
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A  Scutari.  noi  (iiiartiere  cattolico. 


(|uasi  volessero  im- 
pedire clie  neppur  lo 
sguardo  degli  estra- 
nei possa  giungere 
nell'interno  della  ca- 
sa. Il  ([uartiere  pare 
costruito  per  la  di- 
fesa; e  le  abitudini 
che  governano  la  vita 
della  casa  paiono  det- 
tate dal  pensiero  di 
un  continuo  allarme. 
In  chi  lo  visita  non 
lascia,  come  in  altri 
<juartieri  di  città  o- 

rientali,  la  sensazione  di  cose  misteriose  ma,  invece,  la  sensazione 
di  una  popolazione  che  vive  in  uno  stato  di  continua  vigilanza. 

La  cosa  più  notevole  del  quartiere  cattolico  è  la  cattedrale: 
una  grande  chiesa  rettangolare  a  tre  navate  di  recente  costruzione, 
pulita,  chiara,  piena  di  luce,  tenuta  con  cura.  Sorge  essa  pure  in 
un  recinto  chiuso  da  alte  muraglie,  in  un  angolo  del  quale  è  il 
palazzo  arcivescovile. 

Jl  quartiere  mussulmano  è  situato  alla  sinistra  della  grande 
strada,  che  corre  fra  questa  e  il  lago.  E  composto  da  strade  meno 
regolari  di  quelle  del  quartiere  cattolico,  fiancheggiate  da  muri  o 
da  siepi  folte  dietro  le  quali,  in  mezzo  a  giardini  pieni  di  piante 

alte,  si  nascondono 
le  abitazioni.  Anche 
qui  regna  il  silenzio 
della  solitudine  e  i 
pochi  viandanti  che 
s'incontrano  è  gente 
che  si  affretta  a  casa 
o  ne  esce  per  i  suoi 
negozi.  Ma  l'ombra 
che  si  stende  sulla 
via  è  data,  non  da 
alti  e  neri  muraglio- 
ni,  ma  dalle  siepi 
folte  e  dagli  alberi 
alti  dei  giardini.  Ad 
ognipie' sospinto  s'in- 
contrano cimiteri  e 
Nella  strada  princu  : .    :.  scntari.  moschee  ombreggia- 
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A  ^icutari,  uel  quartiere  turco. 


te  da  grandi  piante. 
Poiché  la  cosa  più 
notevole  del  quartie- 
re turco  è  la  vegeta- 
zione rigogliosa  delle 
piante  e  il  rispetto 
da  cui  sono  circon- 
date; e  chi  lo  visita 
])rova  l' impressione 
di  essere,  non  in  una 
città  dalla  popola- 
zione agglomerata, 
ma  in  un  grande 
giardino  f)itnio  di  ca- 
se campestri  dove  ol- 
mi, platani,  gelsi,  cipressi,  fichi,  acacie,  alianti,  salici  intrecciano 
le  fronde  e  ricuoprono  di  ombra  tutelare  l'abitante  della  casa  e  il 
viandante  della  strada. 

Tutta  la  vita  e  il  movimento  di  Scutari  si  concentrano  ii(d  bazar. 
Consiste  in  una  grande  strada  a  cui  convergono  altre  viuzzt>,  tutte 
difese  dal  sole  e  dall'acqua  da  tettoie  sporgenti  che  convertono  la 
luce  in  una  penombra  densa,  più  favorevole  ai  venditori  che  ai 
compratori.  Le  vie  sono  fiancheggiate  da  costruzioni  di  un  sol  piano, 
(juasi  tutte  di  legname,  destinate  ad  uso  di  botteghe  spalancate 
sulla  via  dove  tutto  si  compie  in  presenza  del  pubblico.  Ogni  com- 
mercio 0  negozio,  come  nel  medioevo  nelle  città  italiane,  ha  il  i)ro- 
prio  posto:  in  una  via  sono  i  venditori  di  commestibili,  in  altra  i 
venditori  di  tessuti,  altrove  i  venditori  di  abiti  fatti  nuovi  ed  usati, 
altrove  i  mercanti  di 
granaglie,  di  animali. 
]  negozianti  fissi  sono 
oltre  mille  e  nei  gior- 
ni di  mercato  si  ac- 
crescono di  tutti 
quelli  ambulanti  che 
vengono  dalla  cam- 
pagna; e  si  calcola 
che  in  capo  all'anno 
si  facciano  scambi 
per  qualclie  milione 
di  lire.  Nò  ciò  può 
sorprendere  (juando 
si  ))ensi  che  il  bazar 
di  iScutari  è  il  luogo  Vua  via  di  scutari. 
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Nel  biiznr  di  Sculari. 


di  rifornimento,  non 
solo  degli  abitanti  di 
Scntari,  ma  di  tutte 
le  tribù  montagnole'. 
11  mercoledì,  gior- 
no di  mercato,  dalle 
prime  ore  del  mat- 
tino tin  (]uasi  al  tra- 
monto, il  bazar  è 
pieno  di  una  folla 
compatta,  varia  negli 
aspetti  e  nelle  fogge 
di  vestire.  Poiché, 
qui,  l'uniformità  del 
costume  non  esiste; 
ogni  paese,  ogni  clas- 
se, conserva  nell'abito 

qualche  distinzione  che  lo  individua  e  lo  distingue  da  tutti  gli 
altri.  Lo  Scutarino  cattolico  ha  un  costume  differente  da  quello 
dello  Scutarino  mussulmano;  il  montagnolo  differente  da  quello 
scutarino;  e  ogni  montagnolo  ha,  o  nei  ricami  o  negli  ornamenti, 
qualche  segno  che  lo  distingue  dai  montagnoli  di  altre  tribù.  Negli 
abiti  femminili  le  varietà  sono  anche  maggiori:  le  Scutarine  cat- 
toliche si  cuoprono  il  volto  come  le  mussulmane,  ma  se  ne  distin- 
guono per  la  foggia  e  per  i  colori;  le  montagnole  hanno  costumi 
propri  che  distinguono  ogni  tribù  e  hanno  la  testa  coperta  da  veli 
bianchi  che  scendono  tino  alla  vita,  se  sono  mussulmane,  oppure 
scoperta  ed  ornata  se  cattoliche.  Nessun  inij^uinamento  di  costumi 

occidentali  turba 
quella  folla  così  va- 
riata eppur  così  ar- 
monizzante in  se  stes- 
sa e  coir  ambiente. 
È  una  vera  festa  de- 
gli occhi,  e  chi  l'os- 
serva per  la  prima 
volta  subisce  un  fa- 
scino che  si  prolunga 
per  tutta  la  giornata, 
finche,  avvicinandosi 
il  tramonto,  la  folla 

si  dilegua  per  tutte 

le  direzioni,  le  vie  si 
A  Sculari,  la  strada  fra  il  bazar  e  la  città.  vuotano,  le  botteghe 
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si  chiudono  e  al  ru- 
more del  giorno  sus- 
segue il  silenzio  del 
crepuscolo  interrotto 
solo  dal  passo  grave 
e  lento  dei  guardiani 
del  bazar. 

Chi  voglia  al>- 
bracciare  con  un  solo 
sguardo  la  città  e 
giudicare  della  posi- 
zione che  occupa  con- 
viene che  salga  la 
collina  che  sta  ad 
^.   .y  "^^Wrl     oriente  del  colle  della 

y^  y/  fortezza. 

^  ^    x'  •  \  Mi  trovavo  lassù 

Nei  bazar  di  scutan.  nel  pomeriggio  di  un;ì 

serena  e  limpida  gior 
nata.  Di  fronte  era  l' immensa  distesa  del  lago  dominato  ad  oc- 
cidente dal  monte  Tarabosc,  circondato  ad  oriente  dalla  landa 
deserta  sulla  quale  incombono  le  prealpi  albanesi,  ripide,  acu- 
minate, rotte  da  valli  anguste  e  profonde.  Oltre  i]  lago,  al  suo 
estremo  settentrionale,  fra  le  caligini  della  sera  si  indovinavano, 
più  che  si  vedessero,  le  montagne  del  Montenegro.  E  giù  sotto, 
fra  il  colle  e  il  lago, 
era  la  città  vasta, 
verdeggiante  come 
una  foresta  immen-    ^^^^____^^ 

con  na-    ^^^^^HP^^^^       iHf 

scoste  dagli  alberi  ^^^^^^-*^^^ 
dei  giardini  e  con 
due  soli  edifizi  che 
alzassei'o  i  loro  fa- 
stigi al  disopra  delle 
fronde  degli  alberi, 
il  palazzo  del  Gover- 
no situato  nel  centro 
(Iella  città  e  la  cat- 
tedrale situata  alla 
sua  estremità  occi- 
(b'ntale.  Il  sole  vol- 
geva all'orizzonte.  11 
lago  tranquillo  riHet-  xei  bazar  di  Scutari 
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leva  gli  ultimi  raggi  e  luccicava  come  una  lastra  d' argento.  Il 
Tarabosc,  già  reso  scuro  dall'  ombra  della  sera,  incombeva  sini- 
stramente sulle  acquo  del  lago.  Le  prealpi,  dal  lato  opposto,  mo- 
stravano le  loro  parti 
più  sporgenti,  tinte 
di  violetto.  Intanto 
dalla  città,dalla  piaz- 
za del  palazzo  del 
(roverno,  salivano  le 
note  gravi  e  solenni 
dell'  inno  imperiale 
tre  volte  interrotto 
dal  saluto  vocale  che 
le  truppe  ottomane 
in  tutto  l'Impero  ren- 
dono ogni  sera  al 
Sultano  al  cadere  del 
sole. 

Tramontato  il  so- 
le,   la    vita    esterna 
della  città  cessa.  Tut- 
ti si  aÉfrettano  a  casa,  vi  si  rinchiudono  e  non  ne  escirauno,  per 
nessun  motivo,  fino  alla  mattina.  La  città  diventa  un  deserto:  e  il 
silenzio  che  l'avvolge  è  rotto  solo  dal  latrato  dei  cani. 


Contrai lazioni  in'l  bazar  a  sciuan. 


XVIIL 
Le  condizioni  politiche  di  Scntari  e  del  suo  distretto. 

Scutari  col  suo  distretto  è  notevole,  non  solo  pei-  il  carattere 
spiccatamente  proprio,  scevro  di  ogni  inquinamento  occidentale,  che 
lo  differenzia  da  ogni  altro  paese  anche  orientale,  ma  anche  per  la 
posizione  politica  privilegiata  che  ha  di  fronte  al  Sultano;  posi- 
zione prodotta  in  parte  da  circostanze  storiche,  in  parte  dalla  fie- 
rezza della  popolazione,  in  parte  dalla  vicinanza  della  frontiera. 

Qui  non  c'è  la  decima,  non  la  tassa  per  le  strade,  così  molesta 
in  Epiro,  qui  i  Mussulmani  sono  esenti  dagli  obblighi  di  leva,  qui 
la  regia  cointeressata  dei  tabacchi  non  potè  mai  fare  valere  i  suoi 
diritti,  tantoché  la  coltivazione  e  anche  la  vendita  del  tabacco  sono 
libere. 

Le  popolazioni  poi  che  abitano  i  monti  di  Alessio  e  ({uelli  che 
formano  il  bacino  inferiore  del  Drin  e  i  monti  lungo  il  lago  fra  il 
Drin  e  la  frontiera  montenegrina,  vivono  in  uno  stato  di  semi- 
indipendenza, per  il  quale  riconoscono  l'alta  sovranità  del  Sultano, 
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Abitanti  di  òcutari 


ma  conservauo  il  di- 
ritto di  governarsi 
da  sé  con  leggi  pro- 
prie e  con  i  capi  che 
liberamente  si  scel- 
gono. Il  dovere  di 
sudditanza  dei  mon- 
tagnoli si  limita  al- 
l'obbligo di  tenere 
alcuni  rappresentan- 
ti a  Scutari  presso  il 
vali,  al  pagamento 
collettivo  di  un  pic- 
colo tributo  come  ri- 
conoscimento del  po- 
tere sovrano  della  Porta  e  alla  prestazione  di  un  contingente  mi- 
litare in  caso  di  guerra;  in  ogni  altra  materia  vale  il  diritto  della 
loi'o  indipendenza. 

I  costumi  politici  e  morali  dei  montagnoli  albanesi  sono  stati 
più  d'  una  volta  descritti:  ma  non  credo  cosa  inutile  il  riassu- 
merne i  principali  lineamenti. 

I  montagnoli  sono  divisi  in  tribù  con  sede  stabile.  Ogni  tribù 
abita  in  villaggi  poco  distanti  gli  uni  dagli  altri,  è  retta  da  un 
Consiglio  di  anziani  o  vecchiardi;  è  divisa  in  bandiere  sotto  la  di- 
rezione di  un  capo  detto  hairactar  (alfiere);  tiene  in  Scutari.  presso 
il  vali,  un  suo  rappresentante  detto  huluchasci. 

II  huluchasci  è  l'intermediario  fra  la  trihii  e  il  vali  e  l'ese- 
<-utore  dei  suoi  ordini 

nelle  montagne;  i  hai- 
ractar ,  ordinaria- 
mente ereditari,  sono 
i  capi  militari,  i  ca- 
pitani della  tribù;  il 
Consiglio  dei  vec- 
chiardi è,  ad  un  tem- 
po, potere  politico, 
amministrativo  e 
giudiziario.  L'autori- 
tà suprema  della  tri- 
bù risiede  però  nel- 
l'Assemblea compo- 
sta dei  capifamiglia 
alla  quale  spettano 
le  deliberazioni   più  costume  scutariuo. 
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Sciitarini  che  vanno  al  bazar. 


gravi,  come  quelle 
che  possono  impegna- 
re la  tribù  in  guerre 
o  in  paci  o  in  ac- 
cordi con  altre  tri- 
bù. Da  alcuni  anni 
è  stato  istituito  in 
Scutari  il  Consiglio 
della  montagna,  det- 
to, con  parola  araba, 
Fihal,  composto  di 
speciali  rappresen- 
tanti delle  tribù,  che 
si  danno  lo  scambio 

ogni  mese,  e  assistito  dai  bulucbasci:  questo  Consiglio  ha  princi- 
palmente il  cómj)ito  di  giudicare  le  vertenze  e  reprimere  i  reati 
che  si  commettono  fra  tribù  e  tribù. 

La  legge  che  governa  le  tribù  non  è  la  legge  ottomana,  ma  un 
complesso  di  leggi  consuetudinarie  conosciute  sotto  il  nome  di  Ca- 
ìioni  lecs,  che  comprendono  la  materia  penale,  quella  civile,  l'ordi- 
namento della  famiglia  e  delle  tribù. 

Le  tribù  sono  tutte  di  lingua  prettamente  albanese,  la  maggior 
parte  di  religione  cattolica,  qualcuna  mista,  alcune  poche  mussul- 
mane. Ma  il  sentimento  religioso  non  è  il  predominante,  quello  cioè 
e  lì  e  costituisce  il  movente  principale  delle  loro  azioni  e  della  loro 

condotta:  è  quasi  un  accessorio  di  re- 
lativa importanza,  come  è  dimostrato 
dal  fatto  che  esistono  tribù  miste,  e 
che  le  tribù  di  fede  differente  vivono 
sotto  le  medesime  leggi  e  si  uniscono 
e  si  dilaniano,  prescindendo  dal  culto 
che  praticano. 

11  sentimento  predominante  in 
queste  popolazioni  è  lo  spirito  di  fa- 
miglia e  di  tribù,  è  la  insofferenza  di 
ogni  giogo,  è  la  sete  di  libertà  e  di  in- 
dipendenza; e,  unitamente  a  questo, 
un  altro  sentimento  -  che  trae  origine 
da  una  specie  di  punto  di  onore,  quale 
si  ritrova  presso  tutti  i  popoli  privi 
di  Governo  forte  -  per  il  quale  l'ospi- 
talità è  sacra  e  doverosa  la  vendetta. 
L'uccisione  di  un  congiunto,  l'of- 
scutarino  cattolico.  fesa  fatta  ad  una  persona  disarman- 


Vol.  XCIV,  Serie  IV  -  lo  Lufrlio  1901. 
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A  .-icutari.  nella  strada  ri-.i  il  bazar  e  la  citta 


dola,  l'oltraggio  fat- 
to alla  donna  o  al- 
l' ospite,  son  fatti  che 
debbono  esser  puniti 
col  sangue  dell'  au- 
tore; e  se  l'autore  si 
è  reso  irreperibile, 
nel  sangue  dei  suoi 
congiunti;  e,  se  que- 
sti non  esistono,  nel 
sangue  di  altri  della 
tribù.  Le  famiglie  o 
tribù  fra  le  quali 
esiste  rapporto  di  of- 
feso e  offensore,  si 
dice  che  sono  w  san- 
gue', e  lo  stato  di 
sangue  dura  per  settimane,  per  mesi,  per  anni,  finche  la  vendetta 
si  compia  o  intervenga  la  pace.  La  pace  fra  le  famiglie  di  una 
stessa  tribù  avviene  talvolta  per  riconciliazione  promossa  da 
qualche  parente  o  persona  autorevole  e  si  compie  coli' intervento 
del  prete  e  con  grande  solennità;  ma  ciò  raramente  accade.  La 
pace  fra  tribù  avviene  qualche  volta  j^er  l'intervento  del  vali  che 
promuove  una  specie  di  giudizio  arbitrale  col  quale,  fatto  il  conto 
delle  uccisioni  commesse,  delle  multe  incorse,  si  fissa  l'ammenda 
dovuta  dalla  tribù  che  non  era  giunta  a  pareggiare  le  partite.  Dopo 
una  di  queste  paci  la  tranquillità  rinasce;  ma  dura  poco,  perchè 
troppi  sono  i  moventi  che  eccitano  a  romperla.  Purtroppo  le  ven- 
dette sono  intermi- 
nabili e  le  uccisioni 
per  vendetta  sono  nu- 
merosissime: si  coni- 
l)ie  per  questo  co- 
stume un  vero  sper- 
pero di  vite  umane. 
11  Governo  più 
di  una  volta  si  è  ado- 
perato a  distrugger! 
questo  costume;  e 
nel  1857  un  vali  di 
grande  autorità,  Mu- 
stafà  Pascià ,  pro- 
mulgò un  editto  che 
comminava  l'esilio  a  Domia  .leiie  iribu. 
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chi  dava  asilo  agli  offensori,  e  l' arresto  per  i  parenti  prossimi 
finché  il  congiunto  loro  non  si  fosse  consegnato.  Molti  offensori 
allora  si  costituirono  e  la  tranquillità  per  un  momento  parve  ri- 
stabilirsi; ma  poco  durò  e,  come  accade,  il  costume  fu  più  forte 
della  legge. 

Oggi  il  Governo  considera  l'istituto  della  vendetta  come  con- 
sidera il  brigantaggio  altrove;  una  fatalità  a  cui  conviene  rasse- 
gnarsi. E  il  presente  vali,  uomo,  del  resto,  di  non  comune  valore 
e  di  alta  reputazione,  si  contenta  di  aver  impedito  che  fatti  di 
sangue  avvengano  in  città  mantenendo  forza  al  divieto  di  portare 
armi  in  città:  i  montagnoli,  prima  di  entrarvi,  debbono  deporre 
le  armi. 

jy istinto  della  vendetta  trova  presso  le  tribù  il  suo  antidoto 
nel  sentimento  della  ospitalità.  L'ospite  è  sacro,  e  chi  lo  riceve 
risponde  della  sua  vita  e  delle  sue  sostanze,  e  se  l'ospitato  ricove 
qualche  offesa,  l'ospite  ha  obbligo  di  vendicarlo  così  come  se  fosse 
un  suo  parente,  un  membro  della  sua  famiglia;  e,  se  non  lo  fa,  vien 
meno  ad  un  obbligo  d'onore  che  lo  espone  al  disprezzo  pubblico. 

Le  condizioni  economiche  delle  tribù  sono  quelle  dei  popoli  che 
esercitano  l' agricoltura  e  la  pastorizia  nei  paesi  di  montagna.  Le 
tribù  stanziate  nelle  valli  più  fresche,  dove  il  raccolto  del  maiz  è 
più  sicuro  e  i  pascoli  più  ricchi,  conducono  una  vita  non  duris- 
sima; ma  le  altre  sono  povere  e  negli  anni  di  cattivi  raccolti  sono 
esposte  a  tutte  le  sofferenze  della  miseria.  E  allora  i  sussidi  in  der- 
rate distribuiti  dal  Consolato  austriaco  e  i  regali  che  vengono  dal 
Montenegro  sono  accolti  con  sentimenti  che  possono  forse  apparire 
come  manifestazioni  politiche,  ma  sono  solamente  la  manifestazione 
della  riconoscenza  che  nel  giorno  del  bisogno  il  povero  sente  verso 
chi-  lo  sovviene. 

Da  quanto  precede  è  facile  dedurre  che  lo  spirito  pubblico  a 
Scutari  e  suo  distretto  deve  essere  differente  da  quello  che  abbiamo 
finora  osservato  nelle  altre  regioni  dell'Albania.  I  privilegi  in  ma- 
teria d'imposte  e  di  servizio  militare  fanno  sì  che  siano  meno  sen- 
sibili gli  effetti  dei  sistemi  di  governo  turchi;  e,  d'altronde,  le  po- 
polazioni montagnole  hanno  così  pochi  contatti  col  Governo  che 
non  possono  sentirne  come  altrove  il  peso.  È  da  avvertire  inoltre, 
che  da  diversi  anni  il  vilajet  è  sotto  l'amministrazione  di  Kiamin 
pascià,  uomo  accorto,  abile,  che  ha  saputo  attenuare  una  parte 
delle  ragioni  di  malcontento  che  operano  nelle  altre  parti  del- 
l'Albania. 

Per  siffatte  ragioni  il  malcontento  che  si  fa  sentire,  quasi  ad 
ogni  pie'  sospinto,  in  Epiro  e  nella  bassa  Albania,  qui  non  si  ma- 
nifesta, almeno  con  altrettanta  generalità.  Ed  invero  a  Scutari  i 
Mussulmani  sono  devoti  al  Sultano  e  chiunque  volesse  mutare  il  go- 
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verno  della  città  dovrebbe  fare  i  conti  con  loro;  e  i  cattolici,  mentre 
aspirano  all'avvento  di  un  Governo  meglio  rispondente  ai  loro  sen- 
timenti, sentendosi  in  minoranza,  sono  molto  cauti  nell' esprimere 
desideri.  Quanto  alle  popolazioni  delle  montagne,  esse  sono  troppo 
poco  affinate  per  assurgere  ad  alti  pensieri  e  le  loro  aspirazioni  poli- 
tiche armonizzano  con  lo  stato  della  loro  civiltà. 

Nel  distretto  di  Scutari  la  sola  manifestazione  di  carattere 
politico  diffusa  e  ben  determinata  che  mi  fu  dato  osservare  è  l'a- 
nimosità verso  il  Montenegro;  in  (questo  mi  sono  apparsi  concordi 
mussulmani  e  cattolici,  cittadini  e  montagnoli.  E  l'animosità  mi 
pare  giustificata  da  differenza  di  razza,  di  lingua,  di  religione  e, 
soprattutto,  dal  ricordo  delle  guerre  secolari  combattute,  si  può 
dire,  fino  a  questi  ultimi  giorni  fra  Montenegrini  da  un  lato  e 
Scutarini  dall'altro. 

Non  quando  siffatti  ricordi  parlano  sempre  alto  nell'animo 
delle  popolazioni  è  lecito  sperare  che  le  divisioni,  create  da  tanti  an- 
tagonismi, possano  essere  tolte  di  mezzo  dalle  blandizie  della  po- 
litica e  dai  raggiri  delle  autorità  di  frontiera. 

XIX. 
La  questione  albanese. 

La  questione  albanese  pertanto  esiste.  11  malcontento  vivissimo 
e  l'aspirazione  verso  uno  stato  politico  più  civile,  diffusa  in  tutta 
l'Albania  meridionale  e  in  tutta  la  bassa  Albania,  la  semianar- 
chia che  domina  nelle  montagne  abitate  dalle  tribù,  la  propaganda 
e  gl'intrighi  continui,  intensi,  arditi  anche,  che  si  fanno  in  tutta 
l'Albania  in  servizio  delle  aspirazioni  montenegrine,  elleniche,  au- 
striache, hanno  creato  una  situazione  piena  di  pericoli  e  che  può 
essere  cagione  di  inopinati  e  gravi  avvenimenti.  La  situazione  del- 
l'Albania è  tale  che  può  durare  ancora  lungamente,  ma,  con  uguale 
probabilità,  può  anche,  da  un  momento  all'altro,  cambiare  e  far 
posto  a  una  situazione  nuova  e  differente. 

Qualora,  amo'  d'esempio,  nascessero  conflitti  e  un'insurrezione 
in  Macedonia,  l'Albania  rimarrebbe  separata  dalla  capitale,  e  il 
Sultano,  non  potendo  comunicare  con  essa  ne  per  la  via  di  terra, 
interrotta  dalla  insurrezione,  nò  per  la  via  di  mare,  non  sicura  e 
pericolosa  per  l'assoluta  mancanza  di  una  marina  ottomana,  do- 
vrebbe abbandonarla  alla  sua  sorte;  e  allora  gli  effetti  del  malcon- 
tento e  delle  propagande  straniere  non  tardei'cbbero  a  farsi  palesi, 
le  agitazioni  si  trasformerebbero  in  disordini,  e,  forse,  in  conflitti,  e 
i  disordini  e  i  conflitti  darebbero  certamente  all'Austria  il  titolo 
d'intervenire,  occujjando  i  punti  da  lei  agognati,  e  al  Montenegro 
il  titolo  di  fare  un  colpo  di  mano  su  Scutaii. 
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La  questione  albanese  dunque,  volere  o  no,  esiste;  ed  è  piena 
di  pericoli,  non  solo  per  questa  o  quella  Potenza,  ma  per  la  stessa 
pace  europea.  Non  dimentico  le  dichiarazioni  del  marchese  Visconti- 
Venosta  e  quelle  recentissime  del  conte  (Tolukowski  e  dell'on.  Pri- 
netti,  le  quali  mal  si  concilierebbero  con  interventi  armati  e  con 
colpi  di  mano;  ma  non  posso  dissimulare  che  gli  avvenimenti  sono 
bene  spesso  più  forti  dei  propositi,  anche  di  (Quelli  espressi  in 
pienissima  buona  fede^  e  che,  quando  le  situazioni  politiche  matu- 
rano, i  Governi  non  si  sentono  mai  legati  dalle  manifestazioni  che 
lianno  fatto;  e,  met- 
tendo da  parte  gli  f»^*^'^' 
antichi  propositi,  o- 
perano  attivamente 
in  conformità  degli 
interessi  del  proprio 
paese. 

E,  qui,  molteplici 
quesiti  si  presentano 
alla  mente  di  chi  pen- 
sa agi'  interessi  pre- 
senti e  all'avvenire 
dell'Italia:  può  l'Ita- 
lia dichiararsi  estra- 
nea alla  questione 
albanese"?  E,  se  tale 
non  può  dichiararsi, 
può  rassegnarsi  alla 
soluzione    montene- 

grina,  o  alla  soluzione  ellenica,  o  alla  soluzione  austriaca?  E,  se 
a  nessuna  di  queste  può  rassegnarsi,  quale  altra  soluzione  deve 
mettere  innanzi,  difendere,  far  trionfare? 

Che  l'Italia  possa  dichiararsi  estranea  alla  questione  albanese 
è  tesi  che  nessun  uomo  politico  cosciente  potrebbe  sostenere.  L'Al- 
bania domina  l'ingresso  del  mare  Adriatico,  che  è  uno  dei  polmoni 
per  cui  la  patria  nostra  respira  e  vive;  l'Albania  ha  sulle  sue  coste 
golfi  e  rade  che,  in  mano  di  una  Potenza  militare,  diventerebbero 
delle  vere  teste  di  ponte  verso  l'Italia;  l'Albania  è  destinata  a  pos- 
sedere, come  già  al  tempo  dell'Impero  romano,  una  delle  maggiori 
vie  commerciali  d'  Europa,  quale  è  quella  che  metterà  in  diretta 
comunicazione  gli  Stati  balcanici  coli' Italia  e  con  gli  altri  Stati 
che  si  rispecchiano  nel  bacino  occidentale  del  Mediterraneo.  Una 
grande  Potenza  militare  che  dominasse  1'  Albania  avrebbe  il  do- 
minio dell'Adriatico  e  nei  porti  di  Vallona  e  di  Durazzo  un  potente 
istrumento  di  offesa  contro  l'Italia.    Il  paese  nostro  potè  chinare 
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il  capo  di  fronte  alla  fatalità  che  fece  risorgere  Cartagine  a  Bi- 
serta:  non  potrebbe  tollerare,  senza  venir  meno  a  ogni  sua  fina- 
lità, che  un'altra  Biserta  sorgesse  all'ingresso  del  mare  Adriatico. 
Questo  è  bene  dirlo  ben  alto,  perchè  la  chiarezza  dei  propositi  in 
politica  estera,  usata  a  tempo  opportuno,  può  essere  occasione  di 
accordi  e  guarentigia  di  pace. 

Ciò  premesso,  è  evidente  che  la  questione  albanese  non  può 
risolversi  mediante  un'  occupazione  austriaca.  Siftatta  soluzione, 
anzitutto,  avrebbe  il  difetto  di  essere  precaria  inquantochè  non  sa- 
rebbe altro  che  la  sostituzione  di  una  dominazione  straniera,  più 
onesta  e  più  civile  senza  dubbio  di  quella  presente,  ma  appunto 
perciò  anche  più  del  presente  dominio  turco  inconciliabile  con  uno 
stabile  assetto  delle  cose  albanesi.  Ed  invero,  elevandosi  a  un  tenore 
di  vita  più  civile  per  opera  dello  stesso  dominatore,  e  pel  contatto 
coi  popoli  occidentali,  il  popolo  albanese  acquisterebbe  ogni  giorno 
più  la  conoscenza  della  propria  nazionalità  e  allora  gli  antagonismi 
fra  dominato  e  dominatore  si  farebbero  i^alcsi  e  i  contrasti  si  molti- 
plicherebbero e  se  ne  avrebbe  immancabilmente  una  situazione  piena 
di  nuovi  e  più  gravi  pericoli.  Questa  soluzione  poi  sarebbe  assoluta- 
mente inconciliabile  e  con  gl'interessi  del  Montenegro  e  con  gl'inte- 
ressi dell'Italia:  per  quello  segnerebbe  la  fine  della  sua  indipendenza 
economica  e  della  sua  indipendenza  politica;  per  questa  rappresen- 
terebbe la  rottura  dell'equilibrio  dell'Adriatico  e  uno  indeboKmento 
della  sua  forza  difensiva  e  una  menomazione  della  sua  indipendenza. 
Italia  e  Montenegro  concordi  non  potrebbero  in  alcun  modo  tollerarla. 

Può  la  questione  albanese  sistemarsi  con  la  soluzione  nionte- 
negrina  ?  Anche  questa  avrebbe  il  difetto  di  essere  una  violazione 
del  principio  di  nazionalità;  e  chiunque  non  dimentichi  gli  odii 
secolari  che  dividono  Montenegrini  e  Albanesi  e  che  anche  oggi 
scoppiano  in  feroci  conflitti,  non  può  dubitare  che  siftatta  soluzione 
dovrebbe  attuarsi  con  la  forza  e  diventerel)be,  anche  i3Ìù  della  oc- 
cupazione austriaca,  un  fomite  nuovo  e  permanente  di  agitazioni 
e  di  pericoli.  Essa  poi  non  sarebbe  conciliabile  né  con  gli  interessi 
dell'Austria  ne  con  quelli  dell'Italia,  che  rimarrebbero  evidente- 
mente ofi'esi  e  violati  qualora  le  posizioni  marittime  che  dominano 
l'ingresso  dell'Adriatico  divenissero  dominio  e  arme  di  guerra  e 
di  politica  di  una  potenza  slava. 

Kimane  la  soluzione  ellenica,  contro  la  quale  poco  vi  sarebbe  da 
ossei'vare  qualora  consistesse  nell'annessione  alla  Grecia  delle  po- 
polazioni di  lingua  greca  dell'Epiro  meridionale  e  nella  autonomia 
del  popolo  albanese,  ma  che  è  al  pari  delle  altre  due  inaccettabile 
qualora  consistesse,  come  più  di  una  volta  mi  è  avvenuto  d'udire 
da  patriotti  greci,  nell'annessione  alla  Grecia  di  tutta  l'Albania 
meritlionale  dal  golfo  Ambracico  fino  al  fiume  .Sememi,  e  nell'an- 
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iiessioue  a  uno  Stato  slavo  di  tutta  1'  Albania  settentrionale.  Questa 
soluzione  violerebbe  il  diritto  del  popolo  albanese  e  sarebbe  nuova 
sorgente  di  agitazioni  e  di  conflitti,  imperocché,  come  gli  albanesi 
del  nord  resisterebbero  alla  dominazione  montenegrina,  gli  Alba- 
nesi del  sud  si  opporrebbero  e  resisterebbero  alla  dominazione  elle- 
nica. Chi,  a  mo'  d'esempio,  sperasse  di  ridurre,  senza  conflitti,  sotto 
(|uesta  dominazione  gli  Albanesi  di  Vallona,  di  Berat,  di  Tepelen, 
di  Argirocastro  e  in  generale  le  popolazioni  del  bacino  del  Vqjuzza 
anche  quelli  di  Delvino,  mostrerebbe  di  conoscere  assai  poco  le 
condizioni  del  popolo  albanese.  Eppoi,  siamo  alle  solite,  ne  Austria, 
ne  Italia  potrebbero  tollerare  che  Vallona  diventi  terra  ellenica. 
L'ingresso  dell'Adriatico  e  le  porte  d'Italia  non  possono  diventare 
dominio  ne  di  chi  è  il  rappresentante  autorizzato  di  politica  slava, 
né  di  chi,  date  certe  eventualità,  può  far  parte  di  sistemi  politici 
opposti  agli  interessi  dell'Austria  e  dell'Italia. 

Di  soluzioni  vere  della  questione  albanese,  che  cioè  sieno  con- 
formi alla  natura  delle  cose  e  non  lascino  ne  appendici  né  stra- 
scichi, si  voglia  o  non  si  voglia,  ve  ne  è  una  sola;  e  quale  essa  sia 
si  argomenta  già,  per  il  metodo  di  esclusione  che  ho  adoperato  in 
questa  indagine,  da  quanto  precede:  è  il  riconoscimento  della  na- 
zionalità albanese. 

Si  può  dire  di  questa  nazione  quello  che  fu  detto  dell'Austria: 
se  non  ci  fosse,  converrebbe  inventarla.  Ed  invero  l'autonomia  del 
popolo  albanese  guarentirebbe  l'equilibrio  dell'Adriatico,  darebbe 
stabile  assetto  alle  cose  interne  dell'Albania,  non  recherebbe  peri- 
colo 0  danni  né  al  Montenegro  né  all'  Austria  né  all'  Italia,  e  si 
concilierebbe  con  i  legittimi  voti  della  Grecia  in  quanto  non  esclu- 
derebbe l'annessione  a  questa  di  quei  distretti  dell'Epiro  meridio- 
nale che  sono  abitati  da  popolazioni  di  lingua,  di  religione  e  di 
aspirazioni  elleniche. 

Non  ignoro  che  c'è  chi  afferma  che  il  popolo  albanese  non  ha 
la  coscienza  deUa  propria  nazionalità,  e  sarebbe  incapace  di  dare 
a  sé  stesso  un  governo  ordinato  e  civile;  ma  non  credo  che  que- 
ste affermazioni  sieno  in  tutto  vere  e  sieno  sufHcienti  per  condan- 
nare la  soluzione  esposta. 

Che  il  popolo  albanese  abbia  oggi  chiaro  e  netto  il  sentimento 
della  propria  nazionalità,  come  lo  sentono  altri  popoli,  non  si  po- 
trebbe affermare;  ed  è  cosa  spiegabile  quando  si  pensi  che  l'igno- 
ranza a  cui  è  condannato  non  gli  permette  di  conoscere  né  la  sua 
storia  né  la  geografia  del  suo  territorio.  Ma  neppure  si  può  affer- 
mare che  non  senta  di  costituire  qualcosa  di  differente  da  tutti  i 
popoli  che  lo  circondano  e  che  la  unità  del  linguaggio  che  scatu- 
risce dalla  differenza  dei  dialetti  non  gli  faccia  sentire  di  essere 
nazione.    I  canti  popolari  vibranti  di  sdegno  e  di  odio  contro  lo 
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straniero  souo  manifestazione  di  sentimento  nazionale:  la  inimicizia 
contro  i  Montenegrini,  la  diffidenza  verso  gli  Austriaci,  cosi  gene- 
ralmente diffuse,  specie  nella  regione  di  frontiera,  sono  altre  ma- 
nifestazioni di  questo  sentimento,  e  manifestazione  solenne  del  me- 
desimo sentimento  fu  la  lega  di  Pri/.rendi  che  nel  1876-80  raccolse 
in  se  i  notabili  di  tutta  l'Albania,  senza  distinzione  di  religione  e  di 
classe,  e  impedì,  resistendo  con  strenua  fermezza  alle  intimazioni  e 
alle  pressioni  della  diplomazia,  che  l'Albania  fosse  smembrata  a  van- 
taggio del  Montenegro  e  della  Grecia.  Del  sentimento  di  nazionalità 
albanese  può  dirsi  che  è  allo  stato  latente  e  si  manifesta  per  movi- 
menti saltuari  e  con  obbiettivi  non  determinati,  ma  che  basterel>be 
la  più  piccola  opera  educatrice  i)er  farlo  cosciente  nei  moventi  e 
negli  obiettivi. 

Quanto  al  difetto  di  attitudine  del  popolo  albanese  a  gover- 
narsi da  se,  non  può  trarsene  alcuno  argomento  per  dichiararlo 
indegno  di  indipendenza  e  condannarlo  a  una  eterna  servitù.  11  suo 
passaggio  dallo  stato  presente  di  servitù  o  di  anarchia  a  uno  stato 
di  vera  e  propria  indipendenza  non  dovrel)])e  compiersi  ad  un  tratto 
e  bruscamente,  ma  per  via  di  evoluzione;  durante  la  quale  esso 
acquisterebbe,  gradualmente,  le  attitudini  che  gli  fanno  difetto.  La 
creazione,  a  mo'  di  esempio,  di  un  protettorato,  all'ombra  del  quale 
il  Groverno  si  organizzasse  nelle  sue  funzioni  più  essenziali,  quali 
la  polizia,  la  giustizia  e  la  finanza,  potrel)be  essere  la  via  che  ele- 
vereì)l)e,  gradualmente  ma  con  certezza  di  risultati  sicuri  il  popolo 
allìanese  dalle  sue  condizioni  presenti  a  dignità  di  nazione  auto- 
noma o  indipendente. 

Da  quanto  precede  resulta  quale  del)l)a  essere  l'indirizzo  della 
politica  estera  italiana  in  siffatto  argomento. 

Anche  in  Albania,  come  in  Tripolitania,  si  rispetti  lo  stain  t/no 
finche  questo  potrà  durare;  ma  poiché  lo  .<itatii  quo  non  presenta 
molte  guarentigie  di  durata,  si  prepari,  con  chiari  propositi  e  con 
un'  azione  previdente  e  costante  e  con  mezzi  adeguati,  una  situa- 
zione diplomatica  da  cui  possa  escire  un  assetto  delle  cose  albanesi 
conforme  agli  interessi  italiani.  E  il  nuovo  assetto,  pur  rispettando 
l'alta  sovranità  del  Sultano,  sia  uno  Stato  autonomo  al1)anese  sotto 
il  protettorato  temporaneo  del  concerto  europeo. 

XX. 

Sul   lago  (li  Scutari. 

Il  sole  era  già  alto  quando  il  {)iccolo  piroscafo  montenegrino, 
che  fa  il  servizio  del  lago,  lasciava  Scutari  e  volgeva  la  prua  al 
nord.  A  bordo  sono  alcuni  Monteiiegrini,  un  prete  turco,  due  donne 
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della  pianura  di  Zadrina,  tutti  facilmente  riconoscibili  dagli  abiti 
che  indossano;  sono  due  giovani  scutarini  che  si  recano  in  Jtalia 
per  ragione  di  studio,  un  negoziante  greco,  un  diplomatico  au- 
striaco. Il  bacino  del  lago  è  tutto  pieno  di  luce  :  sulla  nostra 
sinistra  il  monte  Tarabosc  innalza  al  di  sopra  di  noi  il  suo  dorso 
nudo  ed  uniforme;  e  sulla  nostra  destra,  in  lontananza,  le  alpi 
albanesi,  rotte  da  valli  profonde,  disegnano  sul  cielo  chiaro  e 
lucente  i  picchi  acuminati.  E  davanti  a  noi  in  lontananza  scor- 
giamo fra  le  brume  del  mattino  i  monti  alti  del  Montenegro.  Vn 
vento  fresco  della  montagna  tempera  il  calore  del  sole. 

Il  piroscafo,  procedendo  lentamente  innanzi,  disturba  la  quiete 
degli  uccelli  acquatici  che  popolano  il  lago.  Ai   nostro  passaggio 
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Il  piroscafo  iiiontenegriiio  nel  lago  di  Scutari. 


numerosi  branchi  di  folaghe  si  tuifano  nell'acqua  e  spariscono:  e 
i  pellicani  si  allontanano  lentamente,  quasi  con  dignità,  galleg- 
giando: e  nelle  giuncaie  della  riva  le  gru  attonite  ergono  il  corpo 
bianco  sulle  alte  gaml)e. 

Ci  voltiamo  addietro:  la  verde  foresta  che  nasconde  nella  sua 
ombra  la  città  di  Scutari  non  è  ancora  sparita,  e  vediamo  tuttora 
il  colle  alto  che  reca  sulla  sua  sommità  la  fortezza  scura  e  mer- 
lata che  incombe  come  una  minaccia  e  il  fabbricato  immenso  della 
chiesa  cattolica  che,  vincendo  con  le  sue  dimensioni  l'altezza  dei 
minareti  e  degli  alberi  dei  giardini,  domina  la  città  come  augurio 
di  tempi  migliori. 

Il  piroscafo  continua  lentamente  la  sua  rotta  lasciando  dietro 
di  sé,  nell'acqua  tranquilla,  la  traccia  lunga  del  suo  passaggio.  An- 
cora pochi  colpi  di  stantuffo  e  la  foresta  verde  e  la  fortezza  mi- 
nacciosa e  la  chiesa  augurale  si  nascondono  nelle  brume  del  lago, 
e  si  sottraggono  al  nostro  sguardo. 
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La  terra  albanese  non  è  più  nei  nostri  occhi;  ma  è  più  che 
mai  nella  nostra  mente  e  nel  nostro  cuore.  Hicordiauio  la  bellezza 
orrida  dei  suoi  monti,  la  fertilità  delle  sue  pianure,  l'abbondanza 
delle  acque  fresche  e  perenni.  Kicordiamo  i  suoi  abitanti  forti  e 
robusti  ignari,  ancora  dei  benetici  della  civiltà  ma  ricchi  di  tutte 
le  qualità  che  faranno  anche  di  essi  un  popolo  cosciente  dei  suoi 
destini.  E  pensiamo  ai  molteplici  rapporti  che  uniscono  assieme 
Italia  ed  Albania,  alla  vicinanza  delle  loro  coste  che  si  rispecchiano 
a  cosi  breve  distanza  nel  medesimo  mare,  al  bisogno  che  ha  l'Italia 
che  il  popolo  albanese  risorga  a  dignità  di  nazione  per  la  libertà 
dell'Adriatico  per  l'avvenire  dei  suoi  commerci  in  Oriente,  per  la 
miglior  guarentigia  della  sua  indipendenza. 

E  da  questi  ricordi  e  da  questi  pensieri  sgorgava  spontaneo 
l'augurio  che  presto  anche  pel  popolo  albanese  sorga  il  giorno 
della  giustizia. 

Francesco  Guicciakiuni. 


IL  MIO  BIMBO 


0  dolce  cura  de  la  famigliola 
Mia  dolce,  occulto  nido,  tra  le  care 
Al  rezzo  ombre  garrenti:  o  nuda  e  sola 
Casetta  bianca  d'ortolani:  o  mare, 

0  mar  d'Italia  dal  color  di  viola, 
Lieta  su  l'onde  tue  tremole  e  chiare 
L'ale  dispiega  la  j)aranza,  e  vola. 
Altri  lidi  la  mente  a  ricercare. 

Perchè  fosche  son  l'ombre,  e  la  giuliva 
Casetta  triste?  perchè  il  mar  giocondo 

1  fantasmi  al  pensier  più  non  avviva? 

Era  il  tuo  riso,  o  pargoletto  biondo. 
Che  ogni  plaga,  ogni  landa  rifioriva; 
Il  tuo  riso  che  vale  tutto  il  mondo. 


Castel  l'Abate  (Rimini). 


G.  GORI. 
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DRAMMA  IN  QUATTRO  ATTI  DI  A.  CEHOW 


ATTO    TERZO 

(La  caiiiera  di  ()l<>-a  e  di  Irina.  A  destra  e  a  sinistra  i  letti,  iiascnsti 
dietro  i  ri.si)ettivi  paraventi.  —  Le  due  dopo  mezzanotte.  Dietro  la  scena 
le  rampane  suonano  a  distesa,  per  un  incendio,  che  dura  già  da  tempo. 
Si  vede  che  in  casa  non  si  è  andati  a  letto.  Sul  sofà  so  sdraiata  Mascia. 
vestita  come  al  solito  in  nero). 

<  Entrano  Olg.v  e  Anfiss.v). 

Anfissa.  —  Ora  stanno  giù  sotto  le  scale...  Dico:  «  Si  accomo- 
dino sopra,  come  si  può  così  ».  Piangono.  «  Non  sappiamo  »,  dicono^ 
«  dove  sta  papà.  Non  voglia  Iddio  che  si  sia  bruciato  ».  Vedete 
che  cosa  hanno  immaginato!  Nel  cortile  vi  è  altra  gente...  quasi 
nuda. 

<)L(iA  toglie  restiti  dall' anìtadiou  —  Prendi  questo  cencio... 
Anche  la  sottana...  Ed  anche  questo...  anche  la  giacca,  niania... 
Oh  Dio!  che  cosa  è  questo V  II  vicolo  Kirbanor  è  evidentemente 
tutto  andato  a  fuoco...  Prendi  questo...  e  questo...  Le  {ietta  i  re- 
stiti sulle  braccia ì.  I  poveri  Verstimin  hanno  avuto  una  paura... 
per  poco  non  andò  a  fuoco  la  loro  casa.  Che  pernottino  da  noi... 
non  si  può  lasciarli  tornare  a  casa...  Il  povero  Fedotin  poi  ha  tutto 
perduto. 

Anfissa.  Chiama  un  poco  Ferapont,  Olia;  non  potrò  portare 
tutto  io... 

Olca  isitona).  Non  sentono...  {Va  (ilt'/iscio).  Venite;  chi  è 
lày  i  Dalla  porta  aperta  si  rede  la  finestra,  rossa  dall'incendio:  si 
sentono  i  pompieri  passare  davanti  la  casa).  Che  orrore!  E  quanto 
dura!  che  noia!  i  Entra  Ferapont). 

(>IM.\.  -  Ecco,  prendi,  porta  giù...  Là  sotto  la  scala  stanno  le 
signorine  Kolotilin...  dà  loro...  Kd  anche  questo... 

Fkkapont.  -  Sissignora.  Anche  nel  1812  Mosca  bruciava...  Dio 
mio  buono!  I  Francesi  si  meravigliavano. 
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Olga.  —  Vai... 

Feropont.  —  Sissignora.  (  Va  via). 

OuxA.  —  Niania  cara,  dai  tutto.  Non  abbiamo  bisogno  di  niente, 
dai  tutto...  Sono  stanca;  appena  mi  reggo  in  piedi...  Non  lasciare 
i  Verscinin  tornare  a  casa...  Le  bambine  si  metteranno  nel  salotto, 
e  Alexandr  Nildtic  andrà  giù  dal  barone...  benché  Fedotin  può 
andar  là,  oppure  potrebbe  mettersi  nella  sala...  Come  a  farlo  apposta, 
il  dottore  è  tremendamente  ubbriaco;  impossibile  mandare  qual- 
cvino  da  lui.  Anche  la  moglie  di  Verscenin  si  metterà  nel  salotto. 

Anfissa.  -    Olia  mia  cara,  non  mi  cacciare!  Non  mi  cacciare! 

Olga.  —  Che  sciocchezze  dici,  niania?  Nessuno  ti  caccia. 

Anfissa  (le  mette  la  testa  sul  petto).  —  Mia  cara,  tesoro  mio, 
io  lavoro;  faccio  del  meglio...  Diventerò  fiacca;  tutti  mi  diranno: 
vai  via!  E  dove  vado?  Dove?  Ottanta  anni;  anzi  ottantuno... 

Olga.  —  Riposati,  niania...  Ti  sei  stancata...  (La  fa  sedere). 
Biposati,  mia  buona.  Come  sei  pallida!  f  lùttra  Natascia). 

Natascia.  —  Là  dicono  che  bisogna  subito  organizzare  la  so- 
cietà di  soccorso  per  i  danneggiati  dall'incendio.  Ebbene?  L'idea 
è  splendida.  In  generale  bisogna  aiutare  i  poveri:  questo  è  il  do- 
vere dei  ricchi.  Bobik  e  Lofocika  dormono  come  se  niente  fosse. 
La  casa  è  piena  di  gente,  tutte  le  camere  occupate,  e  intanto  in 
città  infierisce  l'influenza;  temo  che  si  ammalino  i  piccini. 

Olga  (senza  ascoltarla).  —  In  questa  stanza  non  si  vede  l'in- 
cendio, vi  è  un  po'  di  calma... 

Natasclv.  —  Si...  Credo;  sono  tutta  spettinata.  {Davanti  lo 
specchio).  Dicono  che  mi  sono  ingrassata...  e  non  è  vero!  Per  niente! 
E  Mascia  dorme;  si  è  stancata,  poverina...  (A  Anfissa  freddamente) 
Non  ardire  di  stare  seduta  davanti  a  me!  Alzati!  Va  via  da  qui! 
(Anfissa  va  da.  Pausa).  Non  capisco  perchè  tu  tieni  questa  vecchia! 

Olga  (^stupita).  —  Scusa,  io  neppure  capisco... 

Natascia.  —  Essa  è  di  nessuna  utilità  qui.  È  contadina  e  deve 
vivere  in  campagna...  È  una  debolezza  questa!  Mi  piace  l'ordine 
nella  casa!  Non  ci  deve  essere  della  gente  inutile.  (Le  carezza  la 
fiuancia).  Sei  stanca,  poverina!  La  nostra  direttrice  è  stanca!  Quando 
la  mia  Sofocika  sarà  grande  e  frequenterà  il  ginnasio,  io  avrò 
paura  di  te. 

Olga.   —  Non  sarò  direttrice  io. 

Natascia.  —  Lo  sarai,  Olia  cara.  E  deciso. 

Olga.  —  Kifiuterò.  Non  posso...  E  al  disopra  delle  mie  forze... 
[Beve  dell'acqua).  Or  ora  sei  stata  cosi  dura  colla  niania...  Perdona, 
non  posso  sopportare...  mi  sono  sentita  male... 

Natascl\  (agitata).  —  Perdona,  Olia,  perdona...  Non  volevo  farti 
dispiacere. 

(Mascia  si  alza,  prende  il  cuscino  e  sene  va  stizzita). 
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Olga.  —  Capisci,  cara,  saremo  state,  forse,  educate  in  un 
modo  curioso,  ma  non  posso  sopportare  certe  cose.  Un  simile  modo 
di  procedere  mi  opprime;  io  cado  malata...  perdo  coraggio... 

Natascia.  —  Perdona,  perdona...  ( /r?  haeia). 

Olga.  —  Ogni  villania,  anche  la  più  piccola,  ogni  parola  inde- 
licata mi  agita... 

Natascl\.  —  Spesso  dico  qualche  cosa  di  troppo,  è  vero;  ma 
convieni,  cara,  ch'essa  avrebbe  potuto  vivere  in  campagna. 

Olga.  —  È  da  trent'anni  in  casa  nostra. 

Natasclv.  —  Ma  ora  non  può  lavorare!  0  non  capisco  io  o  tu 
non  mi  vuoi  capire.  Non  è  più  capace  di  lavorare,  non  fa  che  dor- 
mire 0  stare  senza  fare  niente! 

Olga.  —  E  che  non  faccia  niente. 

Natascia  {con  meraviglia).  —  Che  non  faccia  niente?  Ma  è  una 
serva,  poi.  i  Coì(  Jafjrinte).  Non  ti  capisco,  Olga.  Ho  una  bambi- 
naia, una  balia,  abbiamo  una  cameriera,  una  cuoca...  che  bisogno 
c'è  di  questa  vecchia?  A  che  prò? 

(Dietro  la  scena  si  suona  a  distesa). 

Olga.  —  Questa  notte  mi  ha  invecchiata  di  dieci  anni. 

Natascl\.  —  Dobbiamo  intenderci,  Olga.  Tu  sei  al  ginnasio,  io 
a  casa,  tu  hai  l'insegnamento,  io  il  menage.  E  se  parlo  della  ser- 
vitù, so  quel  che  dico  ;  so,  quel  che  dico...  E  che  da  domani  già 
questa  vecchia  ladra,  questa  vecchia  strega...  questa  vecchia... 
{pesta  coi  piedi)  vada  via!...  Non  ardire  di  irritarmi!  Non  ardire! 
(liicntrando  in  sé).  Davvero,  se  non  prendete  stanza  giù,  litighe- 
remo sempre.  E  orribile. 

{Entra  Kulighin). 

Ki"i,iGHiN.  —  Dov'è  Mascia?  È  tempo  di  andare  a  casa.  Dicono 
elle  l'incendio  è  prossimo  a  spegnersi.  (Si  stira).  Si  è  bruciato  solo 
un  quartiere,  mentre,  essendo  il  vento  forte,  si  temeva  per  tutta  la 
città.  (  Siede I.  Sono  stanco.  Olga,  mia  cara...  Penso  se  non  fosse 
per  Mascia,  mi  sposerei  a  te,  Olecina.  Sei  tanto  buona...  Sr)iio 
stracco.  (Tende  l'orecchio). 

Olga.  —  Che  cosa? 

KrLiGHiN.  —  Come  apposta,  il  dottore  ha  uno  dei  suoi  accessi 
d'ubbriachezza,  è  ubbriaco  fracido.  Come  apposta.  (Si  alza).  Pare 
«■he  venga  qui...  Sentite?  Si,  appunto...  (Ilide).  Come  è  veramente...  Mi 
nasconderò.  (Va  all'armadio  e  si  mette  nell'angolo).  Che  brigante! 

Olga.  Si  è  astenuto  per  due  anni,  ed  ora  ecco  che  di  nuovo  si 
è  iibbriacato...  (Se  ne  va  con  Natascia  noli'  interno  della  f-amcra). 

'  Jùttra  Ckhijtikin;  senza  fare  i  zig-zag,  come  ano  cJie  non.  1m 
bevuto,  passa  per  la  camera,  si  ferma,  guarda, poi  ra,  si  avvicina 
al  lavamano  e  comincia  a  lavarsi  le  mani). 


I 
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Ckhutikin  {tetro).  —  Che  il  diavolo  li  prenda  tutti...  tutti... 
Credono  che,  perchè  son  medico,  posso  curare  qualunque  malattia, 
e  invece  non  so  niente,  ho  dimenticato  tutto  quello  che  sapevo, 
non  mi  ricordo  di  niente,  di  niente  proprio.  (Olca  e  Natascia,  senza 
ch'egli  se  ne  accorga,  escono).  Che  il  diavolo  li  prenda.  Mercoledì 
passato  stavo  curando  una  donna,  mori  ed  io  ne  ho  colpa.  Si...  Sa- 
pevo qualche  cosa  vent'anni  fa,  ma  ora  non  mi  ricordo  di  niente. 
Niente!  Può  darsi  anche,  ch'io  non  sia  un  uomo,  che  faccia  finta 
solo  di  avere  braccia,  gambe  e  testa  ;  forse  non  esisto  neppure,  e 
solo  mi  pare  che  io  cammini,  mangi,  dorma  [piange).  Oh,  se  po- 
tessi non  esistere!  (cessa  di  piangere,  tetro).  Lo  stesso!  Perfetta- 
mente lo  stesso.  ( Fausa).  Il  diavolo  sa...  L'altro  giorno  si  parlò  al 
circolo  ;  dicevano  Shakspeare,  Voltaire...  Non  li  ho  letti,  ma  leci 
una  faccia  come  se  li  avessi  letti.  Gli  altri  fecero  lo  stesso.  Bana- 
lità! Vigliaccheria!  Mi  ricordai  pure  della  donna  che  feci  morire 
mercoledì...  altro  mi  ricordai  e  mi  sentii  dentro  l'anima  cosi  vile, 
brutto,  schifoso...  andai  via  e  mi  ubbriacai... 

(Irina,  Vekscinin  e  Tusenbah  entrano:  Tusenhali  ha  un  ve- 
stito borghese,  nuovo  e  alla  moda). 

Irina.  —  Sediamoci  qui.  Non  verrà  nessuno. 

Verscinin.  —  Se  non  fosse  per  i  soldati,  tutta  la  città  sarebbe 
andata  in  fiamme.  Bravi!  [Si  frega  le  mani  dal  piacere).  Gente 
d'oro!  Ah  che  bravi! 

KuLiGHiN  {avvicinandosi).  —  Che  ora  è,  signore? 

Tusenbah.  —  Le  tre  passate.  Albeggia. 

Irina.  —  Tutti  stanno  seduti  nella  sala,  nessuno  si  muove  per 
andare  via.  Anche  questo  nostro  Soleni  sta  là...  ia  Cehutiì,-in) 
Perchè  non  andate  meglio  a  dormire,  dottore  ? 

Cebutikin.  —  Fa  niente...  Vi  ringrazio,  i Si  liscia  la   barbai. 

KuLiGHiN  (ride).  —  Vi  siete  ubbriacato,  Ivan  Romanie!  {Gli 
batte  sulla  spalla).  E  bravo!  In  vino  veritas,  dicevano  gli  antichi. 

Tusenbah.  —  Mi  pregano  di  organizzare  un  concerto  per  i 
danneggiati. 

Irina.  —  Ma  che... 

Tusenbah.  —  Volendo  si  potrebbe  organizzare.  Secondo  me, 
Maria  Serghéevna  suona  divinamente  il  piano. 

KuLiGHiN.  —  Divinamente! 

Tusenbah.  —  Qui  in  città  nessuno  capisce  la  musica,  assolu- 
tamente nessuno,  ma  io,  io  capisco  e  sul  mio  onore  vi  assicuro, 
che  Maria  Serghéevna  suona  benissimo,  quasi  con  genialità. 

KuLiGHiN.  —  Avete  ragione,  barone.  Voglio  molto  bene  a  Mascia. 
E  buonissima. 

Tusenbah.  —  Saper  suonare  cosi  bene  e  nello  stesso  tempo 
avere  la  coscienza  che  non  ti  capisce  nessuno,  nessuno! 
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KuLiGUiN  {.sospirai.  —  Si...  Ma  sarebbe  decente  per  lei  di  pren- 
dere parte  ad  un  concerto?  i  Pausa).  Per  conto  mio,  signori,  io  non 
ne  so  niente.  Forse  non  starà  bene.  Debbo  confessare  che  il  diret- 
tore è  un  buon  uomo,  anzi  buonissimo,  intelligentissimo,  ma  ha 
delle  idee...  Certo  non  è  affare  suo,  ma  se  volete,  signori,  glie  ne 
parlerò. 

(Ckhctikin  prende  in  mano  nn  oroìoffio  in  porcellana  e  lo  esa- 
mina). 

VersciniiN.  —  Mi  sono  tutto  sporcato  all'incendio,  ho  l'aria  di 
chi  sa  che!  (Pausa).  Ieri  intesi  en  passant  che  la  nostra  brigata 
sarà  mandata  molto  lontano.  Chi  dice  in  Polonia  e  chi  in  Cina. 

TrsENBAH.  —  Lo  intesi  pure  io.  Ebbene?  La  città  si  spopolerà 
d'un  tratto. 

Irina.  —  Anche  noi  ce  ne  andremo! 

(Cebutikin  lascia  cadere  V  orologio  che  si  rompe  in  mille 
pezzi). 

Kn.icHiN  (raccoyliendolo).  —  Kompere  una  cosa  così  di  prezzo, 
ah  Ivan  Romanie,  Ivan  Romanie!  Nemmeno  zero  vi  meritate  per 
la  condotta. 

Irina.  —  Apparteneva  alla  povera  mamma. 

Cebutikix.  —  Forse...  alla  mamma,  ebbene  sia.  Forse  non  l'ho 
rotto,  pare  soltanto  che  sia  rotto.  Forse  ci  pare  che  esistiamo,  ma, 
in  verità,  non  esistiamo.  Non  so  niente,  nessuno  sa  niente.  (  Vicino 
alla  porta).  Che  cosa  guardate?  Tra  Natascia  e  Protopopov  si  è 
imbastito  un  romanzetto,  e  voi  non  vedete  niente...  Sedete  qui  e 
non  vedete  niente  e  Natascia  fila  il  perfetto  amore  con  Proto- 
popov... (Canta)  Gradite  ricevere  questo  dattero...  (Esce). 

Vekscinin.  —  Sì...  iride).  Come  però  è  strano  tutto  ciò!  [Pausa). 
Appena  principiò  l'incendio  corsi  a  casa;  mi  avvicino,  guardo,  la 
nostra  casa  è  lontana  da  ogni  pericolo,  ma  le  mie  bimbe  stanno 
con  la  sola  camicia,  all'entrata;  la  madre  non  c'è,=ila  gente  corre 
su  e  giù,  fuggono  i  cavalli,  i  cani;  i  visini  delle  mie  figlie  sono 
pieni  d'inquietudine,  di  terrore,  di  preghiera;  mi  si  strinse  il  cuore 
a  vederli,  quei  visini.  Dio  mio.  pensai,  che  cosa  dovranno  passare 
ancora  queste  bambine  nel  lungo  corso  della  loro  vita!  Le  afferro, 
corro,  pensando  sempre:  che  cosa  le  aspetta  a  questo  mondo!  (Pausa). 
Vengo  qui  e  trovo  la  madre  che  grida,  si  arrabbia. 

(Mascia  entra  col  cuscino  e  si  .siede  sul  divano). 

VEKsr;iNiN.  -  E  quando  le  mie  bimbe  stavano  sole,  in  camicia, 
alla  porta  e  la  strada  era  rossa  dal  fuoco  e  vi  era  gran  chiasso, 
io  pensavo  che  qualche  cosa  di  simile  avveniva  molto  tempo  ad- 
dietro, all'invasione  inaspettata  del  nemico,  quando  esso  irrompeva 
incendiando  e  devastando  tutto...  Intanto,  in  sostanza,  che  diffe- 
renza tra  quello  che  è,  e  quello  che  è  stato?  E  passerà  ancora  qual- 
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che  tempo,  qualche  due  trecento  anni  e  la  nostra  vita  attuale  sarà 
guardata  con  paura  e  ironia,  tutte  le  cose  di  oggi,  angolose  e  pe- 
santi, incomode  e  strane.  Oh  veramente  che  vita  sarà  quella,  che 
vita!  (Ride).  Scusate,  di  nuovo  mi  sono  perduto  nella  filosofìa.  Però, 
permettete  che  continui.  Ho  una  voglia  matta  di  filosolare,  in 
questo  momento,  i  Pausa).  Pare  come  se  tutti  dormissero.  Dunque: 
che  vita  sarà  quella!  Lo  potete  solo  immaginare...  Come  voialtre 
non  vi  sono  che  tre  in  città,  ora,  ma  nelle  generazioni  future  ve 
ne  saranno  sempre  di  più,  e  verrà  il  tempo  che  tutto  sarà  come 

10  VOI  reste  voi,  ma  poi  anche  voi  invecchierete  e  nascerà  la  gente 
più  perfetta  di  voi.  (Ricle).  Oggi  sono  di  umore  strano.  Vorrei  vi- 
vere, vivere,  vivere...  {Cantai.  All'amore  sono  soggette  tutte  le  età, 
i  suoi  slanci  sono  benefici...  (Ride). 

Mascia.  —  Tram-tram-tram... 
Verscinin.  —  Tam-tam. 
Mascia.  —  Tra-ra-ra  ! 
Veescijs'IN.  —  Tra-ta-ta.  (Ride). 

{Jùitra  Fepotin). 

Fedotix  (balla).  —  Ho  perduto,  tutto  tutto,  tino  all' ultimo. 
(Ride). 

Irina.  —  Che  scherzi  sono  questi?  È  bruciato  tutto? 

Fedotin  [ride).  —  Tutto.  Non  è  rimasto  niente.  Si  è  bruciata 
la  ^chitarra,  la  macchina  fotografica  e  tutte  le  mie  lettere...  Poi 
volevo  regalarvi  un  taccuino,  bruciato  pure! 

(Entra  Solexi). 

Irina.  —  Xo,  vi  prego,  Vassili  Vassilievic,  andate  via,  qui  non 
si  può. 

SoLENi.  —  Perchè,  dunque,  al  barone  si  può  e  a  me  no? 

Veescixin.  —  Davvero  è  tempo  di  andare  via.  A  che  sta  l'in- 
cendio? 

SoLENi.  —  Dicono  che  si  spegne.  Xo,  mi  pare  davvero  strano, 
perchè  al  barone  sia  permesso  e  a  me  no.  'Tira  ima  boccetta  di 
odori  e  se  ne  spruzza  addosso). 

Verscinix.  —  Tram-tam-tam. 

Mascia.  —  Tram-tam. 

Verscinin  (ride.  A  Soleni).  —  Andiamo  nella  sala. 

Solexi.  —  Va  bene,  lo  sapremo.  Potrei  spiegarmi  meglio  ma... 
{Guarda  Tusenbali).  Tipi-tipi-tipi,  (issce  coj?  Verscinin  e  Fedotin). 

Irina.  —  Che  profumo  ha  lasciato  qui  Soleni...  {Meravigliata). 

11  barone  dorme!  Barone!  Barone! 

Tusenbah  (scuotendosi).  —  Però  sono  stanco...  La  fabbrica  di 
mattoni...  io  non  divago,  ma  realmente  presto  partirò  per  la  fabbrica 
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di  mattoni  e  lavorerò...  E  già  tutto  stabilito.  [A  Irina  con  tenerezza) 
Siete  così  pallida,  così  bella,  aft'ascinante. ..  Ma  pare  che  il  vostro 
pallore  rischiari  il  buio,  al  par  della  neve...  Siete  tiiste,  siete  scon- 
tenta della  vita...  Oh,  partite  con  me,  andiamo  a  lavorare  in- 
sieme. 

Mascia.  —  Nicolai  Lwovìc,  andate  via  da  qui. 

TusENBAii  {ridendoì.  —  Siete  qui?  Non  vedo...  [Jiacia  la  mano 
a  Irina).  Me  ne  vado,  buona  notte...  Vi  guardo  ora  e  mi  sovviene 
come  una  volta,  tanto  tempo  fa,  il  giorno  della  vostra  festa,  voi, 
coraggiosa  e  allegra,  parlavate  delk^  gioie  del  lavoi-o...  Mi  pareva 
allora  che  la  vita  doveva  essere  molto  felice.  E  intanto?  {Bacia  la 
mano).  Avete  le  lagrime  agli  occhi.  Coricatevi,  è  già  l'alba...  Se  mi 
fosse  permesso  di  consacrarvi  tutta  la  vita! 

Mascia.  —  Nicolai  Lwovic,  andatevene  dunque!  Veramente  che 
cosa  è... 

Tusp:nbah.  —  Me  ne  vado...  {Esce). 

Mascia  {coricandosi).  —  Tu  dormi,  FedorV 

KULIGHIN.  —  Ah! 

Mascia.  —  Perchè  non  vai  a  casaV 

KuLiGHiN.  —  Mia  cara,  mia  buona  Mascia... 

Irina.  —  È  stanca...  Lasciala  riposare.  Fedia. 

Ki'LiGHiN.  —  Me  ne  vado  subito...  Mogliettina  mia  cara... 
Quanto  ti  amo,  mia  unica!... 

Mascia  {con  stizza).  —  Amo,  anias.  amat,  amamus,  amatis, 
atnant. 

KiLiGHiN  (ride).  —  No,  veramente  è  meraviglioso!  Siamo  spo- 
sati già  da  sette  anni  e  a  me  pare  come  fosse  ieri.  Parola!  No, 
davvero,  sei  una  donna  straordinaria.  Sono  contento,  sono  contento, 
sono  contento! 

Mascia.  —  Sono  seccata,  sono  seccata,  sono  seccata...  {Si  alza 
e  poi  seduta  sul  sofà)  Non  mi  esce  dalla  mente...  è  semplice- 
mente esasperante.  Parlo  d'Andrea.  Ha  ipotecato  questa  casa,  il 
danaro  l'ha  preso  la  moglie,  intanto  la  casa  appartiene  non  a  lui 
solo,  ma  a  tutti  quattro  noi!  Lo  deve  sapere  se  è  un  uomo  per 
bene. 

KuLiGHiN.  —  E  a  te  cosa  ti  fa!  Andriuscia  è  pieno  di  debiti, 
e  lascialo... 

Mascia.  —  In  ogni  modo  è  esasperante.  {Si  ricorica). 
KiLKJHiN.  —  Noi  con   te   non  siamo  poverL  Io  lavoro,  sto  al 
ginnasio,  poi  do  pure  lezioni...  Sono  un   uomo   onesto...    semplice. 
Omnia  mea  mecum  porto,  come  si  dice. 

Mascia.  —  Non  ho  bisogno  di  niente,  ma  mi  ribello  contro 
l'ingiustizia.  (Pausa).  Vai,  Fedor. 

KcLiGiiiN  ila  bacia).  —  Sei  stanca,  riposati  una  mezz'oretta, 
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intanto  io  starò  là,  ti  aspetterò...  Dormi...  {Si  alza).  Sono  contento, 
contento,  contento.  {Esce). 

Irina.  —  Veramente  come  si  è  rimpicciolito  il  nostro  Andrea; 
come  si  è  istupidito  e  invecchiato  vicino  a  questa  donna!  Un  tempo 
agognava  di  diventare  professore  e  ieri  si  vantava  di  essere  Anal- 
mente riuscito  membro  della  zemstvaia  uprava.  Egli  membro  e  Pro- 
topopov  presidente...  Tutta  la  città  chiacchiera,  ride,  egli  solo  non 
sa  e  non  vede  niente...  Ora  tutti  sono  corsi  all'incendio,  egli  solo 
è  rimasto  chiuso  in  camera  come  se  niente  fosse.  Non  fa  che  suo- 
nare il  violino.  {Kervosaììtente)  Terribile, terribile, terribile!  {Pianfje). 
Non  posso  più  sopportare,  non  lo  posso,  non  lo  posso!... 

(Olga  entra  e  riordina  il  suo  tavolino). 

Irina.  —  Cacciatemi,  cacciatemi,  non  ne  posso  più. 

Olga  {spaventata).  —  Che  hai,  che  hai,  cara? 

Irina.  —  Dove?  Dove  se  ne  è  andato  tuttoV  Dove  sta?  Oh  Dio, 
Dio!  Ho  dimenticato  tutto...  una  confusione  tremenda  si  è  fatta 
nella  mia  testa...  Non  mi  ricordo  come  si  dice  in  italiano  «  fine- 
stra »  0  per  esempio  «  soffitto  »...  Dimentico  tutto,  ogni  giorno  di- 
mentico e  la  vita  se  ne  va  e  non  ritornerà  più,  mai  più  e  mai  an- 
dremo a  Mosca...  Sento  che  non  andremo... 

Olga.  —  Cara,  cara... 

Irina  {trattenendosi).  —  Oh,  me  poveretta...  Non  posso  lavorare, 
non  lavorerò.  Basta,  basta!  Sono  stata  telegrafista,  ora  sto  nell' up- 
rava e  odio  tutto  quello  che  mi  danno  a  fare...  Ho  già  28  anni  pas- 
sati; è  da  tempo  che  lavoro,  il  mio  cervello  si  è  disseccato,  mi  sono 
dimagrita,  imbruttita,  invecchiata  e  nessuna,  nessuna  soddisfazione, 
mentre  il  tempo  passa  e  mi  pare  sempre  di  allontanarmi  dalla  vera 
vita  bella,  allontanarmi  sempre  più  e  cadere  come  in  un  precipi- 
zio. Sono  disperata,  e  come  sono  viva,  come  non  mi  sono  uccisa, 
non  lo  capisco... 

Olga.  —  Non  piangere,  mia  bambina,  non  piangere...  Io  soffro. 

Irina.  —  Non  piango,  non  piango...  Basta...  Ecco,  vedi,  non 
piango  più.  Basta...  Basta! 

Olga.  —  Cara,  te  lo  dico  come  sorella,  come  amica,  se  vuoi  il 
mio  consiglio,  sposa  il  barone! 

(Irina  piange). 

Olga  {piano).  —  Tu  lo  stimi  dunque,  lo  apprezzi...  È  vero,  non 
è  bello,  ma  tanto  per  bene,  d'indole  elevata...  Ci  si  marita,  dunque, 
non  j)er  amore,  ma  per  dovere...  Almeno  tale  è  la  mia  opinione  e 
mi  sarei  maritata  non  per  amore.  Avrei  preso  chiunque,  anche  un 
vecchio,  basta  che  fosse  stato  un  uomo  per  bene... 

Irina.  —  Aspettavo  sempre  di  trasferirci  a  Mosca,  là  speravo 
di  trovare  l'anima  mia  gemella,  la  sognavo,  l'amavo  già...  Ed  ora 
vedo  che  non  era  che  una  fantasia... 
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Olga  [abbraccia  la  sorclìa).  —  Mia  cava,  mia  bella  sorella, 
capisco  tutto;  quando  il  barone  lasciò  il  servizio  militare  e  venne 
(la  noi  in  borghese,  pareva  così  brutto  ch'io  piansi  perfino...  Mi 
domandò:  «perchè  piangete?»  Come  potevo  dirglielo!  Ma  se  Iddio 
facesse  che  vi  sposaste,  sarei  felice.  E  tutt'  altra  casa,  tutt'  altra. 

I  Natascia  con  la  candela  accesa  in  mano  traversa  in  silenzio 
la  scena  da  destra  a  sinistra). 

Mascia  {si  rialza).  —  Cammina  come  se  'avesse  messo  fuoco 
alla  casa. 

Olga.  —  Sei  stupida,  tu  Mascia.  La  più  stupida  della  famiglia. 
Scusa,  ti  prego.  {Pausa). 

Mascia.  —  Voglio  fare  penitenza  davanti  a  voi,  care  sorelle. 
Soffre  l'anima  mia.  Mi  confesserò  a  voi  e  poi  a  nessuno  più,  mai... 
Ve  lo  dirò  subito.  {Piano).  È  un  segreto  mio,  ma  voi'  dovete  sapere 
tutto...  Non  posso  tacere...  {Pausa).  Io  amo,  amo...  amo  questo  uomo... 
l'avete  visto  or  ora...  In  una  parola,  amo  Verscinin... 

Olga  {va  dietro  il  suo  paravento).  —  Lascia  stare,  è  lo  stesso, 
io  non  sento. 

Mascia.  — Che  fare  dunque?  {Prende  la  testa  nelle  mani).  Sul 
principio  mi  pareva  strano,  poi  mi  ha  fatto  pena...  poi  l'ho  amato... 
l'ho  amato  con  la  sua  voce,  le  sue  parole,  le  sue  disgrazie,  le  sue 
bimbe... 

Olga  {dietro  il  paravento).  —  Puoi  dire  le  sciocchezze  che  vuoi, 
tanto  non  sento  niente. 

Mascia.  —  La  stupida  sei  tu,  Olia.  Amo;  vuol  dire,  questo  è 
il  destino  mio.  È  la  mia  sorte  quella...  Anche  egli  mi  ama...  Tutto 
ciò  è  terribile.  Si?  Non  sta  bene?  {Prende  per  la  mano  Irina,  l'at- 
tira a  sé).  Oh,  mia  cara...  Come  passeremo  la  nostra  vita,  cosa  av- 
verrà di  noi?...  Quando  si  legge  un  romanzo,  pare  che  tutto  ciò  sia 
vecchio  e  si  capisce  tanto  bene,  ma  quando  ami  tu  stessa,  vedi  che 
nessuno  sa  niente  e  che  ognuno  deve  decidere  per  se...  Mia  cara, 
mia  sorella...  Vi  ho  fatto  la  confessione,  ora  taccio...  Sarò  ora  come 
il  pazzo  di  Gogol...  silenzio...  silenzio... 

('Andrea,  appresso  a  lui  Ferapont). 

Andrea  (con  stizza).  —  Che  vuoi?  Non  capisco. 

Ferapont  {nella  porta,  con  impazienza).  —  Glielo  dissi  già  al- 
meno dieci  volte,  Andrea  Sergheevic. 

Andrea.  —  Prima  di  tutto  io  per  te  non  sono  Andrea  Serghee- 
vic, ma  Vostra  Signoria! 

Ferapont.  —  1  pompieri.  Eccellenza,  chiedono  di  passare  per  il 
giardino,  andando  al  fiume.  Altrimenti,  fare  il  giro  è  troppo  lontano. 

Andrea.  —  Va  bene.  Dici  che  va  bene.  {Ferapont  esce).  Secca- 
tori. Dov'è  Olga?  (Olga  esce  da  dietro  il  paravento).  Sono  venuto 
a  domandarti  la  chiave  dell'armadio,  ho  perduto  la  mia.  Tu  hai 
(quella  tale  piccola  chiave. 
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(Olga  gli  porfje  in  silenzio  la  chiave,  Irina  va  dietto  il  suo 
paravento  ;  pausa). 

AxitREA.  —  Che  grande  incendio.  Ora  diminuisce.  Che  diavolo! 
Ferapont  mi  ha  tanto  seccato,  clie  gli  dissi  una  bestialità...  Vostra 
Signoria...  {Pausa).  Perchè  taci,  Olia?  {Pausa).  Ormai  è  tempo  di 
lasciare  queste  sciocchezze  e  non  fare  il  muso,  così  per  niente...  Sei 
qui,  Mascia,  Irina  pure;  benissimo;  potremo  avere  una  spiegazione 
completa  una  volta  per  tutti.  Che  cosa  avete  contro  di  me?  Che  cosa? 

Olga.  —  Lascia,  Andriuscia.  Ci  spiegheremo  domani.  {Con  agi- 
tazione) Che  notte  tormentosa! 

Andrea.  —  Non  agitarti.  Vi  domando  con  la  massima  tranquil- 
lità: che  cosa  avete  contro  di  me?  Ditemelo  in  faccia. 

{La  voce  di  Verscinin)  Tram-tam-tam! 

Masclv  {alzandosi,  adatta  voce).  — Tra-ta-tà!  {A  OZ^a; Buona 
notte,  Olga,  che  Iddio  stia  con  te.  {Va  dietro  il  paravento,  bacia 
Irina).  Dormi  bene...  Buona  notte  Andrea.  Vattene,  sono  stanche... 
ti  spiegherai  domani.  (Esce'. 

Olga.  —  Veramente,  Andriuscia,  lasciamolo  per  domani...  {Se  ne 
va  dietro  il  suo  paravento).  È  ora  di  dormire. 

Andrea.  — Dico  e  me  ne  vado  subito.  Prima  di  tutto  voi  avete 
qualche  cosa  contro  Natascia,  mia  moglie,  e  lo  osservai  dal  giorno 
del  mio  matrimonio.  Natascia  è  una  bella  e  onesta  anima,  diritta 
e  nobile  -  ecco  la  mia  opinione.  Amo  e  stimo  mia  moglie,  lo  capite; 
la  stimo  e  esigo  che  gli  altri  pure  la  stimino.  Kipeto,  è  un  cuore 
nobile  e  onesto,  e  tutti  i  vostri  disgusti  sono,  perdonate,  sempli- 
cemente dei  capricci,  o  meglio...  l'isterismo  delle  zitellone.  Le  zi- 
tellone mai  hanno  amato  e  mai  ameranno  le  cognate,  è  di  regola. 
Secondo,  pare  che  vi  stizzisca  che  io  non  sia  professore;  non  mi  oc- 
cupo della  scienza!  Ma  sono  nello  zemstvo,  sono  membro  dell' up- 
rava  e  ritengo  questo  mio  sen'izio  altrettanto  santo  e  elevato  che  il 
professorato.  Sono  membro  dell' uprava  e  me  ne  vanto,  se  lo  volete 
sapere...  < Pausai.  Terzo...  ho  altro  da  dire...  Ho  ipotecato  la  casa 
senza  domandarvene  il  permesso...  Kiconosco  la  mia  colpa  e  vi  prego 
di  scusarmi...  Mi  spinsero  a  questo  passo  i  debiti...  trentacinque- 
mila... Non  gioco  più,  da  tanto  tempo,  ma  la  mia  principale  discolpa 
è  che  voialtre,  sesso  gentile,  avete  la  pensione,  mentre  io  non  aveva 
guadagni,  per  cosi  dire...  {Pausa). 

KuLiGHiN  {sulla porta).  —  Mascia  non  è  qui?  {Allarmato).  Dove 
può  stare?  È  strano.  {Esce). 

Andrea.  -  Non  mi  ascoltano.  Natascia  è  un  cuore  onesto,  ec- 
cellente. '  Va  su  e  giù  per  la  scena  poi  si  ferma).  Quando  presi  mo- 
glie, credevo  che  saremmo  stati  felici...  tutti  felici...  Ma,  Dio  mio... 
{piange).  Mie  care  sorelle,  care,  care,  non  mi  crediate,  non  mi  cre- 
diate... (Esce). 
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KuLiGHiN  {sulla  porta,  allarmato).  —  Dov'è  ^rascia"?  Qui  non 
o'èy  È  strano.  {Esce). 

(Le  campane  suonano  a  distesa,  la  scena  è  vuota). 

Irina  {dietro  il  paravento).  —  Olia,  chi  è  che  bussa  nel  pavi- 
mento? 

Oliìa.  —  È  il  dottore.  È  ubriaco. 

Irina.  —  Che  notte  tormentosa.  (Pausa).  Olia  (guarda  di  dietro 
il  paravento),  hai  inteso?  Ci  tolgono  la  brigata,  la  mandano  lontano. 

Olga.  —  Sono  dicerie. 

Irina.  —  Ci  resteremo  soli  allora...  Olga? 

Olga.  —  Ebbene? 

Irina.  —  Cara,  cara,  io  stimo,  apprezzo  il  barone,  è  un  eccel- 
lente uomo,  lo  sposerò,  va  bene,  ma  andiamo  a  Mosca!  Ti  supplico, 
andiamo.  Meglio  di  Mosca  non  vi  è  posto  al  mondo!  Andiamo,  Olia, 
andiamo! 

Cala  il  sipario. 


ATTO  QUARTO. 

(Il  vecchio  giardino  della  casa  Prosorot.  —  Un  lung-o  viale  di  abeti; 
in  fondo  si  vede  il  fiume  e  dall'altra  parte  del  fiume  il  bosco.  —  A  destra 
la  terrazza  della  casa;  tavola,  bottiglie  e  bicchieri,  con  avanzo  di  sciam- 
pagna. —  Mezzogiorno.  —  Dalla  strada  al  fiume  passano  pel  giardino  rari 
viandanti;  passano  rapidamente  alcuni  soldati.  —  Cebutikix  di  buonissimo 
umore,  che  non  lo  abbandona  durante  tutto  l'atto,  siede  nella  poltrona, 
nel  giardino  e  aspetta  di  essere  chiamato  ;  è  col  berretto  e  tiene  il  ba- 
stone. —  luiNA,  KrLiGHix  con  decorazioni  al  collo,  senza  baffi,  e  Tisenuah, 
in  piedi  sulla  terrazza,  si  congedano  da  Fedotix  e  Rode,  che  scendono 
nel  giardino). 

TrsENHAH  (bacia  Fcdotin).  —  Siete  buono  voi,  abbiamo  vissuto 
tanto  bene  insieme!  (Bacia  Rode).  Un'altra  volta...  Addio,  caro... 

Irina.  —  A  rivederci 

Fkimjtin.  —  Non  a  rivederci,  ma  addio,  non  ci  rivedremo  mai 
più. 

Ki'LiGHiN.  —  Chi  sa!  (Si  asciuga  le  lagrime,  sorride).  Sono  ve- 
llute le  lagrime  pure  a  me. 

Ih  INA.  —  Un  giorno  ci  rivedremo. 

Fedotin.  —  Fra  dieci,  quindici  anni?  Ma  allora  ci  riconosce- 
remo appena,  ci  saluteremo  freddamente...  { Prende  la  fotografia). 
State  fermi...  Un'ultima  volta. 

Rode  (abbraccia  Tusenhak).  —  Non  ci  vedremo  più...  (Bacia 
la  mano  a  Irina >.  (ìra/ie  per  tutto,  per  tutto! 
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Fedotin  (con  stizza).  —  Ma  aspetta! 

TusENBAH.  —  Se  Dio  vorrà  ci  rivedremo.  Scriveteci;  assoluta- 
mente scrivete. 

EoDE  {gira  collo  sguardo  attorno).  —  Addio  alberi!  {Grida) 
Hop,  bop!  {Pausa)  Addio  eco. 

KuLiGHiN.  —  Cbi  sa,  forse,  prenderete  moglie  in  Polonia...  La 
moglie  polacca  vi  abbraccerà  e  dirà:  <<  cohane!  »  {Ride). 

Fedotin  {guardando  l'orologio).  —  È  rimasto  indietro  di  un'ora. 
Della  nostra  batteria,  Soleni  solo  andrà  colla  barca,  noialtri  con 
i  soldati.  Oggi  partiranno  tre  batterie,  domani  altre  tre,  e  in  città 
regnerà  la  calma  e  la  tranquillità. 

TusENBAH.  —  È  una  noia  terribile. 

EoDE.  —  E  Maria  Sergheevua  dove  sta? 

KuLiGHiN.  —  Nel  giardino. 

Fedotin.  —  Voglio  salutarla. 

KoDE.  —  Addio,  è  tempo  di  andar  via,  se  no  scoppierò  in  la- 
grime... {Abbraccia  in  fretta  Tusenbah  e  Kulighin,  bacia  la  mano 
a  Trina).  Abbiamo  passato  benissimo  il  tempo  quL.. 

Fedotin  (a  Kuligliin).  Questo  a  voi  per  ricordo:  un  libretto  col 
lapis...  Scendiamo  qui  al  fiume...  {Si  allontanano  voltandosi  indietro). 

Kode  {grida).  —  Hop!  hop! 

Kulighin  (grida).  —  Addio! 

{In  fondo  alla  scena  Fedotin  e  Bode  s'incontrano  con  Mascia 
e  si  congedano  da  lei;  essa  se  ne  va  con  loro). 

Irina.  —  Se  ne  sono  andati...  {Siede  sull'ultimo  scalino  della, 
terrazza). 

Cebutikin.  —  E  a  me  hanno  dimenticato  di  dire  addio. 

Irina.  —  E  voi  stesso? 

Cebutikin.  —  Non  so  perchè,  ho  dimenticato  pure  io...  Però  li 
vedrò  presto;  vado  via  domani.  Sì...  è  rimasto  un  giorno  solo.  Fra 
un  anno  andrò  in  ritiro;  verrò  di  nuovo  qui  per  Unire  la  mia  vita 
vicino  a  voi...  Non  mi  rimane  che  un  anno  per  la  pensione...  {Ri- 
mette in  tasca  un,  giornale,  ne  tiya  un  altro).  Verrò  qui  da  voi  e 
cambierò  radicalmente  la  vita...  Diventerò  così  tranquillo...  de- 
cente... per  bene... 

Irina.  —  Bisognerebbe  davvero  che  cambiaste  vita,  caro.  In 
qualche  modo  dovreste  farlo. 

Cebutikin.  —  Sì.  Lo  sento.  {Canticchia  piano).  Sarara,  bumba... 

Kulighin.  —  Ivan  Komanic  è  incorreggibile!  incorreggibile! 

Cebutikin.  —  Se  vi  avessi  per  maestro,  mi  correggerei  subito. 

Irina.  —  Fedor  si  è  tolto  i  baffi.  Non  posso  vederlo  così. 

Kulighin.  —  E  perchè? 

Cebutikin.  —  Vorrei  dire  a  che  cosa  somiglia  ora  la  vostra  fi- 
sonomia,  ma  non  posso. 
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KuLiGHiN.  —  Ebbene!  è  la  moda,  è  modus  vivendi.  Il  nostro 
direttore  non  porta  baffi;  anch'io,  fatto  ispettore,  me  li  tolsi.  Non 
piace  a  nessuno,  ma  è  lo  stesso.  Sono  contento.  Con  baffi  o  senza, 
sono  contonto  ugualmente...  {Siede). 

[In  fondo  alla  scena  Andrea  spinge  la  carrozzella  col\  bam- 
bino che  dorme). 

Irina.  —  Ivan  Romanie  caro,  sono  molto  inquieta.  Ieri  siete 
stato  al  boulevard;  dite,  che  cosa  vi  è  successo? 

Cebutikin.  —  Che  cosa  è  successo?  Niente.  Inezie.  [Legge  il 
giornale).  Lo  stesso. 

KuLiGHiN.  —  Cosi  raccontano:  che  Seleni  e  il  barone  s'incontra- 
rono ieri  sul  boulevard,  nei  pressi  del  teatro... 

TusENBAH.  —  Finitela!  Che  cosa  davvero...  [Agita  il  braccio  ed 
entra  nella  casa). 

KulKtHin.  —  Nei  pressi  del  teatro...  Soleni  cominciò  ad  annoiare 
il  barone;  questi  non  si  seppe  trattenere  e  gli  disse  qualche  cosa  di 
offensivo... 

Cebutikin.  —  Non  so.  Tutte  sciocchezze. 

KuLiOHiN.  —  Dicono  che  Soleni  sia  innamorato  d'Irina  e  quindi 
odia  Tusenbah...  Ciò  si  capisce,  Irina  è  una  brava  ragazza. 

(In  fondo  al  giardino  dietro  la  scena:  «  Agi  Hopf  opf  »). 

Irina  [sussultai.  —  Oggi  tutto  mi  fa  paura.  (Pausa)  Ho  già 
tutto  pronto  e  dopopranzo  mando  via  la  mia  roba.  Domani  ci  spo- 
siamo,d()podomani  partiamo  per  la  fabbrica  di  mattoni,  e  nello  stesso 
giorno  sono  già  a  scuola,  e  comincia  la  nuova  vita.  Spero  che  Iddio 
mi  aiuti!  Quando  davo  gli  esami  per  maestra,  piangevo  perfino  dalla 
gioia...  (Pausa).  Subito  verrà  il  carro  per  la  roba... 

KuLiGHiN.  —  Tutto  questo  va  bene,  ma  non  mi  pare  serio.  Solo 
idee  e  poca  serietà.  Però  ti  faccio  di  tutto  cuore  i  miei  auguri. 

Cebutikin  (intenerito).  —  Mia  cara,  mia  buona... 

KuLiGHiN.  —  Ora  che  se  ne  vanno  i  militari,  tutto  andrà  come 
andavaprima.  Possono  dire  quello  che  vogliono,  Mascia  è  una  buona 
e  onesta  donna,  io  l'amo  molto  e  ringrazio  il  mio  destino.  Quanto  è 
diverso  il  destino  degli  uomini!...  Qui  nell'acciso  è  impiegato  un 
certo  Trosirev.  Aveva  studiato  con  me,  ma  ha  dovuto  al)bandonare 
il  ginnasio  fin  dalla  quinta  classe,  perchè  iioii  poteva  capire  ut  con- 
secutir/im.  Ora  è  miserabile,  malato,  e  (luando  c'inconti'iamo  io 
dico:  «  Buon  giorno  ut  cotisecutiruni  !»  —  «  Sì  »,  dice.  «  proprio  con- 
secutivnm  »,  e  intanto  tossisce...  Io  invece  sono  stato  fortunato  tutta 
la  mia  vita;  ho  perfino  la  decorazione  di  Stanislao  di  secondo 
grado,  e  insegno  agli  alti"i  questo  ut  conserutirtrni.  Certo  sono  in- 
telligente, molto  pili  intelligente  dculi  altri,  ma  In  felicità  non  sta 
in  ciò...  i  Pausa  1. 

(  Dalla  casa  si  sente  suonare  sai  /ìiano  «  La  Priire  d'une  Vierge»). 
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Ikina.  —  Duiiiani  sera  non  sentirò  più  (juc^tH  Pritie  d'aite 
Vierge  »;  non  incontrerò  più  Prosopopov...  i Fattsai.  Prosopopov  in- 
tanto sta  nel  salotto;  è  venuto  anche  oggi... 

KuLKiHiN.  —  La  direttrice  non  è  ancora  di  ritorno. 

Irina.  —  No,  sono  andati  a  cercarla.  Se  si  sapesse  soltanto 
come  mi  è  difficile  vivere  qui  sola,  senza  Olia...  Essa  abita  il  gin- 
nasio; è  direttrice,  sta  occupata  tutto  il  giorno,  e  io  sono  sola, 
mi  annoio,  non  ho  niente  da  fare,  e  odio  la  camera  dove  vivo... 
Perciò  decisi;  dal  momento  che  non  è  destinato  ch'io  vada  a  Mo- 
sca, non  c'è  che  fare...  Tutto  è  nelle  mani  di  Dio.  Nicola  Iwanic 
mi  prega  di  essere  sua  moglie...  Ebbene?  Ci  pensai  e  mi  decisi... 
E  un  brav'uomo,  meravigliosamente  bravo  e  buono...  E  mi  pare 
come  se  mi  fossero  cresciute  le  ali,  mi  sento  più  gaia,  più  leg- 
giera, e  di  nuovo  ho  voglia  di  lavorare...  Soltanto  ieri  è  successo 
qualche  cosa;  c'è  un  mistero  che  mi  sovrasta... 

C'kbitikin.  —  Sciocchezze. 

Natascia  (nella  finestra).  —  La  direttrice! 

KuLiGHiN;  —  È  arrivata  la  direttrice.  Andiamo  (Va  con  Irina 
nella  casa). 

Ckbutikin  (leyyeil  giornale  e  canticchia).  —  Fara-ra...  l)umba... 
sto  seduto  sul... 

OL\s('iA  si  avvicina;  in  fondo  Andrea  passa  con  la  carroz- 
zella. 

Mascia.  —  E  resta  seduto... 

Cebutikin.  —  Ebbene? 

Mascia  isiede).  —  Niente...  <  Fausftì.  x\vete  amato  mia  madre? 

Cebutikin.  —  Molto. 

Mascia.  —  Ed  essa? 

Cebitikin  (dopo  mia  pausa).  —  Questo  poi  non  mi  ricordo. 

Mas(.'ia.  —  11  mio  è  qui?  Così  una  volta  la  nostra  cuoca  Marfa 
parlava  della  sua  guardia.  Il  mio  è  qui? 

Cebitikin.  —  Non  ancora. 

Mascia.  —  Quando  uno  si  prende  la  felicità  a  strappi,  al  mi- 
nuto, poi  la  perde  come  me,  si  diviene  rozzi,  cattivi...  (Indica  il 
pjetfo)  Qui  mi  bolle...  'Guarda  Andrea  che  passa  con  la  carrozzella) 
Ecco  il  nostro  Andrea...  Tutte  speranze  perdute.  Migliaia  d'indi- 
vidui alzavano  la  campana,  molta  fatica  e  molti  denari  furono 
spesi,  quand'essa  ad  un  tratto  cadde  e  si  ruppe.  Cosi  Andrea... 

Antirea.  —  Quando  finalmente  si  acqueteranno  in  casa?  Che 
chiasso! 

Cebitikin.  —  Presto.  ^  Guarda  l'orologio  i  Ho  un  antico  orologio 
con  la  musica...  [Dà  la  corda,  l'orologio  snotia).  La  prima,  la  se- 
conda e  la  quinta  batteria  partono  all'una...  i Pausai.  Io  domani. 

Andrea.  —  Per  sempre? 


"4  TRI-:   SORELLE 

Ceritikin.  —  Non  lo  so.  Forse  ritornerò  fra  un  anno.  Però,  il 
diavolo  lo  sa...  non  è  lo  stesso? 

[Da  lontano  si  sente  suonare  l'arpa  e  il  riolino). 

Ankkea.  —  La  città  sembrerà  deserta.  {Pausa).  Che  cosa  è  suc- 
cesso nei  pressi  del  teatro?  Tutti  ne  parlano  e  io  non  ne  so  niente. 

Cebitikin.  —  Niente.  Sciocchezze.  Soleni  ricominciò  a  dare 
noia  al  barone  ;  quello  si  trattenne,  lo  ingiuriò,  e  cosi  Soleni  lo 
dovette  sfidare  per  forza.  {Guarda  l'orologio)  Sarebbe  tempo..  Alla 
una  e  mezza,  nel  bosco  del  Demanio,  in  quello  li,  che  si  vede  da 
qui,  al  di  là  del  tìume...  Pif,  paf...  iRide).  Soleni  s'immagina  di 
essere  un  Sermontow;  scrive  versi  perfino.  E  cosi  di  scherzo  in 
ischerzo  ha  già  il  terzo  duello  sulle  spalle. 

Mascia.  -  Chi? 

Cebitikin.  —  Chi?  Soleni. 

M  ASCI  A.  —  E  il  barone? 

Cehitikix.  —  Che  cosa  il  barone?  i Pausa). 

Mascia.  —  Ho  un  caos  nella  testa...  Dico  dunque  che  bisogna 
proibire  loro...  Egli  potrà  sempre  ferire  il  barone  e  anche  ucciderlo. 

Cebutikin.  —  Il  barone  è  un  brav'uomo,  ma  un  barone  di  più, 
uno  di  meno,  non  è  lo  stesso?  Lasciamoli!  È  lo  stessol  t  Dietro  il 
(/tardino  si  sente:  «  Ayf  Hop !  ìtop!  »).  Aspetterai.  E  Skwarzer  che 
grida,  il  secondo.  Sta  nella  barca.  {Pausa).  Eh,  è  tutto  lo  stesso! 

Andrea.  —  A  mio  modo  di  vedere,  tanto  prendere  parte  al 
duello,  quanto  presenziarlo,  non  fosse  che  in  qualità  di  medico,  è 
semplicemente  immorale. 

Cebttikin.  —  Pare  soltanto  cosi...  Noi  non  esistiamo  e  niente 
esiste  al  mondo;  solamente  ci  pare  che  esistiamo...   È  lo  stesso. 

Mascia.  —  In  questo  modo  si  sente  parlare,  parlare  tutto  il 
giorno...  i Cantmina).  Si  vive  in  un  clima  che  ogni  momento  si  può 
aspettare  la  neve  e  ancora  di  questi  discorsi!...  {Si  arrestai.  Non 
andrò  in  casa,  non  ci  posso  andare...  Quando  verrà  Verscinin,  di- 
temelo. (Va  pel  viale).  Passano  già  gli  uccelli  migratori...  (  (inarda 
sn\.  Cigni  ed  oche...  Cari,  felici  che  siete!...  ^ Esce) 

Andrea.  —  Sarà  deserta  la  casa  nostra.  Partiranno  gli  uffi- 
ciali, partirete  voi,  mia  sorella  si  mariterà  ed  io  resterò  solo  (]ui. 

Cebitikin.  —  E  vostra  moglie? 

(Fekapont  entra  con  le  carte). 

Andrea.  —  La  moglie  è  la  moglie.  È  onesta,  per  bene,  buona 
pure,  ma  c'ò  qualche  cosa  in  lei  che  la  uguaglia  a  quel  tale  ani- 
maluccio  piccino  cosi,  cieco,  ispido.  In  ogni  modo,  non  è  un  cuore. 
Ve  lo  dico  come  ad  un  amico,  al  solo  uomo  al  quale  posso  aprire 
l'anima  mia.  Amo  Natascia,  ma  qualche  volta  essa  mi  sembra  tanto> 
tanto  banale,  e  allora  io  mi  ribello,  e  non  capisco  perchè  l'amo  o  al- 
meno j)erchè  l'ho  amata... 
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Ckhitikin  (si  alza).  —  lo,  fratel  mio  caro,  parto  domani,  forse 
non  ci  rivedremo  mai,  eccoti  perciò  il  mio  consiglio.  Sai,  metti  il 
cappello,  prendi  un  bastone  in  mano  e  vattene...  vattene  e  cammina, 
cammina  senza  voltarti  indietro.  E  più  lontano  andrai,  meglio  sarà. 
(Pausa).  Però  è  lo  stesso!...  Tutto  lo  stesso... 

(SoLENi  passa  in  fondo  alla  scena  con  due  ufficiali;  scovfjendo 
Cchutikin  f/li  va  incontro:  fili  ufficiali  passano). 

SoLEXi.  —  Dottore,  r  tempo!  E  la  mezza  già  {saluta  Andrea). 

Ckhutikix.  —  Snbito.  Mi  avete  seccato  tutti.  (A  Andrea).  Se 
qualcuno  mi  cerca,  Andriuscia,  dici,  che  vengo  subito...  (Sospira). 
Oh,  oh,  oh! 

Sol  ENI.  —  Perchè  gemete,  o  vecchio?  i^Lo  segue). 

Cebutikin.  —  Uh! 

SoLEM.  ^  Come  va  la  salute? 

Cebutikin  {con  stizza).  —  Come  il  burro. 

SoLENi.  —  Il  vecchio  si  agita  inutilmente.  Mi  permetterò  poco, 
solo  tirerò  sopra  di  lui  come  sopra  una  beccaccia.  {Tira  fuori  una 
hoccetta  di  odori  e  si  spruzza  sulle  ìitani).  Oggi  ho  consumato  tutta 
una  boccetta  e  mi  puzzano  sempre,  puzzano  di  cadavere.  {Pausai. 
Così...  Ricordate  i  versi?  «  p]d  egli,  ribelle,  cerca  la  tempesta, 
come  se  nelle  tempeste  vi  fosse  la  calma  »... 

(Cebutikin  esce  con  Soleni.  Si  sentono  le  (/rida:  «  Hop!  Au  ». 
Andrea  e  Ferapont  entrano). 

Fera  PONT.  —  Firmate  le  carte... 

Andrea  (nervosamente).  —  Lasciami!  Lasciami  in  pace!  Ti 
supplico!  {Esce  con  la  carrozzella). 

Ferapont.  —  Le  carte  però  sono  fatte  per  essere  firmate.  (  Va 
in  fondo  alla  scena). 

(J'Aitrano  Irina  e  Tusenhah  col  cappello  di  paglia.  Kulkuiin 
traversa  la  scena  gridando  :  «  Au,  Mascia,  au/»). 

Tusenbah.  —  Pare  che  sia  l'unico  della  città  contento  della 
partenza  dei  militari. 

Irina.  —  Ciò  si  capisce,  i  Pausa).  Come  la  città  sarà  deserta! 

Tusenbah.  —  Cara,  vengo  subito. 

Irina.  —  Dove  vai? 

Tusenhah.  —  Debbo  andare  in  città  e  poi...  salutare  i  com- 
pagni. 

Irina.  —  Non  è  vero...  Nicola,  perchè  sei  cosi  turbato  oggi? 
(Pausa).  Che  cosa  è  successo  ieri  vicino  al  teatro? 

Tusenbah  (con  gesto  d' impazienza).  —  Torno  fra  un'ora  per 
stare  di  nuovo  con  te.  (Le  bacia  le  mani).  Mia  diletta...  (La  guarda 
bene  nel  viso).  Sono  ormai  cinque  anni  che  ti  amo  e  non  posso  abi- 
tuarmi a  lasciarti;  mi  sembri  sempre  più  bella.  Che  bei  capelli! 
Che  occhi!  Ti  porterò  via  domani,  lavoreremo,  saremo  ricchi,  i  miei 
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sogni  si  avvereranno.  Sarai  felice.  Una  cosa  sola,  una  cosa:  non 
mi  ami! 

Ikina.  —  Non  è  nel  mio  potere!  Sarò  tua  moglie,  umile  e  ub- 
bidiente, ma  l'amore  manca,  che  vi  posso  fare?  {Piange).  Non  ho 
mai  amato.  Oh,  ho  tanto  sognato  l'amore,  lo  sogno  da  tempo, 
giorno  e  notte,  ma  l'anima  mia  è  come  un  pianoforte  prezioso  che 
è  chiuso  e  del  quale  si  è  perduta  la  chiave.  (Pausa).  Hai  lo  sguardo 
turbato. 

TrsKNBAH.  —  Non  ho  dormito  tutta  la  notte.  Nella  mia  vita 
non  c'è  niente  di  cosi  terribile  da  spaventarmi,  e  solo  questa  chiave 
perduta  mi  dilania  l'anima,  non  mi  lascia  dormire...  Dimmi  (gual- 
che cosa...  [Pausa).  Dimmi  qualche  cosa... 

Irina.  —  Che  cosa"?  Dire  che  cosa"?  Che  cosa  dire? 

TrsENBAH.  —  Qualche  cosa. 

Ikina.  —  Finisci,  finisci. 

TusENBAH.  —  Quali  inezie,  quali  stupide  piccolezze  acquistano 
talvolta  importanza  nella  vita,  tutto  ad  un  tratto,  e  non  si  sa  per 
quale  ragione!  Uno  ne  ride  come  prima,  le  guarda  come  tante  pic- 
colezze che  sono,  e  pure  va  avanti  e  sente  che  non  ha  più  forza 
per  fermarsi.  Oh.  non  parliamo  di  questo!  Sono  allegro.  Mi  pare 
di  vedere  per  la  prima  volta  e  questi  abeti  e  questo  acero  e  le 
betulle,  e  tutto  mi  guarda  con  curiosità  e  aspetta.  Che  begli  alberi, 
e  come  attorno  ad  essi,  realmente,  la  vita  dovrebbe  essere  bella! 
I  Grida:  «  Auf  Hop-ltop !  »).  Bisogna  andare,  è  tempo...  Ecco  un 
albero  disseccato;  eppure  assieme  agli  altri  si  agita  al  vento.  Così 
mi  pare  che,  anche  dopo  morto,  in  un  modo  o  in  un  altro,  anch'io 
parteciperò  alla  vita.  x\ddio,  cara...  {Bacia  le  matii).  Le  carte  che 
mi  desti,  sono  sul  mio  tavolo,  sotto  il  calendario. 

Irina.  —  Vengo  anch'io. 

TrsENBAii  (turbato).  —  No,  no!  iSi  allontana  rapidaìi/eììte:  nel 
viale  si  fermai.  —  Irina! 

IiRiNA.  —  Che  vuoi? 

Ti'sENBAH  (non  sa  cosa  dire).  —  Non  ho  bevuto  caffè  stamat- 
tina, fammelo  fare.  (,Esce  ra)nd<wtente.  Irina  resta  pensosa,  poi 
va  in  fondo  alla  scena  e  siede  mW altalena.  Entra  Andrka  con 
la  carrozzella,  apparisce  Feraponti. 

P'krapont.  — Andrea  Serghécvic,  le  carte  non  sono  mie,  dunque, 
nta  d'ufficio.  Non  sono  io  che  le  ho  inventate. 

Andrea.  —  Oh,  dove  è,  dove  se  n'è  andato  il  mio  passato,  (juando 
ero  giovane,  allegro,  intelligente,  quando  sognavo  e  pensavo  elegan- 
temente, quando  il  presente  e  l'avvenire  mici  erano  illuminati  dalla 
speranza?  Perchè  noi,  appena  sulla  soglia  deHa  vita,  diventiamo  no- 
iosi, sbiaditi,  poco  interessanti,  indifferenti,  inutili,  infelici..  La  nostra 
città  è  già  vecchia  di  duecento  anni,  ha  centomila  abitanti,  e  non 
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uno  solo  che  non  somigli  agli  altri,  non  un  sant'uomo  nr  nel  i^as- 
sato,  né  nel  tempo  presente,  non  uno  scienziato,  non  un  artista  che 
abbia  eccitato  invidia,  o  un  individuo  più  o  meno  notevole  che 
abbia  ispirato  un  ardente  desiderio  di  imitarlo...  Solo  si  mangia, 
si  beve,  si  dorme,  poi  si  muore...  Nascono  altri  e  pure  mangiano, 
bevono,  dormono,  e  per  non  diventare  cretini  dalla  noia,  variano 
la  loro  vita  con  brutti  pettegolezzi,  con  la  vodka,  con  litigi;  le  mogli 
ingannano  i  mariti  e  i  mariti  mentiscono,  l'anno  finta  di  non  ve- 
dere niente,  di  non  sentire  niente  e  un'influenza  cattiva,  perniciosa 
e  banale  pesa  su  i  figli,  e  la  scintilla  divina  si  spegne  in  essi,  ed 
essi  diventano  dei  miseri  corpi  morti  come  i  loro  padri  e  le  loro 
madri...  {A  Ferapont  con  stizza).  Che  vuoi? 

Ferapont.  —  Che  voglio?  Che  lei  firmi  le  carte. 

Andrea.  —  Mi  hai  seccato  tu. 

Ferapont  {presentando  le  carte).  —  Or  ora  il  portiere  della 
Camera  di  finanze  raccontava...  che  d'inverno  a  Pietroburgo  il 
freddo  è  stato  di  duecento  gradi. 

Andrea.  —  Il  presente  è  odioso,  ma  quando  penso  all'avvenire 
è  tutt' altra  cosa;  mi  sento  cosi  leggiero,  così  gioioso;  e  lontano 
già  albeggia,  già  vedo  la  libertà  e  vedo  come  i  miei  figli  ed  io 
stesso  ci  liberiamo  dall'ozio,  dal  kvas,  dall'oca  al  cavolo,  dal  dor- 
mire dopo  pranzo,  dal  vile  parasitismo... 

Ferapont.  —  Gelarono  duemila  persone.  Dicono  che  la  gente 
era  spaventata.  0  a  Pietroburgo,  o  a  Mosca,  non  ricordo. 

Andrea  {preso  da  tenerezza).  —  Mie  care  sorelle,  mie  buone 
sorelle.  {Con  lagrime).  Mascia,  sorella  mia.. 

Natascia  {nella  finestra).  —  Chi  è  che  parla  così  forte?  Sei  tu 
Andriuscia?  Sveglierai  Sofocika.  Il  ne  faut  pas  [aire  du  bruii,  là 
Sophie  est  endormie  déjà.  Vous  étez  un  onrs.  {Con  stizza).  Se  hai 
voglia  di  chiacchierare,  lascia  il  carrozzino  a  qualcuno.  Ferapont, 
jDrendi  il  carrozzino  dal  signore  ! 

Ferapont.  —  Sissignora  {prende  il  carrozzino). 

Andrea  {confuso).  —  lo  parlo  piano. 

Natascia  {dietro  la  finestra  carezza  il  suo  bambino).  —  Bobik! 
Cattivo  Bobik!  Birbantello  Bobik! 

Andrea  {esaminando  le  carte).  —  ^"a  bene,  le  vedrò  meglio  e 
firmerò  quello  che  bisogna,  e  poi  le  porterai  di  nuovo  all'uprava... 
{Va  in  casa  leggendo  le  carte.  Ferapont  porta  il  carrozzino  nel  fondo 
della  scena). 

Natascia  {dietro  la  finestra).  —  Bobik,  come  si  chiama  la  tua 
mamma?  Caro,  caro!  E  questa  chi  è?  È  zia  Olga.  Dici  a  zia:  Buon- 
giorno Olga! 

{3ìusicanti  girovaghi,  un  uomo  e  una  ragazza  suonano  il  vio- 
lino e  l'arpa;  dalla  casa  vengono  Verscinin,  Olga  e  Anfissa  e  per 
un  minuto  ascoltano  in  silenzio;  si  avvicina  Irina). 
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Olga.  —11  nostro  giardino  è  come  un  cortile  di  passaggio, 
tanto  i  pedoni,  quanto  i  legni  lo  traversano  continuamente.  Nia- 
nia,  da'qualche  cosa  ai  musicanti! 

Anfissa  u/rt  ai  nitisicattti  del  dauaro).  —Ora  andate,  clie  Dio 
vi  accompagni,  cari.  \I  ììiUKicaiìti  s'inchinano  e  escono).  Povera 
gente!  Non  è  dalla  sazietà,  certo,  che  suonano.  {A  Irina).  Buon- 
giorno Arisela!  {La  bacia).  Sì.  bambina  mia,  come  vivo,  come  vivo! 
Nel  ginnasio,  in  un  alloggio  del  Governo,  assieme  ad  Olga,  1'  ha 
permesso  Iddio  nella  mia  vecchiaia.  Mai  ho  vissuto  così...  La  casa 
è  grande,  del  Governo,  e  ho  tutta  una  camera  per  me  con  bel  letto. 
Tutto  del  Governo.  Mi  sveglio  talvolta  la  notte  e,  o  Dio  mio,  Ma- 
donna santa,  più  felice  di  me  non  vi  è  persona  al  mondo. 

Verscixin  (guardando  l' orologio).  —  Suhito  partiamo,  Olga 
Serghéevna.  È  ora  di  andare.  (Pausa).  Yi  auguro  tutto,  tutto...  Dov'è 
Maria  Serghéevna? 

Irina.  —  Deve  stare  nel  giardino.  Vado  a  cercarla. 

Verscixin.  —  Siate  così  buona.  Ho  fretta. 

Anfissa.  —  Andrò  pure  io  a  cercarla.  (Grida)  Mascenka,  au! 
(Esce  con  Irina'.,  in  fondo  alla  scena)  Au,  au! 

Verscinin.  —  Tutto  ha  la  sua  fine.  E  anclie  noi  ci  separiamo. 
[Guarda  l'orologio).  La  città  ci  ha  dato  una  specie  di  colazione, 
si  è  bevuto  dello  sciampagna,  il  sindaco  ha  pronunciato  un  di- 
scorso; mangiavo  e  sentivo,  ma  la  mia  anima  era  qui...  (Guarda  at- 
torno). Mi  sono  abituato  a  voi. 

Olga.  —  Chi  lo  sa  se  ci  rivedremo  un  giorno? 

Verscinin.  —  Probabilmente  no.  [Pausa).  Mia  moglie  e  le  mie 
bimbe  passeranno  qui  altri  due  mesi;  vi  prego  se  occorresse  qual- 
cosa... 

Olga.  —  Sì,  sì,  di  certo.  Siate  tranquillo.  (Pausa).  Domani,  in 
città  non  vi  sarà  più  un  militare,  tutto  non  sarà  che  un  ricordo, 
per  noi  comincerà  una  nuova  vita.  (Pausa).  Niente  si  fa  secondo 
il  nostro  desiderio.  Io,  per  esempio,  non  volevo  essere  direttrice  e 
lo  divenni,  malgrado  tutto.  Vuol  dire,  non  si  va  più  a  Mosca. 

Vkrscinin.  —  Vi  ringrazio  per  tutto,  per  tutto...  Perdonate,  se 
non  feci  sempre  bene...  Ho  tanto  tanto  parlato;  anche  per  questo 
perdonate,  e  conservate  di  me  una  buona  memoria. 

()ìM\  (si  asciuga  le  lagrime).  —  Come  è  che  Mascia  non  viene?... 

Verscinin.  —  Cosa  dirvi  ancora,  prima  di  separarci?  Di  che 
cosa  filosofare?...  (Ride).  È  penosa  la  vita!  A  molti  di  noi  essa  si 
presenta  senza  speranza,  ne  uscita,  ma  ciò  malgrado,  bisogna  con- 
venire che  essa  diventa  sempre  più  chiara  e  più  facile  e  pare  non 
sia  lontano  il  tempo  nel  quale  essa  diventerà  perfettamente  chiara. 
(Guarda  l'orologio).  È  ora  di  andare  via.  Prima  l'umanità  era  oc- 
•cupata  dalle  guerre,  riempiendo  tutta  la  sua  esistenza  con  inva- 
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sioni,  scorrerie,  vittorie;  ora  il  tempo  per  ciò  è  passato,  lasciando 
dietro  a  se  un  vuoto  che  per  ora  non  si  sa  con  che  rienapirc;  l'uma- 
nità cerca  con  ardore  e  finirà  per  trovare.  Soltanto,  se  trovasse 
presto!  (Pa?t.sa).  Se  si  potesse  soltanto  all'amore  pel  lavoro  aggiun- 
gere la  cultura,  e  alla  cultura  l'amore  pel  lavoro!  {Guarda  V oro- 
logio). Ma  io  davvero  ho  fretta. 
Olga.  —  Eccola  che  viene. 

(M.vsciA  entra). 

Verscinin.  —  Son  venuto  a  dirvi  addio...  (Olga  si  allontana 

un  poco). 

Mascia  (guardandolo  negli  occhi  u  —  P^àAio.  (Bacio  prolungato). 

Olga.  —  Basta,  basta... 

Mascl^  {singhiozza  forte). 

Verscixin.  —  Scrivimi...  non  mi  dimenticare!  Ora  lasciami  an- 
dare... è  tempo...  Olga  Serghéevna,  prendetela,  ho  fretta...  già  sono 
in  ritardo...  (Commosso  bacia  le  mani  a  Olga,  poi  un'altra  volta 
abbraccia  Mascia  e  esce  rapidamente). 

Olga.  —  Basta,  Mascia!  Taci,  cara... 
(KfLiGHiN  entra). 

KuLiGHiN  {confuso).  —  Fa  niente  che  pianga,  fa  niente...  mia 
buona,  mia  cara  Mascia...  Sei  mia  moglie  e  sono  felice,  malgrado 
tutto...  Non  mi  lamento,  non  ti  faccio  il  minimo  rimprovero...  ne  è 
testimone  Olia...  Kicominceremo  a  vivere  come  prima,  e  non  sen- 
tirai nessuna  parola,  nessuna  allusione... 

Mascl\  {trattenendo  i  singhiozzi  dice  la  stessa  poesia  del  se- 
condo atto)...  Perdo  la  ragione... 

Olga.  —  Calmati.  Mascia...  Calmati...  Dalle  acqua. 

Mascia.  —  Non  piango  più... 

KuLiGHiN.— Non  piange...  è  buona...  {Si  sente  uno  sparo  lontano). 

Mascl\  {dice  ancora  la  poesia).  — ...  Divago...  {Beve  l'acqua). 
La  vita  non  riuscita...  Ora  non  ho  bisogno  di  niente...  Mi  calmerò 
subito...  È  lo  stesso...  Che  significa...  Perchè  questa  parola  non  mi 
esce  dalla  testa?  Le  idee  mi  s'intrecciano,  non  capisco  niente... 

(Irina  entra). 

Olga.  —  Calmati,  Mascia.  Bravo,  sei  buona...  Andiamo  in  camera, 

'^{.K'ACik  {con  stizza).— ^on  andrò.  Lasciami  in  pace.  {Singhiozza 
ma  si  trattiene  subito).  Non  vado  più  in  casa,  non  andrò... 

Irina.  —  Kestiamo  sedute  qui  un  poco  tutte  insieme,  anche 
senza  parlare.  Pensate  che  domani  io  parto...  {Pausa. 

KiLiGHiN.  —  Ieri  nella  terza  classe  ho  tolto  a  un  ragazzo  i 
baffi  e  la  barba...  (3Iette  i  baffi  e  la  barbai.  Somiglio  al  profes- 
sore del  tedesco...  f//?VZei.  Non  è  vero?  Curiosi,  questi  ragazzacci. 
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Mascia.  —  Davvero,  somigli  al  vostro  tedesco. 
Olga  (ride).  —  Sì? 
Mascia  (piange). 
Irina.  —  Basta,  Mascia! 
KuLiGHiN.  —  Somiglio  molto... 

(Entra  Natascia). 

Natascia  (alla  cameriera).  —  Che  cosa?  Con  Sofocika  resterà 
Protopopov,  Mikail  Ivanovic,  mentre  Andrea  Serghéevic  potrà  fare 
passeggiare  Bobik.  Quanta  fatica  ^danno  i  tigli...  (A  Irina)  Irina, 
te  ne  vai  domani  -  che  peccato!  Eesta  almeno  per  altri  otto  giorni: 
(Vedendo  KuUghin  emette  un  grido;  quello  ride  e  toglie  la  barba 
e  i  baffi).  Andate,  che  paura  che  mi  avete  fatto!  (A  Irina).  Mi  sono 
abituata  a  te,  e  separarmi  pensi  che  mi  sarà  facile?  In  camera 
tua  metterò  Andrea  col  suo  vioKno,  che  lo  raschi  là;  e  nella  ca- 
mera sua  metteremo  Sofocika.  Che  bambina  splendida,  stupenda! 
Oggi  mi  ha  guardato  con  i  suoi  occhietti  intelligenti  e:  «  mammà  »! 

KuLiGHiN.  —  Bella  bambina,  è  vero. 

Natascia.  —  Vuol  dire  che  domani  io  sarò  sola  qui  (Sospira). 
Prima  di  tutto  farò  tagliare  questi  abeti  e  poi  questo  acero.  È  cosi 
brutto  di  sera...  (A  Irina)  Cara,  questa  cinta  non  ti  sta  affatto 
bene...  È  senza  gusto.  Ci  vuol  qualche  cosa  di  chiaro.  Dappertutto 
qui  farò  mettere  dei  fiori,  dei  fiori  che  odorino...  (Severamente). 
Perchè  la  forchetta  sta  là  sul  sedile?  (Entrando  in  casa,  alla  ca- 
meriera) Domando  che  cosa  fa  là  quella  forchetta?  (Grida).  %itt3i\ 

KuLiGHiN.  —  È  partita! 

(Dietro  la  scena  la  musica  suona  la  marcia,  tutti  ascoltano). 

Olga.  —  Vanno  via. 

(Entra  Cebutikin). 

Mascia.  —  Se  ne  vanno  i  nostri.  Ebbene...  felice  viaggio!  (Al 
marito)  E  ora  di  andare  a  casa...  Dov'è  il  mio  cappello  e  la  man- 
tella?.. 

KuLiGHiN.  —  Li  avevo  portati  in  casa...  Vado  a  prenderli  su- 
bito... 

()]M.\.  —  Sì,  è  ora  che  torniamo  alle  nostre  case  rispettive.  È 
tempo. 

Ckkitjkin.  —  Olga  Serghéevna! 

Olga.  —  Ciie  cosa?  (Pausa).  Che  cosa? 

Cehitikin.  —  Niente...  Non  so  come  dirvelo...  {Le  parla  all'o- 
recchio). 

Olga  (con  spavento).  —  Non  può  essere! 

Cehitikin.  —  Si...  tale  è  la  triste  istoria.  Sono  stanco  e  turbato, 
non  vofrlio  dire  nif'iitf  più...    Con  stizza).  Però  è  lo  stesso! 
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Mascia.  —  Che  cosa  è  successo? 

Olga  {abbraccia  Irina).  —  È  una  terribile  giornata  questa  di 
oggi...  Non  so  come  dirti,  mia  cara... 

Irina.  —  Che  cosa?  Dite  più  presto:  che  cosa?  Per  amor  di 
Dio!  {Piange). 

Cebutikin.  —  Il  barone  è  stato  ucciso  nel  duello. 

Irina  {piangendo  pianamente).  —  Lo  sapevo,  lo  sapevo... 

Cebutikin  {si  siede  su  un  sedile  in  fondo  alla  scena).  —  Sono 
stanco...  {Tira  un  giornale  dalla  tasca).  Lasciamole  piangere...  (Can- 
ticchia)... È  lo  stesso. 

{Le  tre  sorelle  restano  abbracciate). 

Mascia.  —  Oh,  come  suona  la  musica!  Essi  vanno  via,  uno  se 
n'è  andato  per  sempre,  per  sempre;  restiamo  sole,  per  ricominciare 
la  nuova  vita.  Vivere  bisogna...  bisogna  vivere... 

Irina  {china  la  testa  sul  petto  di  Olga).  —  Verrà  il  tempo  nel 
quale  tutti  sapranno  perchè  sono  necessarie  tutte  queste  sofferenze; 
allora  non  vi  saranno  più  segreti,  ma  intanto  bisogna  vivere...  bi- 
sogna lavorare,  soltanto  lavorare!  Domani  partirò  sola,  insegnerò 
nella  scuola,  e  tutta  la  mia  vita  la  darò  a  quelli  che  ne  potranno 
avere  bisogno.  Ora  è  l'autunno,  presto  verrà  l'inverno,  con  la  neve 
che  ricoprirà  tutto,  ed  io  lavorerò,  lavorerò  sempre... 

Olga  (abbraccia  le  due  sorelle).  —  La  musica  suona  con  tanta 
allegria,  che  dà  coraggio  e  voglia  di  vivere!  Oh  Dio!  Il  tempo  pas- 
serà, e  ce  ne  andremo  per  sempre,  ci  dimenticheranno,  non  si  ri- 
corderanno più  le  nostre  facce,  le  nostre  voci,  ma  le  sofferenze 
nostre  prepareranno  la  gioia  a  quelli  che  vivranno  dopo  di  noi;  la 
pace  e  la  felicità  regneranno  in  terra,  e  quelli  che  vivono  ora  sa- 
ranno ricordati  con  una  buona  parola,  con  una  benedizione.  Oh, 
care  sorelle,  la  nostra  vita  non  è  ancora  finita!  La  musica  suona 
così  allegramente,  così  gioiosamente,  e  pare  che,  ancora  un  poco,  e 
noi  sapremo  perchè  viviamo,  perchè  soffriamo.  0  se  si  potesse  sa- 
pere, se  si  potesse  sapere! 

{La  musica  suona  sempre  più  piano  ;  Kulighin  allegro,  sorri- 
dente, porta  il  cappello  e  il  mantello.  Andrea  conduce  la  carroz- 
zella, nella  quale  sta  Bobik. 

Cebl'tikin  {canticchiando  sotto  voce).  —  Tara-pa,  tara-ra  e... 
{Legge  il  giornale).  È  lo  stesso,  lo  stesso. 

Olga.  —  Se  si  potesse  sapere!  Se  si  potesse  sapere! 

{Cala  il  sipario). 

Traduz.  di  Olga  Pages. 


Voi.  XCIV,  Serie  IV  -  lo  Luglio  1901. 
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Nuovo  romanzo  di  L.  Capuana.  —  Milano,  Treves  edit.,  1901,  pag-g".  386,  L.  4. 

Chi  bazzica  cogli  artisti,  avrà  forse  visto  nello  studio  di  un 
pittore  un  quadro  grande,  cominciato  non  si  sa  quando  e  che  pare 
destinato  a  essere  sempre  in  via  di  formazione.  Passano  molti  altri 
lavori  nello  studio:  ritratti,  figure,  paesaggi.  Ma  il  quadro  è  sempre 
là,  ora  stazionario,  ora  progredito,  ora  retrocesso;  fatto,  disfatto, 
rifatto  chi  sa  quante  volte.  Un  giorno,  girando  gli  occhi,  lo  avrete 
cercato  inutilmente  nello  studio.  —  Finalmente  il  quadro  fu  ter- 
minato e  mandato  al  suo  destino!  —  Niente;  il  pittore  invece,  in 
un  momento  di  malumore,  lo  ha  tolto  dal  cavalletto  e  voltato  verso 
una  parete,  mettendovi  dinanzi  altri  cavalietti  e  altre  tele.  Ma  non 
dubitate;  il  quadro  ricomparirà  nello  studio,  poiché  esso  rappre- 
senta una  idea  fìssa  dell'artista  ed  è  destinato  ad  attraversare  un 
lungo  tratto  della  sua  vita;  anzi  è  probabile  che  l'artista  muoia 
vecchio  e  che  il  grande  quadro  passi,  sempre  incompiuto,  nell'  in- 
ventario degli  eredi... 

Nei  letterati,  fatti  somiglianti  sono  meno  risaputi  ;  perché  un 
manoscritto  è  presto  celato  dentro  a  un  cassetto  e  lo  scrittore  più 
facilmente  si  sottrae  agli  eccitamenti  e  ai  rimproveri  degli  amici 
consapevoli. 

Da  quanto  tempo  il  Capuana  ha  cominciato  //  marchese  dì  Roc- 
caverdina  ?  È  certo,  ahimé,  che  sono  passati  de'  begli  anni  da  quando 
nell'elenco  dei  libri  dell'  autore  io  leggevo  e  rileggevo  questo  titolo 
sempre  qualificato  come  lavoro  «  in  preparazione  ».  Mi  par  fino  di 
aver  letto  sui  giornali  letterari  delle  cosi  dette  indiscrezioni  di  cri- 
tici intorno  al  romanzo  di  là  da  venire. 

Per  fortuna,  ora  il  romanzo  è  finito  e  stampato.  A  leggerlo  dun- 
que con  aspettaziane  ci  persuade,  oltre  la  rinomanza  dello  scrit- 
tore, r  idea  che  non  si  tratta  di  uno  sforzo  di  produzione  sollecita, 
ma  del  frutto  maturato  e  stagionato  di  un  ingegno  vigoroso  e  da 
tempo  esperto. 

Non  si  può  dire  che  questo  preconcetto  sia  sempre  condizione 
favorevole  di  successo;  poiché,  tornando  al  mio  esempio  del  pittore, 
è  noto  che  dei  grandi  quadri  cosi  a  lungo  preparati  e  attesi,  quelli 
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che  arrivarono  finiti  dinanzi  al  pubblico,  incontrarono  quasi  sempre 
cattiva  fortuna. 

Spesso  alla  opera  d'arte  mostrò  d'avere  sopratutto  nocciuto, 
nei  lunghi  anni,  l'inevitabile  mutare  del  sentimento  e  del  gusto 
nell'autore  e  nel  pubblico;  onde  sulla  tela  affaticata  passarono  cor- 
renti diverse  e  s'impressero  stratificazioni  successive,  cercate  poi 
invano  di  simulare  con  le  velature  pietose  e  con  1'  abilità  degli 
ultimi  tocchi. 

Qualche  traccia  di  tutto  questo,  a  dir  vero,  io  temevo  di  trovare 
anche  nell'ultimo  libro  di  Luigi  Capuana;  ma,  godo  a  confessarlo,  mi 
sono  proprio  ingannato.  //  marchese  di  Roccaverdina  è  un  romanzo 
vivo,  agile,  armonico  in  ogni  sua  parte.  Se  non  si  sapesse  che  l'au- 
tore vi  ha  provato  e  riprovato  l'ingegno  lungamente  e  con  parec- 
chie intermittenze,  lo  si  direbbe  uscito  di  seguito  sotto  un  unico 
impulso  continuato,  gagliardo  e  sereno.  Lo  stile  è  sempre  lo  stesso, 
che  il  Capuana  riusci  a  conquistare  e  a  definire,  dopo  la  prima  edi- 
zione di  Giacinta,  coi  volumi  delle  novelle;  salvo  che  le  qualità 
precipue  di  quello  stile-  proprietà,  misura,  evidenza- paionmi  adesso 
possedute  anche  meglio  e  più  ariosamente  fuse  tra  loro. 

lo  sono  amatore  convinto  della  prosa  di  Luigi  Capuana,  sia 
che  essa  racconti  o  esponga  o  discuta;  e  ho  più  volte  ricordati  in 
onor  suo  quei  versi  del  Paradiso  : 

Come  per  vetri  trasparenti  e  tersi 
Ovver  per  acque  nitide  e  tranquille. 
Non  tanto  fonde  che  i  fondi  sien  persi, 
Tornau  dei  nostri  visi  le  postille . . . 

E  mi  paiono  appropriati  al  carattere  suo  dominante  e  all'  effetto 
che  produce  questa  prosa  in  noi,  che  è  quello  di  una  grande,  invi- 
diabile equazione  tra  la  forma  e  il  pensiero. 

Basta  possedere  un  po'  di  prattica  dell'arte  dello  scrivere  per 
compremlere  che  al  suo  raggiungimento  dovettero  conferire  tutte 
le  energie  di  uno  spirito  risolutamente  devoto  all'ideale  dell'arte 
propria,  mantenute  vive  ed  ordinate  da  uno  studio  scrupoloso  e 
perseverante.  Il  Capuana,  a  questo  proposito,  ha  voluto  confes- 
sarsi in  pubblico.  «La  profonda  convinzione  che  un'opera  d'arte 
sia  un  organismo...  mi  arresta  per  giorni,  per  settimane,  per  mesi 
dinanzi  a  una  parola,  a  un  periodo  non  confacenti  a  quell'insieme, 
repugnanti  a  quell'organismo.  Mi  è  impossibile  di  spiccare  un 
salto  a  pie'  pari,  di  lasciare  una  parola  in  bianco,  o  un  periodo 
provvisorio,  da  servire  intrattanto  da  addentellato.  Inciampi,  mi- 
serie del  mestiere,  sconosciute  a  molti ...  ».  Si  certo  sconosciute  a 
molti;  come  è  certo,  che  molti,  che  troppi  sono  tra  noi  i  prosatori 
mediocri  ! 
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Non  ignoro  le  critiche.  La  limpidezza  cristallina  e  il  plasticismo 
netto  e  corretto  della  prosa  di  Capuana,  par  che  escludano  da  essa 
alcune  varietà  di  atteggiamento  e  certe  risorse  di  colore.  Gli  ul- 
timi svolgimenti  della  prosa  contemporanea,  a  cominciare  dalla  fran- 
cese, vi  hanno  aperto  l'adito  a  un  elemento  lirico,  del  quale  i  let- 
tori si  mostrano  ora  assai  ghiotti  e  che  pare  singolarmente  idoneo 
alle  più  sottili  inspezioni  della  psiche  umana,  individuale  e  collet- 
tiva, e  a  cogliere  e  a  rappresentarci  vivacemente  i  più  diversi  e 
delicati  fenomeni  del  mondo  visibile.  Ora  è  fuor  di  dubbio  che  a 
quel  lirismo  prosastico  il  Capuana  si  mostra  dilììdente,  se  non  addi- 
rittura nemico.  Ma,  messe  da  parte  le  questioni  di  massima,  hanno 
mai  pensato  i  critici  all'ufficio  utile  di  uno  scrittore,  moderno  nel- 
l'anima, il  quale,  secondando  la  ingenita  polarità  de' suoi  gusti, 
contrasti  con  l'esempio  a  tutta  questa  pletora  febbrile  di  colori  e 
a  tutto  questo  sfarfallamento  di  tropi,  che  spesso  riducono  la  no- 
stra bella  prosa  italiana  agli  effetti  di  un  caleidoscopio? 

Ad  ogni  modo,  nel  regno  dell'arte,  vi  sono  qualità  che  inti- 
mamente si  escludono  a  vicenda;  e  a  qualche  rinuncia  bisogna 
sempre  decidersi.  La  prosa  à^W  Elogio  degli  uccelli  e  della  Storia 
del  genere  umano  non  poteva  essere  conforme  a  quella  del  Ia- 
copo Ortis;  ma  nessuno  vorrà  mai  dolersi  che  il  Leopardi  prosa- 
tore non  abbia  avuto  il  guizzo  irrequieto  e  la  febbre  di  certe  pa- 
gine foscoliane. 

Nelle  mani  del  Capuana  la  prosa  è  come  uno  strumento  di  pre- 
cisione, che  adempie  al  suo  fine,  senza  movimenti  inutili  e  senza 
sciupio  di  forze.  La  narrazione,  l'analisi,  il  dialogo  procedono  sempre 
spediti  con  lucidezza  e  sobrietà  intensa.  Nessuno  indugio  ozioso; 
nessuna  condiscendenza  alle  così  dette  virtuosità  stilistiche,  pur 
cosi  spesso  tentatrici.  Ma  quando  l'occasione  si  presenta  e  l'autore 
pensa  che  al  racconto  giovi  quello  che  si  dice  una  vera  pagina  di 
stile,  io  vi  giuro  che  in  Italia  pochi  come  lui  sanno  scriverla. 

Leggo  in  questo  libro  a  pagine  200...  0  meglio  leggiamola  in- 
sieme la  descrizione  della  pioggia,  che  dopo  quasi  un  anno  di  aspetta- 
zione e  d'angoscia,  viene  finalmente  a  ristorare  le  aride  campagne 
siciliane: 

«  La  spianata  del  Castello  formicolava  di  persone  d'ogni  classe 
accorse  ad  osservarle  (le  nuvole)  come  spettacolo  nuovo  e  inatteso. 
—  .Sarebbero  rimaste  ferme  là? —  Si  sarebbero  disperse?...  Dense, 
nerastre,  bianchiccie  agli  orli,  si  distendevano,  si  avvolgevano,  si 
allungavano,  si  confondevano  insieme,  formando  un  cupo  velario 
sul  fil  dei  colli  di  Barrese.  —  Non  si  muovono;  hanno  paura  di  noi 
che  .stiamo  a  guardarle  —  disse  un  vecchio  contadino  e  rise.  Ma  nes- 
suno rise  con  lui.  Tutti  erano  intenti  a  seguire  con  occhi  ansiosi 
le  instabili  forme  che,  l'ante  lente,  si  andavano  mutando,  agglome- 
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raiidosi  qua,  assottigliandosi  là;  e  le  labbra  mormoravano  preghiere, 
voti,  esortazioni  alle  capricciose  che  non  si  decidevano  a  prendere 
il  volo  per  venire  a  spargere  il  loro  fecondo  tesoro  di  pioggia  su 
quelle  terre  laggiù,  languenti  di  sete,  invocanti  dalle  mille  fendi- 
ture, simili  a  bocche  riarse,  il  refrigerio. . .  Poi,  una  delle  nuvole  più 
lievi,  si  staccò,  si  avviò  come  nave  di  avanguardia,  subito  seguita 
da  un'altra  e  da  una  terza; e  le  pupille  di  quegli  occhi  che  stavano 
a  spiarne  ogni  movimento  cominciarono  a  battere  frequenti  dalla 
profonda  commozione;  e  quei  cuori  tremanti  per  la  dubbiosa  sospen- 
siva, palpitarono  di  gioia  vedendole  venire  avanti,  non  più  l'una 
dietro  all'altra  ma  insieme,  silenziosamente,  a  invadere  il  cielo  az- 
zurro e  oscurarlo,  abbassandosi  verso  terra  quasi  appesantite  del 
carico  che  portavano  in  seno.  E  dietro  i  colli  di  Barrese,  altre  già 
ne  spuntavano  più  cupe,  più  scure  che  salivano  sospinte  dal  vento 
di  levante  messossì  a  spirare  tutt'a  un  tratto,  impregnato  di  umi- 
dore; e  non  appena  queste  si  eran  librate  nell'aria,  uscite  fuori 
dalla  linea  curva  dei  colli,  altre  si  allacciavano,  sormontavano  lo 
spazio,  incalzando  le  precedenti  che  affrettavano  verso  Ràbbato,  co- 
prendo con  le  loro  ombre  le  campagne,  le  vallate  illuminate  dal 
sole,  quasi  ne  divorassero  lo  splendore  dorato  di  mano  in  mano 
che  s'inoltravano  verso  le  braccia  tese  incontro  a  loro,  benedicenti 
a  quelle  già  arrivate  su  Ràbbato  e  che  passavano  avanti  frettolose... 
E  alle  prime  goccie  di  pioggia  rare  e  stentate:  —  Viva!  viva  la  di- 
vina Provvidenza!  —  Non  lo  gridava  soltanto  quel  centinaio  di  per- 
sone che  parevano  impazzite  dalla  gioia  sulla  spianata  del  castello, 
ma  tutte  le  campane  delle  chiese  squillanti  a  distesa,  ma  Ràbbato 
intera,  dai  balconi,  dalle  finestre,  dalle  vie,  dalle  piazze  dove  la  gente 
si  era  riversata  per  inebriarsi  dello  spettacolo  della  pioggia,  fina, 
fitta,  e  che  ancora  sembrava  incredibile...». 

Io  so  d'andare  contro  l'uso  odierno  della  critica,  fermandomi  a 
queste  piccole  notazioni  letterarie  ;  ma  a  me  piace  far  osservare 
come,  con  si  parco  uso  di  immagini  ricercate  e  senza  sfoggio  di  tinte 
pescate  per  tutta  la  gamma  pittorica,  questa  descrizione  sia  riu- 
scita stupenda  ed  evidente  solo  per  la  schietta  e  fedele  ordinanza 
delle  cose  ritratte  secondo  verità,  nel  loro  misto  di  naturale  e  d'u- 
mano, nella  doppia  loro  prospettiva  del  tempo  e  dello  spazio. 

Io  vorrei  che  fosse  fatta  una  buona  antologia  di  sole  descri- 
zioni in  prosa  italiana,  dal  sogno  di  Dante  della  Vita  Nuova  alla 
vigna  li  Renzo  dei  Promessi  Sposi.  Non  riescirebbe  forse  di  grande 
mole;  ma  basterebbe  a  dimostrare  la  virtù  (che  qualcuno  ha  messo 
in  dubbio)  della  nostra  prosa  a  dipingei-e  senza  sforzi  scomposti  e  con 
animata  evidenza,  per  merito  di  coloro  che  hanno  saputo  maneg- 
giarla con  padronanza  di  lingua  e  sentimento  d'arte.  E  Luigi  Ca- 
puana dovrebbe  avervi  la  sua  pagina. 
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Ma  quel  che  più  preme  di  osservare  si  è  che  questa  vigorosa 
sobrietà  delle  forme  corrisponde  alla  concezione  del  racconto,  alla 
scelta  e  distribuzione  degli  episodi,  allo  studio  e  alla  rappresenta- 
zione dei  caratteri.  Voglio  dire  che  tutto  il  romanzo  ha  vere  pro- 
porzioni artistiche;  e  che  nessuno  de'  suoi  elementi  eccede  o  in- 
vade 0  comunque  perturba  l'armonia  dell'insieme.  E  qui  non 
vorrei  essere  frainteso.  Il  lettore  potrebbe  forse  dim.andare  che  le 
scene  veramente  forti  e  indimenticabili  (come  quella  della  confes- 
sione del  marchese  in  casa  di  don  Silvio)  fossero  in  maggior  nu- 
mero nel  romanzo,  o  che  fosse  più  sviluppato  in  qualcuno  de' suoi 
caratteri,  o  più  ricco  e  dilettoso  di  episodi.  Tutto  ciò  riguarda  il 
de^ìderaluni  del  pubblico  leggente,  il  quale,  in  sostanza,  apprezza 
un  romanzo  dalla  somma  di  piacere  e  di  svago  che  ne  ha  ricavato 
leggendolo.  Quello  che  io  affermo,  e  che  credo  pretta  giustizia  da 
doversi  rendere  al  Capuana,  si  è  che  egli  ha  saputo  eseguire  l'opera 
sua  secondo  il  disegno  che  se  n'era  formato  nella  mente,  con  arte 
signorile,  sicura,  consapevole,  senza  sgarrare  d'una  linea. 

Il  giovane  marchese  di  Roccaverdina,  non  cattivo  d'animo,  rozzo, 
violento  e  prepotente  pel  sangue  e  per  il  costume,  ama  una  povera 
ragazza  che  tiene  come  sua  serva  e  concubina.  Un  giorno,  per  le- 
varsi la  tentazione  di  sposarla,  la  dà  in  moglie  al  suo  più  fido  agente, 
con  un  patto  infame.  Poi,  da  qualche  indizio,  gli  entra  l'idea  tor- 
mentosa che  i  due  coniugi  non  stieno  più  a  quel  patto;  e  di  notte, 
con  un  colpo  di  fucile,  ammazza  il  marito.  I  sospetti  del  delitto  ca- 
dono, 0  sono  fatti  cadere,  sopra  un  povero  diavolo  del  paese,  che 
è  imprigionato,  condannato  a  quindici  annidi  galera  e  che  vi  muore 
dopo  breve  tempo.  Tutto  dunque  va  a  seconda  per  il  delinquente. 
Invece  no;  l'espiazione  comincia  coi  rimorsi.  Un'idea  si  mette  a 
lavorare  .sordamente  nel  cervello  del  Marchese;  è  combattuta  in 
molte  maniere;  qualche  volta  pare  attutita,  assopita,  vinta;  ma  poi 
riprende  a  tormentarlo  con  un  crescendo  cosi  spaventoso  che  il  reo 
arriva  a  confessare  il  delitto  e  muore  pazzo. 

Nel  leggere  il  romanzo,  più  d'  una  volta  ho  supposto  che  in 
origine  1'  autore  lo  avesse  immaginato  più  ricco  e  più  complesso; 
direi  anche  più  macchinoso  e  commovente.  Dato  il  soggetto,  il  qua- 
dro e  tutti  gli  elementi  che  vi  sono  in  giuoco,  è  molto  probabile 
che  il  Capuana  da  prima  si  sia  sentito  tratto  a  slargare  il  suo  or- 
dito e  a  dar  dentro  a  fantasia  sciolta  nell'appassionato,  nel  dram- 
matico, nel  meraviglioso  e  forse  anche  nel  bizzarro.  L'argomento, 
ripeto,  deve  averlo  indotto  in  tentazione.  Ma  poi  1'  artista,  deciso 
a  non  lasciarsi  levare  la  mano  dal  soggetto,  si  è  riaccostato  a  lui 
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con  calma  ritiessiva,  con  docile  sommessione,  direi  quasi  con  umiltà, 
nel  senso  ruskiniano  della  parola;  e  quindi  si  è  rimesso  a  lavo- 
rarlo con  un  procedimento  di  eliminazioni  rigorose,  qualche  volta 
spietate. 

Il  racconto,  alle  sue  prime  battute,  pare  che  dovrà  essere  do- 
minato da  un  influsso  di  forze  arcane  e  soprannaturali.  Mentre  il 
Marchese  una  notte  è  solo  col  proprio  avvocato  sul  terrazzino  del 
vecchio  palazzo,  i  due  odono  suonare  nel  vasto  silenzio  una  voce 
di  maledizione  sulT  antica  casa  dei  Roccaverdina...  Poi  fa  capolino 
lo  spiritismo...  Allora  la  nostra  mente  corre  alla  parte  giudiziaria 
del  racconto;  e  pensiamo  la  parte  importante  e  bizzarra  che  potrà 
avervi  e  le  sorprese  che  1'  autore  certamente  ci  riserva  su  questo 
campo,  che  egli  ha  studiato  assai  bene.  Invece  la  parte  che  ha  in 
tutto  il  romanzo  lo  spiritismo  si  riduce  quasi  a  nulla.  In  tre  o 
quattro  luoghi  del  racconto  compare  don  Aquilante,  con  la  sua 
faccia  allampanata,  per  dire  al  Marchese:  -  Sapete?...  Lo  spirito  di 
Rocco  Criscione  si  è  materializzato!  Vorrebbe  parlarvi,  vorrebbe 
dire  a  voi  solo  il  nome  del  suo  vero  uccisore  !...  -  E  di  spiritismo 
non  si  discorre  altro.  Esso  si  riduce  dunque  a  un  elemento  vago, 
leggero,  ambiguo,  che  il  Capuana  fa  girare,  con  arte  squisita,  din- 
torno al  suo  racconto,  forse  per  comunicarci  un  brivido  fugace  di 
soprannaturale,  forse  per  divertirsi  un  poco  della  nostra  aspettante 
curiosità.  E  questo  don  Aquilante  è  proprio  un  carattere  tutto  sin- 
cero o  è  anche  un  furbo,  che  sospetta  la  verità  del  delitto  e  si  serve 
di  quel  mezzo  per  cogliere  di  sorpresa  l'animo  del  delinquente?... 

Singolare  poi  e  curioso  l'  ambiente  entro  il  quale  si  muovono 
i  personaggi  del  romanzo.  I  nostri  novellieri  meridionali  sono,  in 
questo,  più  fortunati  degli  altri.  Hanno  ancora  una  società  diversa 
dall'  usuale  da  farci  vedere  e  sentire  nei  loro  racconti  :  caratteri 
umani  che  hanno  dell'  insolito  e  quasi  un  sapore  di  primitivo  per 
noi,  e  scoppi  di  passione  rude  e  selvaggia  e  lampi  di  poesia  locale 
che  fortemente  ci  attraggono.  Per  questo,  oltre  il  Capuana,  Ma- 
tilde Serao  e  Giovanni  Verga,  quando  rimangono  fedeli  al  loro 
ambiente  napoletano  e  siciliano,  ci  piacciono  anche  di  più;  e  par 
che  attingano  forza  maggiore  dal  contatto  con  la  loro  gente  e  con 
la  loro  terra. 

Il  Capuana  riesce  a  farci  fortemente  sentire  e  vivere  la  vita 
siciliana  in  quella  sua  piccola  città  e  nei  contorni,  con  tutto  quello 
che  hanno  di  tenacemente  arretrato  le  persone  e  i  costumi  nella 
povera  plebe  servile,  nei  borghesi  invidiosi  e  maledici,  nei  signori 
orgogliosi,  ignoranti  e  di  una  andatura  ancora  feudale.  Ma  in 
mezzo  a  tanto  misoneismo  congenito,  ecco  che  salta  fuori  lo  spi- 
rito modernissimo,  nel  cavalier  Pergola,  che  ha  letto  il  Bùckner, 
e  che  si  slancia  con  furia  meridionale  a  tutte  le  negazioni,  a  tutte 
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le  disfitie,  a  tutte  le  bestemmie;  salvo  poi  a  chiamare  il  curato  con 
le  reliquie  dei  santi,  quando  gli  si  gonfiano  troppo  le  tonsille.  Vi- 
cino a  lui  sta  bene,  per  contrasto  di  tono,  la  figura  del  cavalier 
Tindaro,  il  signore  siciliano  archeologo,  lo  scavatore  entusiasta  ed 
infaticabile,  un  poco  per  amore  dell'antico,  un  poco  per  le  sterline 
che  ne  spera  dagli  Inglesi;  e  sta  bene  la  figura  della  baronessa  di 
Lagomorto,  che  consuma  la  vecchia  vita  nella  vecchia  casa,  pen- 
sando alle  sue  antenate  e  adorando  i  suoi  cani...  Perchè  il  roman- 
ziere non  ha  tratto  dei  più  forti  ardori  di  passione  amorosa  dalla 
bella  e  simpaticissima  figura  di  Agrippina  Solmo?  Perchè  le  ha 
dato  delle  apparizioni  cosi  brevi  nel  racconto,  di  cui  essa  è  pure 
il  fato  inconsapevole,  solo  insediandovela  verso  la  fine,  quando  la 
pazzia  furiosa  è  già  scoppiata  nel  cervello  del  povero  Marchese,  che 
essa  ha  amato  d'amore  cosi  umile  e  sottomesso,  il  suo  signore,  il 
suo  idolo  -  il  figlio  suo  !  -  come  lo  chiama  la  povera  giovane,  tene- 
ramente fra  i  singhiozzi,  baciandogli  le  mani  inerti,  al  momento  di 
abbandonare  per  sempre  quella  casa  maledetta?...  Ma,  d'altra  parte, 
chi  potrebbe  accertare  che  alla  bellezza  di  questa  figura  non  con- 
ferisca appunto  quel  suo  breve  comparire  nel  racconto  in  dati  mo- 
menti e  quel  suo  disparire  come  un'ombra? 

No;  quando  si  è  dinanzi  a  un'opera  ben  riuscita  nel  suo  com- 
plesso come  è  questa,  la  critica  ha  il  dovere  di  essere  discreta;  e 
anzi  saper  grado  all'autore  degli  stessi  desideri  che  l'opera  eccita 
in  noi.  Contentiamoci  dunque  che  il  paese  di  Ràbbato  e  gli  attori 
del  racconto,  principali  e  secomlari,  per  qnesta  geniale  evocazione, 
ci  rimangano  nella  mente  con  dei  contorni  cosi  netti  e  direi  quasi 
familiari;  e  che  l'autore,  lungamente  vivendo  con  essi  e  amamloli, 
abbia  trasmesso  anche  in  noi  un  senso  feieie  e  forte  di  verità  e  di 
pietà.  Cosi  il  libro  rimane  tutto  penetrato  di  quel  vivido  aroma  di 
umana  simpatia  che  in  tutti  i  lavori  d'arte -e  specie  nei  racconti - 
sarà  sempre  il  più  efficace  dei  preservativi  contro  la  noia  e  contro 
la  dimenticanza. 

E."<RICO   Panzacchi. 
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La  più  antica  lirica,  inedita,  su  Cristoforo  Colombo. 

I  molti  e  buoni  lavori  che  anni  sono  furono  pubblicati  per 
festeggiare  seriamente  e  degnamente  fra  noi  il  quarto  Centenario 
dalla  scoperta  dell'America,  hanno  recato,  ch'io  sappia,  poco  o 
nulla  di  nuovo  e  notevole  a  chi  voglia  conoscere  la  fortuna  del 
grande  Genovese  nella  poesia  italiana. 

D'altra  parte  i  due  saggi,  usciti  già  prima,  dello  Steiner  e  del 
Bianchini,  utili  senza  dubbio,  lungi  dal  soddisfare  interamente  o 
dal  potersi  considerare  come  definitivi,  avevano  lasciato  il  desiderio 
e,  quasi  direi,  prescritto  il  dovere  di  più  larghe  e  più  pazienti  ri- 
cerche sul  bellissimo  tema. 

II  primo  dei  due,  dinanzi  all'estrema  scarsezza,  per  non  dire 
assoluta  deiicenza  di  documenti  poetici  colombiani  pel  periodo  più 
antico,  osservava  tristamente:  «  Era  necessario  che  la  fama  di  Co- 
lombo venisse  diffusa  e  ingrandita  in  Italia  dai  suoi  conquistatori, 
gli  Spagnuoli!  »  (1). 

11  secondo  poi  (2),  esprimendo,  sulla  scorta  di  Cesare  Cantù, 
un  giudizio  troppo  severo  e  unilaterale  intorno  al  Cinquecento,  lo 
condannava  come  un'età  disadatta  a  sentire  e  a  cantare  la  gloria 
di  Colombo,  e  soggiungeva:  «  Ci  voleva  adunque  il  Seicento  e  il 
Settecento,  e  più  ancora  il  secolo  nostro,  perchè  le  glorie  nazio- 
nali sia  lontane,  sia  contemporanee  allo  scrittore,  avessero  vita 
nella  poesia  italiana  ». 

E  venendo  quindi  a  un  più  particolare  esame  della  nostra  li- 
rica, il  Bianchini  additava  le  principali  cagioni  per  cui  il  secolo  xvi 
fu  «  digiuno  affatto,  per  quanto  si  sa,  d'una  poesia  lirica  in  lode 
di  Cristoforo  Colombo  ».  Data  questa  premessa  assolutamente  ne- 

(1)  Steiner  C,  Cristoforo  Colombo  nella  jiocsUt  t'inai  italiamt,  \o- 
ghera,  1891,  pag.  9. 

(2)  Bianchini  G..  Cristoforo  Colombo  nello  j)oesia  Italiana,  parte  II, 
Poesia  lirica,  Venezia,  1893,  pagg-.  6-7 
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gativa,  lo  scrittore  passava  senz'altro  al  secolo  xvii,  al  Chiabrera, 
del  quale  ricordava  le  sestine  a  Colombo. 

Ora,  lasciando  che  la  canzono  del  Savonese  in  lode  di  Cri- 
stoforo Colombo  -  povera  cosa,  in  verità  -  appartiene,  a  rigore, 
al  Cinquecento,  dacché  comparve  dapprima  nel  1501  (1);  e  lasciando 
qualche  altra  notizia  che  mi  riservo  di  dare  in  altro  luogo,  è  certo 
che  i  due  egregi  studiosi  confermano  una  volta  di  più,  con  l'e- 
sempio loro,  quanto  sia  imprudente  e  pericoloso  il  cedere  al  desi- 
derio di  considerazioni  sintetiche  e  teoriche  e  di  giudizi  d'indole  ge- 
nerale, sopra  tutto  intero  un  periodo  o  un  grande  fatto  storico, 
quando  non  li  abbia  preceduti  il  lavorio  attento  e  severo  dell'in- 
dagine minuta,  analitica.  E  con  questo  non  intendo  di  muovere 
alcun  rimprovero;  voglio  rammentare  solo  un  canone  fondamentale 
di  critica. 

Ma  lasciamo  i  canoni  e  veniamo  ai  fatti. 

Senz'essermi  addentrato  in  ricerche  specialissime  sulla  materia, 
godo  di  additare  un  documento  poetico  colombiano,  che  appartiene 
fuor  di  dubbio  alla  prima  metà  del  secolo  xvi,  secondo  ogni  pro- 
babilità al  ventennio  fra  il  1530  e  il  1550. 

L'autore  ne  è  Lodovico  Beccadelli,  un  bolognese,  che  se  è 
noto  ora  agli  eruditi  soltanto,  fu  prelato  insigne  che  ai  suoi  tempi 
godette  non  piccola  fama  anche  come  cultore  di  lettere,  come  il- 
lustratore benemerito  del  Petrarca,  del  quale  scrisse  la  vita  e  fu 
apostolo  ardente  (2),  come  biografo  amoroso  dei  cardinali  Pietro 
Bembo  e  Keginaldo  Polo,  come  legato  di  amicizia  con  questi  due 
e  con  altri  illustri,  quali  il  Della  Casa,  Gaspare  Contarini,  Vittoria 

(1)  Cfr.  Fi'MAGALLi  e  Amat  di  S.  FiLiiM'o,  Biìdlografia  dcf/li  scritti 
italkmi  0  stampati  in  Italia  sopra  Cristoforo  Colombo,  ìioina,  1<S!);$,  pag'<j'.  71 
e  72,  n.  iid  (è  la  parte  \I  della  ]{accolta  di  documenti  e  studi  pubhl.  dalla 
r.  Commissione  Colombiana  pel  Quarto  Centenario  dalla  scoperta  dell'  Ame- 
rica). In  questa  buona  bibliografia  non  è  esatta,  w,  compiuta  T indicazione 
dello  studio  del  Bianchini,  che  è  in  due  parti  distinte,  la  prima  Poesia  epica, 
staiii|)ata  nel  1HÌ>2,  la  seconda  Poesia  lirica,  con  un'  «Appendice  su  Co- 
lombo nella  drammatica». 

(2)  Gli  studiosi  sanno  quanto  la  letteratura  petrarchesca  del)))a  al 
Beccadelli;  ma  poiché  in  questi  ultimi  anni,  fervendo  l'inday-ine  critica 
sugli  autof^rafi  del  Canzoniere,  fu  fatto  più  volte  il  nome  del  Beccadelli 
e  (|ui  nel  testo  accenno  all'entusiasmo  che  il  Bolognese  aveva  pel  poeta 
d'Arezzo,  gioverà  notare  che  fra  le  rime  inedite  del  primo  le<igiamo  tre 
sonetti  Soj/ra  Valchisa  di  Provenza,  pieni  d'esultanza,  scritti  in  cospetto 
della  "  valle  onorata'-  e  del  -nuovo  Elicona»;  e.  due  sonetti  Sopra  al- 
cune scritture  di  m,ano  del  Petrarca.  II  primo  di  questi  comincia:  «  Occhi 
beati,  che  ristesse  carter;  il  secondo:  <' Qualor  io  miro  in  queste  carte, 
dove  I  Fé'  il  Pindaro  toscan  note  si  rare,  |  Fiori  veder  o  pur  stelle  mi 
pare  i  Più  liete  a^;li  occhi  assai,  ch'Esperò  e  Giove  >  . 
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Colonna.  Gli  storici  dell'arte  lo  ricordano  pel  ritratto  che  ne  fece 
il  Tiziano  (1). 

Vivendo  in  mezzo  a  letterati,  e  letterato  egli  medesimo,  in  un 
tempo  di  grande  mania  versaiola,  non  è  a  stupire  se  anch' egli 
volle  provarsi  nell'arte  del  verso,  così  latino,  come  volgare;  ma, 
pur  non  essendo  riuscito  peggiore  di  tanti  altri  contemporanei,  ebbe 
il  buon  senso  -raro  sempre,  allora  rarissimo  -  di  tenere  per  se,  ine- 
dito, il  suo  canzoniere.  Infatti  i  suoi  versi  si  conservano  -  quasi  in 
una  pietosa  urna  sepolcrale  -  entro  una  busta  posseduta  dalla  Bi- 
blioteca di  Parma,  e  nientemeno  che  in  tre  copie  manoscritte,  una 
delle  quali,  oltre  ad  esser  autografa,  reca  non  poche  correzioni  di 
mano  dell'autore  (2). 

Questa  raccolta  poetica  è  preceduta  da  una  serie  di  distici 
latini,  che  il  Beccadelli  compose  nei  suoi  giovani  anni,  trovandosi 
sui  colli  Euganei,  allora  tenuti  come  sacri  per  la  memoria  del  Pe- 
trarca; e  in  quei  distici  egli  invoca  la  Musa  e  passa  in  rassegna 
alcuni  antichi  e  moderni  poeti  d'Italia  (3). 

Le  poesie  volgari  sono  tutte  nella  forma  del  sonetto  e  molte 
appaiono  dedicate  a  illustri  contemporanei  dell'autore.  Fra  quelli 
dei  dedicatari  occorrono  non  pochi  nomi  veramente  famosi,  come 
Michelangelo  Buonarroti  e  il  Tiziano,  il  Minturno,  il  Salviati,  il 
Varchi,  il  Sigonio,  Gaspare  Contarini,  il  Bembo,  Vittoria  Colonna. 
In  questa  serie  di  nomi,  che  possono  dirsi  glorie  d'Italia  -  alcune 
in  pieno  meriggio,  ma  non  destinate,  come  altre,  ad  un  rapido  tra- 
monto, altre  appena  nascenti  -  piace  d'incontrare,  in  testa  ad  un 
sonetto  commemorativo  ed  encomiastico,  anche  quello  di  Cristoforo 
Colombo. 

Ecco,  senz'altro,  il  sonetto: 

PER  CRISTOFORO   COLOMBO. 

S'altri  già  per  trovar  una  o  due  cose, 
Lievi  quantunque,  in  tanto  pregio  salse, 
Che  la  Grecia  e  l'Eg'itto,  a  cui  ne  calse, 
E  statue  e  tempi,  coni'  a  Dio,  gli  pose; 

Che  fia  di  te.  Colombo,  che  l'ascose 
Oltra  il  corso  del  sole  e  l'onde  salse 
Genti  scopristi,  e  le  credenze  false 
Di  chi  la  terra  misurar  propose? 

(1)  Lo  fece  nel  luglio  1552.  Per  questo  ritratto,  che  è  ora  agli  Uffizi, 
l'Aretino  compose  un  mediocre  sonetto. 

(2)  È  la  Busta  972  delle  Carte  Beccadel liane. 

(3)  I  moderni  erano  tutti  amici  del  Beccadelli,  cioè  il  Navagero  (An- 
drea), il  Bembo,  il  Cotta,  il  Fracastoro,  il  Lampridio,  il  Vida  e  il  Faerno. 
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La  tua  yrau  lode,  coi  trionfi  certi. 

Sanno  ambi  gli  eniisperi,  ai  quali  hai  mostro 
Miracoli,  c'iiom  mai  prima  non  vide. 

Quel  i  sentier  mira  del  cielo  aperti 
Oggi  e  conosce  chiaramente  il  nostro 
Quanto  di  bello  il  mar  cinge  e  divide. 

Koii  ho  bisogno  di  dire  quanto  sia  povero,  contorto,  jjedestre 
questo  sonetto,  giacché  non  ho  jiroprio  il  dovere  di  mostrarmi  se- 
vero, e  quindi  ingrato,  verso  il  suo  autore,  il  quale  dopo  aver  com- 
piuto una  buona  azione,  ma  una  mediocre  poesia,  ebbe  la  virtù  di 
tenerla  nascosta  agli  altri. 

Gustavo  Uzielli,  ripubblicando  il  poemetto  di  Giuliano  Dati 
-  miserabile  riduzione  in  ottava  rima  d'una  famosa  lettera  di  Cri- 
stoforo Colombo  -  lo  disse  «  il  primo  omaggio  reso  al  grande  na- 
vigatore genovese  da  un  poeta  popolare  »  (1).  L'espressione  non  è, 
a  rigore,  molto  appropriata,  dacché  «  popolare  »  non  può  dirsi  co- 
testo umanista  tiorentino,  che,  dopo  aver  lodato  Alessandro  VI,  me- 
ritò il  favore  di  Giulio  11  e  di  Leone  X  e  finì  vescovo  d'una  dio- 
cesi di  Calabria.  Ma  l'affermazione  circa  la  priorità  del  Dati  come 
poeta  narrativo  è  indubbiamente  esatta.  Perciò,  senza  voler  togliere 
punto  del  merito  suo  al  fiorentino,  potremo  dire  che  il  primo  omaggio, 
a  noi  noto  fino  ad  ora,  della  poesia  lirica  italiana  allo  scopritore 
dell'America,  fu  questo  del  bolognese  Beccadelli,  nato  cinque  anni 
prima  che  Colombo  scendesse  nella  tomba, 

11  suo  sonetto  ha  un  valore  e  un  significato  puramente  storico; 
mostra  che  prima  degli  Spagnuoli,  nostri  conquistatori,  qualcuno 
in  Italia  ricordava  il  grande  Genovese  e  lo  esaltava  come  una  vera 
gloria  italiana.  E  in  quest'opera  il  Beccadelli  non  era  solo,  giacche 
poco  tempo  dopo,  anche  il  mantovano  Ippolito  Capilupi  lo  celebrava 
con  alcuni  distici,  che  incominciano  con  questo  esametro  riboccante 
di  nobile  entusiasmo:  «  0  Ligur,  Italiae  decus,  et  lux  certa,  Co- 
lumbe  ». 

Ma  il  sonetto  del  prelato  bolognese,  mentre  colma  una  incre- 
sciosa lacuna  storica,  viene  a  confermare  un'osservazione  estetica 
che  ha,  alla  sua  volta,  un  significato  storico  innegabile.  Esso  di- 
mostra ancora  una  volta  la  sproporzione  evidente  che  corre  fra 
l'impresa  del  navigatore  genovese  e  la  produzione  poetica  che  ce 
ne  ha  tramandato  il  ricordo:  quella,  grande  indubbiamente  e  glo- 
riosa, questa,  scarsa,  non  tanto  di  numero,  quanto  di  qualità  e  di 
efficacia  artistiche 

'\)  L(i  Li-lti'ra  del/'  Isoli'  i:li<-  fin  (rorato  niiordìiiciiti'  il  li<' di  Sjjdi/na, 
Foemeffo  in  ottava  rima  di  Giulùino  A?//,  pubi)licatc)  per  cura  di  Otstavo 
V,7AVAA.\.  Bologna.  LST.'J,  pag.  17.  \\i. 
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11  Carboni,  autore  d'un  libro  su  Cristoforo  Colombo  nel  teatro. 
esordiva  con  tono  risoluto,  ma  con  dubbia  eleganza  ed  esattezza, 
scrivendo:  «  Alla  Poesia  ed  alle  Artiffu  sempre  caramente  diletta 
la  ligura  dii  Cristoforo  Colombo...  e  però  ad  eternarla  in  ogni 
frnipo  (esse)  si  diedero  con  i  canti,  con  le  tele  e  con  i  marmi  »  (1). 
La  verità  è  che  all'eroico  Genovese  non  può  applicarsi  l'oraziano: 
«  Dignum  laude  virum  Musa  vetat  mori  »  e  che  egli,  degnissimo  di 
lode,  si  salvò  dalla  lunga  notte  dell'oblio  e  vive  nei  secoli  di  vita 
immortale,  anche  senza  l'aiuto  dello  Muse,  anche  se  il  vate  sacro 
non  gli  stese  la  mano. 

Vitto h' Iti  Cian. 

(1)  Milano,  ]SJ)2,  pao-.  o. 
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Venezia  divenne  potente  associando  il  culto  del  Vangelo  a 
quello  delle  sue  leggi  civili  e  impetrando  dal  Cielo  la  confer- 
mazione di  una  indipendenza  con  grandi  sacrifizi  acquistata.  Nel 
nome  di  san  Marco  patria  e  religione  si  composero  in  una  ar- 
monia piena,  e  quasi  per  significare  come  l'idea  alta  del  cielo 
fosse  ispiratrice  delle  civili  instituzioni,  il  palazzo  ducale  s'  alzò 
accanto  alla  chiesa  del  Santo  patrono.  Dal  giorno  in  cui  il  doge 
Partecipazio  pose  la  prima  pietra  del  tempio  famoso  accorsero, 
per  lungo  volger  di  secoli,  a  pregare  sulla  tomba  dell'Evangelista 
i  guerrieri  reduci  dalle  lotte  con  i  più  forti  popoli  d'Europa;  e  fra 
le  vesti  sacerdotali  e  le  armature  dei  soldati,  fra  il  clamore  di 
canti  e  preghiere,  fra  un  barbaglio  di  splendori  e  colori,  appariva 
solenne  e  veneranda  la  figura  del  Doge,  come  per  affermare  che 
accanto  al  trono  di  Dio  risplendeva  l' ideale  della  patria. 

Ma  nel  gran  tempio  della  Repubblica  non  soltanto  una  gloria 
d'  apparato  circondava  il  Principe.  L'  autorità  dogale,  superiore  a 
quella  dei  Pontefici  e  de'  Patriarchi,  tenne,  fin  dal  secolo  ix,  il 
dominio  di  iaspaironato  assoluto  sulla  basilica,  disponendo  non 
pure  delle  rendite  ad  essa  spettanti,  ma  altresì  del  clero  stipen- 
diato e  disciplinato  dal  Governo,  e  nel  979  Tribuno  Menio  confer- 
mava la  basilica  essere  cappella  privata  dei  Dogi,  libera  a  servi- 
Iute  Sanctae  Mairìs  Ecclesiae.  Fu  questa  come  la  prima  significa- 
zione di  quel  grande  concetto  politico-religioso,  onde  ai  nostri 
occhi  sorge  formata  di  volontà  virile  e  di  sottile  accorgimento  la 
Repubblica  di  Venezia. 

I  Governi  destinati  a  vivere  lungamente  non  sono  mistici, 
ma  evitando  tutto  ciò  che  è  eccessivo  sanno  avere  la  fede  senza 
il  misticismo.  Per  ciò  a  Venezia  non  si  ebbero  gli  splendori  degli 
iniziati  e  degli  apostoli,  nò  le  prodezze  generose  ma  irriflessive 
delle  Crociate.  I  governanti  cauti,  guardinghi  seppero  sempre  mo- 
derare gì'  impeti  del  cuore  con  iì  senno,  lasciando  libero  il  fervore 
religioso,  ma  frenandone  in  pari  tempo  gli  esaltamenti,  quando 
potevano  far  dimenticare  gli  interessi  della  patria.  Cosi  allora  che 
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la  spenta  mitologia  parve  rivivesse  in  una  specie  di  novello  poli- 
teismo, che  in  luogo  dei  delubri  antichi  chiedeva  si  consacras- 
sero ai  saati  mille  chiese,  per  la  cui  edificazione  si  devastavano 
domos,  lerraH,  poss;e^><ione!^,  il  Governo  limito  con  provvedimenti 
il  numero  delle  chiese  e  dei  monasteri  (1).  E  fervendo  nel  1379 
la  guerra  di  Chioggia,  il  doge  Andrea  Contarini  ordinò  a  tutti  i 
frati,  obbligati  già  da  una  legge  a  far  la  guardia  al  palazzo  du- 
cale, di  prendere  le  armi  contro  l'inimico.  Essendosi  essi  rifiutati, 
con  il  pretesto  che  la  loro  Regola  vietava  il  portar  armi,  furono 
immediatamente  espulsi  (2).  Il  quale  aneddoto  può  far  riscontro 
all'altro  notissimo  di  quei  preti,  che,  al  tempo  dell'interdetto  di 
Paolo  V,  invitati  a  non  tralasciare  le  sacre  cerimonie,  risposero  di 
attendere  intorno  a  ciò  inspirazione  dallo  Spirito  Santo.  Al  che  il 
messo  del  Governo  subito  aggiunse  lo  Spirito  Santo  aver  già  in- 
spirato il  Consiglio  dei  Dieci  d' impiccare  i  disubbidienti.  Né  dis- 
obbedienti vi  furono. 

Pur  riconoscendo  la  supremazia  del  dogma  cattolico,  Venezia 
dimostrò  in  ogni  tempo  che  nelle  cose  temporali  essa  non  tolle- 
rava sopra  di  sé  alcun  padrone.  La  tradizione  che,  favoleggiando, 
mostra  Federico  Barbarossa  nell'atrio  di  San  Marco,  prosteso  sup- 
plichevole ai  piedi  di  papa  Alessandro  IN,  mentre  il  doge  Ziani 
guarda  sereno  e  impassibile  in  disparte  la  vergogna  dell'  Impe- 
ratore e  l'orgoglio  del  Pontefice,  quante  mai  cose  significa!  Ve- 
nezia, cosi  composta  nelle  passioni,  non  avrebbe  mai  obbedito, 
come  l'Imperatore  tedesco,  ad  impeti  d'ira  feroce  contro  il  Pon- 
tefice, ma  ad  implorarne  il  perdono  non  si  sarebbe  mai  prostesa 
nella  polvere.  Né  irriverenze,  né  umiliazioni,  ma  rispetto  sincero 
e  dignitoso. 

Veramente  Venezia  non  provò  mai  l'acuto  bisogno  delle  ri- 
cerche teologiche  e  1'  ansioso  desiderio  di  scrutare  gli  oscuri  que- 
siti della  vita  oltremondana,  né  mai  fu  agitata  da  questioni  dot- 
trinali e  dogmatiche,  e  meno  ancora  da  tentativi  di  riforme 
religiose,  paga  di  acquetare  1'  animo  e  la  coscienza  nella  fede  in 
Dio  e  nel  riverente  ossequio  alla  religione  cattolica.  Per  ciò,  a 
nostro  avviso,  s' inganna  chi  nei  conflitti  avvenuti  tra  la  Repub- 
blica e  la  Corte  di  Roma  vuole  vedere  una  continuità  di  tradizione 
e  cerca  fin  dalle  origini,  fino  dai  tempi  anteriori  al  Mille,  il  con- 
cetto di  una  politica  ostile,  o  almeno  oppressiva  e  sistematica- 
mente invadente  verso  il  clero  da  parte  dello  Stato  veneziano. 

A  questo  proposito  il  Gfrorer  (3^   osserva  che   i  cronisti,  ove 

(1)  Gallicciollj,  Mem.,  II,  109. 

(2)  Id.  II,  1812. 

(3)  Gfrorer,  Storia  di  Venezia  dalla  sua  fondazione  all'anno  1084, 
trnd.  IV.  Venezia.  1878. 
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parlano  dell'elezione  del  Doge,  nominano  il  clero  e  l'arcivescovo 
dopo  il  popolo,  ciò  che  dimostra  non  pure  l'estimazione  in  che  si 
teneva  quest'ultimo,  ma  altresì  lo  spirito  proprio  della  costitu- 
zione veneta,  dove  il  clero  fu  tenuto,  anche  nei  tempi  anteriori 
al  Mille,  nella  massima  soggezione,  persino,  come  altri  dicono,  in 
materia  spirituale  (1).  Le  quali  affermazioni  sono  disputabilissime, 
sebbene  confortate  dall'autorità  di  Andrea  Dandolo  (2),  secondo  il 
quale  si  dovrebbe  ammettere  che  il  clero,  fin  dalle  origini  del 
dogado,  fosse  soggetto  ai  giudici  comuni,  che  dietro  ordine  del  Doge 
avessero  luogo  i  sinodi  ecclesiastici  e  le  elezioni  dei  prelati,  le 
quali  ultime  si  facevano  dal  clero  e  dal  popolo,  e  che  infine  gli 
eletti  ricevessero  dal  Doge  stesso  l' investitura  e  l' insediamento. 
Se  non  che  sembrano  più  degne  di  fede  le  conclusioni  a  cui  giun- 
gono recenti  studiosi  (3),  che  si  accostano  all'opinione  del  Sandi, 
il  quale  asserisce  che  lo  Stato  veneziano  fin  dai  primi  tempi,  pur 
mantenendo  inviolati  i  propri  diritti  nelle  cose  temporali,  tenne 
in  tutto  ciò  che  spettò  al  sacerdozio  un  contegno  rispettosissimo, 
anzi  di  aperta  protezione  del  sacerdozio  stesso  (4).  E  di  vero  quello 
che  veramente  e  solamente  è  provato  e  confermato  dalle  testi- 
monianze più  antiche  è  il  diritto  del  Doge  di  dare  l'investitura  al 
Patriarca  ed  ai  vescovi  della  Venezia  marittima  (5).  Quanto  agli 
altri  poteri  dogali  le  prove  sono  deboli,  mancanti,  qualche  volta 
contrarie,  di  guisa  che,  per  questo  rispetto,  non  si  può  prendere 
l'autorità  del  Dandolo  come  assoluta  e  indiscussa,  e  tanto  meno 
torcere  le  parole  dell'  antico  cronista  a  conclusioni  troppo  mo- 
derne (6). 

E  neppure  in  tempi  assai  posteriori  può  vedersi  a  Venezia 
incarnato,  neanche  in  qualche  parte,  il  concetto  dello  Stato  mo- 
derno, che  dovrebbe,  secondo  alcuni,  non  prender  partito  né  per 
la  fede,  né  per  la  miscredenza,  creando  e  mantenendo  nella  so- 
cietà una  condizione  di  cose  tale  da  permettere  al  credente  ili 
conseguire  con  gli  esercizi  del  culto  la  salvezza  oltremondana,  da 
lasciar  libero  al  miscredente  di  raggiungere  ciò  ch'egli  reputa  la 
verità  scientifica,  senza  che  lo  Stato  metta  in  ciò  il    più    piccolo 

ili  O.  MoN'TJCOLo.  I  manoscritti  e  le,  fonti  della  cronaca  del  Diacono 
Giovanni  (in   lìulletiino  dell'  Istituto  Storico  italiano,  n.  0,  1890.  pa»-.  31G). 

(2)  Ci'07iaca,  cap.  I,  parte  I,  col.  127. 

^'5)  Rossi  Aa.,  Stndi  di  storia  politico-ecclesiastica  anteriore  al  Mille. 
Bologna,  1901. 

(4)  Sandi,  Principi  di  storia  civile  della  Repubblica  di  Venezia  dalla 
sua  fondazione  sino  al  1700,  voi.  I,  patr-  1^0.  Vonozia,  17&5. 

(5)  Rossi  Ad.  op.  cit.,  pag.  26. 
(f]j  Id.    ibid. 
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impedimento  o  arrechi  per  ciò  il  più  piccolo  danno  (1).  No,  la  li- 
bertà religiosa  a  Venezia  non  fu  intesa  in  tal  modo.  «  Dio  per  sua 
singolare  grazia  ci  ha  posti  iu  questa  Chiesa  cattolica,  apostolica, 
romana,  santa  e  buona.  Però  devesi  ciò  riconoscere  per  divino 
favore  e  rendergliene  continuati  ringraziamenti  ».  Cosi,  per  bocca 
•lei  suo  grande  consultore,  il  Sarpi,  parlava  la  Repubblica,  che 
ogni  volta  si  trattasse  di  cose  pertinenti  al  dogma  si  mostrava 
ossequente  agli  ordini  di  Roma,  a  cui  prestò  sempre  valido  aiuto 
con  le  armi  e  con  il  consiglio.  Non  fu  semplice  pompa  rituale,  ma 
desiderio  che  i  principi  religiosi  si  identificassero  con  i  costumi 
del  popolo,  se  le  feste  della  patria  si  unirono  alle  cerimonie  della 
religione,  con  quella  solennità,  che  faceva  esclamare  a  Filippo  de 
Commines,  ambasciatore  di  Carlo  Vili  :  «  e'  est  la  citò  où  le  ser- 
vice  de  Dieu  est  le  plus  solennellement  faict  ».  Anzi,  uno  scrittore 
straniero  moderno  erroneamente  accusa  Venezia  di  tardità  intel- 
lettuale per  essere  stata  schiava  di  un  ascetismo  ufficiale  di  genere 
tutto  particolare,  per  cui  i  corpi  dei  santi  ed  altre  reliquie  por- 
tate dalla  Grecia,  dopo  la  conquista  del  Turco,  pagavansi  a  prezzi 
elevatissimi  e  accoglievansi  dal  Doge  in  solenne  processione  (2). 
Per  chi  ben  guardi,  questo  amore  per  le  cerimonie  solenni  della 
religione  non  è  già  indizio  di  tardità  intellettuale,  ma  accompagna 
invece  la  giovinezza  dei  popoli  di  animo  e  di  ingegno  gagliardo. 
L' incredulità  sorge  nelle  nazioni  ormai  vecchie,  temprate  alle  lotte 
contro  l'autorità  che  pretende  imperar  sul  pensiero,  ma  i  popoli 
giovani  guardano  l'universo  semplicemente,  senza  pensieri  di  me- 
tafisica negativa  e  si  sentono  per  ciò  inclinati,  più  che  alle  religioni 
in  cui  sia  permesso  il  libero  esame,  alle  forme  e  ai  riti  solenni  del 
dogmatismo  cattolico,  la  cui  autorità  sembra  garantire  e  difendere 
la  verità  della  religione.  Di  tal  fatta  era  il  sentimento  religioso 
del  popolo  veneziano,  sentimento  che  oggi  trova  riscontro  nella 
vita  di  un  altro  popolo,  giovane  e  ardente,  l'americano,  il  quale 
invece  di  adagiarsi  nelle  forme  libere  del  protestantesimo,  accenna 
ad  accostarsi  sempre  più  al  cattolicesimo  (3). 

Venezia,  in  difesa  della  religione  istituì  perfino  un  magistrato 
civile, gli  Esecutori  contro  la  bestemmia,  e  il  Governo  non  dimen- 
ticò mai  che,  nel  1248,  avea  fatta  promessa  di  abbruciare  gli  eretici  : 
omnes  iUos  qui  er imi  prò  /lereticis  comburi  faciemus.  Non  fu  per 
fortuna  se  non  una  promessa,  ma  se  le  tristi  fiamme  dei  roghi 
non  s'  alzarono  mai  in  riva  alla  laguna,  tuttavia  i  reggitori  dello 

(1)  RuFKiNi,  La  libertà  religiosa.  Torino,  1901. 

(2)  Burckhardt,  La  ciciltà  del  Rinascimento,  tr.ail.  voi.  I,  pa<i-.  99.  Y'\- 
ronze,  1876. 

(3)  MsoS(),  La  Democrazia  nella  religione  e  nella  scienza.  Milano,  1901. 

7  Voi.  XCIV,  Serie  IV  -  io  Luglio  1901. 
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Stato  non  soltanto  rispettarono  la  fede  cattolica,  uè  favorirono 
mai  il  protestantesimo,  ma  combatterono  anzi  queUo.  peste  degli 
Ugonotti,  come  scrivevano  i  Dieci,  nel  1550  (1).  Benché  la  Re- 
pubblica fosse  desiderosa  di  evitare  ostacoli  al  concorso  degli 
studenti  stranieri  nel  prediletto  Studio  di  Padova,  pure  non  ebbe 
mai  il  nobile  ardimento  di  prendere  risoluti  partiti  a  favore  degli 
studenti  tedeschi  protestanti,  e  i  Dogi  stessi,  alle  rimostranze  dei 
luterani  contro  la  Santa  Inquisizione  di  Padova,  rispondevano  che 
essi  pure  erano  soggetti  al  vescovo,  quale  ecclesiastica  autorità  (2). 
Certo,  nella  feroce  intolleranza  del  tempo,  i  Veneziani,  con  il  loro 
buon  senso  immune  da  esagerazioni,  possono  sembrare  tolleranti, 
ina  non  si  può  tuttavia  dimenticare  come  l'  ossequio  alle  institu- 
zioni  della  Chiesa  di  Roma  sia  giunto  a  tale  da  tradire  qualche 
volta  anche  1'  ospitalità  concessa  ai  perseguitati  della  libertà  di 
pensiero.  Giordano  Bruno  non  fu  il  solo  che  la  Repubblica  abbia 
consegnato  alla  Curia  romana. 

Ma  altra  cosa  era  la  religione,  altra  lo  Stato,  e  i  governanti  sep- 
pero sempre  con  fine  distinzione  separare  le  cose  temporali  da 
quelle  dello  spirito.  Per  ciò  le  chiese  rimasero  aperte  e  continua- 
rono i  divini  uffici  anche  quando  Clemente  V,  Sisto  IV,  Giulio  II 
e  Paolo  V  fulminarono  contro  Venezia  l'interdetto.  Non  potevano 
i  Papi,  per  interessi  politici  o  per  divergenze  col  Governo,  togliere 
a  un  popolo  credente  il  conforto  della  fede. 

Il  compianto  Bartolomeo  Cecchetti,  che  sulle  relazioni  tra  la 
Corte  di  Roma  e  la  Repubblica  di  Venezia  scrisse  un'  opera  im- 
portante, se  non  per  la  critica  storica  e  religiosa,  per  la  diligenza 
e  la  copia  delle  ricerche,  mi  diceva  di  ricordarsi  con  certezza, 
sebbene  egli  non  abbia  potuto  trovar  più  il  documento,  di  aver  letto 
alcune  righe,  poi  cancellate,  di  un  decreto  del  Consiglio  dei  Dieci, 
che  può  valere  come  nuovo  commento  alla  famosa  frase:  prima 
veneziani  e  poi  cristiani.  Un  canonico  di  San  Mar/;o  fu  chiamato 
dinanzi  ai  Capi  del  Consiglio  dei  Dieci,  i  quali,  dopo  avergli  data  una 
buona  lavata  di  capo,  perchè  s'occupava  di  cose  non  pertinenti 
al  suo  ministero,  finirono  col  consigliargli  di  obbediì^e  agli  ordini 
del  Consiglio  dei  Dieci,  che  ciò  gli  avrebbe  pro/Utato  più  che  obbedire 
ai  comandamenti  di  Dio.  I  Dieci  furono  questa  volta  assai  più  recisi 
del  doge  Leonardo  Donato,  che  al  Nunzio  pontificio  diceva:  li 
Principe  non  conosce  nelle  cose  temporali  alcun  superiore  dopo 
la  Divina  maestà.  Dinanzi  a  quella  dello  Stato  dovea  piegarsi  ogni 

(1)  Cecchetti,  La  Repubblica  di  ì'cnezifi  <'  le   Cnrf,'  <l[  Jimnd,  voi.  I, 
paj?.  27.  Venezia,  1874. 

(2)  Britu,  frli  Ktiid^nH  te'lcKchì  e  la  S.  bufinsizionc  n   Pad/)va  (in  Affi 
del  l{.  Isfifufo  Vcnefi),  tr».  \',   serie  VII,  189:3-94). 
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altra  autorità  umana:  i  sacerdoti  dovevano  essere  obbedienti  per 
le  cose  spirituali,  al  Papa,  ina  nei  riguardi  temporali,  allo  Stato, 
come  tutti  gli  altri  sudditi. 

Per  vero  dire,  fra  i  sacerdoti  veneziani  non  si  trovano  molti 
esempi  di  disobbedienza  e  raramente  si  manifestò  inimico  della 
libertà  civile  il  nostro  clero,  il  quale,  considerato  non  già  nei  par- 
ticolari minuti  e  qualche  volta  non  laudabili  dei  costumi  privati, 
ma  nelle  grandi  e  generali  forme  della  vita  pubblica,  fu  docile  ad 
essere  ben  guidato,  modesto  e  discreto,  inteso  a  ciò  che  la  pace, 
la  pietà,  il  pubblico  bene  desideravano. 

Della  grande  famiglia  ecclesiastica  era  capo  il  Patriarca.  Sop- 
presso da  papa  Nicolò  V  il  patriarcato  di  Grado,  trasferita  la  su- 
prema giurisdizione  metropolitana  nel  vescovo  di  Castello,  fu, 
nel  1451,  eletto  dalla  Repubblica  primo  patriarca  di  Venezia  Lo- 
renzo Giustiniani,  di  santi  costumi,  assunto  all'onore  degli  altari 
nel  1690.  Nove  Congreg azioni,  composte  di  trecentosessanta  preti, 
formavano  propriamente  il  Clero,  e  ciascheduna  era  presieduta  da 
un  arciprete.  Preti,  diaconi,  suddiaconi  e  chierici  officiavano  le 
chiese,  i  cui  pievani  erano  eletti  dai  parrocchiani  o  convicini.  I 
sei  sestieri  della  città  erano  suddivisi  nel  secolo  xv  in  settan- 
tasei parrocchie,  alle  quali  si  dovevano  aggiungere  otto  chiese 
ufficiate  da  frati.  Nelle  vesti  i  sacerdoti  cercarono  di  imitare 
quelle  dei  nobili  e  fino  al  Cinquecento,  in  cui  fu  ordinato  il  co- 
stume del  clero  romano  con  la  berretta  a  croce,  il  berretto  era 
simile  a  quello  dei  patrizi  e  la  veste  nera  dei  preti  semplici  e 
r  azzurra  o  paonazza  dei  parrochi  e  dei  canonici,  spesso  foderate 
di  pelli  e  di  zendado  rosso,  erano  cinte  ai  fianchi  da  una  fascia 
d'  oro  0  d'  argento.  L' uso  invalso,  particolarmente  nel  secolo  xvi, 
di  farsi  crescere  la  barba  con  vanità  secolaresca,  durò,  nonostante 
i  divieti  patriarcali,  fino  oltre  alla  metà  del  Seicento,  in  cui  i  preti 
continuavano  ancora  a  portare  i  baffi  e  il  pizzo  (1), 

Il  Gallicciolli,  pio  sacerdote  e  giudice  credibile,  descrive  diffu- 
samente la  corruttela  del  clero,  particolarmente  nei  conventi.  Uno 
scrittore  popolare  argutissimo  del  secolo  xvi,  Andrea  Calmo,  cosi 
dipinge  la  vita  dei  frati:  «  puoca  fatiga,  bela  gesia,  bon  monestier, 
galante  orto,  bel  sito,  san  liogo,  assae  conversazion,  degno  prior, 
rica  sagrestia,  superba  intrada,  gran  càneva  e  mior  granèr  e 
vuove  e  formazo  sine  fine  »  (2). 

Fossero  almeno  stati  paghi  di  questa  placida  vita! 

Meno  di  un  secolo  dopo,  un  anonimo  scriveva  da  Roma,  ai  tempi 
dell'  interdetto  di  Paolo  V,  e  si  mostrava  fiero  odiatore  non  pure 

(n  Gallicciolli,  Mem.  I,  412.  42:)-.  II.  170(i. 

(2)  Calmo.  Lettere,  ecc.,  raccolte  da  V.  Rossi,   p.  193.  Torino,  1888. 
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•Iella  Repubblica,  ma  altresì  dei  fi'ati,  scìiiunia  e  feccia  di  tulle  le 
relìi/ioni,  e  dei  preti  veneziani,  descritti  con  questi  colori  foschi 
che  nascondono  l'ira  partigiana: 

«Il  Piovano  viene  eletto  dalla  Parocchia,  dando  ciasch'uno 
che  ha  la  casa  il  voto,  e  quello  che  ha  più  voti  resta  Piovano  e 
questo  per  1'  ordinario  è  quello  che  ha  più  pratiche  et  amicitie,  e 
no'  si  ha  1'  occhio  né  a  virtù  nò  a  ineriti,  dove  che  sono  sempre 
questi  eletti  li  più  ignoranti,  e  più  vitiosi,  e  scelerati,  che  sono  in 
quelle  Chiese,  1'  altri  preti  poi  dell'  istessa  Chiesa  si  eleggono  da 
loro  stessi  a  più  voti,  dal  che  nasce  che  tutta  la  pretaria  di  Ve- 
uetia  sta  sempre  impiegata  in  queste  pratiche,  e  imbrogli,  e  ninno 
attende  a  virtù ...  e  quindi  in  Venetia  no'  si  fa  furfanteria  che 
no'  vi  sia  adoprata  per  mezzo  per  ordinario  un  frate  o  un  prete, 
li  quali  a  guisa  di  umiliss""  servitori  corteggiano  e  servono  i  No- 
bili, et  altri  della  Parocchia,  e  perchè  per  l'ordinario  questi  be- 
nefitii  son  tenui,  nessuno  nobile  Venetiano,  né  mercante  né  artista 
honorato  si  fa  Prete  e  cosi  tutti  i  Preti  di  Venetia  ordinariamente 
sono  di  queste  tre  sorte,  ciò  è  o  figlioli  di ... ,  o  figlioli  di  bar- 
caroli,  0  figlioli  di  servi;  e  però  come  gente  vile  et  ignorante  e 
che  non  attende  se  non  a  furfanterie  e  vitii,  e  sono  poco  stimati, 
anzi  aborriti  e  fugiti;  e  conforme  al  loro  mal  nascimento  e  peg- 
giore educatione  sono  vitiosissimi  e  scandalosissimi  e  quasi  tutti 
per  l'ordinario  tengono  in  casa  donne  infami  publicamente,  con 
haverne  figlioli  i  quali  han  cura  delle  Chiese,  co'  scandalo  di  tutti 
i  buoni  »  (1). 

Chi  scriveva  cosi,  non  era  giudice  sereno,  che  i  vizi  dei  preti 
attristavano  non  soltanto  Venezia,  ma  tutto  il  mondo,  e  particolar- 
mente Roma,  dove  il  Boccaccio  mandava  1'  ebreo  perché  si  conver- 
tisse a  una  fede,  che  avea  la  virtù  di  resistere  alle  nefandezze  dei 
suoi  ministri. 

11  GalliccioUi  dà  anche  numerosi  esempi  dell'ignoranza  del 
clero,  che  era  forse  dovuta  al  volere  del  Governo,  il  quale  teneva 
lontani  i  sacerdoti  dalla  vita  pubblica.  Ma  è  d'altra  parte  da  rico- 
noscere come  la  Repubblica  abbia  saputo  conciliarsi  l'elemento  ec- 
clesiastico circondandone  di  rispettosa  considerazione  la  dignità, 
radbrzando  la  potestà  dei  vescovi  col  restituire  ad  essi  l*  esercizio 
della  loro  autorità  pei  regolari  della  diocesi,  impedendo  il  cumulo 
dei  benefici  e  le  ingiuste  spogliazioni  e  traslazioni  dei  beneficiari, 

(1)  Hiblifitcca  Corsiniana  in  Roma.  —  Rclafioiìc  del  Sftdo,  CosfiiìnJ, 
Disordini  et  llcmcdiìs  d>',  Veii"ti(t.  M.s.  del  sec.  xvii  (Col.  .'>}»,  B''  7).  Forma 
part<*,  di  una  Miscellanea,  che  porta  il  titolo  seg'uente:  liaccoUa  di  rarie 
Hcritture  e  manef/f/i  fatti  nuli'  affare  dell'  Interdetto  di  Paolo  V.  pulMicato 
contro  la  Serenissima  Jiejuiljlira  di   Venezia. 
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cercando  di  eliminare  parzialità  e  intrusioni  illecite  nelle  promo- 
zioni, proteggendo  il  clero  alto  contro  le  molestie  di  Roma  e  so- 
stenendo i  diritti  dell'inferiore  contro  le  prepotenze  dei  superiori, 
curando  il  pagamento  degli  assegni  e  1'  aumento  delle  congrue  (1). 
La  Repubblica  bene  determinò  le  relazioni  della  Chiesa  con  lo 
Stato  mediante  un  insieme  di  severe  instituzioni  e  di  pii  benefìci. 
Da  questo  duplice  e  in  apparenza  perfìn  contraddittorio  ordine  di 
idee  pigliavano  forma  le  instituzioni  ecclesiastiche.  Grande  sempre 
la  pietà  religiosa,  profonda  la  venerazione  per  tutto  ciò  ch'era 
stato  santificato  dalla  Chiesa,  ma  Venezia,  che,  come  riferisce  il 
Tentori,  si  meritò  il  nome  di  città  apostolica,  città  ^anta,  volle 
avere  sulle  instituzioni  ecclesiastiche  una  specie  di  polizia,  con  il 
diritto  supremo  che  spetta  allo  Stato  di  provvedere  alla  salvezza 
della  nazione.  Quindi  leggi  limitatrici  delle  manimorte,  vigilanza 
sui  conventi  e  le  chiese,  giustizia  eguale  pei  secolari  e  pel  clero, 
placet  et  exequatur  severamente  mantenuti,  diritti  di  nomina  dei 
patriarchi  e  dei  vescovi,  esclusione  degli  ecclesiastici,  ancorché 
nobili,  dagli  uffici  pubblici  (2).  Tre  senatori.  Inquisitori  all'eresia, 

(1)  Battistella,  La  politica  ecclesiastica  della  Iii'piih1>tica  Veneta 
(Nuovo  Arch.   Veneto,  T.  XVI,  P.  II). 

(2)  Il  19  o-cnuaio  1474,  il  Mafigior  Consiglio  ronsideraiido  non  essere 
conveniente  che  i  preti,  oljl)ligati  al  culto  divino,  attendano  ad  uffici 
totalmente  alieni  da  quello,  decreta  «  che  de  coetero  quando  vacasse 
alcuna  nodaria  o  scrivania  esercitata  da  preti,  non  possano  esser  più 
eletti  preti  ma  laici  per  il  Consig-lio  di  Quaranta  al  Criminal».  Nel  1498 
si  stabilisce  «...  che  qualun((ue  zentillioiiio  nostro  e  sia  de  che  età  e  con- 
dition  se  vog-lia  che  habi  o  de  cetero  haverà  alcun  titulo,  commenda  o 
pension  de  benefitio  de  qual  sorte  se  sia  ecclesiastico  cum  cura  o  senza 
cura  i)ro  facto  chel  habi  conseg'ui  tal  benefitio  se  intendi  esser,  et  per 
auctorità  de  questo  Conseglio  sia  fuori  de  ogni  arbitrio  et  facultà  de 
poder  veg-nir  in  ([uesto  ne  altro  Conseg-lio  nostro,  né  partecipar  de  alguni 
de  li  oftttii,  benefitii,  regimenti  né  consegli  de  la  Sig-.  nostra,  ma  se  in- 
tendi esser  et  sia  ipso  facto  nel  numero  di  chierici,  i  ({ual  non  hanno  a 
partecipar  de  li  offìtii  et  benefitii  che  se  destribuiscono  a  seculari  per  questo 
Conseg-lio  . . .  »  (Arch.  di  Stato,  Maggior  Consiglio,  Sfella,  e.  156,  to.  1498, 
23  sett.).  La  terza  legge,  pubblicata  il  19  febbraio  1622,  considera  come 
«essendo  vietato  ai  nobili  laici  di  poter  ricevere  da  altri  principi  pensioni, 
stipendi,  donativi  né  comodi  sotto  qual  si  sia  colore  o  ))retesto,  cosi  esser 
pur  necessario  estendere  dette  provvisioni  anco  per  i  nobili  ed  altri  ec- 
clesiastici, tanto  più  che  1  rispetti  che  vi  concorrevano,  e  le  dannose 
introduzioni  clic  si  vedevano  seguire,  maggiormente  eccitavano  la  pu- 
blica  prudenza  a  ])rovvedervi  con  risoluzione  adeguata  al  bisogno.  Però 
fu  preso:  che  inerendosi  alle  soprannminate  deliberazioni  fosse  ferma- 
mente deliberato  e  statuito  che  alcun  nobile  originario  ecclesiastico,  fosse 
di  (|ual  grado,   condizione  o  dignità    esser   si    voglia,  niuno    eccettuato, 


102  VENEZIA    E   IL    CLERO 

assistevano,  anche  quando  si  trattava  di  procedere  contro  ecclesia- 
stici, alle  deliberazioni  della  Santa  Inquisizione,  la  quale  non  era 
competente  a  giudicare,  neppur  nei  casi  di  stregoneria  e  di  bestem- 
mia, se  non  vi  fosse  indizio  di  eresia,  né  poteva  pubblicare  gli  ordini 
della  Congregazione  di  Roma,  e  specialmente  i  divieti  sui  libri,  senza 
prima  farli  conoscere  al  Governo,  a  cui  appartenevano  le  carceri  e 
da  cui  dipendevano,  come  sudditi  veneti,  il  capitano,  l'inquisitore, 
il  commissario,  il  fiscale  e  il  cancelliere  del  Santo  Ufficio  (1).  E  se 
la  Chiesa  osava  erigersi  a  potere  civilmente  indipendente,  la  Repub- 
blica non  si  peritava  di  rompere  in  lotte  gagliarde  e  risolute,  che 
giungevano  fino  all'  energia  di  Paolo  Sarpi,  il  più  moderno  dei  nostri 
grandi  passati,  esempio  purissimo  dell'  ideale  cristiano  e  insieme 
della  dignità  civile,  salvatore  della  legittima  autorità  dello  Stato, 
senza  oltraggio  alla  fede. 

Quale,  inoltre,  curiosa  miscela  di  uffizi  e  di  giurisdizioni  laiche 
ed  ecclesiastiche  nel  Governo  veneto!  Per  esempio,  furono  instituiti 


come  anco  i  naturali  di  essi  nobili,  ed  altri,  che  in  qualunque  modo  si 
applicassero  al  ministerio  dei  consigli  secreti  della  Republica,  non  pos- 
sano sotto  qual  si  sia  colore  o  pretesto  o  altro  modo  che  dir  o  imag-inar 
si  possa,  ricever  da  principe  alcuno  laico  provvisioni,  donativi,  stipendi, 
pensioni  o  altri  comodi  di  qualunque  sorte;  e  quelli  che  ne  godessei'o 
fossero  tenuti  a  rinunziarli  immediate,  si  che  non  avessero  più  a  sentirne 
emolumento,  e,  contrafacendo,  s'intendessero  banditi  in  perpetuo  da 
<iuesta  città  e  stato,  e  i  nobili  anco  decaduti  in  privazion  della  nobiltà, 
dovendo  esser  di])ennati  i  loro  nomi  dai  libri  della  medesima,  e  i  beni 
confiscati  e  devoluti  in  Serenissima  Signoria,  e  parimente  restar  sospese 
tutte  le  entrate  ecclesiastiche,  che  godessero  nello  stato,  dovendo  ogni 
anno  gli  Avogadori  publicar  nel  Maggior  Consiglio  i  contrafattori  con 
speciale  menzione  di  quanto  avessero  trasgredito  alla  medesima  delibe- 
razione: né  possa  di  essa  pena  esserli  fatta  grazia,  remission,  compen- 
sazion,  revocazion,  sospension,  né  qual  si  sia  alterazion  sotto  pena  a  chi 
proponesse  parte  in  contrario  di  ducati  1000,  da  essergli  tolta  da  cadauno 
degli  Avogadori  e  del  Collegio  senza  altro  consiglio,  e  né  pur  possa  di 
questa  pena  esser  fatto  don,  remission,  né  alterazion  sotto  la  medesima 
pena;  comandando  che  V  esecuzione  di  essa  parte  fosse  commessa,  oltre 
i  suddetti,  agli  Inquisitori  di  Stato  per  via  di  incjuisizione,  di  denunzie 
scerete,  ovvero  di  quel  miglior  modo  che  li  paresse  procurar  per  tutte  le 
vie  possibili  di  venir  in  chiaro  dei  contrafattori,  acciò  contro  di  essi  fosse 
eseguito  irremissibilmente  quanto  di  sopra.  Aggiungendo  in  oltre,  che 
dal  Collegio  fossero  dati  g-li  ordini  necessari  per  chiara  intelligenza  della 
.suddetta  deliljerazione,  perché  sortir  dovesse  la  sua  debita  ed  intiera 
esecuzione  »  {Ijiffyi  Venete  intorno  uf/li  blccleauiHUcL  Pubblicato  per  nozze 
Comello-De  Totto.  Venezia,  1864). 

(1)  Cbcchetti,  La  Jiepubblica  di   Venezia  e  l(i  Corte  di  h'oma,  voi.  I, 
pag.  20.  Venezia.  1874. 
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tre  Inquisitori  Huper  paiarenos  et  usm^arios,  e  il  Capitolare  (1)  ne 
dichiara  l'ufficio  ad  inquirendum,  et  inveniendum  paiarenos,  fiere- 
iicon  et  smpecios  de  heresi,  tam  veneios  quam  forinsecos.  E  non  è 
strana  la  unificazione  degli  uffizi  dei  sopr-a  canali,  dei  patareni  ed 
usurai,  decretata  1*8  luglio  1270  ?  Quod  -  dice  il  decreto-f/(j  duobus 
offìtiis,  videlicel  de  ilio  asurarum,  et  patarenorum.  et  de  canalibus, 
(lai  unum  (2). 

Molte  volte  il  ministero  del  sacerdote  era  disciplinato  come 
quello  di  un  operaio.  Il  predicatore  di  piazza  dovea  lasciare  il  luogo 
ai  ciarlatani,  ai  casotti  e  alle  maschere,  e  l'uno  non  dovea  invadere 
il  campo  e  il  tempo  degli  altri.  I  due  seguenti  documenti  dimostrano 
molte  cose: 

Adi  17  Gennaro  174.']  ni.  v. 

Si  fa  Nota  esser  stato  ordinato  da  S.  E.  Cav.""  Pr.''  Cassier  Misser 
Marco  Foscarini  al  Predicator  di  Piazza;  il  dovere  alle  ore  22  e  meza 
di  cadaun  giorno  di  questo  Carnovale  aver  terminata  la  Predica,  e  di- 
scender dal  Pulpito;  e  ciò  a  mottivo  che  non  succedano  scandali  e  di- 
sordini nel  maggior  concorso  delle  mascare;  e  perchè  anche  li  Ciarlatani, 
Casotti,  et  altri  che  in  tal  tempo  concorrono  in  Piazza  possano  aver 
tempo  di  esercitare  la  loro  arte;  ordinandogli  pure,  che  non  debba  esser 
trasportato  il  Pulpito  nel  mezzo  della  Piazza  se  non  nel  punto  che  dovrà 
ascenderlo;  ordinandone  la  presente  nota  per  memoria  del  tempo  av- 
venire. 

Adi  17  Novembre  174(S. 

L'Ili'""  Eccellentiss.  M"'  Nicolò  Venier  Pr.''  Cassier  sopra  1'  instanza 
del  Rev.do  ProC  M.co  D.  Rocco  M-*^  Curti  Prior  di  Ss.  Gio.  e  Paolo,  col- 
l'intervento  delli  P.  M.ri  e  P''  del  Cons"  di  d"  Convento  quali  hanno  uni- 
tamente Eletto  il  Padre  Pier  Antonio  Piaggia  in  Predicator  della  Piazza, 
e  quello  presentato  avanti  S.  E.;  ha  confirmato  l'Eccellenza  Sud.  e  per- 
messo possa  salire  nel  Pulpito  a  fare  la  sua  funzione;  colle  risserve  però, 
e  metodi  ordinati  dal  N.  H.  P''  Cassier  dell'anno  1743;  apparrenti  dalla 
Annotazione  sud'^  quale  fu  letta  al  sud"  Padre  Piaggia  (3). 

I  predicatori,  accomunati  ai  ciarlatani,  dovevano  obbedire  ai 
regolamenti  urbani  per  esercitare  il  loro  ufficio! 

Ma  anche  in  questi  umili  provvedimenti  di  polizia  si  rivela  il 
principio  informatore  dello  Stato  veneziano,  il  quale  dovendo  or- 
dinare le  condizioni  di  vita  di  tutte  le  società  che  si  muovevano 
nella  sua  orbita,  non  voleva  far  eccezione  per  la  Chiesa  cattolica. 

(1)  Arch.  di  Stato.  Collez.  Cod.  n.  133,  e.  121,  122. 

(2)  Ibid.  Maggior  Consiglio,  Bifrons,  e.  40. 

(3)  Ibid.  Procuratia  de  Supra  per  la  chiesa  di  S.  Marco,  B.  76. 
Fase.  N.  5  del  Processo  N.  176. 
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Si  credeva  che  lo  Stato,  per  esser  sicuro,  non  dovesse  tollerare 
uà'  altra  associazione  qualunque  che  si  arrogasse  la  medesima 
autorità.  La  Chiesa  non  poteva  perire,  ma  doveva  avere  suo  im- 
pero soltanto  sulla  coscienza  dei  fedeli.  Suo  ufficio  doveva  essere 
l'interpretazione  del  dogma  e  l'ordinamento  della  liturgia,  ma 
come  instituzione  umana,  svolgentesi  ed  operante  nella  società 
civile,  doveva  apparire  come  una  semplice  associazione  religiosa, 
come  un  ramo  della  pubblica  amministrazione.  Cosi  pensarono  gli 
statisti  di  Venezia.  Oggi,  chi  segue  il  principio  della  libertà  in 
tutte  le  sue  forme,  vorrebbe  l'assoluta  separazione  della  Chiesa 
dallo  Stato.  La  Chiesa  -  dicono  alcuni  -  è  un'associazione  spon- 
tanea e  lo  Stato  non  può  impedire  Io  svolgimento  né  esercitare 
alcun  provvedimento  preventivo,  per  il  diritto  che  hanno  gli  uomini 
di  associarsi  per  operare  il  bene.  Quindi  riconosciuta  alla  Chiesa 
la  facoltà  di  possedere  e  di  amministrare  i  beni  lasciati  dalla 
liberalità  dei  fedeli,  come  negli  Stati  Uniti,  dove  le  fondazioni  di 
carità  fioriscono  senza  impacci,  dove  sono  concessi  l'esercizio  pub- 
blico del  culto  e  la  libertà  dell'  insegnamento,  e  permesse  le  co- 
munità religiose,  che  sono  una  manifestazione  della  libertà  indivi- 
duale. Nelle  odierne  nostre  condizioni  politiche,  cosi  diverse  da  quelle 
della  veneta  Repubblica,  quale  fra  questi  due  principi  di  Governo  é 
il  vero,  0  almeno  il  più  opportuno? 

Il  quesito  ancora  insoluto  agita  dolorosamente  l'Italia. 

Pompeo  Molmentl 
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La  statua  fu  giudicata  mediocre:  l'aveva  scolpita  Ulisse  Cambi, 
fra  gli  scultori  fiorentini  mediocrissimo.  Ma  la  modesta  e  pur  so- 
lenne inaugurazione  che  se  ne  fece,  nella  piazzetta  del  Lungarno 
presso  il  ponte  della  Carraia  a  Firenze,  interruppe,  a  dir  così,  la 
prescrizione  dell'italiana  ingratitudine  per  il  jjiù  grande  poeta  co- 
mico del  mondo  moderno.  Nonostante  la  povertà  accademica  e 
compassata  della  linea,  la  figura  marmorea  di  Carlo  Goldoni  spicca 
per  la  serenità  del  giovanile  sorriso  onde  s'illumina  la  dolce  man- 
sueta fisonomia,  e  ci  richiama  alla  mente  le  immortali  creazioni 
di  quella  mirabile  attività  comica. 

Prima  fra  tutte  le  città  d'Italia,  Firenze  volle  innalzato  un 
monumento  al  grande  poeta  veneziano:  dimostrazione  tanto  più 
bella  e  commovente,  in  quanto  le  migliaia  di  lire  occorrenti  alla 
statua  erano  state  racimolate  lentamente,  d'anno  in  anno,  con 
rappresentazioni  teatrali  di  Società  filodrammatiche  e  della  regia 
Scuola  di  declamazione.  Ella  ebbe  dunque,  cotesta  memore  devo- 
zione all'autore  dei  Quattro  rustefjhi,  carattere  di  schietta  popo- 
larità. Non  sarebbe  stato  possibile  allora  pensare  a  erigere  statue 
in  onore  di  altri  grandi,  che  avessero  onorata  la  patria  con  le  co- 
spirazioni, con  le  carceri,  con  gli  esili,  con  la  morte  per  mano  del 
carnefice;  ma  cotesto  culto  professato  a  un  grande  italiano,  nato 
in  una  regione  non  toscana,  era  come  una  anticipazione  di  quella 
universalità  d'intenti  e  di  quella  fratellanza  politica,  che  dovevano 
stringere  di  li  a  poco  in  un  patto  unico  le  varie  provincie  della 
patria  comune. 

Soltanto  più  tardi  Venezia,  fatta  libera,  con  una  statua  in 
bronzo  saldava  un  vecchio  debito:  cancellava  cosi,  fin  dove  fosse 
possibile,  la  vergogna  della  morente  Serenissima,  che  aveva  assi- 
stito indifi'erente  alla  partenza  del  suo  poeta,  cercatore  di  un  pane 
in  paese  straniero.  Per  un  Giuseppe  Chénier,  che  rivendica  con  un 
nobile  discorso  all'Assemblea    Nazionale  di  Parigi  il  diritto  alla 


106  IL  TEATRO  ITALiANO   SEGLl  ULTIMI  CINQUANT'ANNI 

pensione  di  Carlo  Goldoni,  pensione  soppressa  dal  Governo  rivolu- 
zionario, quanti  indifferenti  ed  ingrati  non  ebl)e  l'Italia! 

Appunto  in  quelli  ainii,  spesi  da  Ulisse  Cambi  a  modellare  la 
statua,  si  videro  in  Firenze  i  segni  precursori  di  un  risorgimento 
del  teatro.  Dei  vecchi  drammi  popolari  e  delle  più  sciamannate 
commedie  francesi,  tradotte  in  un  idioma  tra  barbaresco  e  tur- 
fantino,  che  della  lingua  italiana  possedeva  soltanto  le  desinenze, 
il  pubblico  cominciava  a  essere  nauseato  e  ristucco:  e  quando  le 
Compagnie  comiche  più  avvedute  tornavano  a  mettere  in  scena  ta- 
luno dei  capolavori  goldoniani,  s'alzava  dalle  platee  plaudenti  come 
un  gran  respiro  di  soddisfazione.  Era  un  ritorno  alle  schiette  fonti 
della  natura:  erano  salubri  boccate  d'aria  che  mettevano  in  fuga 
i  miasmi  deleteri  di  un'atmosfera  ammorbata;  erano  avvertimenti 
salutari  agli  scrittori  di  commedie,  se  pur  ve  n'erano,  di  ritornare, 
come  ebbe  a  scrivere  più  tardi  per  la  musica  il  Verdi,  all'antico. 
Di  cotesto  periodo  di  transizione,  per  dir  come  si  dice,  dovrà  tener 
conto  diligentissimo  lo  storico  del  teatro  italiano  della  seconda 
metà  del  secolo  decimonono,  perchè  di  lì  partirono  i  primi  accenni 
di  una  evoluzione:  da  quel  terreno  sbocciarono  i  germogli  della 
vegetazione  futura.  Che  se  dalle  prime  piante  solitarie  non  irruppe 
e  non  si  formò  la  foresta,  densa  di  grandi  alberi  intrecciati  stida- 
tori  del  fulmine,  ciò  si  deve  ad  alcune  cause  di  cui  parleremo 
più  tardi. 

È  di  cotesti  anni,  subito  dopo  il  Cinquanta,  forse  la  più  bella 
commedia  italiana  del  secolo:  Goldoni  e  le  sue  sedici  commedie 
nuove.  L'autore,  ignorato  da  tutti,  viveva  modestamente  a  Modena: 
e  s'ingegnava,  appunto  come  in  gioventù  il  grande  protagonista 
della  sua  commedia,  ad  addestrarsi  nelle  battaglie  forensi.  Il  de- 
mone del  teatro  l'aveva  afferrato  alla  gola;  consigliato  da  un  amico 
a  leggere  le  Memorie  del  commediografo  veneziano  e  ad  ispirar- 
visi,  si  fermò  all'episodio,  raccontato  con  tanta  sincerità  e  con  tanto 
brio,  della  caduta  clamorosa  della  Erede  fortunata,  e  della  solenne 
promessa  fatta  di  dare  alle  scene  in  un  anno  sedici  nuove  com- 
medie; e  immaginò  e  imbastì  e  scrisse  il  proprio  lavoro. 

I  capocomici,  ai  quali  inviò  successivamente  il  manoscritto, 
dissero  uno  dopo  l'altro  essere  troppo  lungo  quel  titolo,  troppo 
farraginosa  la  commedia,  troppo  pericoloso  quel  mettere  in  scena 
e  quasi  alla  berlina  la  vita,  i  pregiudizi,  i  pettegolezzi,  le  conve- 
nienze teatrali  dei  comici:  che  sebbene  vissuti  un  secolo  prima, 
pare  avessero  parecchi  punti  di  affinità  con  i  comici  contemporanei. 
Lo  stesso  Gustavo  Modena,  che  fu  il  più  grande  artista  dramma- 
tico del  secolo,  no)i  riusci  a  comprendere  le  peregrine  bellezze  del 
lavoro,  e  rimandò  anche  lui  il  manoscritto  all'autore.  In  tanta 
unanimità  di  suffragi  negativi,  anche  l'autoie  Paolo  Ferrari  dubitò 
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dell'opera  propria;  e  più  per  sgravio  di  coscienza   che  per  attac- 
carsi ai  rasoi  della  speranza,  mandò  la  commedia  a  correre  il  palio 
in  un  concorso,  bandito  in  Firenze  dalla  Società  d'incoraggiamento 
all'arte  teatrale.  Vinse  il  premio;  e  la  commedia,  rappresentata  dagli 
alunni  della  Scuola  di  declamazione  di  cui  ei-a   parte  la  Società 
d'incoraggiamento,  fu  come  scoppio  di  fulmine  in  un  cielo  sereno: 
fu  striscia  di  polvere  che  si  diffuse  in  fiamme   d'entusiasmo   per 
tutta  l'Italia.  Primi  a  chiedere  premurosamente  la  facoltà  di  rap- 
presentare sui  teatri  della  penisola  il  Goldoni  e  le  sue  sedici  com- 
medie nuove,  furono  i  capocomici  che  l'avevano  respinto:  e  anche 
vero  che,  scrivendone  all'autore,  davano  con   molta  buona  grazia 
a  se  stessi  la  nomea  d'imbecilli.  Oggi,  dopo   un  mezzo  «ecolo,    a 
commedia  è  viva  e  fresca,  come   nei   giorni  indimenticabili  della 
prima  rappresentazione. 

Paolo  Ferrari,  come  gli  altri  due  commediografi  di  quel  tempo, 
Vincenzo  Martini  (padre  di  Ferdinando  che   governa  oggi  la  Co- 
lonia Eritrea!  e  Tommaso  Gherardi  Del  Testa,  ebbe  da  Firenze  il 
primo  battesimo  della  celebrità,  durata  poi  per  un  trentennio:  e  se 
oggi  molte  fra  le  commedie  di  lui  né  si  rappresentano  ne  si  leg- 
gono, altre  invece  sfidano  impavide  le  ingiurie  degli  anni,  e  fanno 
di  lui  il  caposcuola  di  quel  qualsiasi  teatro,  a  cui  mirano  con  lena 
affannata  i  cosi  detti  «giovani  autori»  del  tempo   presente.   Da 
,,uei  tre  che  ho  citati  incomincia  invero  a  riannodarsi  la  tradi- 
zione goldoniana,  con  quel  tanto  di  più   che  portarono   gli   anni 
nella  vita  intima  della  gente,  nel  costume,  nelle  aspirazioni    nel- 
l'ambiente educativo  e  letterario  della  nazione.   E  fu  mento  del 
Ferrari  l'aver  tentato,  dopo  le  due  commedie  storiche  Goldoni  e 
ParinL  di  camminare  di  pari  passo  con  i  tempi  che  maturavano 
rapidi    d'aver  lui  iniziata  una  letteratura  drammatica  che  rispec- 
chiasse le  nuove  tendenze,  i  bisogni  nuovi.   Che  il  suo  teatro  sia 
originale  in  tutto,  che  non  abbia  preso  in  prestito  dalla  arancia 
qualcosa  più  della  tecnica  formale,  sarebbe  affermazione  teme- 
raria- ma  chi  pensi  che  cosa  fosse  il  teatro  italiano  nei  primi  cin- 
quantanni del  nostro  secolo,  con  le  tragedie  dell'Alfieri  non  reci- 
tate più  che  per  soddisfazione  personale  di  attori  celebri,  con  le 
commedie  di  Alberto  Nota  infiorate  di  preziosità  cruschevoli,  con 
le  sbrodolature  dell' Avelloni  e  del  Casali,  con  le  povere  farse  di 
Angelo  Brofferio,  deve  concluderne  che  Paolo  Ferrari  dovette  pa- 
rere poco  meno  che  un  rivoluzionario. 

E  rivoluzionario  fu  veramente,  come  fu  insuperato  finora, 
dagli  autori  venuti  dopo,  nella  accorta  sapienza  adoperata  per  la 
costruzione  delle  sue  commedie.  Si  può  dubitare  talvolta  della  sai- 
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dezza  del  terreno  su  cui  egli  fabbrica,  terreno  che  ha  tutte  le 
apparenze  del  granito:  si  può  sospettare  che  le  fondamenta  dell'edi- 
lizio non  scendano  sotto  terra  quei  tanti  metri  che  l'arte  comanda; 
ma  quelle  sue  architetture  si  slanciano  così  svelte  nell'aria,  quei 
portici  si  snodano  e  si  succedono  così  armoniosi,  quelle  sale  sono 
così  ventilate,  che  ci  par  mill'anni  di  vederci  dentro  gli  attesi  in- 
quilini destinati  ad  abitarle.  Ed  eccoli  a  uno  a  uno,  a  coppie,  a 
gruppi,  a  falangi:  eccoli  là  tutti  vestiti  a  festa  per  recitare  la 
burlevole  commedia  della  vita,  o  mestamente  atteggiati  per  il 
dramma  doloroso  della  famiglia.  Il  poeta  si  nasconde,  come  il  fa- 
ceto e  geloso  Tita  del  suo  (ioldoni,  in  una  invisibile  buca  di  sug- 
geritore, e  non  fa  mai  capolino.  Versa  tutta  l'anima  sua  nei  per- 
sonaggi che  gli  si  disegnano,  gli  si  profilano,  gli  si  coloriscono  nella 
mente,  e  il  trapasso  dalle  prime  linee  ancora  incerte  del  contorno 
ai  più  smaglianti  colori  è  talvolta  di  una  tale  rapidità,  che  una 
cosa  soltanto  la  sorpassa:  la  riuscita  felice. 

È  stata  con  ragione  accusata  taluna  delle  sue  commedie  d'aver 
troppo  cariche,  troppo  accese  le  tinte,  vorrei  quasi  dire  troppo  san- 
guigno il  temperamento.  Anche  è  stato  detto  che  in  più  d'un  caso 
la  storia  retrospettiva  dei  personaggi,  o  quel  che  nel  gergo  tea- 
trale si  chiama  antefatto,  appare  sulla  scena  un  po'  troppo  irto 
d'incidenti  e  d'episodi,  gravido  di  troppi  antenati  e  di  collaterali, 
gremito  di  eredità  e  di  fideconimissi;  ond'è  che  a  fatica  gli  spetta- 
tori riescono  a  tenere  in  mano  il  sottil  filo  d'Arianna  che  deve 
condurli  nelle  viscere  dell'azione  presente.  Ma  quando  questa  azione 
ha  prese  le  mosse,  quando  i  personaggi  non  discorrono  soltanto  ma 
operano,  e  i  sentimenti  s'incrociano,  e  le  passioni  si  urtano,  allora 
si  squarciano  tutti  i  veli,  si  dissipano  le  nebbie,  la  '^ommedia  corre 
via  difilata:  il  Tita  meraviglioso,  che  è  là  dietro  nascosto,  farà  di 
voi,  delle  vostre  anime,  del  vostro  riso,  delle  vostre  lacrime  tutto 
quello  che  gli  piacerà.  C'è  il  fuoco  vero  in  lui;  ci  sono  la  forza 
comica  e  la  drammatica,  che  armonicamente  si  temperano;  c'è 
l'invenzione,  c'è  la  scena;  c'è  il  commediografo  nel  più  giusto  senso 
della  parola. 

E  lecito  desiderare  nel  Ferrari  una  maggiore  e  più  spiccata 
unità  d'intendimenti  artistici;  una  fisonomia  a  volte  più  precisa; 
una  lingua  più  castigata  e  uno  stile  meno  artificioso;  ma  nelle 
miserabili  condizioni  in  cui  visse  il  teatro  italiano  degli  ultimi 
cinquant'anni,  povero  Lazzaro  non  ancora  risorto,  l'opera  di  Paolo 
Ferrari  sarà  una  pagina  non  ingloriosa  nella  storia  letteraria  della 
seconda  metà  (hd  secolo. 
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Fiorentini,  o  vissuti  quasi  l'intiera  vita  a  Firenze,  furono  Vin- 
cenzo Martini  e  il  Gherardi  Del  Testa.  Pubblicando  le  commedie 
del  padre  defunto,  Ferdinando  Martini  in  una  prefazione,  che  è 
fra  le  più  belle  e  geniali  scritture  del  genialissimo  autore  del- 
ì' Affrica  Italiana,  augurava  a  se  stesso  che  «  l'occhio  del  critico 
non  velassero  il  memore  affetto  e  la  reverenza  filiale  »(1).  L'augurio 
si  avverò:  che  studio  più  acuto,  più  scevro  di  preconcetti,  più  spas- 
sionato avremmo  potuto  diiiicilmente  desiderare.  Le  commedie  pub- 
blicate sono  nove:  e  c'è  motivo  di  meravigliarsi  quando  si  pensi 
che  alcune,  e  certamente  le  migliori,  sebbene  rappresentate  dopo 
il  Cinquanta,  erano  state  ideate  e  scritte  dal  Quarantatre  al  Qua- 
rantotto; sicché  certe  audacie  drammatiche,  alle  quali  facemmo  il 
callo  più  tardi  quando  imperarono  nel  teatro  internazionale,  e  con 
ragione,  il  figlio  Dumas,  Emilio  Augier,  Vittoriano  Sardou,  tentate 
le  prime  volte  da  Vincenzo  Martini,  parvero  allora  poco  meno  che 
un  crimenlese.  Ma  il  Martini,  conoscitore  profondo  della  società 
del  suo  tempo,  anche  comprendeva  che  l'arte  doveva  fatalmente 
avviarsi  sur  un  altro  cammino,  e  il  merito  suo  incontrastato  è  sl])- 
punto  questo,  d'avere  preconizzato  l'avvenire.  Perchè  i  lettori  si 
rendano  conto  delle  difficoltà  dovute  vincere  dall'autore,  il  figlio 
Ferdinando  delinea  e  dipinge  con  pennellate  maestre,  che  non 
avrebbe  sdegnato  di  firmare  Giuseppe  Giusti  suo  compaesano,  la 
Firenze  di  que'  tempi. 

«  I  viaggiatori  ammiravano  (così  scrive  Ferdinando  Martini); 
i  poeti,  gente  crucciosa,  rampognavano  Firenze,  pigliando  per  in- 
fingardaggine quel  che  era  riposo.  I  Fiorentini  erano  stati  mer- 
canti, soldati,  artisti:  repubblicani  e  monarchici,  cattolici  e  sco- 
municati: avevano  eletto  Cristo  loro  re;  avevano  veduto  i  cardatori 
di  lana  proporre  quesiti  sociali,  de'  quali  s'aspetta  da  cinque  se- 
coli la  risoluzione,  e  una  famiglia  di  banchieri  dettare  da  Firenze 
leggi  all'Europa  e  battezzare  un  secolo  del  proprio  nome:  di  drammi 
pubblici  erano  sazi:  girando  per  le  loro  strade  trovavano  in  ogni 
colonna,  in  ogni  casa,  in  ogni  pietra,  un  ricordo  di  turbolenze  o 
di  guerre,  di  ricchezza  o  di  gloria;  da  quei  merli  era  caduto  il 
D'Anghiari,  lì  era  stato  impiccato  il  Salviati,  là  arso  il  Savonarola, 
un  Peruzzi  aveva  fatto  l'elemosina  a  Edoardo  III  d'Inghilterra, 
un  Capponi  sgomentato  Carlo  Vili  di  Francia.  Bastava.  Ai  futuri 
destini  della  gran  patria  italiana  non  pensavano;  fosse  stato  il  mo- 

(1)  Commedie  di  Vincenzo  Martini  (T^' Allonimo  Fiorentino),  pubbli- 
cate per  cnra  del  figlio  Ferdinando.  Firenze,  Successori  Le  Mounier. 
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mento  opportuno,  il  rispetto  degli  avi  guerrieri  li  avrebbe  incitati 
a  pigliare  in  mano  un  fucile:  non  era;  e  a  tenerli  lontani  da 
sommosse  infeconde  li  consigliava  il  senno  pratico  degli  avi  mer- 
canti ». 

Ecco  la  Firenze  prima  del  Quarantotto:  la  gaia  città,  in  cui 
alla  proverbiale  e  arguta  mitezza  del  popolo  corrispondeva  la  cal- 
colata mitezza  del  Governo:  «  un  Governo  alla  buona  »,  come  lo 
definisce  il  Martini:  e  un  popolo  che  accoglieva  con  viso  ridente 
e  con  larga  ospitalità  forestieri  capitati  là  per  diporto,  o  esuli  cac- 
ciati via  dalle  loro  patrie.  Vincenzo  Martini,  che  fu  uomo  di  go- 
verno e  gentiluomo  di  nome  e  di  fatto,  anticipò  i  tempi,  e  scrisse 
commedie,  che  mentre  serbano  la  schietta  tìsononiia  del  patriziato 
fiorentino,  si  sollevano  alla  contemplazione  e  alla  dipintura  di  sen- 
timenti e  di  passioni,  non  entrate  prima  d'allora  nel  teatro  ita- 
liano :  sicché  quelle  commedie,  rilette  oggi  alla  distanza  di  uu 
mezzo  secolo,  appariscono  tutt' altro  che  invecchiate. 

Rimarrà  memorabile  nei  fasti  della  scena  la  rappresentazione 
della  più  bella  fra  le  commedie  del  Martini,  Il  Cavaliere  d'indìi- 
stria,  rappresentata  la  prima  volta  a  Firenze  nel  febbraio  del  Cin- 
quantaquattro. Molto  più  audace  che  in  tutte  le  altre  per  la  tes- 
situra, per  l'intreccio,  per  i  personaggi,  per  il  dialogo,  il  (Mraliere 
d'industria  vinse  gli  scrupoli  degl'ipocriti,  le  ostilità  dei  pedanti, 
il  brontolìo  degli  incontentabili,  come  aveva  vinto  in  precedenza 
le  ombrose  paure  della  censura  dagli  occhi  d'Argo.  Fu  uno  di  quei 
trionfi  che  non  hanno  riscontro  nella  storia  del  teatro  italiano:  e  i 
giornali  di  tutta  la  penisola,  specie  i  letterari  e  gli  artistici  che 
erano,  fuori  del  Piemonte,  i  soli  che  ottenessero  dai  sospettosi  Go- 
verni libera  pratica,  ne  discussero  largamente  non  lesinando  b^ 
lodi.  Tempi  politicamente  infelici,  è  vero:  ma  appunto  per  la  muse- 
ruola messa  agi' ingegni,  quando  avessero  voluto  sbizzarrirsi  a  par- 
lare di  redenzione  e  di  speranze  della  patria,  cotesti  ingegni  si 
sfogavano  in  nobilissime  polemiche  d'arte,  che  sono,  volere  o  no, 
una  comoda  anticamera  per  riuscire  a  penetrare  più  tardi  nei  re- 
cessi della  politica. 

Terzo  di  quelli  autori  acclamati  è  Tommaso  Gherardi  Del 
Testa,  il  più  festoso,  il  più  gaio,  il  più  sorridente  fra  gli  scrittori 
comici,  quello  che  parve  avesse  ereditato,  meglio  degli  altri,  la  fe- 
stività goldoniana.  Se  non  che,  mentre  gli  altri  due,  il  Ferrari  e  il 
Martini,  vollero  e  riuscirono  a  spaziare  in  un  campo  più  vasto,  e 
mirarono  non  ad  una  regione  soltanto,  ma  a  tutta  l'Italia,  la  com- 
media del  Gherardi  rimase  essenzialmente  toscana,  si  potrebbe 
quasi  dir  fiorentina.  Quella  non  era  i)iù  la  Firenze  dianzi  descritta, 
ma  di  poco  se  ne  discostava.  Mi  sia  conceduta  anche  qui  una  cita- 
zione, forse  non  inopportuna  storicamente,  citazione  che  iun\  ba  la 
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stolida  jjretesa  di  rivaleggiare  con  la  efficace  dipintura  di  Ferdi- 
nando Martini. 

«  Li  (cioè  in  Firenze)  il  quieto  vivere  per  davvero,  e  una  socie- 
volezza spensierata  e  buontempona.  Non  voli  troppo  audaci,  non 
uomini  retorici,  spasimanti  e  anelanti  al  martirio;  ma  una  gente 
arguta  e  fina,  pronta  a  minar  col  ridicolo  (lo  provò  nel  decennio 
dal' 49  al' 59)  tutto  il  vecchiume  e  il  ciarpame  del  palazzo  della  Si- 
gnoria e  del  palazzo  Pitti;  e  una  schiera  di  letterati  non  pedanti,  che 
sognavano,  è  vero,  la  nazionale  riscossa  quando  che  fosse,  ma  che 
intanto  desinavano  lietamente  in  combriccola  o  si  radunavano  nel 
palazzo  del  marchese  Gino  Capponi,  munifico  e  veramente  magni- 
fico signore  di  nome  e  di  fatto ...  Di  là  d'Arno,  nei  pressi  della  re- 
sidenza granducale,  pochi  andavano.  Le  tradizioni  del  viver  libero 
e  gaio,  le  belle  e  fiorenti  manifestazioni  dell'ingegno,  tutti  i  frutti 
della  operosità  intellettuale  erano  su  quest'altra  riva  del  fiume. 
I  così  detti  servizi  di  chiesa  per  la  Pasqua,  per  il  Corpus  Domini, 
per  san  Griovanni  patrono  della  città,  si  facevano  con  grande  ap- 
parato di  milizie  in  gala,  con  le  guardie  nobili  a  cavallo  vestite  di 
scarlatto,  con  i  carrozzoni  luccicanti  d'oro  e  di  cristalli  di  Boemia, 
da  uno  dei  quali  la  testa  un  poco  assonnata  del  Granduca,  «  to- 
scano Morfeo  »  (aveva  il  soprannome  di  Boncio,  per  una  certa  sua 
faccia  tra  l'imbronciato  e  il  melenso),  ciondolava  a  destra  e  a  si- 
nistra per  corrispondere  ai  saluti  ufficiali.  Ed  era  questa  la  sola 
cosa  visibile  di  un  Governo,  rifuggente  da  tutto  quel  che  sapesse 
di  parata.  Palazzo  Vecchio,  sede  allora  dei  Ministeri,  e  palazzo 
Pitti  sono  riuniti  dallo  storico  andito  pensile,  che  attraversa  le 
strade  e  il  fiume  per  mezzo  di  cavalcavie;  sicché  il  Principe  avrebbe 
potuto,  e  fu  detto,  in  veste  da  camera  e  in  pianelle,  andare  da  casa 
sua  a  far  visita  al  ministro  dell'interno  o  al  ministro  degli  affari 
esteri,  e  i  Fiorentini  non  saperlo.  Sapendolo,  era  lo  stesso:  non  se 
ne  sarebbero  dati  per  intesi  »  (1). 

Figliuolo  del  tempo  suo,  il  Gherardi  non  senti  il  bisogno  di 
allargare  il  volo  al  di  sopra  delle  vette  del  nativo  Appennino  pi- 
stoiese, e  si  compiacque  a  rimanere  in  quell'ambiente  casalingo, 
sereno  ma  ristretto,  che  aveva  per  confini  le  Filigare  da  un  lato, 
la  Versilia  e  la  Maremma  dalle  altre  parti.  Scrisse  dunque  com- 
medie schiettamente  toscane:  e  queste,  non  ostante  la  tinta  muni- 
cipale, si  diffusero  con  le  nomadi  Compagnie  per  tutta  l'Italia.  E 
gì'  Italiani,  pur  avendo  il  buon  senso  di  non  pretendere  dal  Ghe- 
rardi altra  cosa  che  non  fosse  farina  del  suo  sacco,  anche  compre- 
sero che  tutta  la  commedia,  tutta  l'arte,  tutto  il  teatro  insomma 

(1)  Er(;ENio  Checchi,  La  [toexin  ))f/  scroìo  xiw  Milano.  Oas,-)  cditriv-c 
dott.  Francesco  Vallardi.  VMÌ. 
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che  doveva  palpitare  nelle  viscere  della  nazione,  non  potesse  uscire, 
come  da  un  magico  ripostiglio  di  fata,  da  quel  sacco  di  grano  gen- 
tile e  paesano.  Altre  strade  dovevano  pur  esservi,  dove  fosse  lecito 
ai  sopravvegnenti  di  camminare:  altri  orizzonti  dovevano  puie 
schiudersi  all'ala  vigorosa  d'autori  nuovi.  E  gli  autori  vennero:  ed 
ebbero  nome  (Giuseppe  Costetti,  Luigi  Suner,  Ferdinando  Martini, 
Achille  Torelli. 

La  commedia  gherardiana  di  tenui  intrecci  più  che  di  favole 
elaborate,  di  protili  schizzati  più  che  di  figure  colorite,  di  tipi 
leggieri  più  che  di  caratteri;  e  quella  miscela  troppo  uniforme  di 
mogli  civettuole,  di  ragazze  maliziosamente  sorridenti,  di  giova- 
notti allegri  e  spensierati,  di  mariti  più  o  meno  placidamente  babbei, 
e  di  zii  che  se  non  venivano  d'America,  come  ebbe  la  faccia  tosta 
Paolo  Ferrari  di  farne  arrivare  uno  dall'America  addirittura  nella 
Donna  e  lo  scettico,  venivano  per  lo  meno  da  una  grossa  fattoria,  e 
con  la  borsa  guarnita  per  medicare  le  malefatte  dei  signori  nij)oti; 
cotesta  opera  del  Gherardi,  disinvolta  e  ilare  da  cima  in  fondo,  ma 
che  a  furia  d'usarla  incominciava  a  far  vedere  la  corda  del  panno, 
si  sentì,  si  comprese  che  non  bastava  più  da  se  sola. 

11  commediografo  toscano  volle  rimanere  e  rimase  nella  To- 
scana, lieto  della  clientela  di  buongustai  e  di  ammiratori,  creatasi 
con  l'irresistibile  prestigio  d'una  lingua  che  nessuno  in  Italia,  dal 
Cecchi  e  dal  Machiavelli  in  poi,  avea  saputo  maneggiare  nella  com- 
media con  tanta  efficacia  evidente,  con  tanta  saporita  grazia,  con 
leggiadria  più  pura.  Il  Gherardi  è  toscano  in  tutto:  e  tipi  toscani 
sono  le  innumerevoli  figurine  che  passeggiano,  che  ridono,  che 
fanno  all'amore  nelle  sue  quaranta  commedie.  Non  domandate 
all'autore  delle  Scimmie,  del  Padiglione  delle  ìi/ortelle,  del  Vero 
blasone,  della  Vita  nuora  passioni  gagliarde:  non  sottigliezze  psi- 
cologiche: non  filosofia  trascendentale.  Allegro  e  buontempone,  Tom- 
maso Gherardi  Del  Testa  frequenta  le  case  degli  arguti  borghesi 
di  Firenze  e  dei  patrizi  più  alla  mano,  e  fra  una  storiella  raccon- 
tata a  veglia  e  una  mezza  dichiarazione  d'amore  osserva,  studia, 
fa  tesoro,  profila  rapidamente  nel  suo  cervello,  poi  colorisce  quei 
profili  nel  silenzio  del  suo  studiolo,  li  impasta,  li  rinvolta  in  una 
bella  rete  di  fili  di  seta,  e  dopo  pochi  mesi,  quando  non  sono  set- 
timane, la  commedia  è  beli' e  scritta.  Il  suo  teatro  fu  uno  specchio 
fedele  della  vita  di  tutti  i  giorni,  fu  eco  ingentilita  e  aggraziata 
delle  piccole  cronache  che  si  bisbigliavano  sottovoce  in  società;  fu, 
in  scene  e  in  dialoghi,  una  selva  di  gaie  peripezie  che  davano  al 
commediografo  il  midollo,  ed  egli  sapeva  rivestirlo  di  carni  come 
nessuno  allora  avr('l)be  ])otuto  far  meglio. 


I 
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Ma  sparve  anche  la  Toscana,  che  aveva  dato,  a  così  dire,  lo 
spunto  alla  celebrità  del  modenese  Ferrari:  e  quando  più  tardi,  nella 
riconquistata  libertà  dopo  le  guerre  nazionali  del  '59  e  del  '60, 
riebbe  Firenze  come  un  palpito  e  uno  sprazzo  della  perduta  ege- 
monia, col  decretare  soleimi  trioni"  al  napoletano  Achille  Torelli, 
autore  dei  Mariti,  già  l'arte  drammatica  aveva  imbroccate  nuove 
strade.  L'autore  della  Satira  e  Parini  cambiava  rotta  con  la  Prosa, 
entrava  a  piene  vele  e  a  bandiere  spiegate  nel  maremagnuìv  delle 
commedie  a  tesi,  dalle  quali  si  riposava  ogni  tanto  con  deliziosi 
bozzetti,  come  La  medicina  d'una  raga^isa  ammalata,  Jl  codicillo 
dello  zio  Venanzio,  e  Nessuno  va  al  campo.  Nello  sbalordimento 
di  tante  clamorose  vicende,  che  mutarono  faccia  all'Italia,  mentre 
negli  altri  campi  letterari  poeti  e  romanzieri  tacevano,  come  se  il 
rimbombo  delle  cannonate  e  il  rovinìo  dei  troni  li  levassero  di 
sentimento,  il  solo  teatro  parve  dar  segno  di  vita:  ma  segno  fug- 
gitivo, che  non  era  ancora  la  vita  vera  e  propria,  bensì  un  qual- 
che cosa  d'irrequieto,  di  agitato,  quasi  di  persone  che  cercassero 
di  orizzontarsi  in  quel  bailamme  di  cose  nuove,  che  si  suppose  do- 
vessero far  germogliare  passioni  e  sentimenti  nuovi.  Lo  stesso  Ghe- 
rardi  Del  Testa  sentì  il  fascino  dei  tempi,  e  tentò  una  commedia 
un  po'  meno  casalinga,  arieggiante  cioè  a  uscir  di  straforo  dai  con- 
fini della  patria:  ma  il  tentativo  non  gli  riuscì  che  a  metà.  Vin- 
cenzo Martini,  affranto  nella  salute,  moriva  nel  1862;  e  il  figliuolo 
Ferdinando,  educato  alla  scuola  paterna,  fornito  per  di  più  di  una 
maggiore  snellezza  e  pieghevolezza  d'ingegno,  di  brio  più  disinvolto 
nel  dialogo,  dava  alle  scene  una  sua  commedia,  1  nuovi  ricchi,  a 
cui  toccarono  gli  onori  di  un  clamoroso  successo.  Paolo  Giacometti, 
autore  di  pregevoli  commedie  di  sapore  goldoniano,  annaspava  alla 
ricerca  di  soggetti  che  si  confacessero  alle  mutate  condizioni  d'I- 
talia, e  scrisse  e  riscrisse  fino  a  raggiungere,  fra  drammi  storici, 
commedie  storiche  e  commedie  di  pretta  invenzione,  il  numero 
spaventoso  di  settanta  lavori.  Di  lui  oggi  non  sopravvivono  che  tre 
0  quattro  fra  commedie  e  drammi,  perchè  fatiche  particolari  (così 
vuole  si  dica  il  gergo  di  palcoscenico)  di  qualche  artista  celebre. 

Riccardo  Castelvecchio,  che  pure  aveva  composta  una  commedia 
popolarissima  in  versi  martelliani,  La  donna  romantica  e  il  medico 
omeopatico,  non  si  raccapezzò  più,  e  lasciò  in  retaggio  al  figliuolo 
(Leo  Castelnuovo  ossia  Leopoldo  Pullè)  la  difficile  arte  d'imbastire 
con  garbo  e  con  leggiadria  piacevole  intrighi  comici  nel  Bere  o 
affogare,  e  nei  Fuochi  di  paglia.  Luigi  Suner,  oriundo  spagnuolo, 
ma  italiano  di  studi  e  di  affetti,  tanto  che  una  cittadinanza  ita- 

8  Voi.  XCIV,  Serie  IV  -  1°  Luglio  1901. 
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liana  andò  ad  acquistarsela  in  Lombardia;  volontario  nella  guerra 
del  '59,  rinnovò  in  parte  la  commedia  cercando  di  dipingere  quadri 
della  società  e  dei  costumi  moderni:  sono  sue  commedie,  fra  l'altre, 
I  (lenUlnoinini  speculatori,  I  legiUiniisti,  L'ozio,  La  legge  di  Li- 
curgo. Leopoldo  Marenco  strappava  lacrime  di  commozione  dol- 
cissima con  i  suoi  troppo  dolci  e  celestiali  idillii;  e  Giuseppe  Gia- 
cosa,  arrivando  ultimo,  conquistò  i  pubblici  con  una  Partita  a 
scacchi^  dipintura  di  un  medioevetto  galleggiante  in  una  conserva 
di  mele  giulebbate,  e  con  un  Trionfo  d'amore,  rifioritura  di  una 
famosa  fiaba  di  Carlo  Gozzi,  Turandot.  E  non  parlo  di  un'altra 
dozzina  di  autori  più  o  meno  fortunati. 

Numerose  dunque,  anzi  numerosissime  le  commedie:  ma  nessun 
intento  preciso,  nessun  fine  determinato,  se  non  quello  legittimo  ma 
insutììciente  di  strappare,  (.'omunque  fosse,  gli  applausi.  11  teatro 
di  Francia,  sfruttato  in  Italia  dalle  Compagnie  italiane,  pareva  do- 
vesse bastare  alle  incessanti  richieste  di  cose  nuove:  e  paragonati 
i  due  teatri,  il  francese  nutrito  e  concettoso,  gaio  e  smagliante, 
e  l'italiano  che  viveva  delle  briciole  del  passato,  o  sfidava,  troppo 
inesperto,  gli  ardui  problemi  onde  era  agitato  e  commosso  il  mondo, 
la  palma  della  vittoria  rimaneva  pur  sempre  ai  Dumas,  ai  Labiche, 
agli  Augier,  ai  Sardou.  S'era  fatto  in  Italia  l'accentramento  della 
vita  politica,  non  quello  dell'arte:  specie  della  più  difiicile  fra  tutte 
le  arti,|che  è  la  drammatica:  avemmo  così  commedie  milanesi,  tori- 
nesi, napoletane,  come  s'era  avuta  -  e  l'abbiamo  A'isto  -  la  com- 
media fiorentina:  ma  nessuna  delle  tre  capitali  successive,  Torino, 
Firenze,  Koma,  riusci  ad  ispirare  gli  autori  drammatici,  e  indurli 
a  dipingere  una  società  nazionale,''costumi  nazionali.  Brancolarono 
incerti  e  titubanti,  paurosi  anche;  e,  miseria  più  grande  di  tutte 
le  altre,  neppur  seppero,  meno  qualche  eccezione,  riscattare  la  po- 
vertà 0  la  fallitaj:arditezza  del  concetto,  con  la  purezza  e  la  ve- 
nustà della  forma.  Quello  stesso  chejrimaneva  ancora  l'applaudito 
caposcuola.  Paolo  Ferrari,  scriveva  la  lingua  italiana  anche  peggio 
del  Goldoni,  che  non  ebbe  mai  soverchia  dimestichezza  con  l'Acca- 
demia della  Crusca. 


Questo  sparpagliamento  di  forze  intellettive,  non  riuscite  mai 
a  fondersi  in  un  tutto  armonico,  impedi  la  tante  volte  auspicata 
resurrezione  del  teatro  italiano.  Intanto  nuovi  autori  si  affacciavano 
di  fra  le  quinte  dei  palcoscenici.  Pietro  Cossa  compariva  a  un 
tratto  con  un  Nerone,  a  cui  fecero  seguito  una  Messalina  e  una 
Cecilia,  e  si  sbandierò  ai  quattro  venti  il  nome  suo  come  di  un 
creatore  del  dramma  moderno:  sbolliti  gl'ingenui  entusiasmi,  quella 
di  Pietro  Cossa  rimase  una  gloria  circoscritta  fra  le  pareti  del 
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vecchio  caffè,  oggi  sparito,  del  teatro  Valle.  Felice  Cavallotti,  in- 
gegno troppo  battagliero  e  troppo  acre  per  comprendere  la  serena 
obiettività  dal  dramma  e  della  commedia,  più  che  successi  d'arte, 
ottenne  clamorose  ovazioni  politiche,  alle  quali  era  galeotto  l'inno 
di  Garibaldi,  suonato  dalle  sgangherate  trombe  e  dai  tromboni 
■delle  minuscole  orchestre  dei  teatri  di  prosa. 

Ed  ecco  di  li  a  poco  alla  riscossa  i  giovani  o  i  ringiovaniti: 
Gerolamo  Eovetta,  Marco  Praga,  i  due  Antona-Traversi  da  Milano, 
Eoberto  Bracco  da  Napoli,  (Gabriele  D'Annunzio  abruzzese:  fra  i 
ringiovaniti  Giuseppe  Giacosa. 

Del  Kovetta,  romanziere,  commediografo,  pubblicista,  è  mera- 
vigliosa l'attività,  pregio  e  difetto  insieme,  che  non  gli  consente  di 
trasmettere  chiara  in  altrui  la  visione  del  soggetto  drammatico, 
pur  balenata  chiarissima  alla  sua  mente.  Meno  fecondo  di  lui,  ma 
forse  più  riflessivo,  Marco  Praga:  cercatore  di  soggetti  un  po'  ardui, 
•che  camminano  talvolta  sopra  un  fìl  di  rasoio  fra  la  soverchia 
audacia  e  la  sconvenienza.  Cammillo  Antona-Traversi  e  il  fratello 
Giannino  compongono,  come  a  dire,  un  ingegno  spaccato  in  due: 
riserbandosi  il  primo  un  campo  d'osservazione  psicologica  non  priva 
di  efficacia,  entrando  il  secondo  in  quella  moderna  società  di  mezza 
tacca,  di  piccole  virtù  e  di  vizi  eleganti,  che  l'autore  ravviva  con 
una  felice  spigliatezza  di  dialogo  approssimativamente  italiano. 
Koberto  Bracco  è  sottilissimo,  acuto  osservatore  anche  lui:  ha  doni 
perspicui,  quali  la  eleganza,  un  po'  manierata  talvolta,  della  di- 
zione, e  la  felice  impostatura  di  qualche  carattere:  ma  il  mondo 
dei  suoi  personaggi  non  è  più  italiano  che  francese  o  tedesco:  privo 
di  contorni  spiccati,  è  piuttosto  il  riassunto  di  tutti  i  mondi,  veduti 
a  traverso  il  prisma  di  cinquanta  romanzi  e  di  altrettante  com- 
medie. È  sincero,  ma  non  spontaneo:  seduce,  ma  non  convince:  deve 
ancora  scrivere  la  commedia  che  ne  affermi  durabilmente  la  fama. 
Giuseppe  Giacosa,  detto  addio  alla  storia  col  Conte  Eosso  e  con 
la  Contessa  di  Challant,  passa  di  punto  in  bianco,  da  tre  o  quattro 
commedie  troppo  aspramente  discusse,  all'ultima  recentissima. 
Come  le  foglie,  che  gl'incontentabili  dissero  troppo  lodata;  ma 
quelle  lodi,  inneggianti  a  un  ritorno  dell'arte  nella  sana  atmosfera 
della  commedia  onesta,  non  parvero  soverchie  ai  nemici  implaca- 
bili delle  commedie  a  tesi,  e  delle  commedie  che,  invece  d'essere 
opere  d'arte,  paiono  destinate  a  diventare,  come  argutamente  scrisse 
Ferdinando  Martini,  opere  di  misericordia,  che  si  propongano  «  di 
consigliare  Governi,  emendare  Codici,  bandire  riforme,  nutrire  gli 
affamati,  vestire  gli  ignudi  e  via  di  seguito,  lasciando  forse  al  pub- 
blico che  va  al  teatro  una  sola  cura  pietosa:  quella  di  visitare  gli 
infermi  »  (1). 

(1)  Martini,  op.  cit. 
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Metto  ultimo  nella  lista,  perchè  ultimo  venuto,  Gabriele  D'An- 
nunzio, autore  di  una  Gioconda,  di  una  Gloria,  di  una  Città  morta, 
e  di  un  paio  di  Sogni:  fantastiche  aberrazioni  di  un  vigoroso  in- 
gegno, voluto  provarsi  in  una  disciplina  di  cui  ignora  la  tecnica, 
i  metodi,  i  segreti,  tutto.  Quando  Eleonora  Duse,  celebrata  attrice 
ma  sterile  interprete  d'annunziana,  afferma  il  segreto  di  cotesti 
lavori  doversi  cercare  in  una  linea  più  sii  della  vita  reale,  imba- 
stisce una  frase  che  suona  bene  all'orecchio,  ma  che  non  dice  nulla: 
come  la  famosa  sciarada  della  Belle  Hélène  di  Offenbach. 

Un  libro  uscito  a  questi  giorni,  e  destinato  a  suscitare  legittime 
curiosità,  perchè  ricco  di  notizie  e  di  apprezzamenti,  è  il  Teatro  ita- 
liano nel  1800,  di  Giuseppe  Costetti  (1).  È  il  riassunto  della  storia 
drammatica  di  tutto  un  secolo,  e  rispecchia  la  inalterabile  serenità 
della  mente  dell'autore,  soldato  valoroso  e  fortunato  di  parecchie 
battaglie  della  scena.  Giuseppe  Costetti,  chi  sappia  legger  bene  fra  le 
righe  di  quelle  sue  pagine  spigliate,  si  capisce  che  nutre  la  bella 
speranza  di  veder  risorgere,  o  prima  o  poi,  anche  il  teatro  italiano. 
Vorrei  a  cotesta  speranza  partecipare  senza  riserve:  ma  quando 
leggo  le  interminabili  liste  di  quelle  parecchie  centinaia  di  com- 
medie registrate  nel  suo  libro,  e  poi  faccio  sulle  dita  il  conto  delle 
pochissime  che  non  sprofondarono  nel  fiume  dell'oblio,  la  mia 
fiducia  si  smonta,  e  dico  che,  per  lo  meno,  occorre  ricominciare 

tutto  da  capo. 

Eugenio  Checchl 

(1)  Giuseppe  Costetti,  Il  teatro  iialiano  nel  1800,  indagini  e  ricordi, 
con  elenco  di  autori  e  loro  opere,  Rocca  San  Casciano,  Licinio  Cappelli, 
editore,  1901. 
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Da  un  volume  di  Studi  Iieopardiani,  che  sarà  pubblicato  dai  Successori 
Le  Mounier  in  Firenze. 

11  concetto  politico  dominante  nei  Paralipomeni  di  Giacomo 
Leopardi  è  il  risorgimento  d'Italia,  da  lui  desiderato  ma  creduto 
allora  ineffettuabile  per  la  preponderanza  degli  Austriaci  e  dei 
preti  da  una  parte,  e  per  l'inettitudine  dei  patriotti  italiani  dal- 
l'altra. Kestò  per  molti  anni  oscura  al  pubblico,  sempre  scarso,  dei 
lettori  di  questo  poema  la  sua  allegoria  principale.  Primo  a  darne 
la  vera  e  chiara  interpretazione  fu  nel  1840  il  dotto  tedesco  Enrico 
Schulz  in  un  opuscolo  che  per  molti  anni  restò  sconosciuto;  e  dopo 
lui,  nel  1860  la  ripeteva  lo  scrittore  francese  Marc  Mounier  nel 
suo  libro  L'Italie  est-elle  la  terre  des  morts  ?,  al  quale  la  suggerì,  io 
credo,  come  tante  notizie  sul  Leopardi,  Antonio  Kanieri.  «  1  Gran- 
chi »,  egli  scriveva,  «  sono  gli  Austriaci,  le  Eane  i  Preti,  i  Topi 
gl'Italiani  e  specialmente  i  Napoletani  ».  Questa  è  la  chiave  che 
aperse  la  via  a  riconoscere  i  personaggi,  almeno  i  principali,  che, 
sotto  la  veste  di  topi  o  di  granchi  e  anche  di  rane,  hanno  parte 
nell'azione  del  poema.  Parecchi  di  essi  soo  ideali;  come,  per  mio 
avviso,  sicuramente  Rubatocchi,  il  guerriero  valoroso,  che,  mentre 
tutti  i  suoi  compagni  d'arme  fuggivano  alla  disperata,  volle  morire 
da  forte  sul  campo  di  battaglia.  E  non  può  essere  raffigurato  in 
esso,  come  finora  si  è  creduto,  il  re  Gioacchino  Murat.  Difatti  il 
Leopardi,  anche  parecchi  anni  dopo  scritta  l'Orazione  giovanile 
per  la  liberazione  del  Piceno,  e  dopo  le  due  prime  canzoni  patriot- 
tiche continuava  a  inveire  (se  a  ragione  o  a  torto  non  importa) 
contro  Gioacchino  Murat,  chiamandolo  assassino  delle  Marche,  ti- 
ranno e  straniero  all'Italia.  E  come  poteva  fìngere,  travisando  cosi 
grossolanamente  la  storia  contemporanea,  che  fosse  morto  alla  bat- 
taglia d'Antrodoco  nel  1821,  quando  già  da  oltre  cinque  anni  era 
stato  fucilato  al  Pizzo?  Ove  poi  si  consideri  che  il  Murat  ambì  e 
tenne  il  regio  potere,  lo    perdette    con    la  battaglia    di  Tolentino 
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nel  1815  e  quindi  (coraggiosamente,  è  ben  vero)  incontrò  la  morte 
per  riaverlo,  e  che  Buhatocchi,  invece,  offertogli  il  regio  potere 
dopo  la  prima  battaglia  (figurativa  della  stessa  del  1815),  lo  rifiutò^ 
e  nella  seconda  (figurativa  di  quella  del  1821)  incontrò  la  morte^ 
non  per  un  interesse  dinastico,  ma  per  l'indipendenza  e  la  libertà 
della  patria,  a  voler  mettere  in  relazione  questi  due  personaggi  si 
deve  piuttosto  credere  che  il  poeta  intese  di  contrapporre  il  secondo 
al  primo  per  gettare  su  questo  una  nota  di  biasimo.  In  Ruhatocchiy 
che  muore  pugnando  da  forte  contro  gli  stranieri  per  l'indipendenza 
e  la  libertà  della  patria,  il  Leopardi  vagheggiò  un  guerriero  ideale 
di  quelli  che  effettivamente  sorsero  dopo,  e  nei  topi,  nei  ranocchi, 
nei  granchi,  anche  quando  li  designava  con  nomi  'propri  e  con 
qualche  storica  allusione,  piuttosto  che  personaggi  storici  individui, 
volle  genericamente  rappresentare  la  società  contemporanea  divisa 
in  reazionari  e  liberali,  quelli  spadroneggianti  e  persecutori  d'ogni 
progresso  civile  e  del  governo  libero,  questi  aspiranti  a  conseguire 
l'uno  e  l'altro  con  enciclopedica  cultura  superficiale  e  con  mezzi 
politici  inadeguati. 

Non  si  può  negare  tuttavia  che  alcuni  de' personaggi  che  ope- 
rano nel  poema  eroicomico  sono  storici  eftettivamente,  e  di  piena 
evidenza  i  tre  che  rappresentano  il  dispotismo  europeo  trionfante 
con  le  armi  e  con  la  politica  e  rivolto  all'oppressione  d'Italia  dopo 
il  1815;  cioè  Brancaforte,  Camminatorto  e  Senzacapo. 

Non  occorre  alcuna  illustrazione  al  nome  di  Brancaforte,  nel 
quale  è  raffigurato  il  feldmaresciallo  Federico  Bianchi,  che  nella 
battaglia  di  Tolentino  sconfisse  l'esercito  napoletano  guidato  da 
Gioacchino  Murat  che  aveva  alzato  la  bandiera  dell'indipendenza 
e  dell'unità  d'Italia:  e  neppure  al  nome  di  Camminatorto,  col 
quale  il  poeta  designò  felicemente  il  principe  di  Metternich,  mi- 
nistro dell'imperatore  d'Austria  Francesco  I,  e,  per  un  mezzo  se- 
colo, guidatore  della  politica  reazionaria  europea,  specialmente  ai 
danni  d'  Italia,  che  per  dispregio  egli  qualificava  wa!  espressione 
geografica.  Bensì  ci  soffermeremo  sul  re  Senzacapo,  in  cui  il  poeta 
adombrò  Francesco  I,  dandogli  tal  soprannome,  perchè,  governava 
con  la  testa  del  Metternich;  attiibuendo,  per  estensione  il  sopran- 
nome stesso  a  tutta  la  stirpe  di  quella  Casa  regnante,  come  è  detto 
nella  stanza  2G  del  canto  secondo: 

Kra  quel  re,  per  quanto  investi <;andn 
Ritrovo,  un  della  terza  dinastia 
Detta  de'  Senzaeapi,  e  in  su  quel  trono 
Sedea  di  nome  tal  decimonono. 

L'indicazione  di  queste  tre  dinastie,  cIk^    a    piimo  tratto  sembra 
una  bizzarra  trovata  del  poeta,  è,  invece,  storicamente  esattissima. 
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Qui  si  parla  della  Casa  di  Asbiii-f^o,  cIk;  da  Rodolfo  imperatore, 
suo  capostipite,  fino  a  Francesco  I  designato  in  questo  poema,  si 
può  considerare  divisa  in  tre  dinastie:  la  prima  austriaca  schiet- 
tamente; la  seconda,  cominciata  con  Carlo  V,  austriaca-spagimola: 
la  ter/a,  cominciata  con  Francesco  I  di  Lorena,  austriaca-loreuese. 
A  quest'ultima  apparteneva  Francesco  II,  che,  dopo  la  sconfitta  di 
Austerlit/,  abbandonato  per  forza  nel  180(j,  con  T abolizione  del 
Sacro  Komano  Impero,  il  titolo  d'imperatore  di  Germania,  come 
imperatore  d'Austria  divenne  Francesco  I,  messo  dal  Leopardi 
sulla  scena  del  suo  poema  con  tanta  precisione  storica,  che  è  vero 
altresì  ch'esso  degli  imperatori  di  Casa  d'Asburgo,  nell'ordine 
della  discendenza,  fu  il  decimonono. 

Passiamo  alla  vivace  desolazione  che  ne  fa  il  poeta  nelle  ot- 
tave 44  e  45  del  canto  quarto. 

Senzacapo  re  grancliio  il  più  superbo 
De' prenci  di  quel  tempo  era  tenuto, 
Nemico  ostinatissimo  ed  acerbo 
Del  nome  sol  di  carta  o  di  statuto, 
Che  il  poter  ch'era  in  lui  senza  riserbo 
Partir  con  Giove  indegno  avria  creduto. 
Se  carta  alcun  sognò  dentro  il  suo  regno 
Egli  in  punirlo  esercitò  l'ingegno. 

E  cura  avea  che  veramente  fosse; 
Con  perfetto  rigor  la  pena  inflitta, 
Né  dalle  g'enti  per  pietà  commosse 
Qualche  parte  di  lei  fosse  relitta, 
E  il  numero  e  il  tenor  delle  percosse 
Ricordava  e  la  verga  a  ciò  prescritta. 
Buon  sonator  per  altro,  anzi  divino 
La  corte  il  dichiarò  di  violino. 

Che  Francesco  I  fosse  un  superbone  era  noto  a  tutti,  noto  pari- 
mente il  suo  assolutismo  nel  governo  e  l'odio  a  qualsiasi  statuto 
di  libertà,  o  costituzione,  che  allora  dicevasi  pure  carta.  Nel  quale 
proposito  a  quel  tempo  si  raccontava  un  aneddoto  curioso,  per  ri- 
dere e  far  ridere  a  carico  suo;  cioè,  che  quando  il  medico,  visi- 
tandolo un  giorno  in  occasione  di  malattia,  gli  nominò  la  sua  co- 
stituzione per  intendere  il  suo  costituto  fisico,  l'augusto  infermo, 
voltatosi  a  lui,  bruscamente  gli  disse:  Anche  voi  venite  a  parlarmi 
di  Costituzione?  Vero  o  falso  l'aneddoto,  che  nelle  Marche  io,  gio- 
vinetto, più  volte  sentii  narrare  dai  vecchi  patriotti,  esso  ha  fon- 
damento storico,  e  attesta  l'opinione  che  si  aveva  di  lui. 

È  troppo  nota,  e  ne  restano  dolorose  memorie  nelle  provincie 
italiane  che  patirono  già  il    governo  austriaco  e  le  sue  invasioni 
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militari,  la  pena  del  bastone,  stabilita  nell'  Impero  con  legge,  e 
usata  e  abusata.  Si  applicava  come  esacerbazione  della  pena  del 
carcere,  secondo  il  Codice  penale  emanato  dall'  imperatore  sud- 
detto nel  1808  ;  dove  era  prescritta,  nel  paragrafo  20,  con  queste 
parole:  «  Con  colpi  di  bastone  si  esaspera  la  pena  [del  carcere] 
negli  uomini  adulti,  e  con  colpi  di  verghe  nei  giovani  che  non 
hanno  ancora  compiuto  l'età  di  diciott'anni  e  nelle  donne.  Questo 
gastigo  può  ripetersi  più  volte  durante  il  tempo  della  pena.  11  de- 
terminare il  numero  dei  colpi,  la  reiterazione  del  gastigo,  dipende 
dalla  deliberazione  del  giudice,  il  quale  a  tal  uopo  prende  in  con- 
siderazione la  qualità  del  delitto,  la  malizia  del  reo  e  la  fisica  di 
lui  costituzione.  Non  si  può  eccedere  il  numero  di  cinquanta  colpi 
per  ciascuna  volta.  L'esecuzione  si  fa  dentro  le  mura  del  luogo  di 
pena  ».  Questa  pena  era  similmente  prescritta  nel  Codice  penale 
militare  dello  stesso  Impero,  ne  solo  per  i  soldati,  ma,  durante  lo 
stato  d'assedio,  anche  per  gli  altri  cittadini;  e  la  troviamo  ripe- 
tuta così  nel  Codice  penale  ordinario  del  1852,  come  nel  militare 
del  '55.  Nel  primo  fu  abrogata  finalmente  con  la  legge  18  novem- 
bre 1867,  e  quindi  venne  a  cessare  per  dissuetudine  anche  nell'e- 
sercito: ma  per  abolire  quella  barbarie  ci  volle  la  battaglia  di 
Sadowa. 

Il  paziente  veniva  disteso  bocconi  sopra  ana  panca,  legato  le 
mani  e  i  piedi  perchè  non  potesse  muoversi:  due  soldati,  uno  di 
qua,  uno  di  là,  gli  davano  col  bastone  a  vicenda  colpi  sulle  natiche 
al  nudo,  a  tempo  misurato,  secondo  il  cenno  del  caporal  profosso, 
ogni  volta  che  egli  finiva  a  dire,  mio,  cine,  tre  [ein,  zivei,  drei), 
ripetuti  tante  volte,  quanti  erano  i  colpi  fissati  prima;  e  allorché 
l'azione  sanguinaria  si  perpetrava  in  pubblico,  nonostante  che  dalla 
moltitudine  affollatasi  attorno  uscissero  voci  di  commiserazione, 
affinchè  si  desistesse,  gli  esecutori,  fedeli  alla  dura  consegna,  pro- 
seguivano imperterriti  fino  all'ultimo  colpo. 

In  molte  regioni  d'Italia  questa  pena  fu  veduta  e  sperimentata; 
e  per  dire  solo  delle  Marche,  ivi  la  presenza  di  eserciti  austriaci, 
venuti  sempre  a  ristabilire  il  governo  pontificio,  nel  1709,  nel  1815 
e  successivamente  nel  '81  e  nel  '40  con  lo  stato  d'assedio,  lasciò 
una  grande  e  paurosa  impressione  per  la  ferrea  disciplina,  e  per 
la  forza  e  per  le  legnate  che  applicavano  senza  misericordia;  tan- 
toché tra  il  volgo,  e  specialmente  tra  i  contadini,  invalse  il  detto 
e  vive  anche  oggi:  «  Duro  come  un  todesco  ».  Il  Leopardi,  rammen- 
tando nei  citati  versi  (juel  barbaro  uso,  pel  suo  intento  politico 
volle  riguardare  la  pena  del  bastone  in  quanto  era  infiitta  parti- 
colarmente agli  amatori  del  governo  libero,  e  rappresentò  col  vero 
storico  anche  il  sentimento  popolare.  H  pur  de  notare  nei  versi 
medesimi  la  somma  [jrecisione  storica,  là  dove  egli  dice  che  il  re 
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Senzacapo  ricordava  (agli  esecutori  i  uon  solo  il  numero  e  il  tenore 
delle  percosse,  ma  anche  la  i'er(ja  a  ciò  prescritta,  alludendo  alla 
duplice  forma  di  essa,  che  era,  secondo  l'età  e  il  sesso,  il  bastone 
0  la  verga  di  vimini. 

Che  tutte  le  cose  fin  qui  accennate  siano  desunte  nelle  due 
ottave  dalla  verità  storica,  e  specialmente  dai  fatti,  che,  come  più 
impressi  negli  animi  e  nelle  fantasie  popolari,  sogliono  a  preferenza 
lumeggiarsi  dai  poeti,  non  v'è  dunque  alcun  dubbio.  Molti  bensì 
crederanno  che  sia  una  bizzarra  invenzione  quella  contenuta  nei 
due  ultimi  versi,  nei  quali  l'orgoglioso  e  feroce  re  Senzacapo  è 
proclamato  buon  sonatore  di  violino;  ma  non  è  così.  «  Effettiva- 
mente Francesco  I  imperatore  d'Austria  »,  come  ho  da  documento 
autentico,  «  sonava  il  violino,  e  anzi  aveva  un  quartetto  speciale 
di  cui  faceva  parte,  e  nella  Biblioteca  della  Corte  1.  K.  si  conser- 
vano ancora  alcuni  pezzi  di  musica  che  egli  eseguiva  ». 

Kiportandoci  a  quei  tempi  di  pericoloso  dispotismo,  possiamo 
dar  lode  al  Leopardi  di  molto  coraggio  per  le  libere  opinioni  che 
esprimeva  nei  Paralipomeni,  anche  a  derisione  dei  temuti  domi- 
natori. Il  generale  Bianchi  e  il  principe  di  Metternich  erano  vivi 
sicuramente;  se  poi  le  due  ottave  suaccennate  furono  scritte  prima 
del  2  marzo  1835,  era  vivo  anch'esso  il  potentissimo  Imperatore; 
e  ad  ogni  modo,  lui  morto,  la  sua  politica  perdurante  ne  poteva 
far  le  vendette.  Ai  me.lesimi  sentimenti  s'ispirava  il  giovine  Giu- 
seppe Giusti,  scrivendo,  subito  dopo  la  morte  di  Francesco  I,  col 
suo  genere  nuovo  di  poesia  finamente  popolare  e  acremente  sati- 
rica, quel  I)ies  irae,  in  cui  echeggiava  il  grido  di  sollievo  e  di  gioia 
emes30  a  tale  annunzio  dai  patriotti  italiani. 

Giovanni  Mestica. 
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E  (tLI  interessi  italiani 


Considerando  l'importanza  che  l'apertura  della  galleria  del 
Sempione  avrà  per  il  traffico  internazionale,  e  l'agitazione  desta- 
tasi in  Italia  per  le  sue  linee  meridionali  di  accesso,  non  parrà 
inopportuno  dir  qualcosa  anche  delle  linee  di  accesso  a  setten- 
trione di  quella  galleria,  in  ordine  ai  vantaggi  che  ne  potranno 
derivare  per  il  nostro  paese. 

La  strada  ferrata  del  Gottardo,  aprendo  una  via  diretta  di 
comunicazione  tra  il  nord-ovest  d'  Europa  e  l' Italia,  distrasse 
dalle  ferrovie  francesi  convergenti  al  Moncenisio  e  a  Marsiglia  un 
traffico  della  cui  importanza  e  intensità  può  essere  indice  il  ra- 
pido aumento  del  prodotto  chilometrico  di  quella  nuova  linea,  che 
da  L.  38  230,  nel  1886,  è  salito  nel  1900  (favorito,  a  dire  il  vero, 
da  speciali  circostanze  commerciali)  a  L.  75  460.  La  perdita  che 
vengono  a  soffrirne  annualmente  gì'  interessi  francesi  è  calcolata 
dai  40  ai  50  milioni. 

Già  molti  anni  sono  si  determinò  quindi  in  Francia  e  nella 
parte  occidentale  della  Svizzera  un  movimento  per  l'apertura  di 
una  via  diretta  e  rapida  verso  l' Italia  ;  questo  movimento,  per 
qualche  tempo  assopito,  fu  ravvivato  dalla  prospettiva  d'un  nuovo 
traforo  delle  Alpi,  prima  per  il  Monte  Bianco,  secondo  il  progetto 
del  senatore  Chardon,  poi  per  il  Sempione,  secondo  il  concetto  pre- 
conizzato da  Cavour  e  da  Gambetta,  ora  in  via  di  attuazione. 

Particolarmente  interessata  a  questo  fine  è  la  città  di  Gine- 
vra, che  vedrebbe  sodisfatta  la  sua  secolare  ambizione,  d'essere 
una  tappa  naturale  e  quasi  obbligatoria,  per  i  viaggiatori  che  si 
recano  da  Parigi  o  da  Calais  in  Italia  e  viceversa.  Dalla  Camera 
di  commercio  francese  di  quella  città  parti  difatti,  nel  1886,  l'ini- 
ziativa di  studi  tecnici  in  questo  senso.  Un  rapporto  redatto  dal 
suo  segretario,  Ldinoiid  Darier,  concludeva  jjer  la  costruzione  di 
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due  linee:  una  verso  Gex,  per  far  capo  al  di  là  del  Jura  a  Morez, 
l'altra  verso  St.  Julien,  con  direzione  ad  Annecy,  Al  tempo  stesso 
ring.  Veriiis,  per  incarico  della  Compagnia  francese  Paris-Lyon-Mé- 
diterranée,  progettava  una  nuova  linea  da  St.  Laurent  a  Ginevra, 
per  la  Faucille,  con  un  tracciato  per  grandi  altezze  e  per  forti  pen- 
denze così  difettoso,  da  resultare  disadatto  al  gran  traffico,  come  fu 
dimostrato  con  valide  ragioni,  in  un  rapporto  del  1898,  dal  direttore 
della  P.  L.  M.,  sig.  Xoblemaire;  questi  propose  invece  la  costruzione 
di  una  linea  in  condizioni  molto  vantaggiose,  per  St.  Amour-Bel- 
legarde. 

Nel  1899  si  costituiva  finalmente  a  Ginevra  la  «  Società  pel 
traforo  della  Faucille  »,  la  quale  con  l'aiuto  di  valenti  tecnici,  i 
signori  Eeverdin,  Romieux  ed  Ossent,  si  fece  promotrice  di  una  fer- 
rovia che  congiungesse  Lons  le  Saunier  (testa  di  linea  della  Dijon 
St.  Jean  de  Losne-Lons  le  Saunier,  in  costruzione,  oggi  quasi  ulti- 
mata) con  Ginevra,  per  un  tracciato  a  grandi  curve,  a  piccole  pen- 
denze, a  moderate  altezze.  Sul  progetto  di  questa  nuova  linea,  che 
oltre  Ginevra,  per  la  Lausanne-St.  Maurice,  o  per  la  Annemasse- 
St.  Maurice,  si  collega  direttamente  al  Sempione,  si  sono  concen- 
trati ora  gli  sforzi  della  Camera  di  commercio  francese  di  quella 
città,  che  per  mezzo  di  numerose  pubblicazioni  del  suo  presidente 
sig.  Benassy-Philippe,  dell'opera  assidua  ed  attiva  del  sig.  Turret- 
tini,  presidente  del  Comitato  pel  traforo  della  Faucille,  e  di  altri 
egregi  uomini,  ne  propugna  energicamente  la  esecuzione. 

11  Congresso  internazionale  di  geografia  economica,  e  quello 
delle  Camere  sindacali,  industriali  e  commerciali  di  Francia,  riu- 
nitisi l'anno  scorso  a  Parigi,  moltissimi  Consigli  generali  ed  altre 
rappresentanze  di  vari  dipartimenti  francesi,  hanno  emesso  voti  di 
adesione  e  di  incoraggiamento  al  progetto;  il  Governo  stesso  della 
Repubblica  se  n'è  interessato,  provocando  le  osservazioni  della  Com- 
pagnia P.  L.  M.  in  proposito.  11  direttore  di  questa  grande  Società, 
nel  suo  rapporto  del  15  gennaio  1901,  ha  messo  in  rilievo  tutti  i 
vantaggi  del  tracciato  proposto,  tanto  che  leggendo  quel  docu- 
mento si  riceve  l'impressione  che,  messa  da  parte  l'idea  della  linea 
St.  Amour-Bellegarde,  la  stessa  P.  L.  M.  aderisca  oggi  al  progetto 
della  Società  della  Faucille;  il  relatore  solleva  soltanto  qualche 
obiezione  circa  la  entità  della  spesa  e  sostiene  che,  giovando  la 
linea  principalmente  a  Ginevra  e  alla  Svizzera,  deve  farne  carico 
a  questa  la  maggior  parte,  sebbene  il  tracciato  corra  quasi  per 
intero  sul  territorio  francese.  Su  questo  punto  fu  discusso  a  lungo, 
ma  non  è  il  caso  di  trattarne  qui;  a  noi  basta  aver  constatato  che 
ormai,  per  consenso  quasi  unanime,  la  nuova  linea  proposta,  -  Lons 
le  Saunier-(,TÌnevra  (Gare  des  Eaux  vives),  -  con  la  traversata  del 
Jura  pei  monti  della  Faucille,  realizzerà  la  migliore  e  più  diretta 
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comunicazioue  tra  Parigi  e  Grinevra,  quindi,  jier  il  Sempione,  con 
l'Italia.  Essa  rappresenta  così  il  completamento  naturale  di  questa 
galleria,  riguardo  ai  suoi  accesssi  e  collegamenti  a  settentrione 
delle  Alpi;  e  non  è  forse  inesatto  supporre  che  appunto  in  vista 
delle  gravi  spese  cui  per  la  esecuzione  di  questo  o  di  qualsiasi 
altro  nuovo  traforo  del  Jura  dovrà  sobbarcarsi  la  Francia,  abbia 
essa  rifiutato  ogni  concorso  ai  lavori  del  Sempione,  sebbene  desti- 
nati a  recarle  così  grandi  vantaggi. 

Non  minore  interesse  deve  portarvi  l'Italia,  trattandosi  per  noi, 
in  sostanza,  di  ricavare  il  maggior  utile  da  questo  nuovo  traforo 
alpino  (1),  dalle  somme  rilevanti  con  le  quali  abbiamo  contribuito 
alla  sua  esecuzione  e  da  quelle  che  dovremo  spendere  ^jer  la  co- 
struzione delle  sue  linee  meridionali  di  accesso. 


La  nuova  linea  in  progetto  -  tracciata  secondo  gli  studi  del- 
l'ing.  Ossent,  morto  recentemente  in  Cina  -  parte  da  Lons  le  Sau- 
nier,  alla  quota  267  sul  mare;  si  innalza,  con  una  pendenza  quasi 
costante  del  10  " „u,  per  circa  30  km.,  fino  alla  quota  550  presso 
Meussia,  passando  con  una  galleria  di  km.  6,400  sotto  Taltii^iano  di 
Publy,  fra  le  vallate  della  Yallière  e  dell' x\in;  attraversa  con  una 
galleria  di  km.  11,400  (il  cui  punto  culminante  raggiunge  la 
quota  5.59)  il  contrafforte  tra  le  valli  dell' Ain  e  della  Bienne,  quindi 
-  poco  dopo  la  città  di  St.  Claude  e  un  poco  a  sud  del  monte  della 
Faucille  -  con  un'altra  galleria  di  km.  15,200,  l'altipiano  di  Bel- 
lecombe  e  il  monte  Colombier;  esce  all'aperto  presso  Crozet,  circa 
al  km.  Q6,  incrociando  la  linea  Bellegarde-Gex-Divonne  e  discende 
con  dolce  declivio  a  Meyrin  (quota  434)  circa  al  km.  75,  dove  si  con- 
giunge conia  attuale  ferrovia  Bellegarde-Grenève-Lausanne.  Da  Mey- 
rin è  previsto  il  raccordo  con  la  Gare  des  Eaux  vives  (quota  404,59) 
al  km.  85,500,  onde  stabilire  la  comunicazione  più  diretta,  per  Eaux 
vives-Annemasse-Bouveret-St.  Maurice,  col  Sempione. 

Il  punto  più  alto  di  tutta  la  linea  non  supera  la  quota  559.  La 
pendenza  massima  è  del  10  "  ,„,  e  si  mantiene  al  10  "(„„  per  km.  45,800, 
tra  il  2  e  il  10  "/„„  per  km.  32.200;  i  rimanenti  km.  7.500  sono  in 
orizzontale.  Il  raggio  minimo  delle  curve  è  di  m.  500.  La  più  pic- 
cola lunghezza  dei  piazzali  delle  stazioni,  in  rettilineo  e  in  orizzon- 
tale, di  m.  600.  La  linea  si  trova  quindi  nelle  condizioni  planime- 
triche ed  altimetriche  più  favorevoli  per  il  grande  traffico. 

Oltre  le  tre  grandi  gallerie  ricordate,  tutte  in  rettilineo,  senza 

(1)  Veg'g'aiisi  le  |)a<iiiu'  scritte  circa  il  valico  del  Seiiii)ione.  in  con- 
fronto con  gli  altri  valichi  Alpini,  rtal  sig-.  A.  Teso,  nel  suo  bellissimo 
libro  fj' Italia  e  l'Oriente,  cap.  XA'IL  pasj-.  ;i5.'ì  e  seguenti. 
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rivestimento  murano,  sono  previsti  quattro  tunnels  di  lunghezza 
superiore  a  m.  1000,  e  nove  tra  m.  300  e  m.  700;  in  complesso,  la 
rispettabile  lunghezza  di  oltre  km.  42  di  via  sotterranea,  sopra  un 
totale  di  km.  85,500.  I  fiumi  e  le  vallate  della  Vallière,  dell' Ain, 
della  Bienne,  della  London,  del  Rodano,  della  Arve,  e  vari  corsi  di 
acqua  minori,  sono  attraversati  per  mezzo  di  grandiosi  ponti  e  via- 
dotti, parte  in  muratura,  parte  in  ferro;  notevoli,  oltre  il  grande 
ponte  sul  Rodano,  due  viadotti  a  6  e  14  archi  di  m.  12  e  tre  tra- 
vate di  m.  50,  60,  50;  uno  di  10  archi  di  m.  12.  La  linea,  le  opere 
d'arte  e  le  gallerie  tino  a  m.  1000  sono  previste  a  doppio  binario, 
i  tunnels  più  lunghi  a  binario  unico. 

La  spesa  di  costruzione  fu  calcolata  dagli  autori  del  progetto 
nel  modo  che  qui  riassumiamo: 

Movimenti  di  terra L.     3  6.50  DOG 

Viadotti  e  opere  d'arte  minori     ....  ó  94.5  000 

Armamento 3  000  000 

Gallerie  minori  a  2  binari ò  720  000 

Gallerie  medie  a  1  binario »      9  920  000 

Due  arandi  g-allerie  a  1  binario       ...  »    40  76.5  ODO 

Stazioni  e  installazioni  relative    ....  ^      3  205  000 

Lavori  diversi  e  imprevisti >'      7  220  000 

Totale  .     .     .     L.  79  425  000 


Con  le  spese  generali  e  con  gli  interessi  fu  portata  la  somma 
alla  cifra  rotonda  di  L.  100  000  000.  Ma  il  sig.  Noblemaire  avverti 
nel  suo  rapporto  che,  secondo  gli  studi  fatti  dalla  sua  Compagnia 
nel  corso  del  1900,  questa  cifra  dovrà  essere  aumentata,  non  fos- 
s' altro  per  la  necessità  di  eseguire  anche  le  maggiori  gallerie  a 
doppio  binario  e  di  provvederle  di  rivestimento,  fino  a  L.  120  000  000. 

La  somma  è  imponente,  ma  non  sproporzionata  ai  benefici  che 
il  suo  impiego  è  destinato  a  recare  ed  agli  utili  che  le  Compagnie 
esercenti  realizzeranno  ;  essa  raggiunge  appena  la  ottava  parte 
della  perdita  che  le  ferrovie  francesi  hanno  sofferto  in  questi  ultimi 
20  anni,  dopo  l'apertura  della  linea  del  Gottardo. 

* 

Per  istituire  un  confronto  fra  le  varie  linee  esistenti,  in  co- 
struzione, 0  in  progetto,  tra  l'Italia  e  il  Nord-Ovest  d'Europa,  do- 
vremo prendere  come  termine  di  paragone  il  criterio  della  lun- 
ghezza dei  percorsi,  e  più  della  lunghezza  virtuale  che  non  della 
reale,  come  quella  che,  tenendo  conto  delle  pendenze  e  trasfor- 
mandole in  aumento  di  distanza,  meglio  rappresenta  le  effettive 
condizioni  comparative  di  esercizio,  in  ordine  alla  economia  e  alla 
brevità  dei  trasporti. 
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Applicando  questi  criteri  secondo  la  regola  dell' Amyot  i  ge- 
neralmente ammessa  pel  calcolo  degli  aumenti  proporzionali)  ai 
possibili  percorsi  tra  Parigi  e  Milano,  pel  Moncenisio,  o  pel  Got- 
tardo, 0  pel  Sempione,  essi  presentano  i  dati  caratteristici  se- 
guenti: 

a)  Per  il  Moncenisio.  —  Si  potranno  percorrere  :  la  linea 
attuale  per  Macon- Culoz,  o  quella  per  Louhans-Bourg-Culoz, 
aperta  recentemente  all'esercizio  per  il  primo  tratto,  o  quella  per 
St.  Amour-Bellegarde-Culoz  (in  progetto  pel  tratto  St.  Amour-Bel- 
legarde).  La  lunghezza  reale  tra  Parigi  e  Milano  varia  tra  km.  920 
e  km.  949,  quella  virtuale  tra  km.  1029  e  1049,  La  massima  pen- 
denza è,  per  tutte  e  tre,  del  30  per  mille  e  la  maggiore  altezza 
sul  mare,  al  Moncenisio,  raggiunge  la  quota  1295. 

h)  Per  il  Gottardo.  —  Via  esistente  per  Belfort-Bàle-Lu- 
cerne:  lunghezza  reale  km.  850,  virtuale  km.  922;  pendenza  mas- 
sima 27  "/oo;  punti  culminanti  a  m.  570  al  Jura,  1154  al  Gottardo, 
475  a  Monte  Cenere. 

e)  Per  il  Sempione.  —  La  linea  esistente,  per  Pontarlier- 
Lausanne,  o  quella  per  St.  Amour-Bellegarde-Annemasse  (in  pro- 
getto pel  tratto  St.  Amour-Bellegarde),  o  quella  per  Pontarlier- 
Berna-Lotschberg  (in  costruzione  pel  tratto  Neufchàtel-Berna,  in 
progetto  pel  tratto  Lotschberg-Sempione)  hanno  lunghezze  reali 
tra  km.  837  e  900,  virtuali  tra  km.  922  e  950,  pendenze  massime 
dal  20  al  25  "loo,  punti  culminanti  a  m.  700  al  Sempione,  m.  575 
fino  a  933  nel  Jura,  m.  1260  al  Lotschberg.  La  esecuzione  del  tronco 
Frasne-Vallorbe  ridurrebbe  la  prima  di  queste  tre  linee  ad  una 
lunghezza  reale  di  km.  833,  virtuale  di  km.  891. 

La  ferrovia  della  Faucille  avrà  una  lunghezza  reale  di  km.  849, 
virtuale  di  km.  885;  nessuna  pendenza  superiore  al  10  "/oo?  le  mag- 
giori altezze  sul  mare  di  m.  700  al  Sempione,  di  m.  559  nel  Jura. 
A  prescindere  dai  vantaggi  di  un  andamento  planimetrico  di  gran 
lunga  migliore  di  quello  di  tutte  le  altre  linee  accennate,  essa 
realizza  quindi  una  economia  di  percorso  virtuale  di  km.  144  a  169 
in  confronto  alle  vie  pel  Moncenisio,  di  km.  108  a  quella  pel  Got- 
tardo, di  km.  37  a  QQ  (se  si  eccettua  il  tronco  Frasne-Vallorbe)  in 
confronto  alle  altre  lìnee  pel  Sempione. 

Ciò  si  traduce  naturalmente  in  economia  di  esercizio  e  in  eco- 
nomia di  tempo;  data  una  velocità  media  di  km.  50  a  55  all'ora, 
si  può  calcolare  che  il  viaggio  Parigi-Milano  richieda,  senza  tener 
conto  delle  fermate:  17''  10'  per  il  Moncenisio;  16''  per  il  Gottardo; 
15''  45'  per  Pontarlicr-Lausanne  (Sempione;;  16''  55'  per  Pontarlier- 
Berne-Lotschberg  f Sempione);  14''  30'  per  Lons  le  Saunier-Ginevra 
(Sempione). 

Sostiene  la  concorrenza  il  progetto  per  Dijon-Frasne-Vallorbe- 
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Lausanne-Sempione;  esso  lascia  sussistere  però  le  pendenze  mas- 
sime del  20  "lof,  e  la  sua  esecuzione  importerebbe,  per  costruzioni 
nuove  e  per  miglioramenti  alle  esistenti,  una  spesa  di  poco  infe- 
riore a  quella  richiesta  per  la  linea  della  Faucille,  tanto  che  l'idea 
ne  sembra  oggi  abbandonata  (1). 

Gli  stessi  risultati  si  ottengono  paragonando  le  distanze  tra 
Calais  e  Milano,  in  ordine  agli  scambi  tra  l'Inghilterra  e  l'Oriente. 
Avremo  infatti: 

Per  il  Gottardo:  via  Chaumont-Belfort-Bàle-Lausanne;  lun- 
ghezza reale  km.  1147,  virtuale  km.  1247; 

via  Dijon-St.  Amour-Bellegarde;  lunghezza 

reale  km.  1192,  virtuale  km.  1244; 
via  Dijon-Pontarlier-Lausanne;  lunghezza 
reale  km.  1148,  virtuale  1221; 
Per  il  Sempione  (  via  Dijon-Frasne-Vallorbe-Lausanne;  lun- 
ghezza reale  km.  1131,  virtuale  1189; 
via  Dijon-Lons  le-Saunier-Ginevra-Anne- 
masse  (linea  della  Faucille);  lunghezza 
reale  km.  1147,  virtuale  1184. 
Potremmo  ripetere  considerazioni  analoghe  a  quelle  fatte  per 
il  percorso  Parigi-Milano. 

Uno  dei  vantaggi  meno  trascurabili  offerti  dal  tracciato  che 
ho  descritto  è  poi  questo:  che  passa  per  un  centro  di  grande  at- 
tività civile  e  industriale  e  di  grande  spirito  di  iniziativa,  come 
la  città  di  Ginevra.  Giova  anche  considerare  che  le  ferrovie  fran- 
cesi sono  oggi  costrette  a  stabilire  le  proprie  tariffe  in  base  alla 
minima  distanza  tra  i  punti  di  partenza  e  di  arrivo,  ove  siano  col- 
legati da  ferrovie  di  altre  Società,  di  percorso  più  breve.  Quindi 
ogni  Compagnia,  e  specialmente  la  P.  L.  M.,  per  mantenere  il  traf- 
fico sulle  proprie  lìnee,  è  obbligata  a  far  percorrere  dalle  merci 
un  tratto,  per  esempio,  di  100  km.,  mentre  pagano  i^er  una  distanza 
di  60.  La  linea  della  Faucille  costituendo  la  più  breve  comunicazione 
non  solo  tra  Ginevra  e  Parigi,  ma  anche  fra  quelle  città  e  i  mag- 
giori centri  vicini,  o  sarà  esercitata  dalla  stessa  P.  L.  M.,  e  questa 
Compagnia  risparmierà  la  spesa  di  esercizio  di  una  gran  somma  di 
trasporti  non  rimunerati,  o  lo  sarà  da  altre,  e  in  ogni  modo  le  ta- 
riffe dovranno  essere  stabilite  in  base  a  quel  minimo  percorso,  con 
economia  e  vantaggio  per  la  pubblica  ricchezza. 

(1)  Lo  stesso  autore  del  progetto  della  Frasne-Vallorbe,  M.  Camille 
Barbey,  in  una  recente  comunicazione  alla  «  Société  des  Arts  »  di  Ginevra 
e  in  una  conferenza  pubblica  tenuta  il  21  g-ennaio  ultimo  scoi-so  in  quella 
città,  fece  piena  adesione  al  progetto  di  attraversare  il  Jura  per  la  Fau- 
cille. 
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Vediamo  brevemente  (filali  benefizi  la  nuova  linea  può  arre- 
care all'Italia. 

Primo  fra  tutti  la  minor  distanza  tra  Parigi  e  Milano,  che  si 
traduce  nel  risparmio  di  circa  il  10  "'^  sul  tempo  occorrente  pel 
viaggio:  si  abbrevierà  del  pari  la  distanza  tra  Milano  e  Calais-ed 
il  risparmio  si  collega,  per  questo  tragitto,  ad  interessi  di  assai 
più  vasta  importanza.  Ricordiamoci  che  la  più  diretta  via  da 
Londra  all'Oriente  non  passa  per  Brindisi,  ma  si  avvicina  piuttosto 
a  Salonicco:  è  stato  infatti  attribuito  più  volte  all'Austria  il  pro- 
posito di  richiamare  la  valigia  delle  Indie  sulla  via  Salonicco-0- 
stenda,  mercè  la  costruzione,  già  deliberata,  di  una  linea  che, 
congiungendo  Serajevo  con  Mitrovitza,  attraverso  la  Bosnia  e  il 
Sangiaccato  di  Novi  Bazar,  stabilirà  una  comunicazione  diretta  tra 
Vienna  e  il  mar  Egeo.  Questo  nuovo  tronco  fa  parte  di  tutta  una 
rete  di  ferrovie  bosniache  proposta  dal  Governo  austriaco,  e  fra  le 
rivalità  sorte  nei  paesi  Cis-  e  Transleitani,  interessati  ad  alcune 
piuttosto  che  ad  altre  delle  linee  in  progetto,  fu  il  primo,  per  il 
suo  interesse  comune,  ad  essere  approvato.  Ne  sfuggi  in  principio 
la  importanza  internazionale,  ma  quando  da  una  comunicazione 
officiosa  del  Governo  austro-ungarico,  del  novembre  1900,  resultò 
che  nel  1905  esso  sarebbe  stato  aperto  all'esercizio,  la  stampa  ita- 
liana avverti,  specie  nel  Mezzogiorno,  la  minaccia  che  conteneva 
per  i  nostri  interessi;  si  calcolò  che  il  percorso  Londra-Porto  Said, 
di  fronte  ad  una  maggior  lunghezza  di  3  a  400  km.  per  terra,  ne 
avrebbe  avuto  una  minore  di  circa  20  ore  per  mare,  con  un  ri- 
sparmio complessivo  di  circa  12  ore;  la  grande  via  di  transito  tra 
l'Inghilterra  e  l'Oriente  stava  dunque  per  spostarsi,  allontanandosi 
per  sempre  dalle  nostre  spiaggie!  —  Le  attuali  condizioni  tecniche 
Selle  ferrovie  bosniache,  costruite  economicamente,  a  scartamento 
ridotto,  disadatte  al  gran  traffico  (un  mio  viaggio  recente  attra- 
verso quella  provincia  mi  permette  di  parlarne  con  una  certa  co- 
gnizione di  causa),  quelle  sociali  e  politiche  dei  paesi  che  la  via 
percorrerebbe,  le  difficoltà  stesse  di  navigazione  fra  le  isole  del- 
l'Arcipelago, tengono  per  ora  lontano  il  pericolo:  ma  nessuna  di 
queste  circostanze  è  tale  da  escluderlo  per  l'avvenire;  -  io  non 
voglio  giudicare  con  esagerazione  del  danno  che  soffrirebbe  l'Italia 
per  la  perdita  della  famosa  Valigia  (1);  certo  è,  tuttavia,  che  l'ac- 
corciamento del  percorso  Calais-Brindisi  contribuirà  a  scongiurare 

(1)  Veggasi  su  (luesto  argoincuto  il  libro  citato  del  Teso,  cap.  XIX, 
pag.  401  e  seg. 
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una  miuaccia,  che  ha  suscitato  più  volte  apprensioni  nel  nostro 
paese  e  sollecitudini  da  parte  del  nostro  Governo. 

Ma  noi  possiamo  sollevarci  qui  a  considei"azioni  di  un  ordine 
molto  più  generale,  giovandoci  di  quanto  è  stato  scritto  recente- 
mente dal  signor  Charles  Loiseau,  in  un  rapporto  presentato  nella 
seduta  del  28  marzo  1901  al  «  Gomitò  international  pour  le  per- 
cement  de  la  Faucille  »  e  in  un  articolo  sulla  Reme  de  Paris  del 
1"  maggio  ultimo  scorso:  la  costruzione  del  tì'onco  .rajevo-Mi- 
trovitza  -  osserva  il  valente  scrittore,  che  degli  interessi  economici 
del  nostro  paese  e  di  alcune  questioni  politiche  ad  essi  attinenti 
ha  fatto  oggetto  di  noti  ed  autorevoli  studi  (1)  -  rappresenta  un 
episodio  del  cammino  in  avanti  dell'Austria  nella  penisola  Balca- 
nica; si  riconnette  alle  aspirazioni  di  questa  Potenza  sulla  x\lbania, 
che  il  nuovo  tronco  e  la  linea  esistente  Mitrovitza-Salonicco  (già 
in  mano  di  capitalisti  tedeschi)  circonderebbero  a  settentrione  e 
ad  oriente;  avvantaggia  il  traffico  della  Europa  centrale  e  setten- 
trionale, germanica,  mentre  più  naturali  e  spediti  sarebbero  per 
le  nazioni  balcaniche  gli  scambi  con  i  paesi  latini  dell'  Europa 
meridionale  e  occidentale,  attraverso  l'Adriatico.  A  quest'ultimo 
scopo  servirebbe  la  ferrovia,  caldeggiata  dal  principe  del  Monte- 
negro, fra  le  Porte  di  Ferro  del  Danubio,  a  Kladovo,  per  Nisch  e 
Podgoritza,  fino  ad  Antivari  o  a  Medua,  sull'Adriatico,  che  ver- 
rebbe ad  essere  così  in  comunicazione  diretta  col  mar  Nero;  sa- 
rebbe questa  linea,  secoudo  il  Loiseau,  come  lo  strumento  ed  il 
simbolo  della  difesa  delle  razze  slavo-latine,  contro  il  Drang  nach 
Osten  delle  razze  germaniche.  —  Queste  considerazioni  non  par- 
ranno certamente  troppo  audaci  o  fantastiche  a  chiunque  non 
ignori  l'importanza  delle  grandi  vie  commerciali  nella  storia  eco- 
nomica di  tutti  i  tempi  e  l'influenza  decisiva  che  oggi  esercitano 
più  che  mai  le  migliorate  comunicazioni  sulle  correnti  della  civiltà, 
sulle  sorti  stesse  politiche  dei  paesi.  In  quest'ordine  d'idee,  a  nes- 
suno può  sfuggire  la  importanza  di  un  progetto  destinato,  come 
quello  di  cui  qui  particolarmente  si  discorre,  ad  abbreviare  il  tra- 
gitto da  Parigi  e  Calais  a  Milano,  quindi  all'Adriatico,  e  1'  inte- 
resse che  direttamente  e  indirettamente  ha  per  noi,  sì  dal  punto 
di  vista  commerciale,  sì  da  quello  dell'equilibrio  politico  dell'Al- 
bania e  dei  paesi  balcanici,  di  cui  l'opinione  pubblica  e  il  Governo 
del  regno  da  tempo  a  buon  diritto  si  preoccupano. 

Gli  altri  vantaggi  più  notevoli  che  la  linea  della  Faucille  sarà 


(1)  È  venuto  in  luce  appena  qualche  giorno  fa  un  suo  nuovo  libro 
Uéquilibre  de  V Adriatique,  di  cui  si  è  già  occupata  con  interesse  la 
stampa  quotidiana;  le  considerazioni  che  accenniamo  qui  vi  sono  svolte 
diffusamente  al  cap.  \:  Les  chemins  de  fer  du  Balkan  Occidental. 

9  Voi.  XCIV,  Serie  IV  -  io  ].uf/lio  190). 
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per  procuraro  al  nostro  paese  consistono:  in  una  comunicazione 
diretta,  finora  mancante,  tra  l'Italia  settentrionale  e  i  dipartimenti 
francesi  prossimi  al  Jura;  in  un  aumento  di  tratfico  per  il  Sem- 
pione  e  per  conseguenza  di  viaggiatori  e  di  merci  che,  venendo  da 
quello  sbocco,  percorreranno  su  linee  italiane  assai  più  lunghi  tratti 
che  non  dal  Grottardo,  la  cui  stazione  di  contine.  Chiasso,  è  a  bre- 
vissima distanza  da  Milano. 

Né  di  questi  benefici  è  destinata  a  godere  soltanto  Milano,  fra 
le  nostre  città.  Il  Sempione  dovrà  infatti  essere  congiunto  con  tutta 
la  nostra  rete  ferroviaria  mercè  i  nuovi  tronchi  Gravellona-Arona. 
e  Borgomanero-Santhià  (^di  cui  è  parola  nella  legge  8  agosto  1898Ì 
e  la  nuova  ferrovia,  a  tracciato  pianeggiante,  adatto  al  gran  traf- 
fico, Domodossola-Feriolo-Arona,  caldeggiata  dalla  Società  del  Me- 
diterraneo (1).  Con  la  prima  e  con  l'ultima  di  queste  tre  linee  sarà 
abbreviato  il  viaggio  per  Milano;  la  seconda  è  diretta  a  Torino, 
che  verrà  ad  avere,  pel  Sempione,  una  via  di  comunicazione  con 
Parigi  non  più  lunga  e  certamente  migliore  che  pel  Cenisio,  mentre 
per  la  linea  esistente  Domodossola-Novara  sarà  di  molti  chilo- 
metri più  breve  il  tragitto  verso  Genova  che  non  per  il  Cenisio  e 
il  Gottardo.  Assai  maggiori  sarebbero,  per  Torino  e  per  Genova,  i 
vantaggi  della  linea  della  Faucille,  quando,  superate  le  gravi  dif- 
ficoltà che  presenta,  fosse  eseguito  un  nuovo  traforo  delle  Alpi  per 
il  Monte  Bianco  o  per  il  Grande  o  il  Piccolo  San  Bernardo.  Sa- 
rebbe questa  la  comunicazione  di  gran  lunga  più  diretta  fra  il 
Piemonte  e  tutto  il  nord-ovest  d'Europa. 


Tra  le  varie  linee  settentrionali  di  accesso  alla  nuova  galleria, 
tracciate  attraverso  la  catena  del  Jura,  sembra  pertanto  che  questo 
progetto  della  «  Società  della  Faucille  »  risolva  il  problema,  anche 
dal  punto  di  vista  dei  nostri  interessi,  nel  modo  migliore:  mi  è 
parso  utile  perciò,  che  non  solo  ne  fossero  meglio  note  in  Italia  le 
vicende  e  i  più  salienti  caratteri,  ma  che  anche  dall'  Italia  si  le- 
vasse l'augurio  che  questa  nuova  linea,  concepita  con  tanto  oppor- 
tuno ardimento  e  propugnata  all'estero  con  tanta  efficace  solerzia, 
entri  in  breve  nel  campo  di  una  sollecita  esecuzione. 

Al.HEKTO    RlCCI-BrSATTI. 

(1)  Veg-g-ansi  g-li  articoli  pubblicati  dall' ingcg-nc.re  Frrkucci  e  dalla  Di 
rezione  della  Società  delle  strade  ferrato  del  Mediterraneo  nella  Nuova 
Anfoloffia,  fascicoli  del  1')  novembre  e  1"  dicembre  1900. 
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Primavera  feconda  è  questa:  molte  belle  promesse  mantiene, 
altre  ne  porta.  Abbondano  le  letture  amene  e  le  istruttive,  e  istrut- 
tive sono  anche  le  amene,  perchè  è  raro  oramai  a  trovarsi  un  libro 
di  qualche  valore  letterario,  il  quale,  pur  mirando  a  dilettare,  non 
contenga  qualche  aperta  manifestazione  delle  tendenze  direttrici 
0  innovatrici  del  pensiero  contemporaneo.  Sempre  più  palesemente, 
il  romanzo  lascia  presso  gli  scrittori  più  pensosi  di  essere  un'opera 
di  arte  pura  e  diviene,  o  ridiviene,  libro  di  critica  morale,  di  apo- 
stolato sociale  0  filosofico,  di  auspicio  ideale;  e  per  taluni  non  è 
più  che  uno  strumento  di  eloquenza  adoperato  a  diffondere  idee 
battagliere,  una  larva  letteraria  adatta  a  coprire  ogni  sorta  di  trat- 
tazioni appassionate.  Quale  esempio  più  significativo  di  quello  che 
dà  Emilio  Zola?  Dopo  aver  descritto  nella  lunga  serie  de'  Bougon- 
Macquatt  la  società  borghese  nel  pieno  del  suo  trionfo,  durante 
il  secondo  Impero;  dopo  aver  mostrato  nel  cicletto  delle  Trois  villes 
la  decadenza  fatale  delle  istituzioni  storiche  su  cui  si  regge  la  so- 
cietà presente,  egli  continua  nel  nuovo  ciclo  de'  Quatre  Evangiles 
a  rivelare  il  verbo  della  trasformazione  sociale  e  a  vaticinare,  anzi, 
direbbe  il  stanzoni,  a  narrare  il  futuro.  Dov'è  più  il  romanzo  na- 
turalista, l'opera  dell'arte  oggettiva  come  quella  della  scienza,  lo 
specchio  indifferente  della  realtà,  senza  «  deformazioni  »  arbitrarie 
dello  scrittore?  Quegli  stesso  che,  con  la  dottrina  e  con  l'esempio, 
volle  fare  del  romanzo  la  storia  naturale  della  società,  composta 
con  documenti  positivi,  lo  converte  ora  in  racconto  fantastico,  al- 
legorico e  polemico.  La  grande  rivoluzione  moderna,  cominciata 
nel  secolo  xviii  politica  e  borghese,  divenuta  nel  xix  sociale  e  de- 
mocratica, torna  a  valersi  delle  sue  antiche  armi.  L'arnese  lette- 
rario che  servi  al  Voltaire,  al  Eousseau,  al  Diderot  per  dare  il 
crollo  al  mondo  vecchio,  serve  ora  allo  Zola  per  dare  il  crollo  al 
mondo  attuale:  ed  egli  ripete  spesso  nelle  sue  pagine  i  ragiona- 
menti di  que'  suoi  antecessori,  dandoci  soltanto  l' impressione 
di  rileggerli   alquanto   ammodernati.   Uno  solo,  sempre   quello,  è 
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il  tema:  rifare  volontariamentej  razionalmente,  la  vita  sociale, 
secondo  una  nuova  interpetrazione  della  natura  e  della  storia,  se- 
condo una  nuova  teorica  del  consorzio  umano.  Al  primo  de'  nuovi 
vangeli,  Fécondité,  tien  dietro  il  secondo,  Travail  (Paris,  Cbarpen- 
tier\  in  cui  la  questione  sociale  è  esposta  e  spicciativamente  ri- 
solta nel  senso  del  comunismo  evolutivo.  Il  secondo  evangelista  è 
Luca  Froment,  figlio  egli  pure  di  quel  prete  che  in  Paris  gettò 
la  tonaca  per  far  famiglia.  Capita  nelle  prime  pagine  a  Beauclair, 
paese  d'industrie  metallurgiche,  e  assiste  al  duro  sciopero  degli  ope- 
rai fonditori,  esempio  tipico  dell'odierna  lotta  tra  capitale  e  lavoro; 
muore  nelle  ultime  pagine  a  Beauclair,  paese  di  cuccagna,  dove  il 
comunismo  e  l'elettricità  con  suoi  nuovi  miracoli  assicurano  al  ge- 
nere umano  la  felicità  invano  cercata  da  Adamo  in  poi.  L'inter- 
vallo è  di  cinquant' anni.  Pare  che  non  occorra  di  jhù  al  mondo, 
con  un  po'  di  buona  volontà,  per  voltarsi  'd'inferno  in  paradiso. 
Come  ogni  altra  dottrina  riformatrice,  il  socialismo  ha  una  parte 
positiva  e  una  negativa:  così  il  romanzo  dello  Zola  [rappresenta 
prima  la  ruina  della  società  presente,  'indi  l'avvento  della  beata 
società  futura,  futura  prossima.  La  prima  parte  è  ricca  di  pagine 
potenti,  di  figure  vive,  di  scene  [drammatiche;  la  seconda  è  una 
tiaba|puerile,  in  cui  le  cose  diventano  balocchi  e  gli  uomini  fan- 
tocci: gl'una  è  romanzo  sociale  interessante  e  forte,  nonostante  la 
struttura  schematica]e  le  invenzioni  simboliche;  l'altra  è  un  viaggio 
in^Utopia,1così  assurdo]nella  concezione,  così  stucchevole  nella  forma, 
da  ottenere  l'effetto  opposto  a  quello  che  si  propone,  anche  sopra 
il  lettore  più  invasato  delle  idee  che  lo  Zola  propugna. 

A  questo  modo,  per  voler  essere  dimostrativo  e  apostolico,  il 
romanzo  diventa  pretta  opera  di  fantasia  più  politica  che  poetica. 
L'inquieta  tristezza  del  presente  spinge  anche  gl'ingegni  più  so- 
lidi a  inseguire  anelanti  il  volo  delle  speranze  lusinghiere.  Persino 
Anatole  France  (chi  l'avrebbe  immaginato?)  si  trasfigura  nell'ul- 
timo volume  della  sua  Histoire  contenijìoraine,  intitolato  M.  Ber- 
(jeret  à  Paris  (Paris,  C.  Lévy).  Fino  ad  ora  il  mite,  il  facondo, 
l'ineffabile  Bergeret,  a  cui  già  da  quattro  anni  vogliam  bene  come 
ad  un  vecchio  amico,  afferrava  la  nostra  attenzione  co'  suoi  ragio- 
namenti critici  su  gli  uomini  e  su  le  idee.  La  sua  analisi  ironica, 
fatta  più  micidiale  da  tutti  gli  acquisti  del  sapere  moderno,  s'eser- 
citava con  pacatezza  spietata  su  tutte  le  cose,  e  le  dissolveva.  Egli 
ci  appariva  come  lo  scettico  insaziabilmente  curioso,  l'anarchico 
intellettuale,  il  nihilista  sapiente,  necessario  portato  delle  civiltà 
estreme.  Trovata  la  ragion  delle  cose,  questo  solista  disinteressato, 
s'acquetava  in  un  pessimismo  indulgente  e  insegnava  la  tolleranza,, 
la  simpatia,  i  sentimenti  che  soli  possono  render  sopportabili  l,e. 
miserie  fatali  della  vita;  ma  la  sua  azione  spirituale,  come  quella 
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de'  ^uoi  maestri  Voltaire  e  Kenan,  era  in  fondo  tutta  negativa.  Ora 
no.  La  questione  Dreyfus,  lo  scatenamento  di  passioni  e  le  agita- 
zioni polìtiche  di  questi  ultimi  anni  in  Francia,  le  brutture  infi- 
nite di  cui  s'è  trovato  testimone,  hanno  dato  un  nuovo  avviamento 
al  suo  pensiero.  Nella  sua  nuova  apparizione,  affacciandosi  allo 
spettacolo  di  Parigi  sconvolta  dai  lavori  della  mostra  universale, 
Bergeret  vede  disegnarsi  su  l'orizzonte  l'immagine  della  città  fu- 
tura. Anch' egli  lascia  la  negazione  per  affermar  l'avvenire;  an- 
ch'egli  costruisce  il  suo  regno  ideale  in  Utopia,  e  in  un  lungo  col- 
loquio CDU  la  figliuola  si  chiarisce  ottimista  e  comunista.  Sa  di  fare 
un  sogno,  ma  sa  pure  che  i  sogni  dei  filosofi  hanno  in  ogni  tempo 
suscitato  gli  uomini  d'azione  risoluti  ad  effettuarli,  e  che  il  pen- 
siero crea  il  futuro,  e  la  parola  conquista  il  mondo.  Non  ha  illu- 
sioni, ma  spera;  non  crede  possibile  la  felicità  universale,  ma  sente 
di  essere  testimone  inconsapevole  di  una  lenta  e  continua  rivolu- 
zione sociale  che  si  viene  compiendo  sotto  i  nostri  occhi  ignari, 
oltre  ogni  umana  difesa,  a  quel  modo  che  si  operano  nella  natura, 
senza  che  noi  ce  ne  avvediamo,  i  grandi  rivolgimenti  della  terra 
e  del  mare  che  una  volta  si  credevano  prodotti  da  cataclismi  repen- 
tini. Così  il  France,  nell'amabile  persona  del  professor  Bergeret, 
salta  il  fosso  che  separa  la  critica  dall'azione,  e  dalla  serenità  so- 
litaria del  suo  scetticismo  esce  in  traccia  di  compagni  con  cui  spe- 
rare e  lavorare.  Questa  novità  è  tanto  piìi  interessante  quanto  più 
inaspettata,  e  offre  molta  materia  a  meditare.  Ma  tra  il  nostro  me- 
ditare un  po'  turbato  e  commosso  's'insinua  un  dubbio.  Sarà  poi 
vero?  Dobbiam  proprio  identificare  il  France  col  suo  Bergeret?  0 
non  ha  egli  più  tosto  voluto  mostrarci  come  il  pensiero  del  sapiente 
solitario,  giunto  al  fondo  della  negazione,  rimbalzi  per  umano  istinto 
di  speranza  all'ideale  e  s'induca  a  vagheggiare  i  sogni  stessi  che 
esaltano  gli  intelletti  più  generosi,  ma  men  temprati  dall'esperienza 
e  dal  raziocinio? 

Comunque,  il  socialismo  fa  da  qualche  tempo  delle  vere  con- 
quiste nella  letteratura  non  meno  che  nella  politica.  Con  suo  van- 
taggio, certamente;  con  quanto  vantaggio  della  letteratura,  non  si 
può  dire  ancora.  Se  da  un  lato  essa  attinge  dalla  nuova  religione 
sociale  qualche  novità  di  materia,  qualche  inspirazione  gagliarda, 
qualche  impulso  a  vivere  della  vita  popolare,  dall'altro  perde  tanto 
più  del  suo  valore  artistico  quanto  più  assume  un  ufficio  d'apo- 
stolato e  diviene  predicatrice,  politicante  e  avvocatessa.  Agli  esempi 
di  Francia  s'aggiungono  quelli  d'Italia.  Un  autore  non  conosciuto 
sinora,  G.  B.  Bianchi,  piglia  per  un  suo  romanzo  il  titolo  del  li- 
bro che  invano  si  aspettò  dal  De  Amicis,  Prinio  Maggio  (Milano, 
La  Poligrafica),  e  narra  un  episodio  della  guerra  tra  capitale  e 
lavoro  in  campagna,  nelle  liete  campagne  di  Reggio  d'Emilia,  co- 
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minciando  anch' egli  con  uno  sciopero,  e  ponendo  a  fronte  il  gran 
coro  dei  miseri,  la  moltitudine  de'  braccianti  giornalieri,  e  la  tì- 
gura  di  un  gran  signore,  il  conte  di  Canossa,  nel  cui  animo  buono 
il  pregiudizio  e  l'orgoglio  ereditario  vincono  gl'impulsi  dell' uma- 
nità,?e  la  cui  figliuola  fugge  dal  castello  superbo,  dalla  ricchezza, 
dalla  nobiltà  avita,  per  correre  tra  le  umili  donne  che  lavorano  a 
prò  del  popolo,  per  meritarsi  l'afiFetto  del  dottor  D'Ete,  giovine 
apostolo  socialista  di  cui  s'è  innamorata.  Ed  anche  in  questo  libro 
l'arte  e  l'apostolato  s'accozzano  senza  conciliarsi.  Peccato,  perchè 
il  libro  ha  grandissimi  pregi.  Ma  peccato  di  chi?  Dell'argomento 
per  sua  natura  inarmonico,  o  dello  scrittore  non  ancora  padrone 
dell'arte  sua  in  guisa  da  cavarne  tutto  ciò  che  voglia?  Dell'uno 
e  dell'altro.  Quando  un  libro  s'inzeppa  di  conferenze,  di  discus- 
sioni e  di  polemiche  dottrinali  per  servire  alla  propaganda  del  par- 
tito, non  può  più  essere  che  un  falso  romanzo,  e  questo  nome  ap- 
pare sul  frontispizio  come  la  bandiera  letteraria  messa  lì  a  coprire 
la  merce  politica.  Né  si  può  dire  che  il  Bianchi  sia  un  socialista 
fanatico:  tutt' altro.  Si  rivolge  più  al  buon  senso  che  alla  passione; 
tiene  linguaggio  moderato  e  garbato,  senza  un  accento  d'odio  vol- 
gare; mostra  di  voler  causare  le  illusioni  inconsiderate  e  di  sajjer 
dare  ai  contrasti  umani  il  lor  giusto  valore.  Ma  questo  eletto  senso 
della  misura,  che  regge  il  suo  pensiero  politico,  non  governa  il  suo 
lavoro  letterario,  il  quale  è  pieno  di  sproporzioni  e  di  esuberanze 
giovanili.  Gran  bel  difetto,  purché  si  corregga.  Frinio  3Ia(/f/Ì0j 
dramma  troppo  teatrale  nella  sua  condotta,  troppo  j^iù  immagi- 
nato che  sentito,  è  il  libro  di  uno  studioso  poeta,  a  cui  non  soc- 
corre nelle  sue  sincere  effusioni  il  fren  dell'arte,  ma  a  cui  nulla 
manca  per  divenire  un  forte  scrittore. 

Il  socialismo  spunta,  se  pur  non  s'afferma,  anche  nel  Pìccolo 
mondo  moderno  di  Antonio  Fogazzaro,  di  cui  i  lettori  della  Nuova 
Antologia  hanno  avuto  l'ambita  primizia;  e  tanti  furono  questi 
lettori  che,  dicono,  ne  scapita  la  bella  edizione  del  romanzo  fatta 
dalla  casa  Hoepli  di  Milano.  Se  tra  Piccolo  mondo  nioderno  e  Pic- 
colo mondo  antico  è  il  nesso  necessario  che  unisce  il  presente  al 
passato,  con  l'effetto  di  contrasto  tra  le  condizioni  della  società 
italiana  verso  il  1850  e  verso  il  1889,  la  nuova  opera  del  Fogazzaro 
si  ricongiunge  per  il  suo  carattere  e  per  i  suoi  intendimenti  a  Da- 
niele Cortis,  e  il  pubblico  s'appassiona  a  Jeanne  come  già  s'appas- 
sionò ad  Elena,  e  discute  su  la  virtù  di  Piero  come  già  fece  su 
quella  di  Daniele.  1  due  personaggi  son  fratelli  carnali,  in  quanto 
entrambi  sanno  vincere  l'amore,  sentono  profondo  l'impero  della 
fede  religiosa  e  vogliono  assumere  un'azione  militante  nella  vita 
pubblica;  ma  se  Daniele  s'ammira  nella  sua  eroica  fermezza,  Piero 
sembra  a  dirittura  disumano,  perchè  fa  soffrire  tutti  quanti  in- 
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toriK^  a  lui,  e  più  quelli  che  più  lo  amano,  per  non  si  sa  quale 
sua  fantasia  di  purificazione.  Sembra  egli  pure  un  superuomo  che, 
come  quello  del  Nietzsche  e  del  D'Annunzio,  sgombrato  da  sé  ogni 
senso  di  pietà,  si  metta  sotto  i  piedi  la  soll'erenza  altrui  per  esal- 
tarsi nel  suo  proprio  egoismo:  onde  ai  più  riesce  antipatico  e  in- 
comprensibile. Uno  scrittore  cattolico  d'ingegno  fino,  il  Crispolti, 
considera  invece  Piero  Maironi  come  un  apostolo  nascente,  un  eroe 
cristiano  in  sul  divenire,  còlto  dal  Fogazzaro  nel  momento  penoso 
del  trapasso  dall'umanità  alla  santità,  quando  gli  conviene  fran- 
carsi dagli  affetti  particolari  per  levarsi  all'alte  cime  dell'amore 
universale.  «  Anche  questi  santi  sono  curiosi  !  »  pensa  don  Ab- 
bondio. Crudele  a'  suoi,  Piero  diverrà  benefico  a  tutti.  ]Ma  quando? 
In  un  altro  libro,  pare,  a  cui  Piccolo  inondo  iitoderno  prelude, 
e  che,  s'  indovina,  dovrebbe  essere  il  libro  dell'  apostolato  uma- 
nitario e  religioso  nella  società  del  domani.  Quella  dell'oggi,  in- 
tanto, è  descritta  dal  Fogazzaro  con  evidenza  terribile.  Se  il  suo 
nuovo  libro  non  attrae  cosi  spontanea  e  ferA'ida  simpatia,  ne  rende 
immagini  di  vita  così  piacenti  ed  elevate  come  faceva  il  suo  glo- 
rioso predecessore,  la  colpa  non  è  dell'artista,  ma  dei  tempi  mu- 
tati. Egli  è  sempre  l'incomparabile  pittore  di  uomini  che  ha  creato 
tanti  personaggi  cari  alla  nostra  memoria  come  se  veramente  fos- 
sero vissuti  tra  noi;  è  sempre  il  creator  di  donne,  unico  in  Italia, 
e  dà  nella  forte  e  soave  .Jeanne  una  stupenda  sorella  ad  Elena,  a 
Violet,  a  Luisa;  è  sempre  l'umorista  maestro  che  nel  romanzo  in- 
duce tutti  gli  effetti  della  commedia,  tutte  le  forze  vive  della  sa- 
tira, e  persino  della  caricatura.  Non  è  mutata  la  grande  arte  sua, 
son  mutate  le  cose:  e  quel  suo  riso  sottile,  che  nel  libro  vecchio 
adombrava  l'aspettazione  del  trionfale  domani,  nel  libro  nuovo  si- 
gnifica la  condanna  fatale  di  una  società  che  sta  per  dissolversi, 
e  lo  merita.  Nel  descriverla,  e  nel  segnare  i  rapporti  tra  le  sue  fi- 
gure viventi  e  il  suo  intimo  pensiero,  il  Fogazzaro  serba  il  dono 
di  farci  sentire,  oltre  la  verità  osservata,  un  che  di  ulteriore,  che 
ci  attrae  come  un'arcana  poesia  delle  cose  e  aggiunge  una  signifi- 
cazione ideale  ai  particolari  inavvertiti  dell'esistenza.  Piero  Maironi 
non  si  uccide  come  Werther  e  come  Jacopo  Ortis,  non  dispare  come 
Renato  o  come  Ettore  Fieramosca.  Tornerà.  Il  suo  uscire  dalla  no- 
stra veduta  non  è  morte,  ma  presagio  e  promessa. 

Cede  invece,  scompare  nell'ombra  da  cui  non  era  degno  di 
uscire  l'eroe  di  un  altro  romanzo,  che  con  Piccolo  mondo  moderno 
ha  qualche  superficiale  affinità:  L'apostolo  di  Remigio  Zena  (Mi- 
lano, Treves).  Che  apostolo  è  mai  questo  Marco  Cybo,  erede  im- 
pacciato di  un  gran  nome  e  di  una  gran  fede  in  mezzo  al  piccio- 
letto  mondo  degl'intrighi  politici  vaticaneschi  ?  Andato  in  devoto 
pellegrinaggio  a  Roma,  egli  armeggia  come  può  tra  la  gente  ignava 
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o  infinta,  e  la  sua  azione  consiste  tutta  nel  lasciarsi  irretire  dalla 
diabolica  seduzione  di  una  giovine  avventuriera,  nel  vincere  la  sua 
passione,  nell' abbandonare  la  donna  per  non  allontanarsi  da  Dio. 
Più  apostolica  azione  sarebbe  stata  redimere  quell'anima  errante 
e  innamorata.  Ne  interessante  né  simpatico  è  l'argomento  roman- 
zesco trattato  dallo  Zena;  e  pure  interessante  e  simpatico  riesce 
il  suo  libro,  benché  troppo  lungo  e  folto,  perchè  è  tutto  nudrito 
di  verità  sinceramente  notata,  e  perchè  è  scritto  con  una  disin- 
voltura straordinaria.  Lo  Zena  ha  pochi  scrupoli  in  fatto  di  lin- 
gua; ma  conosce  bene  tutto  ciò  che  descrive,  Koma,  i  romani  e  i 
provinciali  e  quella  certa  società  ambigua  che  si  forma  di  elementi 
paesani  e  forestieri  in  tutte  le  capitali;  mette  bene  in  contrasto 
l'ascetismo  religioso  con  la  pratica  della  vita;  e  cosi,  da  uomo  mon- 
dano, tratteggia  un  quadro  di  vita  contemporanea  assai  notevole, 
anche  dopo  Cos/itopoUs  del  Bourget. 

La  lunghezza,  la  composizione  troppo  diffusa  in  cui  le  parti 
non  si  convengono  con  giusta  misura,  il  mancar  dell'efficacia  per 
troppo  amore  de'  particolari,  sono  difetti  comunissimi  ne'  romanzi 
italiani;  inevitabili  poi  ne'  romanzi  che  ora  si  scrivono  per  com- 
battere  una  battaglia  politica  o  sociale.  Ma  quelli  che  feriscono 
sono  i  colpi  misurati  e  giusti;  e  le  battaglie  combattute  con  armi 
letterarie  sarebbero  più  facilmente  Aittoriose,  se  la  forza  dei  libri 
si  sperdosse  in  minor  numero  di  pagine.  Quest'appunto  della  pro- 
lissità s'  ha  a  muovere  anche  a  Giuseppe  Marcotti  per  il  suo  ro- 
manzo L' oltraggiata  (Bologna,  Zanichelli),  senza  però  disconoscerne 
l'alto  valoi-e  patriottico.  Friulano  di  sangue  e  di  all'etti,  pieno  d'in- 
tenso amore  per  la  sua  terra  che  i  trattati  del  1866  hanno  così 
stranamente  spartita  tra  Italia  ed  Austria,  egli  nai-ra  la  pietosa 
storia  di  una  nobile  fanciulla  italiana  oltraggiata  da  un  laido  prete 
sloveno,  e  dopo  lunghe  traversie  fatta  sposa  all'  uomo  eh'  ella  ha 
eletto  in  suo  cuore  e  che  ha  vendicato  il  suo  onore  innanzi  alla 
giustizia.  Ma,  dice  l'eloquente  avvocato  alla  Corte  d'assise  di  Graz, 
«questa  gentile  donna  oltraggiata  personifica  in  modo  esattamente 
doloroso  la  nostra  regióne  italiana  delle  Alpi  Giulio,  insidiata  e 
aggredita  ogni  giorno  dalla  rapace  audacia  degli  Slavi  ».  11  libro 
del  Marcotti  desci-ive  a  maraviglia  luoghi  e  costumi,  e  fa  sentire 
la  duia,  tenace,  commovente  lotta  che  Gorizia,  Trieste  e  l' Istria 
debbono  sostenere  contro  gli  Sloveni,  ai  quali  è  diritto  il  numero 
e  ragione  la  prepotenza  parlamentare  di  Vienna,  «  dove  si  traffica 
l'esistenza  dei  popoli  soggetti  alla  Corona  d'Asburgo  ».  Gl'italiani 
si  curano  troppo  poco,  e  spesso  vanno  all'atto  ignari  di  (|inl  clic 
i  loro  fratelli  smlditi  dell' lni]>ero  an-^ti'iaco  sotìiono  e  fanno  jier 
salvarsi  dalle  barbaiie,  per  mantenei'e  il  sacro  retaggio  della  lin- 
gua, della  coltura,  della    nazionalità    italiana.   Soffiono   in    tanta 
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guerra,  ma  non  arretrano  innanzi  all'immane  assalto  del  popol 
misto  che  vuol  sopraffare  o  disperdere  la  lor  poca  ma  nobilissima 
famiglia;  e  niuno  meglio  del  Marcotti  poteva  determinare  le  lor 
condizioni,  esprimere  i  loi'o  sentimenti. 


Se  s'avesse  a  cercare  quali  siano  oggi  le  opere  letterarie  a  cui 
il  pubblico  si  [volge  con  più  benigna  curiosità,  si  troverebbe  che 
son  romanzi  o  drammi  storici.  I  professori  di  dottrine  critiche  ed 
estetiche  possono  andarsi  a  riporre.  La  gente  legge  quel  che  le 
piace.  Oggi  piace  il  soggetto  vecchio,  il  genere  vecchio,  a  cui  il 
Quo  vadis?  del  Sienkiewicz  ha  riaperto  le  vie  della  fortuna:  e  il 
Manzoni  ha  torto.  Ha  torto,  s'intende,  il  Manzoni  critico,  quegli 
che  scriveva  nel  1845  il  discorso  Del  romanzo  storico  e  in  genere 
de'  componimenti  misti  di  storia  e  d'invenzione,  contro  il  Manzoni 
artista,  che  vent'anni  prima  aveva  scritto  I  Promessi  sposi.  Egli 
s'è  studiato,  con  tutta  la  sua  acuta  maestria,  di  mostrare  quanto 
avesse  sbagliato  nello  scrivere  un  capolavoro:  stranissima  impresa, 
e  dimostrazione  più  ingegnosa  che  efficace,  di  cui  la  posterità  non 
vuole  proprio  capacitarsi.  1  ragionamenti  del  Manzoni  furono  ac- 
cettati quando  parevano  inconfutabili  gli  argomenti  del  verismo 
0  realismo;  ma  oggi  che  la  critica  è  men  sistematica,  o  più  uni- 
versale è  lo  scetticismo,  non  si  accettano  più  condanne,  interdetti 
e  scomuniche  letterarie,  e  si  vuole  che  l'arte  sia  libera  di  spaziare 
dove  più  le  piaccia,  anche  nel  passato,  purché  dal  passato  sappia 
trarre  visioni  e  commozioni  sincere.  Ufficio  dell'artista  non  è  di 
diro  il  vero,  ma  di  far  parere  vero  quello  che  dice.  Del  resto  anche 
WQÌV Estìtetique  del  Véron,  citato  da  molti  come  il  filosofo  ufficiale 
del  realismo,  si  legge:  «  Que  les  personnages  soient  des  héros  connus 
ou  de  simples  bourgeois,  qu'ils  s'appellent  Charlemagne  ou  Durand, 
ce  n'est  là  qu'une  différence  accessoire,  qui  ne  change  absolument 
rien  ni  au  morite  ni  à  l'effet  du  drame  >->. 

Ora  il  personaggio  di  moda  è  Nerone,  ancora  Nerone;  il  sog- 
getto di  moda  è  la  prima  passione  del  Cristianesimo  in  Roma  im- 
periale. Arrigo  Boito  col  suo  dramma  teste  pubblicato  (Milano, 
Treves)  richiama  al  pubblico  il  romanzo  del  Sienkiewicz,  e  tutti 
e  due  ricliiamano  in  vita  un  libi'o  stampato  oscuramente  a  Casal 
Monferrato  nel  1877,  il  quale  passò  inavvertito,  e  nel  quale  è  forza 
riconoscere  che  si  ritrova  tutto  l'argomento  del  (^o  vadis?  in 
quanto  ha  di  storico  e  di  tradizionale.  E  Mondo  antico,  di  Ago- 
stino Della  Sala  Spada,  ed  esce  ora  ristampato  in  due  volumi  ^  Mi- 
lano. Aliprandi),  con  una  prefazioncella  in  cui  1'  autore  ringrazia 
caramente  il  Sienkiewicz  per  avergli  dato  modo  di  risuscitare,  e 
dichiara  che  non  ha  mai  letto  il  Quo  vadis?.  Qualcuno  pensa  che 
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il  Sienldewicz  non  potrebbe  con  pari  francliezza  affermare  di  non 
aver  letto  il  Mondo  antico,  nel  quale  pure  è  narrato  l'incontro 
dell'apostolo  Pietro  con  Gesù  su  la  via  Appia,  e  sono  molti  altri 
elementi  d'invenzione  comuni  al  romanzo  polacco.  Esclusa  l'idea 
del  plagio,  siamo  ad  una  delle  solite  questioni  di  precedenza  e  di 
somiglianza:  c)uestione  oziosa,  in  fondo,  poiché  i  due  autori  hanno 
manifestamente  attinto  alle  medesime  notissime  fonti;  e  se  il  Della 
Sala  Spada  ha  il  merito  di  aver  trattato  tanti  anni  prima  il  me- 
desimo soggetto,  col  medesimo  intendimento  di  esaltare  la  santità 
del  Cristianesimo  di  contro  alla  corruzione  estrema  del  pagane- 
simo, non  è  però  men  grande  il  merito  del  Sienkiewicz  che  ha 
saputo  elaborar  meglio  codesta  materia,  e  cavarne  un'  opera  let- 
teraria che,  quanto  all'effetto,  si  lascia  di  gran  lunga  addietro 
quella  del  suo  predecessore,  (^hio  vadis?  è  sopra  tutto  un  romanzo, 
un  vero  e  proprio  romanzo  pittorico  e  drammatico;  Mondo  antico 
è  una  dipintura  sinottica  della  società  romana  a  tempo  di  Nerone, 
condotta  con  maggiore  dottrina  storica  ma  con  minor  talento  let- 
terario. Questo  libro  usci  in  un  momento  inopportuno,  quando  nello 
spirito  pubblico  dominava  lo  scetticismo  e  il  realismo;  quello  ebl)e 
propizi  i  tempi  inclinati  a  una  nuova  religiosità  e  a  letture  d'ar- 
gomento ideale  e  superiore.  Diciamo  dunque  che  la  fortuna  avreblie 
dovuto  essere  men  prodiga  verso  l'autore  del  Quo  vadis?,  meno 
avara  verso  quello  del  Mondo  antico',  al  quale  conviene  assegnare 
non  ultimo  luogo  tra  gli  scrittori  di  romanzi  storici,  e  augurare 
che  la  ristampa  del  suo  lavoro  gli  procuri  que'  compiacimenti  che 
la  sorte  tolse  a  lui  e  riserbò  tutti  al  Sienkiewicz. 

Chi  vive,  intanto,  è  quella  pagina  di  storia  antica,  che  ha  sem- 
pre virtù  di  scuotere  gli  animi  e  di  accendere  le  fantasie.  Xe  offre 
una  nuova  illustrazione  il  padre  Giovanni  Semeria  nel  libro  11 
primo  sangue  cristiano  (Roma,  Pustet),  facendo  séguito  a'  suoi 
Venticinque  anni  di  storia  del  Cristianesimo  nascente,  e  narrando 
con  metodo  scientifico,  ma  con  forme  di  moderna  e  popolare  elo- 
(^uenza,  le  persecuzioni  sofferte  dalla  Chiesa  da'  tempi  di  Xerone 
a  quelli  di  Commodo;  ne  fa  una  nuova  evocazione  artistica  il  Boito 
con  la  sua  Traf/edia.  Tragedia  veramente  non  è,  ma  i)iù  tostd  fanta- 
smagoria poetica,  e  non  può  giudicaisi  come  opera  distintamente 
letteraria,  poiché  il  testo  medesimo  lascia  intendere  che  l'autore 
ha  affidato  gran  parte  della  sua  concezione,  com'è  giusto,  alla  mu- 
sica ed  allo  spettacolo.  Jl  Wagner  pubblicò  il  testo  poetico  del  suo 
Anello  del  Nibelrnujo  oltre  vent'anni  prima  che  le  quattro  opere 
fossero  rappresentate  a  Bayreuth.  La  pubblicazione  anticipata  dei 
versi  giova  cosi  a  preparare  il  pubblico  ad  intendere  un'  opera 
vasta,  di  nuovo  ardimento,  in  cui  la  poesia,  la  musica,  la  mimica 
e   l'allestimento   scenico  debbono  concorrere  ad    un    unico  effetto. 
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come  oleiiiciiti  teatrali  che,  separati,  non  hanno  vita  propria.  Tra 
le  moltissime  fonti  che  il  Boito  certamente  consultò  per  il  suo 
Nerone,  sembra  che  l'abbia  particolarmente  colpito  e  inspirato  quel 
luogo  di  Svetonio,  in  cui  è  detto  che  il  giovine  Cesare,  fatta  uc- 
cidere la  madre  (cito,  perchè  l'ho  qui  alle  mani,  la  traduzione 
di  messer  Paolo  del  Kosso  cittadin  tiorentino,  stampata  a  lioma 
nel  1544),  «  non  potè  mai  rassicurarsi  da  quel  tempo  innanzi,  ri- 
morso grandemente  dalla  coscienza  per  sì  fatta  scelleratezza.  E 
confessò  più  volte  che  la  madre  gli  era  apparita  in  compagnia 
delle  Furie  infernali,  le  quali  con  fiaccole  ardenti  lo  avevano  bat- 
tuto e  tormentato  e  travagliato  grandemente.  E  fece  per  via  di 
certi  magi  fare  alcuni  incanti,  tentando  di  chiamare  e  invocare 
l'anima  e  lo  spirito  di  quella,  per  impetrare  da  lei  quiete  e  riposo  ». 
Svetonio  stesso  aggiunge  che,  dopo  il  misfatto  orrendo,  Nerone  volle 
rappresentare  in  tragedia  la  paite  di  Oreste;  e  accenna  alla  vio- 
lenza da  lui  fatta  a  Rubea  vergine  vestale.  Da  ciò,  e  dalla  leggenda 
di  Simon  Mago,  fatto  comparire  come  il  vero  autore  dell'incendio 
di  Koma,  e  dalla  visione  del  Cristianesimo  che  si  leva  candido  come 
un  giglio  tra  la  sozzura  e  il  sangue  della  corruttela  imperiale,  il 
Boito  ha  tratto  la  concezione  di  cinque  quadri  o  episodi  che  non 
costituiscono  unità  di  dramma,  e  in  cui  la  fantasia  va  oltre  l'evo- 
cazione storica,  immaginando  in  forme  visibili  la  tragedia  interiore 
di  Nerone  combattuto  tra  la  ferocia  spensierata,  la  superstizione 
e  il  rimorso.  Onde  l'opera  del  Boito,  per  quanto  accompagnata  da 
descrizioni  minute  dell'ambiente  e  de' costumi,  non  è  ricostruzione 
archeologica  se  non  per  una  parte,  e  non  la  più  originale;  per 
l'altra  è  poesia  di  carattere  spiccatamente  romantico,  e  per  la  sua 
indeterminatezza  e  per  certa  anima  di  mistero  che  la  informa  sin 
dalla  prima  scena.  Non  si  propone  di  rendere  intera  la  figura  sto- 
rica di  Nerone,  ma  di  rappresentarlo  secondo  lo  spirito  della  leg- 
genda d'esecrazione  che  si  è  formata  nei  secoli  intorno  alla  sua 
memoria.  È  quasi  un  nuovo  Nerone,  a  cui  si  direbbe  che  il  per- 
seguitato Cristianesimo  insegni  il  sentimento  della  responsabilità 
morale  innanzi  a  un  giudice  supremo,  e  a  cui  il  poeta  cristiano 
attribuisce,  come  ad  un  Luigi  XI,  lo  spavento  del  giudizio  tinaie 
che  lo  aspetta.  Qui  non  è  il  pensiero  di  Tacito,  ma  quello  del- 
l'Apocalisse e  del  JDies  trae.  Le  parole:  «Maledetto  in  eterno!» 
che  gli  spettri  delle  vittime  gridano  al  matricida,  all'avvelenatore, 
all'incendiario,  nell'  ultima  scena  di  terrore  infernale,  esprimono 
abbastanza  chiaramente  il  concetto  caratteristico  del  Boito,  che 
nell'opera  nuova,  così  lungamente  meditata,  lascia  discernere  non 
pochi  elementi  delle  opere  anteriori.  Simon  Mago  è  fratello  di  Me- 
iistofele,  di  Ariofarne,  di  Barnaba  e  di  Jago;  la  verseggiatura  rin- 
nova le  più  felici  e  le  più  bizzarre  particolarità  dello  stile  caro  al 


140  RASSEGNA    LETTERARIA 

Boito  fin  (la  Re  (hm\  nell'atto  11  l'epiteto  «  falsarda  ».  pur  essendo 
di  lingua,  ricorda  lo  strano  vocabolario  del  Falstaff.  L'  armonia, 
l'unità,  la  quadratura,  che  mancano  al  Nerone  come  opera  lette- 
raria, saranno  conseguite,  non  ne  dubitiamo,  dalla  musica.  Anche 
questa  può  significare  con  la  sua  sovrana  virtù  il  contrasto  non 
pure  storico,  ma  perpetuo  tra  il  sentimento  cristiano  e  il  senti- 
mento pagano,  come  può  esprimere  il  contrasto  tra  un  tramonto 
torbido  e  un'  alba  radiosa. 

L'ultimo  solenne  episodio  di  quel  contrasto  dà  argomento  a 
un  altro  romanzo  storico,  Il  tramonto  degli  Dei  di  Demetrio  Me- 
reshkowsky  (Milano,  Treves,  e  Baldini  e  Castoldi),  prima  parte  di 
una  trilogia  epica,  i  cui  eroi  sono  Giuliano  l'Apostata,  Leonardo 
da  Vinci  e  Pietro  il  Grande.  L'idea,  come  si  vede,  è  grandiosa  e 
ardita:  vedremo  quel  che  sarà  l'esecuzione.  11  primo  volume,  intanto, 
che  narra  romanzescamente  la  storia  di  colui  che,  salito  sul  trono 
di  Costantino,  volle  ripristinare  il  culto. pagano  nell'Impero,  è  la- 
voro più  denso  che  nitido,  e  segue  la  vita  del  personaggio  con  una 
serie  di  scene  slegate  e  ineguali,  or  vibranti  di  quell'  entusiasmo 
per  l'Eliade  classica  che  fu  appunto  il  sentimento  dominante  di 
Giuliano,  ora  artefatte  con  mediocre  intuizione  storica.  La  figura 
dell'Apostata  vi  è  avvolta  da  troppi  elementi  accessori,  perchè  il 
lettore  possa  coglierne  bene  il  carattere.  11  Mereshkowsky  è  più 
ingegnoso  che  originale.  Il  capitolo,  ad  esempio,  ov'  è  descritta 
l'adunanza  tumultuosa  degli  gnostici  cristiani  nel  palazzo  impe- 
riale, è  manifestamente  imitata  dalla  maravigliosa  scena  della  ba- 
silica Costantiniana  nella  Tentation  de  St.  Antoine:  e  il  Flaubert 
si  vendica  del  suo  imitatore  schiacciandolo.  Ah,  il  gran  Flaubert, 
come  ha  presentito  tutto  quello  che  di  più  caratteristico  dovea 
contenere  la  letteratura  contemporanea;  come  ha  scolpito  di  cia- 
scun genere  di  romanzo  un  tipo  immortale!  Questa  materia  del 
Cristianesimo  primitivo  è  tutta  nella  Tentation.,  come  in  una  sin- 
tesi vivente;  e'  è  anche  l'idea  del  Cristo  e  dell'Anticristo  che  ora 
accampa  il  Mereshkowsky  ne'  suoi  ronìanzi  tra  storici  e  simbolici. 

Il  tramonto  degli  Dei  è  però  opera  giusta,  in  ijuanto  presenta 
dell'Apostata  un'immagine  più  conforme  al  vero  che  alla  leggenda. 
Ma  essa  s'imbatte  tra  noi  in  un  altro  libro  dello  stesso  argomento, 
un  libro  di  storia  e  di  critica  filosofica  più  vivo,  più  colorito,  più 
interessante  di  qualunque  ricostruzione  romanzesca:  L'imperatore 
(riuliano  l'Apostata  di  Gaetano  Negri  (Milano,  Hoepli).  Qui  è  l'e- 
vocazione piena  del  passato,  nella  sua  verità  e  nella  sua  poesia. 
Un  tal  saggio  di  critica  storica  contende  ni  più  reputati  libri  fran- 
cesi congeneri  il  vanto  della  sajjienza  profonda  unita  alla  forma 
simpatica  e  comunicativa.  11  Negri  non  può  competere  come  pro- 
satore col  Manzoni  e  col  Taine;  ma  ha  (luesto  di  comune  con  (juei 
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due  sommi,  che,  quando  s'è  letta  una  sua  argomentazione,  non  si 
può  più  pensare  diversamente  da  lui,  se  non  tardi  e  con  isforzo. 
Egli  dà  insieme  la  nozione  e  la  convinzione;  a  forza  di  essere  chiaro 
diventa  irresistibile.  Senza  far  pesare  l'erudizione  sua  clie,  in  quanto 
al  soggetto,  è  di  prima  mano  e  completa,  il  Negri  ricostruisce  secondo 
le  testimonianze  più  sicure  e  secondo  il  suo  sicurissimo  discerni- 
mento delle  passioni  umane,  che  sono  eguali  in  ogni  tempo,  la  vita 
di  Giuliano;  esamina  da  par  suo  l'ambiente  filosofico  in  cui  quegli 
crebbe  e  si  levò  a  cojiibattere,  determinando  le  incertezze  e  le  ne- 
cessarie contraddizioni  tra  il  pensiero  e  l'azione,  tra  la  vaga  idea- 
lità e  il  senso  del  reale,  ch'erano  in  lui;  spiega  l'errore  del  Cesare 
filosofo,  il  quale  si  confidò  di  abbattere  il  Cristianesimo  in  nome 
di  un  falso  paganesimo  pieno  di  superstizioni  mistiche  e,  mal  suo 
grado,  castigato  da  principi  cristiani  invincibilmente  potenti  su 
l'animo  suo;  pronunzia  in  fine  il  giudizio  della  storia  serena  su 
l'uomo  tanto  vituperato  dalla  tradizione  chiesastica,  al  quale  non 
si  può  negare  ammirazione  per  le  sue  austere  virtù  e  per  l'eroica 
fermezza  con  cui  s'immolò  tutto  alla  sua  idea,  sbagliata,  ma  non 
malvagia  ne  ignobile.  Anzi  che  come  un  perverso  bestemmiatore 
e  violator  di  altari,  Giuliano  ci  appare  come  «  un'apparizione  fug- 
gitiva e  luminosa  all'orizzonte,  sotto  cui  era  già  tramontato  l'astro 
di  quella  Grecia  che  era  per  lui  la  terra  santa  della  civiltà,  la 
madre  di  quanto  v'ha  nel  mondo  di  bello  e  di  buono  ».  Se  fosse 
qui  il  Manzoni,  e  leggesse  con  noi  i  due  libri  paralleli  del  Negri 
e  del  Mereshkowsky,  avrebbe  un  argomento  di  più  per  condannare 
i  romanzi  storici. 


Nemmen  l'amore  si  contenta  più  del  romanzo,  e  vuole  la  storia. 
Federico  De  Eoberto,  bel  narratore  e  acuto  analizzatore  di  psico- 
logia erotica,  ha  scritto,  come  ognun  sa,  un  vero  trattato  su  l'amore: 
opera  che,  dopo  molte  indagini  e  discussioni,  non  con-^hiude  con 
una  definizione  esatta  della  passione  principe  e  della  sua  natura, 
perchè  questa  «  cagion  diletta  d'infiniti  affanni  »  si  manifesta  nei 
due  sessi  in  modi  cosi  svariati,  da  sfuggire  alla  sintesi  dello  stu- 
dioso che  voglia  ridurli  ad  un  principio  solo.  Per  porre  un  certo 
numero  di  fatti  a  sostegno  delle  teorie  espresse  in  codesto  trattato, 
il  De  Roberto  ha  scritto  poi  Gli  amori,  pagine  vissute,  gioite  o 
piante,  documenti  in  forma  di  novelle.  Ma  alle  novelle  la  gente  non 
crede:  le  considera  invenzioni  dell'arte,  non  documenti  di  fatto.  E 
il  De  Eoberto,  per  bisogno  di  essere  creduto,  lascia  ora  l'arte  da 
parte  e  narra  in  un  nuovo  libro  casi  propriamente  storici:  i  casi 
d'amore  della  Lespinasse,  del  Rousseau,  del  Goethe,  di  Napoleone, 
del  Lassalle,  del  Balzac,  del  principe  di  Bismarck,  gente  illustre, 
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•elle  con  le  sue  memorie,  e  con  le  indiscrezioni  dei  posteri,  può 
mostrarci  chiaramente  Come  si  ama  (Torino,  Eoux  e  Marengo  . 
L'intenzione  del  De  Roberto  è  di  provare  che  ne'  precedenti  libri 
egli  non  ha  falsato  la  vita,  non  ha  calunniato  né  gli  uomini,  ne  le 
donne,  e  di  suggerire  co'  fatti  storici  il  giudizio  medesimo  che  si 
ricava  dal  suo  trattato  e  da'  suoi  racconti.  11  qual  giudizio  sarebbe 
•che  si  ama  generalmente  male,  o  troppo,  o  troppo  poco,  o  fuor  di 
tempo:  e  peggio  amano  le  donne  che  gli  uomini,  i  quali  non  rie- 
scono nemmeno  a  comprendere  l'incostanza,  i  capricci  obliosi  e  le 
perfidie  di  cui  le  loix)  compagne  danno  così  frequente  esempio;  e 
quegli  che  meglio  ama  è  spesso  il  peggio  corrisposto.  Di  tutte  le 
storie,  più  0  men  note,  che  il  De  Roberto  riferisce  con  tanto  garbo, 
la  più  singolare  è  quella  del  Bismarck,  il  quale  tra  tanti  grandi 
sembra  l'unico  a  cui  la  sorte  abbia  concesso  il  dono  di  bene  amare 
€  di  essere  degnamente  amato.  Un  solo  amore,  una  sola  donna,  la 
sposa;  un  solo  idillio  di  mezzo  secolo,  che  va  dalla  risoluzione 
sicura  del  fidanzato  alla  virile  tenerezza  del  padre  e  del  trionfa- 
tore: magnifico  esempio  di  vita  integra  e  pura,  con  cui  si  chiude 
felicemente  il  libro  amaro  per  tanta  copia  di  memorie  ben  altri- 
menti istruttive. 

Che  poi  si  ami  particolarmente  male  nella  società  contempo- 
ranea, così  aff"accendata  e  dominata  dall'idea  del  tornaconto,  con- 
ferma sdegnosamente  Miles  nella  sua  Fuga  dell'  amore  (Milano, 
La  Poligrafica):  e  come  ci  s'impunta,  come  dà  dei  gomiti  nelle 
menzogne  convenzionali  per  proclamare  che  insomma  non  c'è  altro 
di  meglio  che  innamorarsi  d'una  bella  e  brava  ragazza  e  sposar- 
sela senza  tante  storie!  Miles  è  quel  tenente  Giulio  Bechi,  contro 
il  quale  si  levò  in  guerra  tutta  Sardegna  per  un  libro,  Caccia  f/rossa, 
in  cui  egli  descrisse  i  come  e  i  perchè  del  malandrinaggio  nell'isola. 
11  libro  era  bello,  colorito,  e  tanto  più  generoso  nello  spirito,  quanto 
più  spiritoso  nella  forma.  Non  diverso  carattere  ha  La  fuga  del- 
l'amore.  Ora  è  il  tenente  Bechi  che  si  leva  in  guerra  contro  i  cac- 
ciatori di  buoni  partiti,  contro  l'educazione  delle  ragazze  moderne, 
contro  gl'infingimenti  sociali  che  esigliano  dalla  giovinezza  l'amore, 
il  bell'amore  cieco  e  alato  che  tutti  sognano,  ma  di  cui  pare  che 
tutti,  uomini  e  donne,  abbian  paura.  Il  suo  romanzetto  è  alquanto 
ingenuo  nell'invenzione  e  improvvisato  alla  lesta;  ma  le  scenette 
mondane  di  cui  è  intessuto  scintillano  di  così  gaia  malizia  o  s'a- 
dombrano di  così  schietta  mestizia,  che  si  leggono  d'un  fiato,  sor- 
ridendo, approvando,  divertendosi,  con  una  gran  voglia  di  stringere 
la  mano  a  codesto  bravo  giovinotto  dalla  parola  calda  e  sincera. 

Non  è  tutta  guasta  la  letteratura  contemporanea,  non  è  tutto 
Parigi  il  mondo.  Racconti  onesti  e  buoni  son  quelli  che  Enrico 
■Oastelnuovo  raccoglie  nel  volume  //  ritorno  dell'«  Aretusa  »  (Mi- 
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laiio.  Baldini  e  Castoldi),  scritti  col  seutimcMito  delicato,  col  casto 
amor  del  vero,  con  la  forma  piana  e  corretta  che  è  propria  del- 
l'autore; racconti  candidi  son  quelli  che  Alfredo  Fanzini  intitola 
Piccole  istorie  del  mondo  (/rande  (Milano,  Trevesi,  e  recano  uno 
spiccato  carattere  di  originalità  nella  tenue  trama  dell'invenzione, 
neir andar  cheto  e  suggestivo  dello  stile.  11  Fanzini  non  s'alza  con 
la  fantasia  oltre  i  casi  più  comuni  della  vita  comune,  ma  sa  far 
sentire  l'anima  delle  cose  quotidiane,  ironia  penetrante  o  trepida 
poesia:  e  dice  bene  tutto  quello  che  dice,  disciplinando  con  gusto 
line  e  moderno  la  scioltezza  del  linguaggio  parlato.  È  uno  scrittore 
intimamente  italiano,  cioè  bonario,  alieno  da  stravaganze  e  da  in- 
temperanze, inclinato  a  parlar  di  se  e  a  trovare  i  suoi  motivi  gen- 
tili 0  arguti  nelle  circostanze  della  sua  propria  vita:  come  fa  nella 
novella  Le  ostriche  di  San  Damiano,  cosetta  incantevole,  perfetta 
nel  suo  umorismo  contegnoso,  che  va  raccomandata,  per  sua  par- 
ticolare mortificazione,  al  Ministero  dell'istruzione  pubblica. 

Accanto  a  questi  giovani  viene  uno  che,  rispetto  a  loro,  è  un 
vecchio,  ma  serba  intatta  la  forza  dell'ingegno  e  la  fedeltà  a  quel 
metodo  di  arte  ond'è  stato  in  Italia  uno  de' rappresentanti  più 
schietti:  Luigi  Capuana.  Nel  Marchese  di  Boccaverdina  (Milano, 
Treves)  si  contempera  la  maniera  oggettiva  del  naturalismo  col 
senso  misterioso  dei  fenomeni  spiritici,  di  cui  il  Capuana  è  uno 
studioso  attento;  e  il  complesso  della  narrazione  dà  al  lettore  un 
turbamento  mal  definibile,  il  turbamento  che  viene  dalla  visione 
immediata  del  vero,  e  insieme  dalla  divinazione  di  una  sua  sostanza 
occulta  che  i  sensi  non  colgono.  Il  marchese  di  Koccaverdina,  gen- 
tiluomo campagnuolo  di  una  terricciuola  di  Sicilia,  ha  ucciso  per 
gelosia  l'uomo  a  cui  ha  fatto  sposare  una  sua  serva  lungamente 
amata.  Nessuno  l'ha  saputo,  un  innocente  è  stato  condannato  per 
lui  ed  è  morto  disperato  in  prigione.  Egli  non  ha  nulla  a  temere 
dalla  giustizia  umana;  ma  la  coscienza  rimorsa  lo  spinge  a  dire 
tutto  al  confessore,  e  non  gli  lascia  più  pace.  Invano  s'avvolge  nelle 
speculazioni  e  nella  piccola  politica  del  luogo,  invano  prende  moglie 
e  muta  usanze:  alla  voce  interna  s'aggiunge  quella  di  un  amico 
spiiitista,  a  cui  il  fantasma  dell'ucciso  appare  di  quando  in  quando, 
minaccia  oscura.  E  il  signore  prepotente,  sicuro  del  fatto  suo,  perde 
a  poco  a  poco  la  signoria  di  se  stesso;  finche  impazzisce,  e  nel 
delirio  rivela  ogni  cosa.  Lo  abbandona  allora  la  moglie,  nel  suo 
miserabile  sdegno  senza  intelligenza  e  senza  pietà;  ma  accorre  a 
lui  ebete,  disfatto,  straniero  per  sempre  al  mondo  dei  vivi,  quella 
povera  contadina,  rassegnata  al  suo  destino  servile,  ch'egli  amò 
sino  al  delitto;  vuole  «  baciare  e  ribaciare  quelle  mani  quasi  inerti 
che  avevano  ammazzato  per  gelosia  di  lei  »  e  pare  vi  lasci  «  tutta 
l'anima  sua  grata  e  orgogliosa  di  essere  stata  amata  fino  a  quel 
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punto  dal  marchese  di  Koccaverdina  ».  Ecco  uu  caso  d'amore  e  di 
espiazione,  che  deve  colpire  lo  psicologo  per  l'evidenza  di  verità 
con  cui  è  esposto.  Le  creature  del  Capuana  si  muovono  e  parlano: 
l'autore  non  le  ferma,  non  le  spacca,  non  le  vuota  per  farcele  co- 
noscere. Nel  suo  libro,  più  organico  forse  de'  suoi  libri,  l'umana 
vita  parla  da  sola,  e  dice  cose  semplici  e  gravi.  Dice  che  il  delitto 
castiga  se  medesimo,  che  l'uomo  ha  in  sé  il  giudice  più  implaca- 
bile, che  un  segno  di  nobiltà  è  impresso  dalla  sventura  anche  nel 
più  selvaggio,  nel  più  insensato  amore.  Dallo  studio  delle  coscienze 
più  oscure,  de'  più  umili  casi,  1'  artista  fa  lampeggiare  l'alta  si- 
gnificazione morale  dell'  esistenza,  la  legge  che  tutti  ci  afi'ra- 
tella  innanzi  al  male  e  al  bene,  e  «  non  distingue  l' un  dall'  altro 
ostello  ». 

Dino  Mantovani. 


IL  CONFLITTO  CINESE 


LA  QUESTIONE  DELL'INDENNITÀ 


L'impresa  cinese,  povera  di  risultati  ma  ricca  di  discordie  fra 
gli  alleati,  che  il  generalissimo  Waldersee  s'affaticava  invano  a 
comporre  in  attesa  dei  sospirati  allori  guerreschi,  può  ritenersi 
pressoché  finita. 

Ottenuta  con  mezzi  non  sempre  conformi  ai  dettami  della  ci- 
viltà l'agognata  pacificazione;  cominciato  il  rimpatrio  delle  forze 
militari,  che  avrebbe  potuto  compiersi  con  migliore  successo  non 
appena  liberate  le  Legazioni,  come  voleva  la  Eussia,  non  rimane 
più  alle  Potenze  che  di  regolare  il  pagamento  della  indennità  di 
guerra  di  un  miliardo  e  settecentoventi  milioni  di  franchi,  imposta 
all'Impero  Celeste  quale  rimborso  delle  spese  di  occupazione  (1). 

(1)  L'indennità  venne  fissata  a  450  milioni  di  tai-l,  ossia,  calcolando 
il  taci  al  corso  odierno  dell'arg-ento  a  tV.  ;j.(jO,  ad  un  miliardo  e  620  mi- 
lioni di  franchi  che  sarebbero,  secondo  il  Journal  dea  Débafs  del  31  magg-io, 
n.  150,  così  ripartiti: 
Austria-Ungheria    13  000  000  cor. 
Russia     ....     17500000  1.   st. 
Giappone     .     .     .    45  000  000  yen 
Francia    ....  280000000  fr. 
Belgio      ....     30000000  fr. 
Germania     .     .     .  240  000  000  mk. 

Quanto  alle  spese  dell'Italia,  esse  ammontano  comple.ssivamente  a 
lire  14  724  000  delle  quali  6  300  000  assegnate  al  Ministero  della  guerra  e 
lire  8  523  000  al  Ministero  della  marina.  La  maggior  somma  chiesta,  se  la 
Cina  farà  onore  ai  suoi  impegni,  potrà  essere  adoperata  nel!' aiutare  lo 
sviluppo  dei  nostri  commerci  nell'Estremo  Oriente,  assicurando  loro  tutti 
i  mezzi  materiali  difensivi  adatti  alle  peculiari  condizioni  topografiche  e 
idrografiche  di  quei  paesi. 

L'indennità  pagata  al  Giappone  per  il  trattato  di  Siinonesaki  (17  aprile 
1895)  fu,  invece,  di  circa  1200  milioni  di  franchi  oltre  la  cessione  di 
Formosa. 

10  Voi.  XCIV.  Serie  IV  -  l»  Luglio  1901. 


Inghilterra  .     . 

.     24  000  000  doli. 

Stati  Uniti    .     . 

.     25  000  000  doli. 

Olanda     .     . 

.      1  000  000  tael 

Spagna    .     .     . 

.       1000000  tael 

Italia    .     .     . 

.      6  000  000  doli 
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È  la  questione  più  importante  e  difficile  inquantochè  la  in- 
dennità per  la  sua  natura,  il  modo  di  effettuarne  e  di  garantirne 
il  pagamento  può  compromettere  la  ricostituzione  necessaria  delle 
finanze  cinesi,  scemare  le  garanzie  dei  prestiti  concessi  in  passato 
alla  Cina  da  alcuni  Stati  europei  per  oltre  un  miliardo  e  mezzo  di 
franchi,  e  provocare  nuovi  e  più  acerbi  dissensi  fra  le  Potenze, 
fermamente  decise  ad  impedire  che  la  forma  indicata  alla  Cina 
per  soddisfare  gli  impegni  finanziari  assunti  abbia  a  turbare  pro- 
fondamente i  loro  interessi  commerciali. 

Torna  perciò  opportuno,  non  solo  dall'  aspetto  finanziario,  ma 
altresì  politico  ed  economico,  esaminare  succintamente  quale  debba 
essere  per  la  Cina  e  le  Potenze  il  modo  più  conveniente  per  prele- 
vare i  mezzi  occorrenti  al  pagamento  dell'indennità  e  la  forma  di 
questo.  È  una  ricerca  di  pura  arte  finanziaria,  ma  non  del  tutto 
inutile  nell'ora  presente  in  cui  lo  scienziato,  uscito  dalla  torre  d'a- 
vorio in  cui  finora,  come  i  poeti  parnassiani,  amava  rinserrarsi, 
porta  il  contributo  degli  studi  astratti  alla  soluzione  dei  tormen- 
tosi problemi  della  vita  reale  dai  quali  solo  deriva  la  ragione  ed 
il  pregio  di  quelli. 


Le  entrate  ordinarie  del  bilancio  cinese,  secondo  le  valutazioni 
del  de  Brandt,  a  lungo  ministro  della  Germania  a  Pechino,  e  del 
Jamieson,  console  inglese  a  Shangai,  che  sono  considerate  fra  le  più 
attendibili,  perchè  ricavate  da  rapporti  ufficiali,  difficili  a  consul- 
tarsi (1),  sarebbero,  calcolando  il  tael  al  cambio  di   franchi  3.60: 

(1)  Il  carico  annviale  delle  imposte  per  abitante  nel  1898,  epoca  della 
valutazione  del  Jamieson,  risultava  per  i  paesi  seguenti: 

milioni  per  al)itante 

Francia 2.857  L.    75.18 

Inghilterra 2.149  »     53.70 

Italia 1.259  »     40.61 

Austria-Ungheria  .     .     .     l.fiSO  »     40.10 

Spagna 705  »     39.16 

Germania 1.860  »     35.77 

Belgio 194  »     29.85 

Russia 2.255  »     17.50 

Svizzera 48  »     16.00 

Cina       360  »       1.00 

Sulle  condizioni  economiche  della  Cina,  veggasi  l'importante  volume 
di  Edmond  Thérv,  I^e  Perii  Jaune,  Paris,  Juven,  1901,  con  prefazione  di 
M.  d'Estournelles  de  Con.stant,  l'eminente  deputato  e  studioso  di  pro- 
blemi coloniali. 


I 
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.lainieson  de  Rrandt 

Imposta  fondiaria  in  moneta.     .  90  316  HOO 

»     natura,     .  23  623  800 

Sale 49  172  400                 36  000  000 

Dazi  interni  (likins) 46  627  200                  43  200  000 

Dogane   marittime 79  000  000                  83  800  000 

Dogane  indigene 3  600  000             / 

Imposta  sull'oppio  indigeno.     .  8  024  400             { 

Vendita  di  titoli  e  brevetti     .     .  »                          16  000  000 

Tributo  sul  rìso >>                          10  800  000 

Licenze  e  tasse  diverse    .    .    .  19  980  000                   7  200  000 


126  000  000 


36  000  000 


Totale     .     .       320  344  000  360  000  000 


Dalle  cifre  esposte  appare  che  la  pressione  tributaria  soppor- 
tata dai  Cinesi  in  confronto  a  quella  degli  P]uropei  è  addirittura 
minima  (1)  non  superando  una  lira  per  abitante  e  che  pertanto 
nulla  sia  di  più  agevole  che  ricorrere  perii  pagamento  dell'inden- 
nità a  nuove  imposte. 

Senonchè  è  bene  ricordare  che  tali  dati  non  comprendono  le 
spese  di  riscossione,  le  quali,  come  neìV  Ancien  Regime,  rappresen- 
tano certo  il  doppio,  e  per  talune  imposte,  quali  quella  sul  sale  e 
sui  terreni,  perfino  il  triplo  della  somma  versata  al  Governo  cen- 
trale (2)  e  che  la  capacità  contributiva  dei  Cinesi,  poverissimi, 
forse  perchè  senza  bisogni  e  nelle  stesse  condizioni  dell'  Europa 
prima  della  scoperta  del  vapore,  è  addirittura  derisoria,  la  grande 
maggioranza  d'essi  non  arrivando  a  possedere  che  delle  monete  di 
rame  delle  quali  1500  occorrono  per  fare  un  tael,  il  cui  valore 
all'interno,  però,  ha  risentito  lievemente  le  conseguenze  del  ribasso 
avvenuto  nel  metallo  bianco. 

Bisogna  inoltre  avvertire  che  dei  320  milioni  di  franchi  un  quarto 
«irca  è  consacrato  al  pagamento  degli  interessi  del  debito  pubblico 
e  che  perciò  riesce  difficile,  secondo  gli  editti  imperiali,  attuare  eco- 
nomie nei  servizi  pubblici,  ormai  inadeguati  a  provvedere  ad  una 
popolazione  di  quattrocento  milioni  di  abitanti. 

Dato  pertanto  un  bilancio  di  8G0  milioni  come  deve  giudicarsi 
l'indennità  di  guerra  richiesta  dalle  Potenze  nella  misura  di 
1.620  milioni? 

(1)  Il  marchese  Ito,  statista  giapponese,  recatosi  a  studiare  la  Cina, 
concludeva  che  il  disordine  finanziario  è  tale  da  non  permettere  nessun 
calcolo  delle  spese  e  delle  entrato.  V.  Levy,  Les  fiiiances  chinoLse.s,  nella 
Bevue  des  Deux  Moncles,  l"  mai  1901,  p.  111. 

(2)  Sono  le  estorsioni  e  le  tasse  arbitrarie,  prelevate  dai  funzionari, 
per  rifarsi  dei  meschini  stipendi  ufficiali,  che  rendono  impossibile  di  co- 
noscere le  entrate  dell'  Impero.  V.  Pirv,  Le  jìeuple  chinois  et  la  réforme 
nella  Bevue  des  Deux  Mondes  del  1°  giugno  1901,  pag.  672. 
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Coloro  che  al  pari  del  plenipotenziario  inglese,  sir  Ernesto 
Satow,  badano  alle  condizioni  tinanziarie  la  dissero  eccessiva  e  ne 
proposero  la  riduzione  a  1.050  milioni  o,  come  volevano  gli  Stati 
Uniti,  ad  un  miliardo;  quelli  invece  che,  astraendo  dall'esame  del 
bilancio,  considerano  la  potenzialitcà  produttiva  dell'Impero,  deri- 
vante da  ricchezze  minerali  ingenti,  da  una  copiosa  produzione 
agricola,  la  ritennero  mite  e  ne  proposero  l'aumento  a  due  mi- 
liardi lasciando  la  cura  alla  Cina  di  provvedere  le  entrate  neces- 
sarie che  i  sudditi  fedeli  e  laboriosi  «  taillables  et  corvéables  à 
merci  »  non  avrebbero  mai  osato  di  rifiutare. 

A  noi  sembra  che,  ammessa  la  difficoltà  di  applicare  nuovi 
tributi  0  di  migliorare  soltanto  la  riscossione  di  quelli  esistenti 
accrescendone  la  produttività  per  il  tesoro,  prima  dell'apertura  al- 
l'esercizio delle  strade  ferrate  in  costruzione,  che,  centralizzando 
i  poteri,  segnerà  la  fine  delle  estorsioni  dei  mandarini,  l'indennità 
imposta  sia  piuttosto  eccessiva  se  richiesta  immediatamente,  ma 
giustificabile  se  l'obbligo  del  pagamento  cominciasse  in  capo  ad 
una  diecina  d'anni  allorquando  le  risorse  dell'Impero  immenso  fos- 
sero maggiormente  sviluppate. 

Ma  più  che  altro  sulla  pressione  esercitata  dall'indennità  in- 
fluisce la  fonte  e  la  forma  del  pagamento  delle  quali  ora  diremo. 


Non  è  certo  possibile,  dopo  le  cose  esposte,  che  la  Cina  possa 
ricavare  da  una  imposta  straordinaria  la  somma  totale  dell'inden- 
nità; la  prevalenza  delle  piccole  fortune,  che  l'imposta  arriverebbe 
pressoché  ad  assorbire,  vi  si  oppone  assolutamente.  Né  è  possibile  ri- 
correre all'emissione  di  un  prestito  interno  per  l'assenza  di  ogni  disu- 
guaglianza nella  distribuzione  della  ricchezza  e  quindi  di  una  classe 
disposta  a  mutuare  per  tutti  parte  dei  beni  disponibili  posseduti 
allo  Stato  in  cambio  dell'interesse  che  questo  preleverebbe  sui  con- 
tribuenti debitori  mediante  l'imposta  ordinaria.  Alla  Cina  non  resta 
che  il  ricorso  del  prestito  all'estero,  il  (j[uale,  se  ne  accresce  la  di- 
pendenza politica  ed  economica  verso  i  paesi  stranieri,  non  esige  un 
notevole  aumento  delle  entrate  esistenti,  come  si  avrebbe  dall'im- 
posta straordinaria,  e  permette  ad  essa  di  compiere  la  restituzione 
del  capitale  mediante  ammortamento  entro  quarant'anni,  epperò 
con  danno  lieve,  approfittando  vieppiù  delle  migliorate  condizioni 
dell'economia  finanziaria  (1). 

(1)  Il  caso  della  Cina  offre  esempio  della  possibilità  di  eoiu-iliare  la 
geniale  dottrina  dei  prestiti  pubblici  del  Ricca-Salerno,  sviluppata  di  poi 
con  originali  osservazioni  dal  Oraziani  e  dal  de  Viti  de  Marco  con  quella 
del  Wagner.  Vi  sono  certe  condizioni  nella  distribuzione  della  ricchezza. 


h 
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E  questa  appunto  la  forma  raccomandata  alla  Cina  dalla 
maggioranza  della  Commissione  dei  ministri  stranieri,  riunitasi  di 
recente  a  Pechino,  e  che  può  attuarsi  in  quattro  modi  diversi,  fra 
i  quali  entro  la  fine  del  mese  in  corso  gli  alleati  dovranno  sce- 
gliere il  migliore,  seppure  la  scelta  non  è  rimessa  alla  Corte  ar- 
bitrale dell'  Aja,  dato  il  disaccordo,  a  questo  proposito,  delle 
Potenze,  del  quale  approfitta,  come  sempre,  la  classica  diplomazia 
cinese. 

Il  primo  modo  consiste  nella  emissione  all'estero  di  un  pre- 
stito cinese  senza  garanzia  degli  alleati.  L'operazione  sarebbe 
rovinosa  per  la  Cina  la  quale  avendo  già  ipotecato  le  migliori 
entrate  j)er  il  servizio  dei  prestiti  precedenti  non  potrebbe  trovare 
il  capitale  occorrente  che  ad  un  saggio  dell'otto  per  cento,  com- 
presa la  quota  di  ammortamento,  il  che  la  costringerebbe  ad  accre- 
scere di  un  terzo  il  bilancio  attuale. 

Il  secondo  modo,  proposto  dalla  Kussia,  è  quello  del  prestito 
redimibile  garantito  collettivamente  dalle  Potenze,  il  che  le  per- 
metterebbe di  ottenere  il  capitale  necessario  ad  un  saggio  del 
quattro  per  cento.  Dal  lato  finanziario  è  il  sistema  migliore;  non 
così  da  quello  politico  per  la  difficoltà  di  regolare  la  garanzia,  che 
talune  Potenze  vorrebbero  collettiva,  altre  individuale,  ossia  limi- 
tata alla  quota  dell'indennità  spettante  a  ciascuna,  il  che  facilite- 
rebbe l'ingerenza  singola  negli  affari  cinesi  col  pretesto  di  con- 
trollare le  entrate  assegnate  al  pagamento  degli  interessi  (1). 

Il  terzo  modo,  propugnato  dall'Inghilterra,  consisterebbe  nella 
consegna  alle  Potenze  di  obbligazioni  fruttifere,  diverse  per  cia- 
scuna, a  scadenza  fissa  rimborsabili  entro  56  anni  e  che  i  Governi 
alleati  potrebbero  negoziare  o  conservare  a  garanzia  dei  prestiti 
nazionali  emessi  per  eguale  cifra  allo  scopo  di  rimborsarsi  imme- 
diatamente delle  spese  rispettivamente  sopportate.  E  un  sistema  non 
meno  sicuro  del  secondo,  ma  più  di  esso  politicamente  pericoloso 
per  l'indipendenza  della  Cina,  che  sarebbe  sfruttata  dai  suoi  credi- 
tori ogni  qualvolta  non  riuscisse  a  provvedere  alla  estinzione  delle 
obbligazioni  emesse. 

Il  quarto  modo  sarebbe  di  costringere  la  Cina  a  versare  an- 
nualmente alle  Potenze  una  quota  determinata  dell'indennità  com- 
plessiva da  ciascuna  richiesta,  il  che  implicherebbe,  da  parte  di 
esse,  una  lunga  attesa,  inconciliabile  con  la  necessità  di  rifarsi 

che  escludono  allo  stesso  tempo  il  prestito  e  l'imposta  straordinaria  e  non 
ammettono  che  il  prestito  all'estero,  la  cui  emissione  sarebbe,  pertanto, 
effetto  di  quelle. 

(1)  Gli  Stati  Uniti  rifiutano  poi  oyui  garanzia  perchè  loro  vietata 
dalla  Costituzione. 
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tosto  delle  spese  sopportate  e  di  compensare  i  nazionali  dei  danni 
subiti  (1). 

Epperò  dei  quattro  metodi  quello  clie  vorremmo  accolto  è  il 
secondo,  cioè  l'emissione  da  parte  della  Cina  di  un  prestito  redi- 
mibile all'estero  garantito  collettivamente  dalle  Potenze,  come  quello 
che  assicura  l'integrità  della  Cina  per  mezzo  secolo,  tutela  gl'in- 
teressi delle  Potenze,  che  ne  aggrava  soverchiamente  il  bilancio  ci- 
nese, ne  quindi  la  popolazione,  che  il  servizio  complessivo  del  debito 
verrebbe  a  sopportare  un  carico  annuo  di  L.  0.40  per  abitante,  ad- 
dirittura derisorio  in  paragone  a  quello  dei  contribuenti  europei  (2). 
Il  sistema  incontra  l'opposizione  dell'Inghilterra,  che  a  quanto  scrive 
il  Journal  des  Déhats  (3)  avrebbe  perfino  rifiutata  la  sua  garanzia 
trovando  il  suo  credito  troppo  superiore  a  quello  delle  altre  Po- 
tenze per  impegnarlo  a  garantire  l'intera  indennità,  mentre  di  questa 
non  le  appartiene  che  una  frazione  esigua. 


Ammessa  però  la  forma  del  debito  redimibile  garantito,  oc- 
corre ricercare  i  mezzi  per  provvedere  al  pagamento  degli  inte- 
ressi ed  all'ammortamento. 

E  questa  l'indagine  più  difficile  dal  lato  fiscale,  economico  e 
politico,  le  entrate  destinate  al  servizio  del  prestito  dovendo  es- 
sere facilmente  controllabili  dalle  Potenze,  le  quali,  pure  lascian- 
done la  scelta  alla  Cina,  si  sono  tuttavia  riservata  l'approvazione 
dei  mezzi  da  essa  indicati  (4). 

(1)  I  quattro  metodi  vennero  da  noi  tolti  dal  Times  del  3  niag-- 
gio  1901,  p.  5. 

(2)  Si  confrontino,  infatti,  i  dati  seguenti  sui  debiti  pubblici  europei: 

Capitale  nominale  Spesa  annuale 

Stati                     del  debito  complessiva     per  abitante 

milioni  milioni                  lire 

Francia 31.090  1.020                26.85 

Italia 13.000  703                22.68 

Spagna 7.076  324                18.00 

Belgio 2.328  113               17.38 

Austria- Ungheria     .     .  13.972  653                15.93 

Inghilterra       ....  16.019  625                15.62 

Germania 15.767  637                12.25 

Russia 16.659  723                  5.60 

Svizzera 81  4                  1.33 

Cina 2.200  158                  0.49 

(3)  N.  142  del  23  maggio  1901. 

(4)  Ogni  idea  di  garanzia  ipotecaria,  fondata,  cioè,  su  una  parte  de- 
terminata del  territorio  dell'Impero,  deve  essere  esclusa  affinchè,  da  una 
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Dal  lato  finanziario  le  sole  entrate  ora  facilmente  controlla- 
bili, i  proventi  delle  dogane  marittime,  sono  quasi  totalmente 
assorbiti  dal  servizio  dei  prestiti  precedenti,  a  meno  che  non  si 
consenta  alla  Cina  di  elevare  la  tariffa  doganale,  portando  i  dazi 
attuali  dal  5  per  cento  al  10  per  cento  del  valore,  ciò  che  sarebbe 
sufficiente,  dato  il  progresso  delle  importazioni  cinesi  a  fornire  i 
fondi  per  il  servizio  degli  interessi.  Ne  simile  tariffa  potrebbe  ri- 
tenersi gravosa  per  i  paesi  europei  e  per  gli  Stati  Uniti,  i  dazi 
dei  quali,  fatta  eccezione  per  l'Inghilterra,  superano  in  quasi  tutti 
il  venti  per  cento  del  valore  del  prodotto. 

Sarebbe  questa  la  soluzione  più  semplice  per  la  Kussia,  la 
Francia,  la  Germania,  l' Austria-Ungheria,  1'  Italia  (1),  il  traffico 
delle  quali  per  via  di  mare  è  nullo  od  insignificante,  ma  la  più 
sfavorevole  per  l'Inghilterra,  il  Giappone  e  gli  Stati  Uniti  che  im- 
portano nella  Cina  considerevoli  quantità  di  merci,  il  cui  consumo, 
per  effetto  della  ripercussione  del  dazio,  subirebbe  certo  una  no- 
tevole contrazione  (2). 

Perciò  la  China,  seguendo  il  piano  di  sir  Kobert  Hart,  da 
trent'anni  ispettore  delle  dogane  marittime  cinesi,  propose  di  pre- 
levare gli  interessi  dal  prodotto  dell'imposta  sul  sale,  che  sarebbe 
aumentato  di  20  milioni  di  tael,  da  quello  delle  dogane  indigene, 
che  sarebbero  fuse  con  quelle  marittime,  dando  così  una  maggiore 
entrata  di  3  milioni  di  tael  e  dall'applicazione  del  dazio  consumo 
alla  città  di  Pechino  che  renderebbe  circa  mezzo  milione  di  tael. 

Ma  simile  piano  presenta  due  ordini  di  difficoltà. 

Dapprima  le  Potenze,  che  ancora  non  sono  riuscite  a  control- 
lare per  intero  le  dogane  marittime  e  quelle  indigene  più  prossime 
a  Shangai,  non  arriverebbero  mai  a  controllare,  attraverso  il  la- 
pretesa  insolvibilità,  le  Potenze  non  tragg-ano  occasione  di  intervento  a 
danno  della  indipendenza  della  Cina  che  si  vuole  inalterata. 

(1)  Il  commercio  dell'Italia  con  la  Cina  è  pressoché  nullo,  ne  sembra 
abbia  prospettiva  alcuna  badando  ai  rapporti  del  delegato  commerciale 
italiano  Errerà  a  Pechino.  Eppure  sarebbe  certo  possibile  una  esporta- 
tazione  divini  da  pasto,  di  olii  d'oliva,  d'acque  minerali,  in  Cina  larga- 
mente usate  per  i  pericoli  derivanti  dall'uso  delle  acque  naturali  sempre 
inquinate,  di  latte  condensato,  di  paste  alimentari,  di  tessuti  di  cotone. 
Soltanto  abbisognerebbero  nei  centi-i  marittimi  e  fluviali  case  serie  e 
abili  rappresentanti  muniti  di  ricchi  campionari  ad  imitazione  degli  in- 
glesi, dei  tedeschi  e  dei  francesi. 

(2)  Le  merci  importate  nella  Cina,  per  mezzo  del  porto  di  Hong- 
Kong,  dove  si  concentra  la  maggior  parte  del  traffico,  provenivano  nel  1900 
per  27  milioni  di  taci  dal  Giappone,  per  32  dall'Inghilterra,  per  17  dagli 
Stati  Uniti  sopra  una  importazione  totale  di  97  milioni  di  taci.  La  Russia 
asiatica  importa  appena  per  300  000  tael,  l'europea  per  un  milione  e  mezzo. 
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birinto  del  bilancio  cinese,  il  prodotto  dell'imposta  sul  sale  che  co- 
stituisce il  fondamento  della  proposta.  Che  se  la  riscossione  si  vo- 
lesse affidare  interamente  agli  stranieri,  occorrerebbero  almeno 
duemila  funzionari  europei,  che,  a  differenza  dei  cinesi,  dovreb- 
bero essere  largamente  retribuiti  con  grave  sacrificio  del  bilancio 
imperiale. 

Di  poi  la  Cina  per  sostituire  simili  entrate  dovrebbe  creare 
una  nuova  imposta  sui  fabbricati  ed  accrescere  quella  sull'oppio, 
il  che  nelle  condizioni  presenti  non  è  punto  possibile.  Le  nuove 
imposte  provocherebbero  disordini  interni,  bastanti  a  distruggere 
l'opera  di  pacificazione  compiuta  dalle  Potenze,  e,  date  le  condi- 
zioni odierne  delle  comunicazioni,  non  potrebbero  riscuotersi  senza 
gravi  perdite. 

I  rappresentanti  dei  Governi  stranieri  proposero  per  questo  ad 
unanimità  un  terzo  piano  finanziario  più  complicato  dei  prece- 
denti. La  somma  necessaria  per  il  pagamento  degli  interessi  si  do- 
vrebbe ricavare: 

1°  dalla  assegnazione  al  servizio  dell'indennità  dell'entrata 
ancora  disponibile  delle  dogane  marittime  già  sottoposte  al  con- 
trollo europeo; 

2°  dalla  revisione  della  tarifi'a  doganale  comprendendovi 
nuove  voci,  escluso  l'oppio,  e  portando  effettivamente  i  dazi  alla 
misura  del  cinque  per  cento,  mentre  oggi,  per  le  basse  valutazioni 
delle  merci,  raggiungono  appena  il  tre  per  cento  del  valore; 

3"  dal  passaggio  delle  dogane  indigene,  che  percepiscono 
dei  dazi  sulle  merci  importate  nei  porti  aperti  al  traffico  europeo 
su  navi  cinesi,  alla  amministrazione  delle  dogane  marittime; 

4"  dall'applicazione  di  nuove  imposte  sul  consumo  del  burro, 
del  formaggio,  delle  farine,  dei  tessuti  europei,  degli  spiriti  e  dei 
prodotti  tuttora  esenti. 

Senonchè  simili  entrate  risultando,  anche  in  base  ai  calcoli  più 
favorevoli,  insufficienti  (1),  i  ministri  furono  individualmente  costretti 
a  raccomandare,  taluni  l'adozione  contemporanea  della  imposta  sul 
sale,  altri  di  elevati  dazi  di  importazione,  altri  ancora  la  creazione 
di  un  tributo  interno  sul  riso  o  la  riduzione  delle  spese  militari 
e  delle  pensioni  della  Manciuria,  provvedimenti  che  sfuggono  ad 
ogni  tentativo  di  controllo  da  parte  degli  Europei,  come  avvenne 
per  le  dogane  interne  di  talune  provincie;  altri,  infine,  illusi  dal 
recente  editto  imperiale,  che  vorrebbe  tutto  innovare,  l'introdu- 
zione  di  radicali    riforme   nell'assetto   delle  imposte,  dimentichi 

(1)  L'entrata  delle  do<;ane  inarittiinc  ancora  disponibile  è  (juasi  nulla: 
fra  gli  altri  cespiti  darebbero  un  prodotto  variabile,  fra  un  niiniino  <li 
cinque  milioni  di  tai'l  ed  uno  di  fjuindici. 
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che  in  Cina,  non  meno  di  certi  paesi  latini,  le  riforme  sono  più 
difficili  delle  rivoluzioni  (1). 

La  sola  via,  a  nostro  vedere,  è  quella  di  raddoppiare  tempo- 
raneamente i  dazi  di  importazione  attuali,  comprendendovi  nuove 
voci  (2)  e  curandone  l'effettiva  applicazione  mediante  più  rigorosi 
metodi  di  valutazione  delle  merci.  È  la  sola  entrata  facilmente 
controllabile,  che  non  esige  nessun  intervento  delle  Potenze  negli 
affari  interni  della  Cina  e  che  andrà  gradatamente  aumentando 
per  l'incremento  annuale  del  commercio  esterno  cinese  (3)  e  l'aper- 
tura all'esercizio  delle  ferrovie,  i  redditi  delle  quali  verranno  a 
liberare  le  dogane  marittime  dall'onere  degli  interessi  ferroviari, 
ora  ad  esse  addossato,  lasciando  gradatamente  una  eccedenza  da 
destinarsi  alla  riduzione  dei  dazi  alla  loro  misura  originaria. 


Qualora  le  Potenze  vogliano  eliminare  dal  pagamento  dell'in- 
dennità ogni  carattere  problematico,  non  havvi  per  l'Impero  altro 
espediente  accettabile  per  dipanare  l'intricata  matassa,  almeno  fino 
a  quando  non  sia  ultimata  la  rete  ferroviaria,  cominciata  dopo  la 
guerra  giapponese,  che  segnerà  per  la  Cina  una  profonda  trasfor- 
mazione politica  e  sociale.  Pretendere,  data  l'assenza  di  rapide  ed 
estese  comunicazioni,  di  riordinare  le  imposte  legali  od  arbitrarie 
attuali  0  di  applicarne  delle  nuove  sarebbe  precipitare  la  Cina  in 
nuovi  disordini  forse  più  gravi  di  quelli  passati  e  la  cui  respon- 
sabilità ricadrebbe  per  molta  parte  sugli  alleati  che  ne  assunsero 
la  rinnovazione  economica. 

La  capacità  contributiva  di  un  paese  non  può  accrescersi  che 
mediante  la  creazione  di  una  industria  varia  e  potente  della  quale 
la  Cina,  nel  suolo  fertilissimo,  nelle  intatte  miniere,  nei  giaci- 
menti carboniferi,  nella  popolazione  sobria,   operosa,  pacifica  (4), 

(1)  Fra  coloro  che  più  credono  alla  possibilità  delle  riforme  vi  ha 
Sir  Roberto  Harf,  uno  dei  più  profondi  conoscitori  della  Cina.  V.  La 
Chine,  les  réforìnes  et  ics  l'uissances,  nella  Revue  de  Paris  del  1°  mag- 
gio 1901,  p.  1. 

(2)  Nei  riguardi  del  commercio  italiano  sono  esenti  1  vini,  g-li  olii,  le 
acque  minerali. 

(3)  Nel  1880  il  connnercio  totale  della  Cina  raggi  ungeva  i  157  mi- 
lioni di  taél,  nel  1899  i  460  milioni  dei  quali  264  all'importazione  e  195 
all'esportazione. 

(4)  La  prova  del  carattere  pacifico  dei  Cinesi,  oltre  che  nella  loro 
avversione  al  militarismo,  si  ha  nel  fatto  che  il  grido  del  principe  Tuan 
«  morte  agli  stranieri  »  non  trovò  una  eco  che  nella  capitale  ed  in  tre 
sole  Provincie  delle  diciotto  in  cui  si  divide  l'Impero. 
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possiede  a  dovizia  gli  elementi.  80I0  manca  ad  essa  una  fìtta 
rete  ferroviaria  che  permetta  la  libera  circolazione  dei  prodotti 
nell'Impero  immenso  e  densamente  abitato. 

Kitardare  l'epoca  dell'ammortamento  del  debito,  jjrovvedendo 
intanto  ad  estendere  l'azione  economica,  a  strappare  concessioni 
commerciali,  ad  accelerare  le  costruzioni  ferroviarie,  a  favorire  la 
navigazione  fluviale,  a  creare  istituzioni  di  credito  necessarie  al 
traflico,  ad  aprire  nuovi  mercati,  assicurando  ai  capitalisti  convenuti 
nell'Estremo  Oriente  la  pace,  l'ordine,  la  tutela  delle  loro  feconde  ini- 
ziative, è  ancora  il  mezzo  migliore  per  le  Potenze  alleate  di  ga- 
rantire l'indennità  di  guerra,  poiché  è  vano  pretendere  da  un 
paese  la  prestazione  di  alti  contributi  se  prima  non  si  sviluppa 
nel  popolo  la  capacità  di  pagarli.  Où  il  n'y  a  rien  le  roi  perd 
ses  droits. 

Federico  Flora. 
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In  Libreria  -  Julius  Rodenberg-  -  Il  Celtic  -  Sir  Walter  Besant  e  Robert  Bucha- 
nan -  Il  rinascimento  in  Irlanda  -  La  ferrovia  panamericana  -  La  lette- 
ratura belga  -  Varie. 

Nella  libreria  italiana  il  maggiore  avvenimento  di  questi  ultimi 
tempi  è  stato  il  Nerone  di  Arrigo  Boito  (Treves)  del  quale  si  è  oc- 
cupato nella  nostra  Kivista  Vincenzo  Morello.  Ma  varii  altri  ro- 
manzi e  volumi  di  versi  hanno  veduto  la  luce,  dei  quali  è  dovere 
far  cenno.  Nominerò  innanzi  tutto  tre  raccolte  di  novelle  di  nostri 
collaboratori:  Norelle  e  paesi  Valdostani  di  Giuseppe  Giacosa 
(Cogliati);  Il  Beuefattore  di  Luigi  Capuana  (Aliprandi)  e  Silvano 
di  Orazio  Grandi  (Treves).  Monsignor  Geremìa  Bonomelli,  vescovo 
di  Cremona,  ha  scritto  una  serie  di  descrizioni  di  città  e  paesaggi 
di  Svizzera,  Francia,  Germania  e  Belgio,  intitolandoli  Tre  mesi  al 
(li  là  delle  Alpi  (Cogliati).  Onihre  d'Occaso  di  Alfredo  Oriani  (Bo- 
logna, Beltrami)  è  un  gruppo  di  bozzetti  con  intonazione  filosofica, 
politica  e  letteraria. 

Fra  i  romanzi  accennerò  pure  a  Roccalta  di  Luigi  Amati- 
Cellesi  (Pistoia,  tip.  Grotta-Giusti);  Su  le  rovine  del  inondo  di  Gio- 
vanni Diotallevi  (Milano,  La  Poligrafica);  (\)l  fuoco  non  si  scherma 
di  Emilio  de  Marchi  (Aliprandi)  e  Fiori  e  Sof/iii  di  Jolanda  (Agnelli). 
Emilio  Boeri  ha  pubblicato  presso  Merati  di  Novara  la  raccolta 
di  Sonetti  e  Can.?oni,  di  cui  demmo  un  saggio  nella  Nuova  Anto- 
logia, e  Enrico  Thovez  ha  completato  II  poema  dell'  adolescenza 
(Torino,  Streglio). 

Gli  studi  di  letteratura  e  d'arte  non  sono  molti,  né  molto  im- 
portanti. È  però  degno  di  menzione  il  volume  di  Eomuaklo  Pan- 
tini  L'arte  a  Parigi  (Firenze,  Lumaclii),  che  prende  per  base  dei 
suoi  studi  l'ultima  Esposizione  mondiale.  11  nostro  amico  Menasci 
ha  riunito  in  un  volumetto  di  Le  Mounier  alcuni  saggi  di  lette- 
ratura francese  dal  secolo  xvi  al  xix  sotto  il  titolo:  Da  lionsard 
a  Ilostand,  e  Carlo  Del  Balzo  ha  messo  in  vendita  il  settimo  vo- 
lume della  colossale  raccolta  di  Poesie  di  mille  autori  intorno  a 
Dante  Alighieri  (Roma,  Forzani). 

Notevoli  sono  varie  traduzioni  di  romanzi  e  libri  d'arte  stra- 
nieri; fra  le  quali  primissima  quella  edita  da  Hoepli:  50  capola- 
vori di  A.  Van  Dyck  di  Max  Rooses,  curata  da  Corrado  Ricci, 
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stampata  con  gran  lusso  e  adorna  di  molte  splendide  incisioni. 
Delle  Memorie  di  Dreyfus  che  videro  contemporaneamente  la  luce 
in  varie  lingue,  col  titolo  Cinque  auìii  delia  mia  rifa  (Sonzogno) 
mi  occupai  a  suo  tempo  ditì'usamente;  ora  esce  presso  Treves  il 
primo  volume  di  La  Besurrezione  degli  Dei  di  Demetrio  Meresh- 
kowsky  ch(;  ha  raggiunto  cosi  alta  fama  con  La  Morte  degli  Dei 
pure  esso  pubblicato  in  Italia  da  Treves.  Ambedue  questi  romanzi 
sono  tradotti  da  Nina  Eomanowsky.  Loescher  c'invia  il  secondo 
volume  della  ristampa  riveduta  e  accresciuta  della  Storia  della  let- 
teratura italiana  di  Adolfo  Gaspary  tradotta   da  Vittorio   Kossi. 

Gli  studi  storici  ci  offrono  molti  libri  assai  pregevoli.  G.  Stia- 
velli  ha  studiato  Garibaldi  nella  letteratura  italiana  (Voghera) 
e  Cesare  Durando  ha  estratto  dalle  carte  del  generale  Giacomo 
Durando  una  serie  di  Episodi  diplomatici  del  lìisorgimento  Ita- 
liano dal  1856  al  18(13  (Eoux  &  Viarengo).  L'  editore  Keber 
di  Palermo  c'invia  due  volumi  di  Francesco  Guardione,  nostro  egre- 
gio collaboratore,  sul  Dominio  dei  l^orhoni  in  Sicilia  dal  1830 
al  1861,  corredati  di  documenti  inediti.  All'Epistolario  di  L.  ^4. 
Muratori  che  Matteo  Càmpori  ha  cominciato  a  pubblicare  presso 
la  Società  tipografica  modenese  fa  degno  riscontro  la  raccolta  edita 
da  Barbèra  di  Scritti  Politici  ed  Epistolario  di  Carlo  Cattaneo, 
pubblicati  da  Gabriele  Eosa  e  Jessie  White  Mario.  Ne  è  uscito  il 
terzo  volume  con  un  Proemio  di  Francesco  Pullé.  Lo  stesso  editore 
ha  messo  in  vendita  il  terzo  volume  di  un'altra  importante  serie 
comprendente  gli  scritti  di  Eaffaele  Mariano:  questo  volume  si 
occupa  degli  antecedenti  storici  immediati  del  Cristianesimo,  e 
s'intitola  Giudaismo,  Paganesimo,  Impero  llomano. 

Fra  i  libri  che  trattano  di  argomenti  sociali  e  politici,  tengono 
il  primo  posto  il  Sistema  di  Sociologia  di  Errico  De  Marinis  (To- 
rino, Unione  Tipografica  Editrice)  e  lo  studio  di  Napoleone  Cola- 
janni  I^er  la  ecoìiomia  nazionale  e  pel  dazio  sul  grano  (Eoma, 
presso  la  Bivista  Popolare).  Edoardo  Arbib  ha  riunito  una  serie 
di  I^ensieri,  sentenze  e  ricordi  di  uomini parlame'ntari  ricavandoli 
dagli  atti  del  Senato  e  della  Camera  (Barbèra),  ed  Enrico  Ferri 
ha  raccolto  in  volume  alcune  sue  conferenze  e  prolusioni,  sotto  il 
titolo  complessivo  di  Stttdi  sulla  criminalità  ed  altri  Saggi  (Bocca,). 
Non  chiuderò  questa  rassegna  senza  far  parola  di  due  lavori  sulla 
questione  sociale:  uno  di  Tommaso  Vagliasindi,  Lavoro  e  Capitale 
(Giannetta)  e  l'altro  di  Lucio  Fiorentini,  L'evoluzione  del  Sociali- 
smo nel  secolo  xix  (Bocca)  e  senza  ricordare  la  traduzione  che 
Pasquale  Martignetti  ha  pubblicato  presso  la  Critica  Sociale  del 
libro  di  Engels  L'origine  della  famiglia,  della  proprietà  privata 
e  dello  Stato. 

* 

L'edizione  delle  Oeuvres  complètes  de  Paul  Jyourget  (Plon) 
curata  dall'autore  stesso  è  certo  una  delle  pubblicazioni  più  note- 
voli che  si  stanno  facendo  in  Francia:  il  volume  ultimo  che  è  uscito 
in  questa  quindicina  comprende  Mensonges  e  Phijsiologie  de  l'amour 
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woderufi.  Dei  nuovi  romanzi  arrivatici  uno  è  un  vero  avvenimento 
letterario:  Macìen/oisdìe  Aìiììcffr  dì  Edouard  Kod  (Terrim;  fra  gli 
altri  noto  solo  i  tre  che  ci  manda  l'editore  Ollendorfì':  Une  cime 
obscure  di  Jean  de  Fcrrières,  Joyau  de  la  Mitre  di  Maurice  des 
Ombiaux  e  la  ventinovesima  edizione  di  Le  Brasseur  d'affaires  di 
Georges  Ohnet. 

Importantissimi  sempre  i  volumi  storici  che  si  pubblicano  assai 
frequenti,  fra  i  quali  V  H  iato  ire  de  Frrone  del  Lavisse,  che  è  già 
arrivata  al  terzo  fascicolo,  compilata  da  V.  Langlois,  comprendente 
San  Luigi,  Filippo  il  Bello  e  gli  Ultimi  dei  Capetingi.  Due  raccolte 
di  ricordi  degne  di  menzione  sono:  Soiivenirs  militaires  d'Hippoìyte 
d'Espinchal  (1792-1814/  pubblicati  presso  OllendorfF  da  Frédéric 
Masson  e  Francois  Boyer,  e  il  giornale  intimo  del  Cavaliere  de 
Corberon,  pubblicato  da  L.  H.  Labande  alla  libreria  Flou,  col  ti- 
tolo Un  diplomate  francais  à  la  Cour  de  Catherine  IL 

Le  progrès  social  à  la  fin  du  x/.v^  siede  di  Louis  Skarzynski 
(Alcan),  studia  lo  stato  attuale  dei  più  importanti  problemi  sociali 
che  si  impongono  ai  nostri  giorni,  e  nel  campo  delle  lettere,  il  libro 
di  Georges  Pellissier  Le  moiivement  Uttcraire  contenì parai n  esa- 
mina i  caratteri  dell'odierna  produzione  di  romanzi  e  di  opere  di 
storia  e  di  critica. 

Quattro  libri  che  specialmente  interessano  il  nostro  paese  sono: 
L'rrpnlihre  Adriatique  di  Charles  Loiseau  (Perrin),  che  considera 
l'Italia  in  rapporto  alla  questione  d'Oriente;  Notes  sur  les  Uni- 
versite's  italiennes  di  E.  Haguenin  (Chevalier-Marescq  &  C.'");  So- 
lution de  la  question  Romaine,  tradotto  dall'italiano  da  M.  E.  Guérin 
(Desclée  Lefebvre  &  C'),  e  finalmente  una  traduzione  delle  Odi 
del  Parini,  opera  del  prof.  Th.  Fériaud  (Boyveau  cV:  Chevillet). 

* 

La  produzione  romantica  in  Germania  non  è  molto  abbon- 
dante, né  sono  molto  notevoli  i  volumi  i)ubblicati  di  recente.  Fruìiz, 
di  Adolfo  Wilbrandt,  ha  un'intonazione  piuttosto  filosofica,  ed  è 
inferiore  agli  altri  libri  dell'illustre  scrittore;  molto  graziosa  è  in- 
vece una  sua  raccolta  di  novelle  intitolata:  Das  Lehende  lìild  uiid 
andere  Geschichteìì  :  tra  queste  primeggia  Der  Murder  per  l'abilità 
con  cui  è  svolta.  Abbiamo  già  parlato  nel  fascicolo  del  1"  giugno 
del  romanzo  di  Jacob  Wassermann  Die  Geschiehte  der  jungen  Ite- 
nate  Ftichs  scritto  con  molta  eleganza,  ma  forse  un  po'  troppo 
prolisso. 

La  libreria  tedesca  si  distingue  piuttosto  per  un  numero  con- 
siderevole di  buoni  lavori  drammatici,  dovuti  ai  più  noti  scrittori. 
Ludwig  Fulda  ha  scritto  Die  Zivillingsschivester,  in  cui  una  si- 
gnora padovana,  credendosi  ingannata  da  suo  marito,  ne  mette 
alla  prova  la  fedeltà  tìngendo  di  essere  la  sua  sorella  gemella  della 
quale  crede  il  marito  innamorato.  Der  Sieger,  scritta  da  Max 
Dreyer,  di  cui  il  Frobenca)ìdidat  ha  avuto  un  così  grande  suc- 
cesso, ci  rappresenta  un  artista  marito  di  un'artista:  la  situazione 
drammatica    abbastanza    originale  è  data  dal  fatto  che  il  marito 
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è  geloso  dell'ingegno  della  moglie,  che  egli  riconosce  superiore  al 
suo.  Max  Halbe  in  Hans  Rosenliungeu  mette  in  scena  un  conta- 
dino che  si  trova  diviso  fra  due  sentimenti  ugualmente  forti: 
l'amore  per  una  donna  che  vorrebbe  fargli  abbandonare  il  suolo 
natio,  e  l'amore  per  la  terra  dove  egli  e  tutti  i  suoi  antenati  hanno 
vissuto  e  lavorato.  Kicorderò  finalmente  Der  junge  Goldner  di 
Hirschfeld,  che  rappresenta  la  lotta  per  la  libertà  di  un'idea; 
Flachsììiann  als  Erzieher  di  Otto  Ernst;  Der  (Jumme  Hans,  tra- 
gedia in  cinque  atti  di  E.  von  Keyserling;  Der  Schìcier  von  Bea- 
trice di  Arthur  Schnitzler,  e  un'elegia  in  cinque  scene  di  Ernst 
Kosmer  (signora  Bernstein)  Mutter  Maria. 

X 

Julius  Rodeuberg:,  il  geniale  direttore  della  grande  rivista  di 
Berlino  Deutsche  Rundschau,  ha  raggiunto,  il  26  giugno,  il  settan- 
tesimo anno  di  età.  In  questa  occasione  Ernst  Heilborn  ci  dà  in 
Die  Nation  alcune  notizie  sulla  sua  vita  e  sulla  sua  attività  let- 
teraria. 

Egli  compose  le  prime  poesie  quando  era  ancora  studente  a 
Einteln,  sua  città  nativa.  Quelle  poesie  furono  Filr  Schlesivig- 
Holstein!  Geharnischte  Sonette  e  la  maggior  parte  del  delicatis- 
simo poema  DornroscJten,  ispirato  alle  leggende  dei  cicli  cavalle- 
reschi. La  fantasia  svegliata  e  l'avida  ricerca  del  bello  spinsero  il 
giovane  Kodenberg,  appena  laureato  in  giurisprudenza,  a  conoscere 
nuovi  paesi.  Viaggiò  per  l'Inghilterra,  l'Irlanda,  il  Belgio,  l'Olanda, 
l'Italia,  la  Croazia  e  da  ultimo  visitò  anche  Malta.  Ma  il  paese 
che  lasciò  sulla  sua  mente  maggiore  impressione  fu  l'Inghilterra, 
e  specialmente  Londra.  Le  numerose  osservazioni  fattevi  gli  die- 
dero materia  per  tre  pregevoli  libri,  Alltagslehen  in  London  (1860), 
Tag  und  Nacht  in  London  (18(32)  e  Ferien  in  England  (1876),  nei 
quali  molti  lati  della  vita  londinese  sono  rapj)resentati  con  grande 
realtà  e  in  forma  assai  romantica. 

Più  tardi  egli  scrive  una  delle  migliori  sue  poesie,  Der  Hafen, 
nella  quale  prende  commiato  dal  piacere  provato  in  gioventù  per 
la  vita  raminga.  Ora,  in  patria,  con  una  dolce  compagna,  egli  go- 
drà un'esistenza  serena,  rifugiandosi  in  porto  dopo  lungo  errare. 
Ma  le  visioni  dei  suoi  molti  viaggi  gli  lasciarono  un  gusto  speciale 
per  la  descrizione  del  paesaggio,  che  nelle  sue  poesie  egli  ritrae 
con  vera  maestria,  dipingendo  con  due  versi  tutto  uno  scenario 
davanti  agli  occhi  del  lettore.  La  semplicità  e  la  schiettezza  sono 
le  caratteristiche  della  lirica  di  Kodenberg,  il  che  ci  spiega  come 
moltissime  delle  sue  poesie  si  trovino  nei  libri  di  lettura  per  le 
scuole  e  molte  siano  assai  ben  note  anche  a  chi  non  ha  mai  avuto 
tra  mano  un  volume  dei  suoi  versi:  basterà  ricordare  Vogelstinimen, 
Marie  vom  Oherlande  e  Und  wenn's  ein  Traum  war.  Poche  sono 
le  poesie  patriottiche  di  Kodenberg;  dopo  alcuni  versi  giovanili 
noterò  solo  Deutsche  Musikanten  e  Was  ist  dcs  Deutschen  Vater- 
land. 
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Vari  romanzi  storici  egli  scrisse  dojìo  il  1870,  e  varie  novelle 
delle  quali  le  più  note  sono  Herrn  Schellhogen' s  Ahenteuern,  e 
Klo  sterni  ami' s  (Trundstiìch'^  ma  il  suo  lavoro  in  prosa  più  bello 
e  più  caratteristico  è  Bildern  aus  dem  Berliner  Lehen.  In  esso 
Eodenberg  ci  conduce  per  le  vie  di  Berlino,  ci  presenta  la  grande 
città  quale  è  attualmente  e  quale  era  nei  tempi  trascorsi  ;  le  an- 
tiche chiese,  i  luoghi  storici  e  leggendari  suscitano  in  lui  una 
folla  di  ricordi  e  d'immagini,  che  gli  ispirano  pagine  deliziose  ed 
interessanti;  con  lui  penetriamo  nelle  case  di  uomini  celebri,  e 
sorprendiamo  Dingelstedt,  Nachtigall  e  Meyerbeer  nell'  intimità; 
con  lui,  insomma  osserviamo  tutti  gli  aspetti  della  vita  che  freme 
nella  capitale  prussiana. 

All'  illustre  scrittore  cui  tanti  voti  di  felicità  sono  giunti  in 
questi  giorni,  pervengano  anche  quelli  della  Nuova  Antologia^  che 
si  augura  egli  possa  ancora  a  lungo  continuare  la  sua  bella  e  fe- 
conda attività. 

X 

Del  nuovo  gigantesco  transatlantico  il  Celtic,  che  la  White  Star 
Line  ha  fatto  recentemente  costruire  a  Belfast  nei  cantieri  Har- 
land  e  Wolff,  ci  dà  una  interessante  descrizione  M.  A.  Brun  nella 
Reviie  JJniverselle.  Questo  colossale  naviglio  è  il  primo  che  superi 
la  portata  di  20  000  tonnellate  e  si  lascia  indietro  il  Dcutscliland 
della  Hamburg  America  Linie  e  V  Oceanie  che  appartiene  alla 
stessa  White  Star  Line  e  del  quale  ci  occupammo  in  questa  stessa 
rubrica  nel  1899. 

È  interessante  mostrare  in  una  tabella  comparativa  le  prin- 
cipali dimensioni  di  questi  tre  colossi,  confrontandole  con  quelle 
del  Great  Uastern,  di  leggendaria  memoria,  il  cui  varo  risale 
al  1858.  Ecco  dunque  alcune  cifre  relative  a  questi  quattro  navi- 
gli, i  più  grandi  costruiti  fino  ad  oggi: 

Lunjjhezza    Larghezza    Profondità  Tonnellaggio  Spostamento 


metri 

metri 

metri 

tonnellate 

tonnellate 

Celtic    .     .    . 

213,28 

22,87 

14,94 

28  880 

37  700 

Ocmìiic     .     . 

215,10 

20,70 

14,90 

17  274 

28  500 

Deufschland . 

201,30 

20,49 

12,26 

16  502 

23  200 

Great  Eastern 

210,02 

20,20 

14,G7 

18  915 

32  150 

Da  questi  dati  risulta  che  il  Celtic  ha  una  lunghezza  un  po' 
inferiore  a  quella  dell'  Oceanie,  ma  è  superiore  in  larghezza,  rag- 
giungendo così  un  maggiore  tonnellaggio. 

Il  Celtic  è  stato  costruito  nella  stessa  cala  che  accolse  lo  scafo 
àeW  Oceanie,  e  che  sarà  tra  breve  occupata  dall'ossatura  di  un 
altro  piroscafo  di  dimensioni  ancora  più  grandi. 

11  nuovo  transatlantico  non  è  molto  rapido:  esso  è  destinato 
a  dare,  con  260  tonnellate  di  carbone  al  giorno,  una  velocità  media 
di  17  nodi,  che  si  può  considerare  abbastanza  modesta,  visto  che 
i  21  e  i  22  nodi  furono  già  raggiunti,  e  che  il  lìeutschland  ha  com- 
piuto la  traversata  dell'Atlantico  in  5  giorni  e  otto  ore,  cioè  con 
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una  media  di  23  nodi.  Ma  le  Compagnie  inglesi  sembra  che  ces- 
sino di  voler  gareggiare  coi  Tedeschi  nella  questione  della  velocità; 
ed  hanno  tutte  le  ragioni.  Infatti,  se  in  teoria  si  può  sempre  riu- 
scire a  superare  le  velocità  già  raggiunte,  nella  pratica  si  va  in- 
contro a  impossibilità  non  solamente  meccaniche,  ma  economiche, 
perchè  al  di  là  di  un  certo  limite  la  velocità  costa  tanto  cara  che 
commercialmente  non  dà  più  un  rendimento  utile. 

Questa  rinunzia  volontaria  alle  grandi  velocità  permetterà  di 
attirare  la  clientela  dei  viaggiatori  colla  maggiore  modicità  delle 
tariffe,  unita  ad  una  maggiore  comodità.  Così  sul  Celtic  trove- 
ranno posto  347  passeggieri  di  prima  classe  e  160  di  seconda;  il 
numero  di  quelli  di  terza  sarà  variabile,  perchè,  in  caso  di  bisogno, 
una  parte  dello  spazio  destinato  alla  terza  classe  potrà  essere  trasfor- 
mato in  deposito  di  merci.  L'equipaggio  sarà  di  335  aomini:  64  per 
il  ponte,  92  per  la  macchina  e  179  per  il  servizio  dei  passeggeri. 

Come  accennavo  più  sopra,  il  Celtic  non  conserverà  a  lungo 
il  primato  della  grandezza,  perchè  sullo  stesso  scalo  dove  esso  fu 
costrutto,  un  altro  ne  sarà  tra  breve  impostato,  che  lo  sorpasserà 
in  dimensioni;  e  intanto  gli  Americani  hanno  cominciato  la  costru- 
zione di  due  piroscafi  destinati  alla  traversata  del  Pacifico,  per  conto 
della  Great  Northern  Steam  Ship  Co.,  che  dovranno  raggiungere 
la  portata  di  33  000  tonnellate.  Le  dimensioni  dei  bastimenti  vanno 
così  crescendo  di  giorno  in  giorno,  mentre  la  capacità  e  l'attrez- 
zatura dei  porti  e  dei  docks  non  possono  seguire  parallelamente 
questo  movimento  progressivo  e  divengono  sempre  più  insufficienti. 
Il  Celtic,  che  pesca  m.  11,13,  non  potrà  entrare  che  nei  porti  di 
New  York  e  di  Liverpool.  La  questione  dell'ampliamento  e  appro- 
fondimento dei  porti,  dei  bacini  di  carenaggio  si  impone  dunque 
nel  modo  più  imperioso.  Il  Creat  Eastern  non  fu  potuto  mai  uti- 
lizzare completamente,  perchè  esso  aveva  precorso  di  troppo  la 
sua  epoca;  ma  oggi  che  queste  dimensioni  formidabili  entrano 
nella  pratica  navale,  bisogna  che  i  porti  siano  con  esse  in  armonia 
e  possano  ricevere  i  nuovi  giganti  del  mare. 

X 

Sir  Walter  Besaut,  il  grande  romanziere  e  il  filantropo  crea- 
tore di  due  istituzioni  tanto  meritorie  quali  il  Peoiìle's  Palace  e 
la  Society  of  Authors,  è  morto  nel  giugno  scorso.  Di  lui  ci  parla 
Literature,  la  graziosa  rivista  settimanale  edita  dal  Times.  Lo 
scrittore  dell'articolo  osserva  che  il  Feople's  Palace  quale  è  attual- 
mente non  è  proprio  come  Walter  Besant  lo  sognava,  poiché  egli 
avrebbe  preferito  che  avesse  un'intonazione  più  leggera,  e  meno  te- 
cnica; ma  ad  ogni  modo  l'idea  è  quella  che  egli  gettò  nel  suo  libro 
Ali  Sorts  and  ConcUtions  of  Men  e  fu  universalmente  disappro- 
vata la  disposizione  che  conferiva  un'onorificenza  a  colui  che 
aveva  sborsato  il  denaro  per  il  Feople's  Palace,  mentre  non  si  ri- 
conosceva il  merito  di  Walter  Besant  che  ne  era  stato,  per  cosi 
dire,  l'inventore. 


TRA   LIBRI  E  RIVISTE 


161 


Più  tardi  egli  fu  ascritto  a  un  ordine  equestre,  in  vista  dei 
servigi  da  lui  resi  alla  letteratura  colla  fondazione  della  Società 
degli  autori.  1  sentimenti  che  lo  mossero  a  costituire  quel  soda- 
lizio furono  completamente  altruistici,  poiché  egli  non  aveva  bi- 
sogno di  una  tale  Società  per  la  tutela  dei  suoi  interessi.  Ma  sentiva 
parlare  delle  difficoltà  in  cui  si  trovavano  tanti  scrittori  inesperti, 
sfruttati  continuamente  dalla  speculazione  degli  editori,  e  riuscì 
a  fondare  una  Società  clie  si  proponeva  di  difendere  la  proprietà 
letteraria  col  fornire  agli  autori  tutti  gli  schiarimenti  che  li  met- 
tessero in  grado  di  ben  comprendere  la  portata  delle  condizioni 
loro  proposte,  trattando  cosi  cogli  editori  ad  armi  uguali,  I  mi- 
gliori editori  approvarono  altamente  la  nuova  istituzione  che  osteg- 
giava solo  i  disonesti  della  loro  classe;  alcuni  anzi  entrarono  a 
farne  parte,  e  la  Società  degli  Au- 
tori divenne  in  breve  cosi  fiorente, 
che  Walter  Besant  ne  andava  or- 
goglioso, come  del  miglior  frutto 
dei  suo  ingegno. 

Eppure  il  suo  ingegno  versatile 
produsse  molto  in  vari  rami  della 
letteratura,  poiché  egli  scrisse  non 
solo  romanzi,  ma  anche  libri  di  ar- 
cheologia e  biografie,  tra  le  quali 
pregevolissime  quelle  del  capitano 
Cook  e  dell'  ammiraglio  Coligny. 
Come  romanziere  egli  è  noto  e  caro 
al  gran  pubblico,  perchè  invece  di 
seguire  la  nuova  scuola  romantica 
che  si  preoccupa  di  tanti  complessi 
problemi  psicologici,  egli  considera 
il  panorama  della  vita,  e  non  il 
meccanismo  che  si  nasconde  dietro 
quel  panorama,  seguendo  in  questo 
le  orme  di  Dickens,  cui  era  infe- 
riore per  genio,  ma  superiore  per  la  coltura.  L'imitazione  dell'au- 
tore di  Fickivicl:  Fapcrs  si  sente  specialmente  nei  romanzi  che 
Walter  Besant  scrisse  insieme  con  James  Kice:  sono  le  stesse  scene 
comiche  e  patetiche  al  tempo  stesso;  lo  stesso  brio  nella  caricatura. 
Di  Besant,  come  di  Dickens,  si  potrebbe  dire  che  fu  il  più  profondo 
degli  scrittori  superficiali,  e  il  più  superficiale  degli  scrittori  pro- 
fondi: la  sua  filosofia  della  vita  fu  né  più  né  meno  che  quella 
dell'uomo  normale  inglese,  sano  e  gioviale;  il  suo  vangelo  fu  quello 
del  lavoro,  della  gioia  e  dell'abolizione  di  ogni  sopruso. 

Nato  nel  1838,  Walter  Besant  entrò  a  17  anni  nel  Christ's 
College  di  Cambridge;  studiò  le  matematiche  e  andò  a  Mauritius 
come  insegnante  fino  a  che,  nel  18C7,  la  malferma  salute  lo  ob- 
bligò a  ritornare  a  Londra.  Qui  doveva  aft'ermarsi  e  svilupparsi  la 
sua  passione  per  le  lettere.  Cominciò  con  alcuni  saggi  critici  e  di- 
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venne  collaboratore  ordinario  del  Dailii  Neivs\  poi  strinse  con 
James  Kice  quell'alleanza  letteraria  che  doveva  durare  fino  al  1882, 
nel  quale  anno  Eice  mori.  Il  primo  libro  scritto  in  collaborazione 
fu  Beady  Money  Mortiboy,  del  quale  la  prima  idea  fu  di  Eice. 
Ne  fecero  stampare  a  loro  spese  una  prima  edizione  di  600  esem- 
plari che  fu  presto  esaurita;  la  seconda  edizione  fu  acquistata  da 
Henry  S.  King  e  Co.,  e  le  successive  da  Chatto  e  Windus,  che  fino 
ad  ora  ne  hanno  vendute  circa  80  000  copie. 

Eiservandosi  soltanto  i  diritti  per  la  rappresentazione  dram- 
matica, Walter  Besant  vendette  ai  medesimi  editori  tutte  le  sue 
opere,  ad  eccezione  di  Eidogy  of  riicliard  Jefferies.  Il  suo  zelo  in 
favore  degli  scrittori  poco  fortunati  fu  veramente  straordinario. 
«  Nessun  lavoratore  al  mondo  »,  egli  scriveva  nel  1892,  «  nemmeno 
la  cucitrice,  è  più  privo  di  sostegno,  più  ignaro,  più  crudelmente 
sfruttato  dello  scrittore  ».  Però  l'avversione  per  gli  editori  egli 
non  la  mostrò  che  negli  scritti,  perchè  i  suoi  rapporti  con  Chatto 
e  Windus  furono  sempre  schiettamente  cordiali. 

I  romanzi  che  Besant  scrisse  insieme  con  Eice  ottennero  in 
generale  un  successo  migliore  di  quelli  che  egli  scrisse  da  solo,  ma 
il  più  fortunato  di  tutti  fu  Ali  Sorts  and  Conditions  of  Men,  il 
primo  che  apparve  dopo  la  morte  del  collaboratore  di  Walter  Be- 
sant. Degli  altri  che  seguirono,  quelli  che  incontrarono  maggior 
favore  furono:  Borothy  Forster,  The  World  Went  Very  Well  Then, 
For  Faith  and  Freedom,  SL  Katherine's  hy  the  Toicer,  Children 
of  Giheon,  The  Chaplain  of  tìie  Fleet  e  The  Grange  Girl. 

Oltre  che  primo  Chairman  della  Società  degli  autori,  sir  Walter 
Besant  fu  per  diciasette  anni  segretario  del  Fondo  per  l'esplorazione 
della  Palestina,  e  in  tale  qualità  curò  la  pubblicazione  di  TJie  Survey 
of  Western  Palestine  e  scrisse  insieme  col  professore  Palmer  la 
History  of  Jerusalem.  Ma  i  più  apprezzati  suoi  lavori  in  questo 
genere  furono  quelli  che  riguardano  Londra.  Egli  scrisse  una  pic- 
cola History  of  London,  ed  ora  stava  lavorando  intorno  a  North 
London,  destinato  a  completare  la  bella  serie  che  già  comprende 
London,  WesUninster,  South  London  e  Fast  London,  che  fu  pub- 
blicato recentemente,  e  del  quale  ci  occupammo  in  queste  pagine. 
Ad  un'altra  opera  veramente  monumentale  egli  era  intento  già  da 
vari  anni:  la  Survey  of  London  della  quale  gli  editori  gli  avevano 
affidato  la  direzione  e  la  maggior  parte  della  compilazione.  Per  for- 
tuna egli  aveva  già  quasi  terminato  l'importante  lavoro  clie  potrà 
tra  breve  vedere  la  luce  in  quattro  grandi  volumi.  Gli  editori  Chatto 
e  Windus  lianno  ancora  quattro  suoi  libri  da  pubblicare:  A  Lady 
of  Lynn  che  è  riserbato  per  il  prossimo  settembre;  un  romanzo  del 
secolo  xviii;  una  novella  che  ha  una  certa  somiglianza  con  The 
Grange  Girl,  e  infine  un  lavoro  su  Alfredo  il  Grande  che  Walter 
Besant  non  potè  finire,  e  sarà  condotto  a  termine  dal  suo  amico 
Dr.  Sprigge,  direttore  della  rivista  Tìie  Lancet. 
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Insieme  colla  figura  di  Walter  Besant  un'altra,  forse  meno 
equilibrata,  ma  non  meno  degna  di  attenzione,  è  scomparsa  dal 
mondo  letterario  inglese.  Robert  Biichanau,  poeta  di  fantasia 
sbrigliata  e  di  alto  ingegno  e  romanziere  efficace,  è  morto  in  età 
<li  sessanta  anni,  dopo  -otto  lustri  di  attività  letteraria.  Un  arti- 
colo di  Literature  ci  narra  come  egli  nel  18G0  giungesse  a  Londra 
in  cerca  di  fortuna,  uscito  appena  dalla  Università  di  Glasgow. 
Un  altro  giovane  entusiasta,  David  Gray,  volle  tentare  con  lui 
l'aspra  sorte  che  perseguita  sempre  i  letterati  nei  primi  tentativi 
per  la  conquista  della  fama.  Ma,  più  debole  di  Buchanan,  egli  soc- 
combette in  breve  alle  innumerevoli  privazioni. 

Alla  dura  scuola  della  necessità  Buchanan  apprese  a  scrivere 
ciò  che  più  poteva  secondare  il  gusto  del  pubblico,  piuttosto  che 
quello  che  sarebbe  stato  più  confacente  al  suo  genio.  Questa  fu 
una  delle  cause  che  gli  impedi  di  raggiungere  quel  grado  di  mag- 
gior perfezione  al  quale  ben  poteva  col  suo  talento  aspirare,  e  che 
i  critici  si  attendevano  da  lui,  giudicando  dalle  sue  prime  opere. 
Sempre  in  cerca  del  favore  popolare,  che  gli  era  necessario  per 
-dare  un  valore  commerciale  ai  suoi  scritti,  egli  cadde  in  una  certa 
esagerazione  dicendo  di  alcune  cose  troppo  bene,  di  altre  troppo 
male,  preoccupandosi  poco  della  forma,  e  immensamente  dell'ef- 
fetto che  poteva  ottenere.  Perù  egli  fu  un  vero  poeta,  vigoroso  e 
capace  di  rappresentare  le  passioni  e  bisogna  riconoscere  che  il  vero 
suo  campo  fu  la  poesia.  Scrisse  romanzi,  perchè  i  versi  non  gli  frut- 
tavano abbastanza  per  condurre  la  vita  più  che  agiata,  alla  quale 
aspirava  e  a  cui  seppe  arrivare.  Alcuni  dei  suoi  primi  romanzi 
sono  pieni  di  vigore  e  di  forti  situazioni;  cosi  Tìie  Shadoir  of  the 
h'ivord,  pubblicato  nel  187G,  che  è  stato  uno  dei  più  fortunati  suoi 
libri;  (jod  and  the  Man  e  Forglove  Manor.  Più  tardi,  in  collabo- 
razione con  Henry  Murray,  egli  scrisse  The  Charlatan  e  nel  1899- 
1900  Andromeda  e  An  Idijll  of  the  Great  River.  L'ultimo  grande 
successo  egli  lo  dovette  a  Father  Anthonìj,  di  cui  l'editore  John  Long 
ha  venduto  ben  70  000  esemplari.  La  produzione  romantica  di  lio- 
bert  Buchanan  andò  declinando  dopo  lo  prime  opere,  che  furono 
le  migliori,  e  ciò  per  una  influenza  non  troppo  sana  della  forma 
drammatica  sul  romanzo.  Poiché  egli  dovette  preparare  molti  la- 
vori per  le  scene,  acquistando  grande  popolarità  per  la  sua  arte  di 
adattare  il  romanzo  al  teatro;  ma  non  scrisse  veri  e  propri  drammi 
che  possano  figurare  nella  letteratura  drammatica  inglese. 

I  suoi  saggi  di  critica  letteraria,  lite  Fleslthj  School  of  Poetri/ 
-e  The  Cominf/  Terror,  risentono  del  suo  carattere  violento,  che  go- 
deva nella  battaglia;  ma  sono  appunto  per  questo  poco  spassionati 
e  non  convincono  affatto  che  egli  avesse  ragione  di  attaccare  tanto 
vivamente  questo  o  quello  scrittore.  Però  coli' abbracciare  cieca- 
mente un'opinione  egli  fece  spesso  del  bene,  perchè,  memore  delle 
■durezze  superate  nei  primi  anni,  di  regola  prendeva  caldamente  le 
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difese  dei  giovani  scrittori,  esagerandone  bensì  i  meriti,  ma  infon- 
dendo loro  molto  coraggio,  del  quale  avevano  grande  bisogno. 

L'opera  poetica  di  Robert  Buchanan  è  senza  dubbio  il  miglior 
frutto  del  suo  ingegno,  benché  anche  in  essa  non  si  noti  alcun  mi- 
glioramento tra  i  primi  e  gli  ultimi  volumi  di  versi.  Vndertones  e 
IdyUs  and  Legends  of  Inierburn  furono  accolti  con  grandi  lodi, 
come  pure  Wandering  Jeiv.  Trovandosi  in  urto  coi  vari  suoi  editori, 
Buchanan  pubblicò  a  sue  spese  gli  ultimi  volumi  di  poesia,  che  fu- 
rono: The  Outcast.  TJie  Ballad  of  Mara  the  Mother.  e  The  DeviVs 
Case.  Ora  però  la  casa  Chatto  e  Windus  prepara  delle  sue  opere 
un'edizione  completa,  che  vedrà  la  luce  nel  prossimo  autunno. 

X 

Lo  spirito  hero  e  separatista  dell'Irlanda  si  trova  adesso  in 
un  periodo  di  speciale  attività  per  un  notevole  e  largo  movimento 
inteso  a  far  rivivere  l'antica  lingua  irlandese.  Centro  di  questo 
movimento  è  la  Gaeìic  League  della  quale  cosi  definiva  lo  scopo 
in  un  discorso  tenuto  al  principio  di  quest'anno  Mr.  .John  Redmond, 
il  capo  del  partito  irlandese.  «  Essa  combatte  per  la  nazionalizza- 
zione del  sentimento,  dell'animo  e  del  pensiero  irlandese,  per  diffon- 
dere la  cognizione  del  passato  del  nostro  paese,  per  stimolare  nel 
popolo  d'Irlanda  l'orgoglio  della  sua  razza.  È  mia  opinione  che 
di  tutti  i  mezzi  adoperati  dall'Inghilterra  nel  suo  attrito  col 
nostro  paese  durante  il  secolo  decimonono,  quello  che  ottenne  ef- 
fetti più  gravi  per  noi  è  stato  l'uso  invalso  in  Irlanda  di  adot- 
tare modi  e  pensieri  inglesi.  Certo,  secondo  me,  più  della  ca- 
restia, più  della  spada,  più  dell'emigrazione  e  più  ancora  della 
violenza,  è  stata  la  graduale  anglicizzazione  del  nostro  paese  ciò 
che  ha  recato  un  più  grave  colpo  alle  speranze  nazionali  di  li- 
bertà ». 

Una  delle  manifestazioni  più  potenti  colla  quale  un  popolo 
può  affermare  la  sua  individualità  è  quella  di  mantenere  viva  la  sua 
lingua  e  la  sua  letteratura,  che  rappresentano  e  richiamano  alla 
mente  dei  posteri  le  glorie  e  le  tradizioni  più  care.  Questo  cerca 
di  fare  con  grande  energia  la  Gaelic  Leagne  che  nella  sua  dif- 
ficile lotta  è  stata  aiutata  da  un  fatto  abbastanza  curioso  e  degno 
dell'attenzione  di  noi  Italiani,  che  non  possiamo  restare  indiffe- 
renti alle  vicende  di  un  popolo  cui  si  vuole  imporre  una  nuova 
lingua  per  le  mutate  circostanze  politiche.  Il  fatto  cui  accennavo 
è  la  comparsa  nella  Camera  dei  Comuni  di  tre  deputati  irlandesi, 
ciie,  il  giorno  della  loro  presentazione  al  Parlamento,  giurarono, 
firmarono,  e  risposero  all'indirizzo  di  benvenuto  in  lingua  irlandese. 

Sentiamo  come  uno  di  quei  deputati,  Mr.  Thomas  0'  Donnell, 
racconta  e  commenta  quell'episodio  in  un  articolo  dato  alla  lie- 
vietv  of  Jleviews.  «  Essendo  quello  il  mio  primo  ingresso  al  Par- 
lamento», egli  dice,  «mi  fece  naturalmente  una  certa  impr(>ssione 
lo  spettacolo  che  mi  si  parava  dinanzi,  pensando  di  trovarmi  in 
presenza  dei  più  colti  e  raffinati  intelletti  dell'Impero  Britannico.. 
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Sul  punto  di  rivolgermi  a  quella  assemblea  di  gentiluomini  nella 
lingua  del  mio  paese,  lingua  che  quei  medesimi  gentiluomini  cre- 
devano di  aver  da  lungo  tempo  annientata,  la  mia  mente  si  sen- 
tiva piena  di  un  misto  di  timidezza,  di  ansia  e  di  orgoglio.  Sono 
già  trascorsi  cento  anni  da  che  all'Irlanda  è  stato  tolto  il  Parla- 
mento; in  questo  periodo  i  suoi  rappresentanti  sono  stati  mandati 
alla  Camera  inglese  dove  nessuno  ha  mai  preso  la  parola  in  lin- 
gua irlandese.  Io  non  entrerò  nelle  ragioni  di  questa  apparente 
ignoranza  o  trascuratezza;  dirò  soltanto  che  la  rappresentanza  po- 
polare del  contadino  irlandese  nel  Parlamento  inglese  affidata  ad 
uomini  della  stessa  classe  non  è  di  data  remota,  e  che  perciò 
nessun  appunto  può  farsi  al  popolo  irlandese.  Sentendo  dunque 
che  io  stavo  per  introdurre  un'innovazione  non  ancora  tutelata  e, 
come  disse  il  presidente,  senza  precedenti  nella  storia  della  Ca- 
mera dei  Comuni  da  600  anni  a  questa  parte;  sentendo  anche  che 
il  mio  tentativo  doveva  dar  corpo  alle  ambizioni  recentemente 
deste  del  mio  paese  nella  sua  nuova  e  più  chiara  visione  di  un 
dovere  e  di  uno  scopo  nazionale,  mi  venne  il  timore  di  non  poter 
presentare  in  un  modo  degno  un  argomento  tanto  caro  a  me  ed 
ai  miei  compatriotti. 

«  Forse  mi  domanderanno  i  materialisti,  che  costituiscono  la 
grande  maggioranza  nella  stampa,  quale  obbietto  io  abbia  in  vista, 
quale  fine  pratico  io  mi  proponga  di  raggiungere  col  parlare  una 
lingua  oggidì  ignota  ai  più.  A  costoro  io  rispondo  semplicemente 
che,  essendo  un  deputato  irlandese  abituato  tin  dalla  culla  a  par- 
lare la  lingua  della  mia  patria,  e  addolorato  dal  vedere  che  colla 
sua  simrizione  scompare  un  tesoro  nazionale  e  letterario,  trasci- 
nando seco  nella  rovina  le  caratteristiche,  i  migliori  istinti  e  i  no- 
bili ideali  che  furon  sempre  distintivi  del  mio  popolo;  mi  sono 
valso  dell'occasione  clie  mi  si  offerse  di  richiamare  1'  attenzione 
degli  Inglesi  sul  fatto  che  l'Irlandese  e  la  sua  lingua  non  hanno 
ancora  ceduto...  Fin  dal  13G7  fu  approvata  una  legge  che  proibiva 
in  Inghilterra  l'uso  dell'irlandese;  il  trasgressore  vedeva  i  suoi 
beni  confiscati  se  non  trovava  un  cittadino  leale  che  si  rendesse 
garante  per  lui.  E  chi  insegnava  al  contadino  irlandese  la  sua  lin- 
gua nativa,  era  soggetto  al  bando  e  alla  prigione.  In  seguito  a 
questi  fatti,  ricavati  da  fonte  imparziale  e  degna  di  fede,  e  che 
ci  apprendono  la  severità  e  la  barbarie  delle  leggi  tendenti  alla 
distruzione  del  popolo  e  della  lingua  d'Irlanda,  non  potrà  non  re- 
car meraviglia  il  constatare  che  al  principio  del  secolo  ventesimo 
esistano  ancora  circa  un  milione  di  Irlandesi  che  sanno  parlare  la 
loro  lingua;  questa  è  una  prova  della  grande  vitalità  della  loro 
razza.  Solo  pochi  anni  or  sono  sorse  una  lega  per  la  diffusione  e 
lo  studio  della  lingua  irlandese:  questa  lega  possiede  ora  più  di 
200  sedi  in  Irlanda  e  si  dirama  anche  in  America,  contando  i  suoi 
membri  a  diecine  di  migliaia  fra  i  giovani  più  entusiasti  e  più 
colti  ». 

La  produzione  libraria  in  Irlanda  ha  risentito  del  nuovo  mo- 


166  TRA   LIBRI  E  RIVISTE 

vimeuto  rinforzatosi  col  principio  di  quest'anno.  Non  passa  una 
settimana  senza  che  siano  annunziate  o  pubblicate  nuove  opere 
gaeliche.  Anche  la  Roijal  Irish  Academìj  e  la  Society  far  the 
Preserration  of  the  Irish  Lcmgiiage,  hanno  già  completato  alcuni 
lavori  intorno  ai  quali  s'adoprano  da  anni  e  che  sarebbero  ancora 
andati  in  lungo  senza  il  recente  risveglio.  Ma  il  maggior  numero 
di  pubblicazioni  è  fornito  dalla  Gaelic  Leaì/ue.  che  ha  dato  alla  luce 
parecchie  collezioni  di  canti  e  recitazioni  irlandesi,  oltre  ad  un 
grande  numero  di  opuscoli  riguardanti  lo  studio  della  lingua. 

Non  voglio  lasciare  questo  argomento  senza  riportare  il  giu- 
dizio espresso  in  proposito  dell'illustre  storico  irlandese  Justin 
Me  Charty.  L' autorevole  scrittore,  in  un  articolo  pubblicato  in  Lite- 
ratiire,  mostra  di  approvare  ed  ammirare  il  nuovo  movimento,  senza 
però  lasciarsi  trasportare  da  un  eccessivo  entusiasmo,  «INon  m' è  stato 
possibile  »,  egli  dice,  «  arrecare  alcun  aiuto  allo  sforzo  che  tanti  miei 
compatriotti  fanno  per  promuovere  qualche  cosa  di  simile  ad  una 
resurrezione  della  letteratura  e  della  lingua  d'Irlanda.  Io  devo,  per 
la  verità,  confessare  che  sono  uno  dei  molti  Irlandesi  che  fanno 
della  letteratura  la  loro  professione,  senza  saper  ne  parlare  ne  leg- 
gere la  lingua  d'Irlanda,  e  conoscendo  solo  di  seconda  mano  qual- 
che cosa  della  sua  letteratura.  Ma  io  ho  sentito  sempre,  fin  dai 
miei  primi  anni,  un  vivo  interesse  per  tale  argomento,  ed  ho  spe- 
rato che  un  giorno  o  l'altro  dovesse  sorgere  un  tentativo  come 
ora  sembra  che  si  stia  organizzando...  Io  non  mi  arrischio  a  dire  se 
l'irlandese  diverrà  o  no  una  lingua  famigliarmente  parlata  in  Ir- 
landa, ma  sono  convinto  che  questo  moto  di  rinascimento  avrà  otte- 
nuto uno  splendido  risultato,  se  riuscirà  a  far  sì  che  gli  Irlandesi 
vengano  a  conoscere  i  romanzi  e  le  poesie  scritti  nella  lingua  che 
fu  una  volta  la  loro  vivente,  cosi  coni' ora  conoscono  i  romanzi  e 
le  poesie  d'Inghilterra,  di  Francia  e  di  Germania  ». 

X 

Mentre  la  Russia  completa  la  sua  meravigliosa  linea  transi- 
beriana, e  l'Inghilterra,  lavorando  intorno  alla  ferrovia  che  do- 
vrà condurre  dal  Cairo  al  Capo,  già  pensa  a  lanciare  i  suoi  treni 
lungo  tutta  l'Asia  meridionale  per  andare  da  Calcutta  a  Shanghai, 
l'America,  che  non  vuole  essere  seconda  nelle  imprese  grandiose, 
sta  concretando  il  piano  di  una  ferrovia  panamericana.  Tolgo 
alcune  notizie  su  questa  costruzione  intercontinentale  da  uno  scritto 
di  I.  Greger,  pubblicato  dalla  Deutsche  lìundschau  far  Geogra- 
phie  und  Statistik  di  Vienna. 

Egli  ci  dice  che  Mr.  Blaine  di  Washington  è  autore  del  gran- 
dioso progetto  che  sarà  sottoposto  ad  una  discussione  definitiva 
alla  chiusura  del  prossimo  Congresso  panamericano,  che  si  terrà 
nella  città  di  Messico  nell'ottobre  1901.  Tale  discussione  non  do- 
vrebbe influire  sul  merito,  poiché  si  sono  tenute  già  molte  confe- 
renze, e  al  punto  in  cui  stanno  le  cose  deve  ritenersi  come  già 
ben  decisa  e  definita  la  costruzione  di  questa  ferrovia  americana 
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intercontinentale  destinata  a  unire  la  metropoli  dell'America  del 
Nord  con  quella  del  Sud,  New  York,  cioè,  con  Buenos  Aires.  La 
linea,  secondo  il  progetto  attuale,  costerebbe  circa  un  miliardo  ed 
avrebbe  uno  sviluppo  di  IG  415  chilometri,  così  ripartiti  nei  vari 
Stati  che  essa  dovrebbe  attraversare: 

Stati  Uniti  .     .     .     Km.  3273  Costarica     .     .     .     Km.     579 

Messico    ....       »     2678  Columbia     ...       »     1714 

Guatemala  ...       »       272  Ecuador  ....       »     1075 

Salvador.     ...       »       354  Perù »     2873 

Honduras     ...        »       114  Bolivia     ....       »       945 

Nicaragua    ...       »       175  Argentina    ...       »     1690 

11  4  dicembre  1900  compirono  dieci  anni  dacché  sorse  questo 
grande  progetto  destinato  a  dar  corpo  al  detto  di  Monroe:  «L'America 
degli  Americani»  e  dacché  fu  eletto  un  Comitato  che  si  occupasse 
dei  lavori  preparatori.  Comitato  che  con  grande  energia,  con  grande 
costanza  ed  anche  con  gravi  spese  condusse  gli  studi  e  le  trattative 
preliminari,  ottenendo  l'adesione  di  tutti  gli  Stati  interessati  alla 
grande  impresa  nell'America  settentrionale,  centrale  e  meridionale. 

X 

Da  un  articolo  di  Georges  Eekhoud,  pubblicato  dalla  Kivista 
inglese  The  Speakar,  tolgo  alcuni  cenni  sui  maggiori  scrittori  che 
attualmente  vanti  la  letteratura  belga.  Negli  ultimi  venti  anni, 
scrive  M.  Eekhoud,  la  nostra  letteratura  ha  conquistato  un  posto 
notevole,  sviluppando  un  carattere  suo  proprio.  Uno  dei  poeti  che 
ha  raggiunto  un  alto  grado  di  riputazione  è  Emilio  Verhaeren.  11 
suo  ultimo  dramma  Filippo  Secondo  non  ha  avuto  un  grande  suc- 
cesso, come  ottenne  l'altro,  Le  Clo)trc\  ma  ciò  nulla  scema  della 
fama  di  lui,  che  è  fondata  sulla  sua  produzione  di  poeta  lirico  e  non 
già  su  quella  di  poeta  drammatico.  Il  suo  capolavoro  sono  le  Pektes 
Legendes  (Bruxelles,  Deman)  che  formano  un  ciclo  di  poesia  deli- 
catissima, dove  l'elemento  misterioso  e  il  fantastico  si  intrecciano 
colle  pittoresche  descrizioni  del  paludoso  paesaggio  lungo  le  rive 
della  Schelda.  Verhaeren  ha  un'arte  veramente  magica  di  rievocare 
le  leggende  nordiche,  riunendo  le  grazie  dei  poeti  francesi  e  dei 
bardi  della  Scandinavia.  ,  . 

Un  altro  felice  misto  di  realismo  e  di  fantastico  ci  e  otterto 
da  Eugenio  Demolder  col  suo  romanzo  I  patini  della  regina  d'O- 
landa, che  fu  pubblicato  a  Parigi  dal  Mercure  de  France.  Questa 
tragica  storia  d'amore,  dove  l'elemento  sovrannaturale  1^ a  parte 
non  piccola,  e  dove  sono  posti  in  contrasto  felice  i  paesi  gelidi  del 
Nord  con  quelli  della  Spagna  meridionale,  é  intessuta  di  una  sene 
di  episodi  nei  quali  Demolder  ha  profuso  il  suo  magmhco  stile. 
Per  questo  libro  e  per  La  ronie  d'Fmcraude  che  lo  precedette, 
Eugenio  Demolder  può  essere  considerato  come  il  migliore  dei  prò- 

satori  beisi. 

Benché  ancora  giovanissimo,  anche  Alessandro  Pierron  Ij^  già 
potuto  mostrarsi  romanziere  di  grande  talento,  specialmente  col  libro 
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comparso  nello  scorso  inverno,  Les  dr'lkes  de  JBrabant  (Bruxelles, 
LacomblezL  Entusiasta  delle  bellezze  del  Brabante,  il  Pierron  lo 
descrive  in  lungo  e  in  largo,  figurando  che  due  amici,  due  giovani 
artisti,  lo  percorrano  in  ogni  senso  per  scoprirne  le  bellezze.  Di 
quando  in  quando  essi  cercano  di  ricostruire  il  paese  come  era  nei 
secoli  scorsi,  e  così  intercalano  le  leggende  e  le  reminiscenze  sto- 
riche colle  pitture  del  Brabante  d'oggi.  I  personaggi,  scelti  fra  i 
lavoratori,  sono  tutti  semplici  e  buoni,  tipi  un  po'  rozzi,  non  ver- 
niciati, ma  neppure  adulterati  dal  convenzionalismo. 

Quale  contrasto  fra  l'ambiente  sereno  ritratto  dal  Pierron  e 
quello  che  Giorgio  Vivrès  ha  dipinto  nell'ultimo  suo  romanzo,  La 
hruìjère  ardente\  (Bruxelles,  Vromant).  Egli  ci  conduce  nel  bel  mezzo 
del  Limbourg,  ma  non  fra  gente  dolce  e  contenta  della  vita:  i  suoi 
personaggi  hanno  qualche  cosa  di  mistico,  di  astioso  e  di  agro, 
pronti  all'offesa  e  alla  minaccia,  e  non  conoscono  ostacoli  alla  sete 
di  piaceri  e  al  loro  fanatismo.  Per  narrare  gli  episodi  di  lotte  ci- 
vili e  di  campanile,  M.  Vivrès  ha  saputo  bene  adoperare  uno  stile 
robusto,  nervoso  e  quasi  febbrile. 

Se  si  vuol  nominare  tutto  ciò  che  di  meglio  ha  prodotto  la 
letteratura  francese  nel  Belgio  in  questi  ultimi  anni,  dobbiamo 
aggiungere  ai  lavori  magistrali  del  Yerhaeren,  del  Demolder,  del 
Pierron  e  del  Vivrès,  il  libro  di  Edmond  Picard,  Monseigneur  le 
Mont-Blanc  (Bruxelles,  Balat),  e  la  squisita  raccolta  di  versi  Le 
livre  des  héncdictions  di  Thomas  Braux. 

X 

Nel  fascicolo  del  1"  giugno  ho  accennato  ad  un  articolo  di 
monsignor  John  Ireland  pubblicato  nella  Nortlt  American  Bcview, 
in  cui  il  prelato  ormai  celebre  sosteneva  con  gli  argomenti  più 
triti  e  inconcludenti  la  necessità  della  restaurazione  del  potere 
temporale  del  Papa.  11  nostro  egregio  amico  on.  Kaffaele  De  Cesare 
ha  rimbeccato  con  un  breve  articolo  le  utopie  di  monsignor  Ireland, 
nelle  pagine  della  stessa  N.  A.  lleview.  Dalla  sua  risposta  stralcio 
questo  periodo  che  mi  sembra  specialmente  interessante. 

«  Monsignor  Ireland  asserisce  che  le  proteste  del  Pontefice 
non  cesseranno  mai,  e  adduce  come  motivo  la  ragione  che  se  il 
Papa  si  rassegnasse  al  fatto  compiuto,  diverrebbe  suddito  del  Ke 
d'Italia,  e  perderebbe  tutto  il  prestigio  nel  mondo.  Questo  è  un 
argomento  infondato,  che  mostra  una  povera  opinione  del  potere 
della  Chiesa  di  Cristo!  Nessuno  desidera  che  il  Papa  divenga  sud- 
dito del  Re  d'Italia,  ma  è  cristiano  e  patriottico  al  tempo  stesso 
il  chiedere  che  egli  si  astenga  dalla  sua  presente  posizione  ostile, 
mentre  non  è  ne  cristiano  né  patriottico  il  perseverare  in  essa, 
rendendola  giornalmente  più  acuta.  Monsignor  Ireland  non  può 
negare  il  fatto  evidente  che  l'autorità  del  Papato  è  cresciuta  dal 
giorno  in  cui  esso  erdette  il  potere  temporale;  ma  lo  spiega  colle 
qualità  personali  del  vecchio  Poutetìce,  argomento  che  non  è  con- 
vincente, perchè  non  si  basa  sui  fatti.  E  vero  bensì  che  molto  si 
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deve  alle  qualità  personali  di  Leone  Xlll,  ma  molto  si  deve  anche 
a  quelle  del  suo  predecessore.  L'austerità  della  vita  degli  ultimi 
due  Papi  ha  avuto  grandissima  iufluonza  nel  sollevare  l'autorità 
morale  del  Papato  nel  mondo:  ma  voler  attribuire  tutto  il  pre- 
stigio di  un'istituzione  divina,  qual'è  la  Chiesa,  alle  qualità  perso- 
nali del  suo  rappresentante,  è  una  asserzione  avventata,  special- 
mente in  questi  tempi  di  critica  ». 

X 

Le  donazioni  che  Andrew  Camelie  ha  fatto  per  l'impianto 
di  biblioteche  in  America  raggiungono  somme  addirittura  favolose; 
eppure,  ad  un  giornalista  che  gli  chiedeva  quanto  gli  fosse  costata 
la  sua  generosa  idea,  egli  rispose  che  non  poteva  dirglielo  neppure 
approssimativamente,  perchè  aveva  solamente  incominciato  a  sbor- 
sare il  denaro.  Infatti,  Mr.  Frew,  decano  dei  direttori  del  Car- 
nefiie  Institute  a  Pittsburg,  afferma  che,  nel  primo  trimestre  di 
quest'anno,  il  grande  filantropo  ha  promesso  di  dare  una  biblio- 
teca a  più  di  cento  città.  Le  speranze  destate  in  ogni  infimo  pae- 
sello dalla  notizia  di  questa  inaudita  liberalità  furono  tali  e  tante, 
che  i  giornali  di  caricatura  rappresentano  i  postini  nell'atto  di 
scaricare  con  pale  e  ceste  i  furgoni  carichi  di  lettere  che  giun- 
gono da  tutto  il  mondo  a  Mr.  Carnegie  per  chiedere  la  fondazione 
di  nuove  biblioteche.  A  titolo  di  curiosità  riproduco  la  risposta 
scritta  dal  segretario  di  Mr.  Carnegie  ad  una  richiesta  di  L.  25  000 
per  il  mantenimento  di  una  biblioteca: 

Mr.  Carnegie,  in  questo  genere  di  donazioni,  si  limita  a  fornire  1 
fondi  per  l'impianto  di  biblioteche.  Egli  considera  che  quando  una  città 
già  possiede  la  sua  biblioteca,  i  cittadini  devono  provvedere  a  che  essa 
sia  degnamente  mantenuta.  Siccome  voi  avete  una  biblioteca  già  istituita 
ed  incamminata,  il  vostro  caso  non  rientra  in  quelli  che  Mr.  Carnegie 
prende  in  considerazione. 

X 

Sul  come  l'Imperatore  di  Russia  passa  la  sua  giornata,  la 
Volkszeiiung  di  Colonia  dà  alcuni  interessanti  particolari  che 
mi  piace  di  riprodurre.  Secondo  lo  scrittore  di  quell'articolo,  lo 
Zar  si  alza  alle  otto  e  mezzo  e,  mentre  si  veste,  sorbisce  una  prima 
tazza  di  the.  Alle  nove  discute  con  un  segretario  di  Stato  intorno 
ai  documenti  di  maggiore  importanza.  Fra  le  dieci  e  le  undici  prende 
una  leggiera  colazione,  e  subito  dopo,  fino  all'una,  dà  udienza  ai 
ministri  e  firma  le  innumerevoli  carte  che  gli  sono  presentate.  In 
questo  tempo  esamina  anche  le  relazioni  dei  governatori  delle  Pro- 
vincie e  su  quelle  scrive  spesso  delle  annotazioni  in  margine,  che 
devono  essere  portate  a  conoscenza  dei  singoli  governatorL  Durante 
queste  due  ore,  lo  Zar  beve  uno  dopo  l'altro  vari  bicchieri  di  the. 
Karamente  assaggia  vino  prima  di  sera;  e  talvolta  col  the  prende 
un  po'  di  pane  e  caviale.  Le  tre  ore  seguenti,  fino  alle  quattro,  le 
dedica  alla  famiglia,  e  assai  si  compiace  nello  scherzare  colle  sue 
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tre  figliuole.  Durante  questo  riposo  uno  dei  suoi  aiutanti  gli  legge 
i  giornali,  che  sono  per  lo  più  il  Times,  il  Fi(/aro  e  la  Koìnische 
Zeituììg'^  l'Imperatore  non  legge  quasi  mai  libri.  Alle  quattro  il 
lavoro  ricomincia,  per  durare  tino  alle  sette,  cioè  all'ora  del  pranzo, 
che  si  protrae  fino  alle  dieci,  specialmente  se  vi  interviene  l'Impe- 
ratrice madre,  che  è  molto  amata  dallo  Zar:  egli  poi  alle  dieci  si 
ritira  di  nuovo  nel  suo  gabinetto  e  lavora  fino  alla  mezzanotte. 
Niccolò  II  si  trova  ora  in  buone  condizioni  di  salute  e,  dopo  la  ma- 
lattia che  fece  temere  per  la  sua  vita  quando  egli  era  in  Crimea, 
non  è  più  stato  soggetto  a  quegli  attacchi  di  epilessia  che  prima 
lo  tormentavano. 

X 

La  città  di  Winchester  si  prepara  a  celebrare  il  millenario  di 
Re  Alfredo.  Per  questa  occasione  molte  monografie  hanno  veduto 
la  luce,  delle  quali  solo  una  ci  sembra  avere  speciale  importanza 
pel  nome  dell'autore  e  per  la  curiosità  dell'argomento.  Scritta  dal 
prof.  Earle,  essa  si  intitola  The  Alfred  Jewel  (Clarendon  Press,  12/6) 
e  riprende  la  discussione  intorno  ad  un  celebre  gioiello  che  fu  ri- 
trovato presso  Athelney  nel  1693.  Quel  lavoro  squisito,  che  nel  li- 
bro dell' Earle  è  magnificamente  riprodotto  in  colori,  consiste  in 
una  figura  di  donna  seduta  raffigurata  a  smalto  sopra  una  placca 
d'oro  coperta  da  una  lastra  di  cristallo  di  rocca  e  rinchiusa  in 
una  cornice  di  filigrana  d'oro  di  finissima  fattura:  alla  base  una 
iscrizione  dice:  Alfred  had  me  ìcorjced  (Alfredo  mi  fece  eseguire). 

Dal  giorno  in  cui  quel  gioiello  fu  ritrovato  e  posto  nelV'Ash- 
molean  Muse/ini,  molto  si  è  discusso  intorno  alla  sua  origine  e 
alla  sua  destinazione.  Opinione  del  prof.  Earle  è  che  esso  fosse  da 
Alfredo  portato  sull'elmo  e  che  egli  lo  seppellisse  in  Athelney 
neir878  perchè  non  gli  fosse  tolto;  ma,  ammettendo  questa  ipotesi, 
non  si  comprende  perchè  egli  non  lo  dissotterrasse  dopo  il  tempo 
del  processo.  Più  attendibile  sembra  l'opinione  del  vescovo  Clifford 
il  quale  crede  che  quel  gioiello  facesse  parte  di  un  segnalibro, 
giacché  si  sa  che  Alfredo  mandò  una  copia  della  Fastoralis  di 
Gregorio  a  tutti  i  vescovi  del  Regno,  inviando  a  ciascuno  anche 
un  segnalibro  di  grande  valore. 

Nemi. 
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Il  23  giugno  si  è  inaugurato  nel  largo  S.  Margherita  a  Milano  il  mo- 
numento a  Carlo  Cattaneo,  opera  dello  scultore  Ferrari.  Dopo  l' inaugu- 
razione, il  prof.  Ghislieri  commemorò  il  Cattaneo  nel  teatro  Fossati, 

—  Nello  stesso  giorno  veniva  inaugurato  un  busto  di  Cavallotti  nella 
villetta  Di  Negro  presso  Sampierdarena,  e  una  lapide-medaglione  a  Ca- 
vour in  Rovigo.  A  Roma  un  corteo  di  Associazioni  si  recò  a  deporre  una 
corona  al  monumento  di  Cavour.  Parlò  l'onor.  Monti-Guarnieri. 

—  Ad  iniziativa  della  Federazione  repubblicana  del  Lazio  è  stata 
posta  nell'aula  Capitolina  una  lapide  commemorativa  della  repubblica 
romaica  del  1849. 

—  La  Giunta  esecutiva  pel  Congresso  internazionale  di  scienze  sto- 
riche, di  cui  S.  M.  Vittorio  Emanuele  III  ha  accettato  il  patrocinio,  si  è 
allargata,  aggreg'andosi  anche  i  presidenti  delle  singole  sezioni  del  Con- 
gresso e  alcuni  letterati,  scienziati  ed  artisti.  Le  principali  sezioni  del 
Congresso  saranno  le  seguenti:  Paletnologia;  Archeologia  classica-,  Nu- 
mismatica; Storia  dell'antichità  orientale  e  classica;  Storia  delle  lettera- 
ture antiche;  Storia  del  diritto  antico;  Storia  medioevale  e  moderna,  ge- 
nerale e  diplomatica;  Scienza  diplomatica  e  archivistica;  Storia  delle 
letterature  medioevali  e  moderne;  Storia  dell'arte  medioevale  e  moderna; 
Storia  del  diritto  moderno;  Storia  delle  scienze  economiche  e  sociali; 
Storia  della  filosofia  e  della  pedagogia;  Storia  delle  religioni;  Storia  delle 
esplorazioni  e  scoperte  geografiche;  Geografia  storica;  Storia  delle  scienze 
matematiche  e  sperimentali;  Storia  dell'arte  musicale  e  drammatica;  Me- 
todica della  storia. 

—  Si  è  tenuto  a  Genova  un  Congresso  regionale  di  ingegneri,  solen- 
nemente inaugurato  nell'aula  magna  del  Municipio. 

—  Il  2-4  giugno  si  è  inaugurato  a  Venezia  il  secondo  Congresso  na- 
zionale degli  albergatori. 

—  Il  16  giugno  si  è  aperto  a  Livorno  il  primo  Congresso  nazionale 
degli  operai  metallurgici. 

—  Dal  24  al  28  del  prossimo  ottobre  si  riunirà  a  Pisa  un  nuovo  Con- 
gresso nazionale  di  medicina  operatoria.  Il  Comitato  ordinatore  è  pre- 
sieduto dal  prof.  Queirolo. 

—  Il  Congresso  internazionale  degli  editori,  chiusosi  a  Lipsia,  ha 
proclamato  Milano  sede  del  prossimo  Congresso  che  si  terrà  nel  1904. 

—  Dal  1"  agosto  al  15  settembre  si  terrà  a  Livorno  un'Esposizione 
di  pitture,  sculture,  disegni,  incisioni  e  in  special  modo  di  oggetti  d'arte 
decorativa. 

—  E  morto  a  Roma  il  senatore  Angelo  Bargoni  in  età  di  72  anni. 
Patriotta  insigne,  prese  parte  a  tutte  le  guerre  dell'indipendenza  e  fu  mi- 
nistro della  pubblica  istruzione  e  del  tesoro. 

—  Una  bellissima  statuetta  è  venuta  in  luce  negli  scavi  di  Pompei, 
nella  regione  V,  isola  III.  Plssa  è  alta  755  min.  e  rappresenta  un  uomo 
nudo,  in  piedi,  con  la  clamide  che  gli  scende  dall'omero  sinistro   lungo 
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la  schiena.  Ha  le  ali  ai  piedi:  sembra  che  si  tratti  di  un  Perseo  o  di  un 
Bellerofonte. 

—  Il  ministro  del  tesoro  ha  messo  a  disposizione  dell'Esposizione  di 
Venezia  la  somma  di  L.  1500  per  incoragg-iare  l'arte  del  bulino,  ed  otte- 
nere un  conseg-ucnte  miglioramento  nel  disegni  della  carta  monetata. 


Nel  teatro  comunale  di  Imola  l'on.  Antonio  Fradeletto  ha  tenuto  una 
conferenza  sul  tema:  L'arte  moderna. 

—  L'on.  Barzilai  ha  tenuto  a  Milano,  nel  Teatro  Milanese,  un  discorso 
sulla  politica  estera. 

—  Al  Filologico  di  Napoli  il  signor  Michele  Franchitti  ha  parlato  sul 
tema  Generazione  presente. 

—  Un  nuovo  dramma  di  Raffaello  Giovagnoli,  Cassio  Cherea,  è  stato 
rappresentato  da  Novelli  la  sera  del  25  giugno  a.\V Alfieri  di  Torino.  Il 
successo  fu  abbastanza  lusing-hiero. 

—  A  rovescio  è  un  nuovo  bozzetto  in  un  atto  di  Rovetta.  Fu  rap- 
presentato contemporaneamente  al  Manzoni  di  Milano  e  aXV Alfieri  di 
Torino  con  buona  riuscita. 

—  Alfredo  Oriani  prepara  pel  teatro  un  lavoro:  La  logica  della  vita. 

—  Tja  Veine,  di  Alfred  Capus,  è  stata  rappresentata  al  Costanzi  di 
Roma.  Piacquero  molto  i  primi  due  atti;  gli  altri  furono  alquanto  con- 
trastati. 

—  Il  maestro  Antonio  Lozzi  sta  lavorando  attorno  ad  una  nuova 
opera,  il  cui  libretto  è  tolto  da  Ugo  Fleres  dalla  Locandiera  di  Goldoni. 

—  La  Società  Editrice  Nazionale  di  Roma  annunzia  una  ristampa 
dei  Sonetti  di  Pascarella.  La  nuova  edizione  sarà  in  veste  tipografica 
ancor  più  elegante  della  prima,  che  è  stata  esaurita  in  cosi  breve  tempo. 

—  La  Ragioneria  Generale  ha  pubblicato,  sotto  la  direzione  del 
comm.  Melani,  la  statistica  dei  risultati  di  bilancio  accertati  dal  1862, 
cioè  dal  primo  esercizio  finanziario  del  regno,  fino  al  1899-900. 


Lettere  d'amore,  di  MATILDE  SERAO.  Catania,  1901,  Giaxxotta, 
pagg.  191,  L.  1.  —  (Queste  lettere  di  amore  uscite  dalla  penna  della  fe- 
conda scrittrice  napolitana  sono  uno  studio  schietto  e  profondo  d'anime, 
che  la  passione  rende  schiave  e  che  dall'errore  in  cui  spesso  e  con  com- 
piacenza vengono  trascinate,  purifica  il  sacrifizio  e  la  fiamma  d'amore. 
Si  profilano  anche,  in  questa  prosa,  tipi  e  caratteri  che  rimangono  scol- 
piti durevolmente,  che  agiscono  senza  convenzionalismi  e  ipocrisie  che 
parlano  il  linguaggio  vero  e  sensibile  degli  amanti,  esercitando  nell'animo 
del  lettore  una  seduzione  alta  e  commov^ente. 

La  Maestra  bella,  romanzo  di  LUIGI  DI  S.  GIUSTO.  Torino, 
Roux  e  Vi  ARENGO,  1901,  in-lG  di  pagg,  301,  L.  3..—  Si  tratta  di  una  po- 
vera maestra  di  villaggio,  priva  di  mezzi,  ma  ricca  di  bellezza  e  d'or- 
goglio. Ella  crede  che  si  possa  impunemente  comandare  al  proprio  cuore 
e  nega  la  sua  mano  a  chi  per  primo  l'aveva  fatta  ])aipitare  e  umilmente 
le  iijiplorava  un  po'  d'amore.  Ritenendo  che  la  ricchezza  bastasse  ad  as- 
sicurare la  felicità,  ella  va  sposa  a  un  vecchio  gentiluomo.  Ma  a  una  a 
una  cadono  tutte  le  sue  illusioni;  e,  allora,  né  le  attcnziom'  affettuose  del 
marito,  né  il  ri.spetto  per  il  nome  antico  e  illustre  della  sua  nuova  fami- 
glia, né  l'amore  ])('r  suo  figlio,  né  l'orgoglio  di  sé  stessa  valgono  a  trat- 
tenerla: ella  si  abbandona  con  impeto  alla  sua  jirima  giovanile  passione. 
Ma  anche  qui  nuovi  disinganni,  nuovi  dolori  e,  infine,  la  morte.  Ecco  la 
trama  di  questo  racconto,  che,  se  non  fosse  l'avvicendarsi  soverchio  degli 
avvenimenti,  costituirebbe  certament(!  una  buona  pagina  della  storia  del 
nostro  romanzo,  anche  per  la  viva  e  vera  pittura  di  alcuni  caratteri,  come 
quelli  di  donna  Ro.sina,  di  Carolina  e  del  maestro  Piovino. 
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JJApostolo,  romanzo  di  REMIGIO  ZENA  Milano,  Tuevks,  1901. 
Un  voi.  in-lf)  (li  pag-g-.  342,  L.  :5,50.  —  Remigio  Zena,  già  favor(;volmente 
noto  come  poeta,  nel  campo  delle  lettere,  si  afferma  ora  come  roman- 
ziere. Ritrarre  il  carattere  e  l'ojìera  dei  capi  del  partito  clericale  in  Italia 
è  certo  ardua  impresa,  ma  R.  Zena  vi  si  è  accinto  con  animo  sereno  e 
imparziale  e,  a  nostro  avviso,  è  riuscito  nell'intento.  Sopra  le  contese 
piccine  e  le  ingenue  malizie,  le  apostrofi  veementi  e  le  segrete  scappate 
dei  suoi  cooperatori,  Marco  Cybo  innalza  la  sua  simpatica  figura  di  apo- 
stolo. Sempre  in  cerca  di  un  ideale  inafferrabile  di  pace,  attraverso  ao-li 
allettamenti  del  mondo  e  alle  seduzioni  di  una  zingara  bellissima,  egli 
ben  riassume  in  sé  tutta  la  febbre  e  l'incertezza,  in  che  la  società  mo- 
derna dolorando  si  consuma. 

Le  Ostriche,  romanzo  di  CARLO  DEL  BALZO.  Milano.  Carlo 
Alxpkanih,  lliOl.  Un  voi.  di  pagg.  ;;04.  I..  3.  —  Sotto  il  nome  di  i^aolo 
Barnaba,  il  protagonista  di  questo  romanzo,  ci  apparisce  la  figura  d'uno 
dei  maggiori  uomini  politici  della  nuova  Italia,  e  intorno  a  lui,  celate  da 
tenui  veli,  si  agitano,  come  satelliti  minori  intorno  al  sole,  tutte  le  per- 
sone che  l'haTUio  un  tempo  circondato,  la  famiglia,  gli  amici  e  i  nemici, 
gli  ammiratori  troppo  servili  e  i  denigratori  troppo  accaniti.  Interessante 
è  senza  dubiMo  ([uesta  narrazione  d'uno  dei  capi  dei  partiti  estremi  al 
Parlamento,  interessante  sia  per  1'  uomo  politico  sia  pel  letterato,  tanto 
più  che  e.ssa  racchiude  alcuni  caratteri  molto  ben  riprodotti  e  alcune  scene 
abilmente  tratteggiate. 

Piccole  Storie  nel  Mondo  Grande,  di  ALFREDO  FANZINI.  Mi- 
lano, Treves,  1901,  pagg.  844,  L.  3,50.  —  Le  dieci  novelle,  che  Alfredo 
Fanzini  ha  dedicato  alla  madre  sua,  sono  piene  di  freschezze  e  di  senti- 
mento. Sono  alle  volte  storie  tristi  di  reminiscenze,  come  «  Il  cuore  del 
passero»,  «Le  viole»;  alle  volte  piccoli  (juadretti  in  cui  prevale  un  fine 
e  naturale  umorismo,"  come  <  Le  ostriche  di  San  Damiano  >,  <Le  vicende 
del  signor  X  e  della  signorina  Y  »,  -  Il  primo  viaggio  d'amore  »,  «  Il 
cinabro  rivelatore  >-.  In  tutte  si  sente  la  penna  d'un  buon  novellatore,  che 
non  cerca  l'effetto  con  storie  di  amori  impossibili,  di  passioni  violente, 
di  intrighi  aristocratici  artificiosi,  ma  che  scrive  naturalmente,  quasi  per 
soddisfare  un  intimo  bisogno,  come  i  novellieri  della  vecchia  scuola,  or- 
mai purtroppo  vinta  dalla  nuova  arte  affettata  e  simbolica. 

La  Resurrezione  degli  Dei,  di  DEMETRIO  MERESHKOWSKY. 

Voi.  I.  Milano,  Treve.s,  pagg.  339,  L.  2.  —  (,>uesto  romanzo  fa  seguito 
alla  Morte  def/li  Dei  che  ha  valso  al  giovane  romanziere  grande  celebrità. 
Per  l'Italia  il  nuovo  libro  ha  un  particolare  interesse,  perchè  la  Reaur- 
rezione  si  svolge  a  Firenze  e  a  Milano  nell'epoca  del  Rinascimento.  L'eroe 
ne  è  Leonardo  da  Vinci  ;  intorno  a  lui  campeggiano  le  figure  di  Giro- 
lamo Savonarola,  di  Lodovico  il  Moro  ;  si  sente  rivivere  la  Corte  degli 
Sforza  ed  agitarsi  la  vita  popolare  di  quei  tempi.  La  traduzione  italiana, 
fatta  dalla  signora  Xina  RomanowsUy,  è  la  prima  che  esce  in  Europa, 
avendo  l'autore  mandato  alla  traduttrice  le  bozze  del  suo  lavoro  che  è 
ancora  in  corso  di  pubblicazione  in  Russia. 

Scritti  politici  ed  Epistolario  di  CARLO  CATTANEO  per  cura 
di  GABRIELE  ROSA  e  JESSIE  WHITE  MARIO.  Firenze,  1901,  Bar- 
bèra, pagg.  .'557,  L.  4.  —  Con  questo  III  volume  ajijìarso  nel  centesimo 
anniversario  dalla  nascita  di  Carlo  Cattaneo,  termina  la  pubblicazione 
degli  scritti  del  grande  filosofo,  alcuni  dei  quali  furono  pubblicati  a  spese 
di  Enrico  Cernuschi,  che  non  volle  mai  rivelare  il  suo  nome.  La  .lessie 
White  ved.  Mario,  la  colta  scrittrice  che  ha  saputo  ordinare  i  manoscritti 
pieni  di  correzioni,  di  pentimenti  e  tortuosamente  segnati  ])er  trasposi- 
zioni di  parole  e  di  frasi,  ha  compiuto  l'opera  già  iniziata  dal  dott.  Ago- 
stino Bertani  con  l'aiuto  di  Alberto  Mario,  Achille  Sacchi,  Nicola  Mameli 
ed  altri  amici  e  discepoli  del  grande  maestro.  La  signora  J.  Mario,  di 
cui  la  Nuora  Antologia  ha  testé  pubblicato  un  importante  articolo,  e  che 
possedeva  molte  reliquie  del  grande  filosofo,  dopo  aver  terminato  di  or- 
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dinare  T  epistolario  che  contiene  molti  scritti  preziosi  omessi  nei  volumi 
anteriori,  ha  consegnate  tutte  le  carte  affidatele  dal  Bertani  al  Municipio 
di  Milano. 

Carminum  congeries  STEPHANI  GROSSI.  Ed.  Ulricus  Hoeplu's, 
Mediolani.  anno  mdcccci.  Edizione  di  oOO  esemplari,  paj>-g-.  lxxvi,  L.  6. 
—  Dedicato  alla  memoria  del  compianto  Re  Umberto,  alla  Regina  madre 
e  al  Re  Vittorio  HI,  contiene  questo  volume  una  raccolta  di  iscrizioni  e 
di  carmi  latini  dell'egreg'io  prof.  Stefano  Grosso  con  alcuni  altri  carmi  a 
lui  indirizzati.  L'  edizione,  splendida  per  carta  e  per  caratteri  capitali, 
è  un  regalo  che  all'ammirato  suo  amico  fa  il  generoso  editore  Ulrico 
Hoepli,  dopo  quello  maggiore  che  già  gli  fece  nel  1H66,  pubblicando, 
collo  stesso  splendore  di  tipi,  i  precedenti  scritti  dell'esimio  latinista.  Piace 
e  merita  d'essere  imitato  l'esempio  di  un  tale  omaggio  reso  a  chi  con- 
serva co.sì  A'alorosamente  all'Italia  la  gloria  della  latine  lettere.  E  la  Nuova 
Antologia  che  della  pubblicazione  princijialc  tenne  parola  nel  fascicolo 
del  16  ottobn;  18?^(ì,  non  doveva  tacere  di  questa  che  può  chiamarsene 
una  degna  appendice. 

Le  mistiche  nosze  di  san  Francesco  e  Madonna  Povertà.  Al- 
legoria francescana  del  secolo  xiii,  edita  su  un  testo  del  trecento  da  SAL- 
VATORE MINOCCHI.  Firenze,  Via  Ricasoli  21,  1901.  Pagg.  xxiv-69, 
L.  1,'ìQ.  —  È  una  versione,  fatta  nell'aureo  Trecento,  dell'operetta  latina 
Sacrum  comviercium  beati  Francisci  cum  domina  Pauj)ertate,  che  sembra 
composta  dal  beato  Giovanni  da  Parma.  A  lui  l'attribuisce  anche  il  dotto 
prof.  Salvatore  Minocchi,  che  ha  ripubblicato  questa  versione  tolta  da 
un  codicetto  del  convento  di  Giaccherino  presso  Pistoia,  e  già  edita 
nel  1848  dal  Bindi  e  dal  Fanfani.  I  gravi  errori  di  lettura  e  di  trascrizione 
seminati  nella  pubblicazione  di  que'  due,  per  altro,  valenti  letterati,  ne 
rendevano  necessaria  una  nuova  edizione.  Ed  è  questa  che  ci  presenta 
il  Minocchi,  curata  con  molta  diligenza,  e  nitidamente  stampata  in  un 
eleg'ante  volumetto. 

Giudaistno,  Paganesimo,  Impero  Momano  :  antecedenti  storici 
immediati  del  Cristianesimo  (studii,  ricerche  e  critiche  di  RAFFAELE 
MARIANO).  —  È  questo  il  terzo  volume  degli  Scritti  vari  del  Mariano  che 
il  benemerito  editore  Bai'bèra  di  Firenze  sta  pubblicando  e  che  occupe- 
ranno ben  dodici  volumi.  Ecco  l'indice  del  presente  volume:  I.  Il  (liu- 
daisììio;  1"  Giudaismo  e  Cristianesimo  -  2"  Il  monoteismo  ebraico  e  il 
cristiano  -  3"  Il  ne.sso  negativo  con  la  legge  -  4°  L'as])ettativa  messianica 
nel  Cristianesimo  -  f)"  L'essenismo  preannunzia  il  Cristianesimo  -  ()0  L'a- 
zione delle  Sinagoghe  e  degli  Ebrei  nella  Diaspora.  II.  Le  reUffioni  pa- 
gane :  1"  La  cultura  pagana  in  generale  -  2°  Il  Paganesimo  in  quanto 
religione  -  3"  Le  religioni  pagane  e  il  loro  vario  contenuto  -  4°  L'av- 
viamento al  Cristianesiiiìo  -  5"  I  nessi  del  Cristianesimo  col  Paganesimo 
religioso  -  6"  Monoteismo  e  immanenza  divina  nelle  religioni  pagane  - 
7"  Il  Cristianesimo  sintesi  dei  vari  indirizzi  religiosi.  III.  L'universalismo 
dell' Im]>ero  Rom,ano:  1"  Coincidenze  e  colleganu^nti  storici  -  2"  L'Im- 
pero a  petto  della  Repubblica  -  3"  Valore  specifico  dell'Impero  -  4»  La 
sua  efficacia  storica  -  'y  II  nesso  teleologico  col  Cristianesimo  -  6"  Effi- 
cacia ideale  dell'universalismo  politico  -  7°  Nesso  ideale  col  Cristiane- 
simo. È  questo  il  contenuto  del  presente  volume  del  Mariano,  che  è  ]ire- 
ceduto  da  una  lunga  ed  imi)ortante  introduzione  in  cui  pone  soprattutto 
in  rilievo  la  concezione  dialettica  e  idealistica  della  storia,  contrappo- 
nendola alia  materialistica. 

Pensieri,  sentenze  e  ricordi  di  uomini  ])arlanientarif  di 
EDOARDO  ARBIB.  Firenze,  li>01,  Hakmkra,  i)agg.  37(i,  L.  3,r)0.  — 
Il  titolo  del  libro  basta  per  far  comprendere  il  suo  contenuto  e  la  sua 
utilità-,  tutto  ciò  che  i  nostri  uomini  parlamentari  ])ensarono  intorno  a  que- 
stioni importanti,  o  che  dissero  nell'impeto  vivo  delie  discussioni  su  fatti 
notevoli  delia  storia,  trovasi  nel)'  elegante  volume  dell'Arbib  che  dai 
numerosi  e  grossi  volumi  degli  annali  del  Parlamento  seppe  scegliere 
una  discreta  quantità  di  pensieri,  a  noi  tramandati    come  insegnamento 
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e  ricordo.  Così,  sentenze  e  pensieri  sulla  Corona  e  il  Parlamento  ;  sulle 
alleanze-,  sul  diritto  eostituzionale  ;  sulla  libertà,  sulla  Chiesa  e  lo  Stato; 
sulle  questioni  finanziarie,  ainininistrativ^e,  economiche,  sociali,  ecc.  L'Ar- 
bib  si  propone  con  questo  libro  di  istruire  la  j^-ioventù  intorno  all'o- 
pera politica,  sociale  e  le^'islativa  del  Parlamento,  perchè  nelle  scuole, 
benché  si  presuma  di  abbracciare  og-ni  maniera  di  disciplina,  nessuno 
impara  la  storia  del  Parlamento  italiano  che  j)ure  sarebbe  molto  utile. 

Garibaldi  nella  letteratura  italiana,  di  G.  STIA  VELLI.  Roma, 
1901,  VoGHKRA,  pag'g'.  441,  L.  4.  —  Lo  Stiavelli  ha  cercato  di  riassumere 
in  questo  volume  (juanto  finora  è  stato  scritto  su  Garibaldi,  che  ha,  come 
Dante,  la  sua  letteratura,  di  cui  posero  i  capisaldi  Goffredo  Mameli,  Ip- 
polito Nievo,  Luiii'i  Mercantini,  F.  I).  Guerrazzi,  Giosuè  Carducci,  F.  Ca- 
vallotti, Alberto  Mario,  ecc.  Gli  episodi  del  1H49  e  del  '59  ispirarono  poeti 
e  prosatori  ;  le  mig'liori  penne  italiane  scrissero  pag'ine  frementi  d' ira  e 
d'amor  patrio;  la  spedizione  dei  Mille  divenne  il  sof>'<>'etto  di  innumere- 
voli poesie.  Lo  Stiavelli  ricorda  con  ordine  i  ])rincipali  scritti  su  Aspro- 
monte, i  discorsi  do|)o  la  morte  di  Garibaldi,  le  vite  pubblicate  da  noti  scrit- 
tori; le  donne  che  scrissero  di  lui  e  la  parte  che  egli  ebbe  nel  romanzo 
e  nella  letteratura  [)opolare. 

Storia  della  letteratura  inqlese  dalle  origini  al  tempo  pre- 
sente, di  A.  R.  LEVI.  Voi.  II,  Dall' avvenivic ni o  di  (jliacomo  Stuart  alla 
fine  del  secolo  xviii  (ICO^  al  IHOO),  Palermo,  1901  in-.S,  pag'<^-.  582,  L.  7.  — 
Non  può  sfufi'g'ire  ad  alcuno  l'importanza  dell'opera  che  sta  per  compiere 
il  prof  Levi.  Egli  si  è  proposto  di  far  conoscere  agli  Italiani  e  sopra  tutto 
a  coloro  che  si  occupano  della  storia  letteraria  del  nostro  paese  la  storia 
della  letteratura  inglese;  poiché  non  interessa  poco  il  vedere  i  punti  di 
contatto  che  la  nostra  letteratura  nazionale  ha  con  la  letteratura  di  altri 
paesi  e  sopratutto  con  l' inglese.  Il  Levi,  che  è  profondo  conoscitore  di 
ambedue  le  letterature,  fa  un  lavoro  che  deve  riuscire  di  sommo  gradi- 
mento agli  studiosi,  anche  per  la  grande  ricchezza  di  notizie  bibliogra- 
fiche che  il  libro  contiene.  Egli  tien  conto  nel  suo  lavoro  di  quel  che  di 
più  importante  si  è  scritto  in  Italia  sullo  Shakespeare  -  e  vediamo  citate 
spesso  le  Note  psicologiche  ai  drammi  di  Shakespeare  che  il  prof.  D'  Al- 
fonso ha  scritto  sui  più  importanti  personaggi  del  drannnaturgo  in- 
glese. 

Sensazioni  vibratorie,  i)er  R.  N.  D'ALFONSO.  Roma,  1901,  So- 
cietà Dantk  Alkjhikri,  L.  1.  —  Quest'  opuscolo  tratta  un  argomento 
molto  importante  e  finora  poco  studiato.  L'autore  cerca  di  formulare  al- 
cune leggi  per  le  quali  possono  spiegarsi  le  varie  vibrazioni  o  i  suoni  e  1 
rumori  della  natura  e  la  loro  propagazione.  Egli  studia  prima  queste  vibra- 
zioni nella  materia  inorganica,  poi  negli  organisnu"  animali,  nello  stato 
sano  e  nel  morboso.  Dimostra  perchè  allo  stato  sano  noi  non  udiamo  il 
cuore  che  batte,  il  polmone  che  respira  ;  perchè  noi  parlando  non  udiamo 
con  precisione  la  nostra  voce,  anzi  udiamo  un  frastuono  dentro  di  noi. 
E  poi  dimostra  come  noi  possiamo  avvertire  le  vibrazioni  di  tutti  i  suoni 
ed  i  rumori  che  si  producono  ijitorno  a  noi  per  altre  vie  che  non  sia  quella 
dell'organo  dell'udito,  cioè  per  l'aria  e  pel  terreno.  Le  leggi  investigate 
dal  D'Alfonso  ci  fanno  anche  vedere  come  i  grandi  poeti  che  meglio  hanno 
ritratto  le  varie  voci  e  i  rumori  della  natura,  come  Omero,  Dante  e  Vir- 
gilio, e  sopratutto  (|uesti  due  ultimi,  nel  riprodurre  con  parole  certe  par- 
ticolari vibrazioni,  lo  lian  fatto  in  modo  da  far  credere  che  conoscessero 
le  leggi  secondo  le  quali  dovevano  prodursi. 

Studi  sulla  criminalità,  di  ENRICO  FERRI.  Torino,  1901,  Bocca, 
pagg.  543,  L.  10.  —  Una  serie  di  ventotto  saggi  sono  raccolti  in  questo 
volume;  essi  sono  in  parte  desunti  da  ricerche  statistiche,  come  uno  stu- 
dio sulla  criminalità  in  Francia  dal  182G  al  1H9H,  la  criminalità  in  rap- 
porto alle  variazioni  termometriche,  ecc.;  in  parte  sono  Unzioni  speciali  o 
introduzioni  a  corsi  di  conferenze  tenute  in  Italia  e  fuori:  altri  sono  studi 
di  storia  della  scienza  del  diritto  penale.  Vi   sono  dibattute  alcune  que- 
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stioni  di  diritto  o  vi  sono  capitoli  più  ameni  ravvivati  da  larga  parte 
aneddotica.  Una  raccolta,  adunque  assai  varia,  che  interessa  altamente 
i  cultori  delle  dottrine  aiitropolog-iche. 

Dati  statistici ,  storici,  politici  e  militari  sulle  Colonie  degli 
Striti  europei, e  degli  Stati  Uniti  d'America,  del  Col.  VITTORIO 
MURARI  BRÀ.  Torino,  lilOO,  Rorx  e  Viarbnuo,  editori.  —  Il  conte 
V.  Murari  Brà.  tenente  colonnello  di  stato  niag'g'ioro,  professore  di  geo- 
gratia  alla  Scuola  di  g-uerra,  ha  fatto  opera  utilissima  a  tutte  le  persone 
colte,  raccogliendo  dalle  fonti  più  sicure  e  più  recenti  ed  ordinando  con 
severità  di  metodo,  un  complesso  di  dati  d'ogni  maniera  sulle  colonie  degli 
Stati  euro])ei  e  degli  Stati  Uniti  d'America.  L'importanza  sempre  crescente 
delle  questioni  coloniali,  di  cui  molti  vorrebbero,  e  non  possono,  mostrarsi 
bene  informati,  dà  un  carattere  di  grande  attualità  a  questa  pubblicazione, 
cui  aggiunge  assai  jiregio  una  bella  carta  dimostrativa,  tenuta,  con  quello 
scrupolo  di  esattezza  che  impronta  tutto  il  lavoro,  al  corrente  delle  varie 
modificazioni  ]iortate  dagli  avvenimenti  più  recenti. 


FRANCIA 

Nessuna  medaglia  d'onore  è  stata  conferita  per  la  pittura  e  la  scul- 
tura agli  artisti  del  Salon.  Tale  premio  è  stato  invece  aggiudicato  per 
l'incisione  e  la  litografia  a  M.  Mongin  per  un'acquaforte.  Le  Dapthne,  da 
un  quadro  dell'inglese  Dendly  Sadler;  per  l'arcliitettura  la  medaglia  d'o- 
nore fu  attribuita  a  M.  Joseph  Albert  Tournaire  per  i  cartoni  sullo  stato 
attuale  e  restaurazione  degli  antichi  templi  di  Dello. 

—  Il  Congresso  delle  Società  di  Belle  Arti  di  Francia  ha  aperto  le 
sue  sedute  nella  sala  dell'emiciclo  della  scuola  delle  Belle  Arti,  con  spe- 
ciale solennità  per  ricorrenza  del  venticinquesimo  anniversario  della  sua 
fondazione. 

—  Dal  21  settembre  al  15  ottobre  si  terrà  a  Valenciennes  una  Espo- 
sizione della  Société  Valenciennoise  des  Arts. 

—  Lo  scultore  Andrea  Marsoule  è  morto  in  età  di  fìO  anni.  Allievo 
della  scuola  di  Belle  Arti  di  Parigi,  si  era  dedicato  fin  da  giovane  alla  scul- 
tura decorativa,  ed  era  insuperabile  nell'esecuzione  delle  figurine  stile  se- 
colo XVIII. 

—  Ecco  l'elenco  dei  nuovi  lavori  annu^nziati  perla  prossima  stagione 
del  (hjninaHe:  Manoune,  tre  atti  di  J.  Marni;  una  coimnedia  in  cinque  atti 
di  Maurizio  Donnay  di  cui  non  si  conosce  ancora  il  titolo;  V Eden,  tre  atti 
di  Henri  Bernstein;  V Arciduca  Paolo  di  Abele  Hermant;  V Innorta  ^\  Louis 
Artus;  Dal  riso  alle  lacrime  di  A.  Calmette;  i  Duval  di  Gascogne;  la  Pe- 
tite Chiffe  di  Gavault  e  Georges  Berr-,  Faveraey  di  Gugenheim  e  Le  Paure. 
Si  parla  pure  di  una  grande  connnedia  di  Henri  Lavedan. 

—  Nella  chiesa  di  Sant'Agostino  a  Parigi  fu  celebrato,  il  2G  giugno, 
il  matrimonio  del  conte  Roberto  De  Flers  con  Genoveffa  Sardou  figlia  del 
commediografo. 

—  La  Xouvelle  lievue  del  15  giugno  contiene  un  articolo  di  André 
Mellerio,  intitolato   Un  ìi^'O-ccdhoUcisìne  en  Italie. 

—  L'editore  OllendorfF  ha  ])reparato  un  volume  di  critica  letteraria 
su  diciotto  dei  ìuaggiori  scrittori  inglesi  viventi-,  fra  gli  altri  vi  si  jiarla 
di  George  Mereditli,  di  Thomas  Hardy,  di  J.  M.  Barrie,  di  Pinero,  di 
Jones,  ecc.  L'autore,  C'harles  Legras,  è  un  giornalista  francese  che  ha 
vissuto  lungamente  in  Inghilterra. 

—  La  philoso))hie  de  la  lonf/évifé,  il  l)('l  libro  di  Jean  Pinot,  è  già  ar- 
rivato alla  decima  edizione  (Schleiclier;. 

—  Uno  dei  nuovi  romanzi  che  hanno  destato  maggiore  interesse  è 
Un  Lyc/'Jì  de  JeuneH  filles  dell'autore  di  Le>i  Sévriennes  (Ollendorff  ). 

—  Calmann  Ijcvy  ha  pubblicato  Vie  en  détresse  di  .Matilde,  Serao.  Tra- 
duttore ne  è  G.  Hérelle. 
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—  J.  Charles-Roux,  ex  deputato,  o-ià  noto  per  alcuni  lavori  sulle  co- 
lom'e  franeesi,  ha  completato  una  prande  opera  in  due  volumi:  L'Isthme 
et  le  Candì  de  Suez  (Hachette.  20  fr.).  Il  primo  volume  è  di  indole  pura- 
mente storica,  mentre  il  secondo  studia  le  condizioni  dell'istmo  nei  vari  pe- 
riodi e  al  momento  attuale. 

Le  cilice,  par  MAURICE  PALÉOLOGUE.  Un  voi.  in-16,  Fr.  3,50. 
Plon-Noiurit.  —  Una  donna  sposata  contro  i  suoi  g-usti  si  rifiuta,  se- 
guendo l'impulso  del  suo  istinto,  di  cercare  la  felicità  in  un  amore  col- 
pevole e  riduco  all'amicizia  l'uomo  che  le  ha  offerto  ((uest' amore.  Essa 
vede  poi  quest'uomo  seguire  al  di  fuori  di  lei  la  sua  carriera  sentimen- 
tale e  realizzare  con  altre  donne  il  sogno  in  cui  eg-li  1'  aveva  cullata.  Tale 
è  il  romanzo  di  Maurizio  Paléolog'ue.  <t1ì  eroi  del  libro  sono  tipi  meravi- 
g-liosamente  studiati  dell'alta  società  parigina:  il  romanziere  Vaudrec,  cosi 
vero  d'egoismo  incosciente,  la  signora  de  Brienne,  cosi  nobile,  cosi  fem- 
minile, così  adorabilmente  passionata.  L'analisi  è  d'una  delicat(>zza  rara, 
lo  stile  meraviglioso  di  colorito  e  di  precisione.  J^e  cilice  it  un'opera  d'arte. 

Zie  mystère  posthiune,  par  LI-TAI.  Reinavald,  pagg.  200.  Fr.  4. — 
Questo  libro  riunisce  tutto  ciò  che  la  scienza  moderna  sa  di  positivo,  sia 
per  osservazione  diretta,  sia  per  deduzione  logica,  sulla  questione  tanto 
discussa  dell'i?^  di  là.  Esso  si  rivolge  specialmente  a  (|uelle  persone  il 
cui  spirito  aperto  e  tollerante  non  si  adombra  vedendo  il  problema  della 
morte  e  della  vita  futura  considerato  da  un  punto  di  vista  ])uraiiiente 
scii'iitifico.  La  lettura  di  (juesto  volume  non  è  pesante  ne  arida,  poiché 
i!  dialogo  spig'liato  e  vivo,  la  varietà  degli  argomenti,  i  molti  fatti  ripor- 
tati, le  curio.se  esperienze  e  g-li  aneddoti  lo  rendono  facile  e  piacevole. 

Le  ìnécanisme  de  la  vie  moderne,  par  le  vicomte  G.  D'AVENEL, 

Fasquelle,  Fr.  '.'>.'•>().  —  Questo  grazioso  <'  viaggio  d'  esplorazione  attra- 
verso i  complicati  organi  dell'esistenza  attuale  »,  ])er  dirla  col  D'Aveuel 
stesso,  fu  ]>ubblicato  dalla  Revuc  dcs  Dcicr  Mondfs  e  g-iudicato  assai  fa- 
vorevolmente. Poiché  vi  si  riscontrano  un'  intima  penetrazione  dei  fatti, 
e  un'arte  squisita  di  rendere  attraenti  e  piene  di  curiose  rivelazioni  que- 
ste pagine  sui  negozi  di  mode,  sull'industria  del  ferro,  g-li  stabilimenti  di 
ci-edito,  le  case  d'alimentazione,  la  carta,  la  seta,  le  Com]mgnie  di  naviga- 
zione, l'alcool,  le  corse,  ecc.  Cose  tutte  che  g-ià  conosciamo,  ma  che  ci  ap- 
paiono sotto  un  nuovo  punto  di  vista. 

Un  difdoninte  franrais  à  la  Cour  de  Catherine  11  {1773-1780) 
parie  CHEVALIER  DE  CORBERON.  2  vols.,  Plon,  Fr.  l").  —  M.  Labande 
ha  scritto  le  note  e  un'introduzione  a  ((uesto  giornale  intimo  del  Cava- 
liere di  Corberon,  che  fu  incaricato  d'attari  di  Francia  in  Russia.  Le  sue 
memorie,  scritte  giornalmente  con  buona  fede  e  sincerità,  come  lo  dimo- 
stra la  franchezza  con  cui  egli  parla  dei  suoi  stessi  errori,  ci  ricostrui- 
scono la  Corte  di  Caterina  II,  gli  intrighi,  i  personaggi  del  tempo,  e  ci 
forniscono  le  più  preziose  informazioni  .sullo  stato  della  Russia  verso  la 
fine  del  secolo  xviu.  che  fu  una  delle  epoche  più  interessanti  del  grande 
Impero. 

Saint  Francois  d' Assise  et  la  Legende  des  trois  eompagnons, 
par  ARVÈDE  BARINE.  Hachette.  —  M.  Barine  ha  voluto  narrare  la 
vita  di  Francesco  d'Assisi,  ricostruendo  intorno  a  lui  tutto  un  quadro  sto- 
rico. Il  libro  è  scritto  con  vivacità  ed  eleg-anza,  e  reca  anclie  una  tradu- 
zione della  Ler/f/enda  dei  tre  compagni,  frate  Leone,  frate  Ruffino  e  frate 
Angelo,  discepoli  famigliari  di  san  Francesco,  che  si  narrano  quanto  sa- 
pevano intorno  al  fondatore  dell'Ordine  francescano.  Anche  la  traduzione 
della  leggenda  rivela  molta  abilità  da  parte  del  Barine,  che  ha  saputo  ren- 
dere in  francese  tutta  la  grazia  e  il  candore  del  celebre  documento  latino. 

La  vie  des  abeilles.  par  MAURICE  MAETERLINCK,  FAStji  elle, 
Fr.  3.50.  —  Intenzione  dell'autore  non  è  stata  di  dare  in  questo  libro 
un  vero    trattato  per  1"  allevamento  delle  api,  ma   piuttosto   una  descri- 

12  Voi.  XCIV,  Serie  IV  -  lo  Luglio  1901. 
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zione  poetica  della  loro  vita,  che  colla  ineravia'liosa  e  g-raziosa  sua  attività 
ha  g"ià  tentato  anche  altri  .scrittori,  come  il  nostro  Rucellai.  Lo  stile  spesso 
iperbolico  e  figurato  mostra  l'intendimento  del  Maeterliuck  di  dipingere 
la  vita  romantica  dell'ape  piuttosto  che  di  dare  un'arida  esposizione  da 
servire  a  chi  pratica  l'industria  degli  alveari. 

Histoire  de  France,  par  ERNEST  LAVISSE.  Hachbtte.  —  Dei 
sessanta(|uattro  fascicoli  che  formeranno  questa  opera  colossale  e  prege- 
volissima, dodici  sono  già  in  vendita  al  prezzo  di  fr.  1.50  ciascuno.  Ogni 
quattro  fascicoli  formano  un  mezzo  volume.  Il  terzo  mezzo  volume,  re- 
centemente uscito,  è  intitolato:  Louis  VII,  Philippe- Auguste  et  Louis  VII! 
{1131-1228),  ed  è  opera  di  Achille  Luchaire,  membro  dell'Accademia  delle 
scienze  morali  e  politiche.  In  questo  volume  l'interesse  storico  .si  con- 
centra sull'evoluzione  della  monarchia  capetingia  alle  prese  colla  feudalità, 
specialmente  coi  conti  d'Anjou,  divenuti  Re  d'Inghilterra.  Nell'ultimo  libro 
M.  Luchaire  riassume  i  progressi  compiuti  alla  fine  del  secolo  xii  e  al 
principio  del  xiii  dai  vari  elementi  della  società  francese:  clero,  nobiltà, 
contadini  e  borghesi.  Il  seguente  volume,  che  si  occupa  di  Saint-Louis, 
Philippe-le-Del  et  les  derniers  Capétiens  directs  (1220-1328),  è  scritto  da 
V.  Lànglois. 

Mistoire  de  la  littératiire  allemande,  par  M.  A.  BOSSERT.  Pa- 
ris, 1901,  Hachbtte.  —  M.  Bossert  ha  compiuto  uno  dei  lavori  più  dif- 
ficili e  più  utili  al  tempo  stesso,  riunendo  in  un  volume  tutta  la  storia 
della  letteratura  tedesca,  tanto  ricca  in  capolavori  di  ogni  genere.  Egli  ci 
fa  assistere  al  sorgere  dei  poemi  eroici  e  cavallereschi,  ai  principi  della 
poesia  liturgica  e  popolare  del  medio  evo,  ai  progressi  della  letteratura 
classica,  alla  lunga  evoluzione  del  romanticismo,  poi  del  realismo  e  di  un 
naturalismo  che  ormai  volge  al  tramonto.  Il  libro  è  coi-redato  di  fram- 
menti delle  opere  dei  maggiori  scrittori  tedeschi  e  di  note  bibliografiche 
che  indicano  i  più  importanti  libri  da  leggere  e  da  consultare. 

Le  tìiouvetnent  littéraire  conteìnporain,  par  GEORGES  PEL- 
LISSIER.  Hachettb,  Fr.  3,50.  —  M.  Pellissier  continua  con  questo  volume 
il  Mouvement  littéraire  au  xix^  siede  publìlicato  nel  ]Mi)9,  e  che  è  già 
alla  sesta  edizione.  In  esso  ci  dà  il  quadro  dell'evoluzione  compiutasi 
nella  letteratura  francese  durante  gli  ultimi  venticinque  anni,  in  cinque 
capitoli  che  trattano  rispettivamente  del  romanzo,  del  teatro,  della  poesia, 
della  critica  e  della  storia.  Oltre  ai  profili  dei  più  grandi  scrittori,  sono 
ben  delineate  le  varie  fasi  del  movimento  letterario-,  sono  spiegate  le 
influenze  e  le  tendenze  generali,  le  teorie  e  i  sistemi,  e  sono  caratteriz- 
zate le  scuole  succedutesi  nei  vari  generi  letterari. 

Le  peuple  allemand  à  V  epoque  de  la  qaerre  de  Trente  ans, 
par  AIMÉ  MERCIER.  Plon.  —  Intenzione  di  M.  Mcrcier  è  stata  di  rendere 
accessibile  al  pubblico  francese  la  grande  serie  di  (]uadri  del  passato  ger- 
manico di  Gustav  Freytag,  uno  degli  scrittori  })iù  ])atriottici  e  ])iù  i)opo- 
lari  in  Germania.  Il  Mercier  ha  condensato  il  suo  libro  in  una  scelta  giu- 
diziosa di  frammenti  assai  bene  coordinati,  che  fanno  rivivere  ai  nostri 
occhi  sotto  tutti  gli  a.spetti  la  società  germanica  al  ])rincipio  del  secolo  xvii. 
Lo  scrittore  francese  ha  saputo  dare  al  libro  la  sua  impronta  })ersonale,  e 
rivestirlo  di  uno  stile  brillante  e  colorito. 

Études  anglaises  par  ANDRÉ  CHEVRILLON.  IIaciiette,  pa- 
ges  357,  Fr.  3,50.  —  Dopo  un  saggio  sulla  ])ittura  inglese,  M.  Chevrillon 
tenta  di  definire  la  variazione  che  l'anima  anglo-sassone  subisce  nelle 
specialissime  circostanze  che  la  circondano  negli  Stati  Uniti.  Lo  studio 
su  Shelley  e  quello  su  Burne  Jones  espone  il  contrasto  fra  l'idealismo 
giovane  ed  entusiasta  del  primo,  che  canta  al  ])rincipio  del  secolo  xix, 
e  l'idealismo  melanconico  e  raccolto  dell'altro,  che,  alla  fine  dello  stesso 
secolo,  si  sente  pieno  di  nostalgie  e  di  rim|)ianti.  Le  pagine  su  Kipling 
cercano  di  mostrare  come  il  senso  della  realtà  positiva  jìossa  accoppiarsi 
con  la  più  possente  facoltà  visionaria.  Infine  uno  studio  sull'opinione  in- 
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glese  e  la  guerra  del  Transvaal  mostra  l'efFetto  dell'opera  di  Kipling- 
.sullo  spirito  inglese  e  cerca  di  spiegare  perchè  l'Inghilterra  si  ostini  tanto 
in  questa  lotta. 

INGHILTERRA  E  STATI  UNITI 

In  un  discorso  pronunziato  alla  Dante  Society,  Mrs.  Craigie  parlò  di 
Dante  e  Botticelli,  mostrando  come  ambedue  giungessero,  attraverso  l'e- 
sperienza della  vita,  alla  medesima  concezione  del  cattolicismo. 

—  Un  nuovo  giornale,  il  Moniiiif/  Summarif  cominciò  la  sua  pub- 
blicazione nel  giugno,  sotto  la  direzione  di  Mr.  Raymond  Blathwayt. 

—  h' Aif/lon,  rappresentato  a  Londra,  non  ha  avuto  un  successo  molto 
lusinghiero. 

—  11  Honkman  annunzia  che  i  Jungle  liooks  di  Rudyard  Kipling  sa- 
ranno posti  in  forma  di  dramma,  e  rappresentati  al  Garrick  Theatre  nel 
prossimo  dicembre. 

—  Un'opera  importante  scritta  dal  Rev.  R.  A.  Armstrong  è  stata 
pubblicata  da  Fisher  Unwin  col  titolo  Makers  of  the  Nineteenth  Century. 
Parla  della  Regina  Vittoria,  di  Gladstone,  Carlyle,  Darwin,  George  Eliot, 
Ibsen,  Matthew  Arnold,  Mazzini. 

—  Gli  editori  Fisiier  Unwin  annunziano  una  nuova  vita  dell'impera- 
trice Giuseppina  scritta  dairamericano  Frederick  A.  Ober,  che  si  è  ba- 
sato principalmente  sul  lavoro  di  Joseph  Aubenas,  Ilisfoire  de  l'Impé- 
ratrice Josephine  (Paris,  1857).  Mr.  Ober  ha  fatto  molte  ricerche  anche 
nell'isola  della  Martinicca,  dove  nacque  Giuseppina,  tìglia  di  un  pianta- 
tore creolo. 

—  Dell'opera  colossale  e  pregevolissima  di  Sir  H.  Burdett,  Hospifals 
<ind  Charifies,  è  stata  fatta  dalla  Scientifìc  Press  un'edizione  ridotta  e  po- 
polare al  prezzo  di  5  scellini. 

—  Gli  editori  Hurst  &  Blackett  annunziano  per  l'autunno  il  primo 
volume  di  una  Officiai  Hisfori/  of  the  Boer  War,  scritta  dal  colonnello  G. 
F.  R.  Henderson  e  dal  maggiore  G.  L.  M.  Gretton. 

—  La  ditta  Houghton  Mifflin  &  Co.  di  Boston  ha  messo  in  vendita 
una  nuova  edizione  del  The  American  library  Associafion  Index  e  una 
ristampa  del  Dictionary  of  American  Authors  di  Adams,  che  contiene 
1000  nuovi  nomi. 

—  Un  nuovo  libro  su  Buchanan  è  stato  messo  in  vendita  dall'edi- 
tore Philip  Wellby.  Esso  è  un  lavoro  critico  aneddotico  di  Henry  Mur- 
ray che  fu  intimo  amico  di  Robert  Buchanan,  nonché  suo  collaboratore 
in  The  Charlatan  e  in  vari  drammi. 

—  Si  dice  che  Sir  Walter  Besant  abbia  lasciato  anche  la  sua  auto- 
biografìa, che  trovasi  presso  Mr.  A.  P.  Watt. 

—  Un  libro  di  cucina  scritto  in  modo  scientifico  e  genialmente  cu- 
rioso è  quello  di  W.  G.  Waters  pubblicato  or  ora  da  Heinemann  col  ti- 
tolo The  Cook's  Decameron. 

—  Il  nuovo  volume  della  serie  Story  of  the  Xations  dell'editore  Fisher 
Unwin  sarà  Buddhisf  India  di  T.  W.  Rhys  Davids,  segretario  e  bibliote- 
cario della  Rovai  Asiatie  Society. 

—  Un  altro  recente  romanzo  di  George  Gissing,  oltre  a  quello  che 
già  annunziammo,  By  the  Jonian  Sea,  è  Our  Friend  the  Charlatan  (Chap- 
man  &  Hall,  (>  s.). 

—  A  proposito  della  ricorrenza  millenaria  della  nascita  di  Alfredo  il 
Grande,  cui  accenniamo  nella  rubrica  Tra  Libri  e  Rivisfe,  notiamo  la 
pubblicazione  dei  due  volumi  Alfred  the  Great  di  Warwick  H.  Draper 
(Stock)  e  Alfred  the  West  Saxon  di  Dugald  Macfadyen  (Dcnt  &  Co.). 
Frederic  Harrison  pubblica  presso  Macmillan  una  conferenza  da  lui  te- 
nuta a  Harvard  sul  tema   The   Writinys  of  h'iny  Alfred. 

—  Un  notevole  romanzo  di  Edward  Huiton  è  Frederic  Credale  (Black- 
wood,  6  s.),  che  ha  per  scena  l'Italia  e  per  ambiente  l'alta  prelatura  e 
l'aristocrazia  nera. 
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—  Il  numero  di  luglio  del  Pali  Mail  Ma(/azi>ìe  contiene  un  lungo 
articolo  del  capitano  Cagni  sulla  sua  spedizione  verso  il  Polo  Nord. 

—  L'ultimo  numero  della  Montlili/  h'erieir  ha  un  importante  articola 
splendidamente  illustrato  sui  Florenfine  PainterH  of  tlie  Fourteenth  Cen~ 
fan/.  Autore  ne  è  Roger  E.  Frv. 

Doom  Castle,  r)y  NEIL  MUNRO.  Blackwood.  6  s.  —  Mr.  Munro  ha 
accresciuto  con  questo  romanzo  storico  la  reputazione  già  alta  che  si 
era  formato  con  John  Splcndid.  Molto  si  parla  in  Inghilterra  del  nuovo 
lavoro  dello  scrittore  scozzese,  che  nel  trattare  il  romanzo  storico  si  mo- 
stra secondo  soltanto  a  Maurice  Hewlett.  Doom  Casile  ha  per  eroe  il 
Conte  di  Montaiglon:  la  scena  si  svolge  nella  contea  di  Arg-yll  al  tempo- 
dell'assassinio  di  Appin,  che  Stevenson  ha  reso  celebre. 

The  Crisis,  by  WINSTON  CHURCHILL.  Macmillan,  6  s.  —  Questo 
libro  personifica  le  tendenze  della  letteratura  romantica  contemporanea 
dell'America  del  Nord.  Caratteristiche  di  questa  scuola  sono  l'intenso  pa- 
triottismo e  una  grande  sentimentalità.  The  Crisis  è  una  storia  che  si 
svolge  al  tempo  della  guerra  di  secessione  e  introduce  come  personaggi 
Grant,  Sherman  e  il  presidente  Lincoln,  ponendo  la  scena  principale  nella 
città  di  S.  Louis.  Col  grande  successo  di  Richard  Carvel,  e  con  quello 
non  interiore  che  otterrà  The  Crisis,  molti  giudicheranno  Mr.  Spencer 
Churchill  come  il  maggiore  romanziere  degli  Stati  Uniti. 

Casting  of  Nets.  A  novel  by  RICHARD  BAGOT.  —  L' illustre  nostro 
amico  e  collaboratore  dopo  il  Romaìi  Mistcry  ci  dà  un'altra  pittura  del- 
l'ambiente aristocratico  clericale,  e  specialmente  del  gruppo  dei  cattolici 
inglesi  che  vivono  a  Roma  e  da  Roma  (/ftlano  le  reti  del  proselitismo. 
Lord  Redman,  protestante,  è  l'eroe  del  romanzo-,  egli  sposa  Hilda  Cawar- 
den  cattolica,  la  nonna  della  qi;ale.  Lady  Merton,  mette  in  azione  tutta 
la  sua  influenza  per  far  convertire  Lord  Redman.  Però  Hilda  riesce  a 
liberarsi  dalle  pressioni  dei  preti  zelanti  che  la  circondano,  e,  specialmente 
dopo  una  visita  a  Roma,  acquista  una  fede  più  serena  che  le  permette 
di  vivere  in  armonia  col  marito  da  lei  teneramente  amato. 

A  lieading   of  Life,   uith  other  Poems,  l)y  GEORGE  MERE- 

DITH.  CoNSTABLK  6  s.  n.  —  La  nuova  raccolta  di  poesie  di  George  Mere- 
dith  viene  quasi  a  continuare  quella  già  pubblicata.  A  Readiuff  of  Karth. 
In  questa  egli  pone  in  evidenza  lo  spirito  terreno  che  si  agita  in  tutte 
le  nature  sensibili,  e  istituisce  una  relazione  di  tratellanza  fra  l'uomo  e 
i  figli  inanimati  della  terra.  Nel  nuovo  libro  la  vita  è  considerata  dal 
lato  spirituale,  e  come  impegnata  in  una  specie  di  eterno  conliitto:  con- 
flitto fra  lo  spirito  atletico,  energico,  cIk;  trovasi  nell'umana  natura,  e 
che  Mr.  Meredith  rappresenta  come  lo  s])irito  di  Artemide,  e  lo  spirito 
molle,  languido,  lo  spirito  di  Afrodite.  Nella  giusta  armonia  fra  queste 
due  tendenze  giace  la  sanità  di  mente  e  di  corpo.  In  questa  raccolta  di 
versi  Mr  Meredith  conserva  i  suoi  meriti  caratteristici:  profondità  di  pen- 
siero ed  eleganza  squisita  di  forma. 

Savonarola,  by  the  Rev.  GEORGE  M' HARDY.  T.  &  T.  Clark.  — 
(i)uesto  volume  è  il  più  recente  della  serie  che  s'intitola  The  WorUVit 
Epodi- Maker ii  edita  dal  Clark.  In  esso  Mr.  M' Hardy  dà  una  pittura  delia 
società  sfrenata  e  libertina  contro  la  (|uale  ebbe  a  lottare  l'austero  frate. 
Del  Savonarola  egli  si  mostra  grande  ammiratore,  e  nel  corso  del  libro 
cerca  di  scagionarlo  da  varie  accuse,  come  quella  di  aver  negato  il  gu- 
sto estetico.  Tale  accusa  Mr  M' Hardy  dimostra  infondata,  invocando  a 
sostegno  della  sua  opinione  l'amicizia  che  legò  il  Savonarola  con  Miche- 
langelo, Botticelli,  e  Luca  della  Robbia. 

China  and  tha  AUies.hy  A.  HENRY  SAVAGE  LANDOR.  Heim> 
MANN,  30s.  n.  —  (Questo  lavoro  non  è  di  un  perito  militare  nò  di  un  filo- 
sofo della  politica;  ma  di  un  uomo  che  ha  veduto  molto  e  osservato  acu- 
tamente, e  che   con  stile  vivace   narra  tutto,  nei  più  minuti   jìarticolari. 
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<}saureiKlo  il  vasto  arj^oincnto  della  recente  guerra  internazionale  contro 
la  Cina  Mr  Savane  Landor  attribuisce  il  movimento  ostile  af^h  Europei 
al  fanatismo  dei  Irretì  buddisti,  benché  ciò  sia  molto  discutibile.  Egli 
«ntrò  a  Pechino  colle  truppe  internazionali  e  ci  dà  perciò  una  esatta 
narrazione  della  battaglia,  della  marcia  attraverso  la  città  proibita  e  degli 
avvenimenti  che  seguirono  la  liberazione  delle  Legazioni.  Il  libro,  protu- 
samente  illustrato,  è,  nel  suo  complesso,  degno  di  lode. 

Recenti  pubblicazioni  : 

The  Millionaire  Misteri/.  A  novel  by  Fbrgus  Hume.  —  Chatto  &  Win- 

'  ^^'  Fuander'H   Widoiv.  A  novel  bv  Mrs.  Francis  Blundkll.  —  Longmans. 

The  Letters  of  Her  Mofher  to  Elizabeth,  by  Fisiibr  Unwin. 

Naples  Fast  and  Preaent,  bv  Artiur  H.  Xorwav.—  Methuen,  pagg.360. 

Afield  and  Afioaf,  by  Frank  K.  Stockton.  —  New  York,  1900,  Charles 
Scribner's  Sons,  pagg.  422.  ^         .  t^,  v*.  j  u,. 

In  the  Italian  Quarter,  by  Rosina  Filippi  (Carpet  Plays,  edited  b\ 
Mr.  Lucian  Oldershaw).  —  Brimley  Johnson. 

His  most  CradouH  Majesty  King  Edward  VII,  by  Mrs.  Belloc- 
LowNDES.  —  Richards,  7/G. 

Renaissance  Ti/pes,  by  W.  S.  Lilly.  —  Unwin,  16  s. 
Women  and  Men  of  the  French  Renaissance,   by  Edith  biCHEL.  — 

Constable,  16  s.  n.  ,  ,  tt  i    t     mu     r     • 

Main  Currents  in  Nineteenth  Century  Literature.   Voi.  1.    Ihe  Emt- 

qrant  Literature,  bv  G.  Brandes.  —  Heinemann,  6  s.  n. 

Government  or  Human  Emlution.    Individualism    and    CoUectivism, 

bv  E.  Kelly.  —  Longmans,  10/6. 
■      The  Historif  of  Tammani/  Hall,    by    Gustavus    Mybrs.  —  London, 

P.  S.  King  &  Sons,  7/6.  ^     ^^ 

A    IILstori/   of  the    English   Church.   Voi.  2.  By  Dean  Stephens.   - 

Macmillan,  7/6.  ^  ^  r^  e     ^ 

Legislative  Meihods  and  Forms,  by  SiR  Courtenay  Iluert.  —  Oxtord 
Universitv  Pre.ss,  372  pages,  16  s.  v,     n     .•    t    u 

Francis  and  Dominic  and  the  Mendicant  Orders,  by  Frot.  J.  Herk- 
LEss.  -  T.  &  T.  Clerk,  3  s. 

The  New  South  Africa,  bv  W.  Bleloch.  —  Heinemann,  10  s.  n. 

The  Stori/  of  the  Stock  Exchange,  by  C.  Duguid.  —  Grant  Richard-s  b  s. 

Our  Pul'dic  Schools.  Their  Influence  on  English  Ilistorg,  by  J.  G.  L. 
Minchin.  —  Sonnenschein,  6  s. 

AUSTRIA  E  GERMANIA 

Al  Museo  d'arte  industriale  di  Ueriiiio  si  è  aperta  un'  esposizione 
di  stampe  decorative  di  artisti  tedeschi  contemporanei.  _^ 

—  Il  noto  romanziere  Hermann  Grimm  è  morto  in  età  di    (o  anni  il 

17  giugno.  ,,         ^    ,^.  . 

_  La  Società  di  filosotia  di  l'.erlino  ha  tatto  un  appello  a  tutti  i  pro- 
fessori, scrittori  ed  uomini  politici  della  Germania  perchè  contribuiscano 
ad  un  monumento  da  innalzare  alla  memoria  di  Fichte.  Fra  i  pruni  che 
inviarono  l'adesione;  vi  è  il  conte  de  Biilow. 

—  Gli  studiosi  di  antichità  classiche  saluteranno  con  piacere  due  nuovi 
%'olumi  di  Erwin  Rohde  che  trattano  varie  questioni  di  cronologia,  fonti 
e  storia  della  letteratura  greca.  . 

—  Il  Museo  Nazionale  della  Bosnia  Erzegovina  in  Sera.ievo  pubblica 
a  Vienna,  in  tedesco,  i  suoi  atti.  Della  bellissima  i)ubl)iicazi(ine  e  uscito 
il  7"  volume  che  tratta  delle  abitazioni  e  degli  usi  nuziali  nella  Bosnia  Er- 

VP  0*0  vi  11  ri* 

'  "  —Sotto  "li  ausi.ici  dell' Accademia  Prussiana  di  scienze  si  sta  facendo 
un'edizione  comi)leta  delle  oi)ere  di  Emanuele  Kant,  che  si  divideranno 
in  quattro  -'-ruppi:  Opere,  Corrispondenza,  Manoscritti  inediti  e  Conferenze. 


182  NOTIZIE,   LIBRI   E   RECENTI    PUBBLICAZIONI 

Saranno  in  tutto  venticinque  volumi,  dei  quali  ogni  anno  due  o  tre  ve- 
dranno la  luce.  I  primi  ad  essere  preparati  sono  il  primo  e  l'undecimo  che 
comincia  la  corrisjìondenza  e  contiene,  fra  le  altre,  lettere  di  Kant  a  Fe- 
derico II,  Lichtenberg-,  Wieland,  Lavater,  Mendelssohn,  Maimon  e  Fichte. 

—  (ìltre  a  questa  edizione  di  Kant,  i  eultori  di  tilosotìa  apprenderanno 
con  interesse  che  il  dottor  G.  Giittler  di  Monaco  sta  curando  una  ristampa 
con  introduzione  storica  delle  Meditationes  de  prima  philosophia  di  Des- 
cartes. 

—  W.  Bigge  ha  preparato  una  biografia  di  Moltke,  con  intendimento 
di  darne  un  ritratto  militare,  di  delinearne  cioè  la  personalità  come  sol- 
dato e  come  maresciallo.  Questo  lato  non  era  stato  ancora  completamente 
■svolto,  forse  a  causa  della  dilhcoltà  di  valersi  di  tutti  i  documenti  ne- 
cessari. 

—  Aus  den  Hochregionen  der  Kaukasus  :  Wanderungen,  Erlébmsse^ 
Jieobac?ìfuìif/en,  è  un  notevole  volume  di  Merzbacher,  che  tratta  le  più  im- 
portanti questioni  di  orografia,  etnografia  e  idrografia,  descrivendo  detta- 
gliatamente i  principali  picchi  e  valichi.  Aggiunge  interesse  al  libro  il 
pai-agone  che  il  Merzbacher  istituisce  fra  il  Caucaso  e  le  Alpi. 


Die  Proportionalwahl  in   der  Schweiz,  von  dr  EMIL   KLÒTI. 

Bern.  Schmid  &  Fhanke.  —  La  questione  delia  rappresentanza  proporzio- 
nale è  divenuta,  dopo  la  lotta  per  la  sua  adozione  nel  Belgio  di  cui  hanno 
parlato  nelle  nostre  pagine  i  professori  Wilmotte  e  Nerincx,  la  più  impor- 
tante che  si  agiti  ora  nel  campo  del  diritto  elettorale.  Si  è  spesso  par- 
lato del  sistema  di  rappresentanza  proporzionale  adottato  in  Svizzera,  e 
si  sono  in  proposito  detti  molti  errori.  Il  Kluti  viene  a  metter  le  cose  a 
posto  col  suo  volume,  che  si  può  attermare  essere  uno  dei  più  completi, 
più  ordinati  e  più  chiari  dei  molti  che  furono  scritti  intorno  a  questo  im- 
portante argomento. 

Moderne  Staatsmanner,  von  SIGMUND  MÙNZ.  Berlin,  190L  All- 
GEMEINER  Vereix  fùr  Deutsche  LiTTERATi'R.  30")  S.  —  Coloro  che  si  oc- 
cupano della  politica  contemporanea  troveranno  del  maggiore  interesse 
questo  libro  del  Miinz,  che  ha  raccolto  i  profili  di  alcuni  fra  i  maggiori 
uomini  di  Stato  della  Germania,  della  Russia,  dell'Inghilterra  e  dell'Italia. 
Per  la  Germania  egli  si  limita  ad  un  paragone  fra  i  due  cancellieri,  prin- 
cipe di  Hohenlohe  e  conte  Bùlow.  Per  la  Russia  ci  parla  del  principe 
Lobanow,  dei  Murawiew  e  del  procuratore  del  Santo  Sinodo  Pobedo- 
noszew.  Degli  Inglesi  troviamo  i  sei  primi  ministri  succedutisi  durante  il 
regno  della  Regina  Vittoria:  Lord  Pahnerston,  Lord  John  Russell,  Lord 
Beaconsfield,  Gladstone  (interessante  un  capitolo  che  studia  i  rapporti 
fra  Gladstone  e  l'Italia).  Salisburv  e  Lord  Roseberv.  Altri  tre  capitoli 
sono  dedicati  a  Lord  Randolph  Churchill,  a  W.  E.  H.  Lecky  e  a  Sir 
Henry  Layard.  I  profili  di  uomini  politici  italiani  sono  i  seguenti:  conte 
di  Launay,  Isacco  Artom,  generale  Cialdini,  generale  Menabrea,  Costan- 
tino Re.ssman,  Francesco  Genala,  Marchese  Visconti-Venosta,  Giuseppe 
Zanardelli,  Giovanni  Giolitti,  Marchese  Di  Rudini,  Marchese  Cappelli. 

Recenti  jnibblicazioni: 

Die  (IroHHc  LìU/e.  Roman  von  Dora  Dunckbr.  Illustr.  von  F.  Stahl.  — 
Berlin,  Eckstein  Nachf. 

Das  Klemenf.  Roman  von  Geuhaud  Ouckama  Kxoor.  —  Berlin, 
Schuster  &  Loeffier. 

Weisse  Ntichte.  Milrchen  von  Robert  Hbymann.  —  Miinchen.  Verlag 
«Friihrot». 

Dio.  Medaille.    Komodie  von  Lttowig  Thoma.  —  Miinchen,  I^angen. 

Irrgarfpji  der  Liebe.  Verliebte,  launenhafte  und  moralische  Liedier, 
Gedichte  und  Spriiche  von  Otto  JtiLiiis  Biioriìaum. 

Jiomische  ReminiHcenzen  und  Profile,  von  Sigmund  Mììnz.  —  Berlin, 
1900,  G.  Bernstein,  pagg.  346. 
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Nietzsche.  Eine  psyeliintrisch-philosophischc  Untcrsucliung  von  Wjl- 
HKLM  ScHACHT.  —  Bcrii,  Scliiiiicl  c^  Fraiike. 

Friedrich  Nietzsche,  voii  (  )'rTO  von  S  tock.  —  Braunschweig,  Wester- 
inann. 

Von  dem  Sinn  und  von  der  Schonheit  der  Japanischen  Kitnst,  von 
Ernst  Sciiur.  —  Leipzig-,  Soemann. 

Die  Moderne  Liiterafnr  in  Gruppen-  und  EinzeMarstelhinf/en,  von 
Arthur Moeixr-Bruck.  Band  IX.  Stilisinus.  —  Berlin,  Scliuster&  Loeffler. 

Zicischen  FlUpinos  luul  Arnerikanern  ciuf  Luzon,  von  F.  Rinne.  — 
Hannover,  Jjineeke. 

Dreiunddreissii/  Jahre  in  Ostasien.  Erinnerungen  eines  deutschen 
Diplomaten.  Von  M.  voN  Brandt.  In  drei  Biinden.  Band  II.  —  Leipzig, 
Wigand. 

Die  deufsche  Flotte,  von  Graf  Tìeventlow.  —  Zweibriicken,  Lchmann. 

Die  Entiricklunn  der  deutschen  Verkehrsmit tei  un.ter  der  Konkurrenz 
des  Auslandes,  von  Graf  Otto  Moltke.  —  Berlin,  Mittler  &  Sohn. 

Wie  ist  wissenchuftUcher  Sozialismus  miifilich  ?  von  Eduard  Bern- 
STEIN.  —  Berlin,  Verlag  der  Socialistischen  Monatsliet'te. 

VABIS 

Il  principe  Nicola  del  Montenegro,  di  cui  già  conosciamo  il  dramma 
Ij  Imperatrice  dei  Balcdni,  sta  ora  elaborando  un  romanzo  storico  che  tratta 
del  duca  Stefano  di  Erzegovina  e  dei  fondatori  della  dinastia  del  Monte- 
negro. 

—  A  Leopoli,  in  Gallizia  è  stato  inaugurato  un  monumento  ad  Age- 
nore Goluchowski,  padre  del  ministro  degli  affjiri  esteri  dell'Impero  Au- 
stro-Ungarico. 

—  Il  Governo  russo  ha  proibito  a  tutti  i  giornali  di  Pietroburgo  di 
parlare  di  Tolstoi  e  delle  sue  opere,  anche  se  scritte  molto  tempo  fa. 

—  Nel  maggio  dell'  anno  venturo  si  riunirà  a  Pietroburgo  il  nuovo 
Congresso  internazionale  delle  Associazioni  della  Croce  Kossa. 

—  Presso  Jakutsk  è  stato  scoperto  un  maminouth  che  sarà  traspor- 
tato a  Pietroburgo.  A  questo  scopo  il  Governo  ha  inviato  una  Commis- 
sione di  scienziati,  mettendo  a  loro  disposizione  K!  000  rubli.  Il  corpo  del 
gigantesco  animale  preistorico  è  ben  conservato:  da  un  foro  in  un  fianco 
si  scorge  una  parte  dello  stomaco  contenente  alimenti  non  digeriti. 

—  Il  Parlamento  norvegese,  riunito  in  Assemblea  plenaria,  ha  appro- 
vato la  legge  che  accorda  il  suffragio  universale  annninistrativo,  e  lo 
estende  anche  alle  donne  che  posseggono  valori  immobiliari  capaci  di 
una  rendita  di  oOO  corone  all'anno,  o  vivono  sotto  il  regime  della  comu- 
nione dei  beni  con  uomini  fruenti  di  una  rendita  analoga. 

GLI  ITALIANI  ALL'  ESTERO 

Gli  studenti  della  R.  Scuola  di  agricoltura  di  Portici,  guidati  dai 
professori  Savastano  e  Bordiga,  si  sono  recati  a  Montpellier  a  scopo  di 
istruzione. 

—  In  età  di  HO  anni  è  morto  a  Parigi  Alessando  Parodi,  nato  ita- 
liano e  naturalizzato  francese.  Fu  autore  drammatico  di  qualche  valore. 

—  Nel  Palazzo  delle  Belle  Arti  di  Barcellona,  ebbe  luogo  una  soleinie 
commemorazione  verdiana.  Alla  Messa  di  Verdi  presero  parte  1000  can- 
tori.  Iniziatori  i  sigg.  Paris  e  .luan  Gonla. 

—  La  commedia  di  Roberto  Bracco  Uno  degli  onesti  che  doveva  rap- 
presentarsi al  teatro  Lessine/  di  Berlino  è  stata  proibita  dalla  censura. 

—  La  Lega  franco-italiana  ha  conunemorato  con  un  banchetto  il  42"  an- 
niversario della  battaglia  di  Solferino.  Intervennero  anche  Jean  Ricard  e 
la  principessa  Rattazzi. 

—  Il  conte  Dona  Dellarose  e  i  medici  veneziani  Moretti  e  Bianchi 
si  trovano  a  Berlino,  diretti  al  Capo  Nord  per  una  spedizione  a  scopo  di 
.studio. 
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—  Il  BerUner  Tagehlatt  pubblica  interessanti  particolari  sug-li  ope- 
rai italiani  dimoranti  nella  Lorena  e  specialmente  nei  dintorni  di  Metz. 
Essi  ascendono  a  circa  50  000,  sono  sobrii,  economi  e  laboriosi.  Per  un 
lavoro  di  dodici  ore  al  giorno  ricevono  tre  marchi  e  mezzo  e  spendono 
soltanto  un  marco  e  cinquanta  pfennigs  per  vivere.  Ogni  (juindici  giorni 
mandano  alle  rispettive  famiglie  venti  marchi.  Si  calcola  che  mandino 
cosi  in  Italia  circa  otto  milioni  di  marchi  all'anno.  Il  giornale  rileva  però 
che  g'ii  operai  italiani  sono  attaccabrig-he  e  ricorrono  nelle  risse  al  col- 
tello ed  al  revolver. 

—  E  uscito  a  New-York  un  libro  intitolato:  Ricordi  canavesani,  dove  il 
dott.  Roversi  raccoglie  le  testimonianze  d'onore  rese  Tanno  scorso  al  ge- 
nerale conte  Luigi  di  Cesnola.  Egli  dirige  il  Metropolifan  Museum  of  Art 
di  New- York  dove  si  può  dire  non  esista  opera  d'arte,  di  storia  e  di 
filosofìa  dell'arte,  sui  Fenici,  sugli  Eg-izi,  sui  Greci,  di  cui  egli  non  si  sia 
occupato. 

—  Il  noto  gruppo  di  Ernesto  Biondi,  che  ebbe  tanto  successo  in  Italia 
e  a  Parigi,  è  stato  inviato  in  America  all'Esposizione  Pan-Americana. 

—  Nel  concorso  bandito  dal  Patent  Record  di  New-York,  per  il  pre- 
mio di  500  dollari  destinato  al  miglior  inventore,  è  riuscito  secondo,  su 
700  concorrenti,  l'italiano  Vito  Leto  della  R.  Cappella  Palatina  di  Pa- 
lermo. L'apparecchio  serve  ad  evitare  le  collisioni  ed  altri  accidenti  fer- 
roviari. 

—  Anche  a  Chicago  il  sistema  di  telegrafia  Marconi  trova  molti  soste- 
nitori. Alcuni  capitalisti  cercano  di  fare  un  esperimento  onde  introdurre 
il  sistema  Marconi  per  uso  commerciale. 

—  Il  Progresso  lialo- Americano  di  New-York  ha  parole  molto  benevole 
verso  il  prof.  Errico  De  Marinis  e  la  nostra  egregia  collaboratrice  Grazia 
Pierantoni-Mancini,  della  quale  loda  il  romanzo  La  signora  Tilherti  che 
fu  pubblicato  nella  Nuova  Antologia. 

—  I  principali  giornali  di  Buenos-Aires  hanno  eletto  una  Commi.s- 
sione  esecutiva  per  un  monumento  alla  Stampa  che  dovrà  collocarsi  nella 
piazza  Belgrano.  E  giacché  siamo  in  materia  di  giornalismo,  segnaleremo 
anche  l'apparizione  di  due  nuovi  giornali  italiani.  Nello  Stato  di  \Vashing- 
ton,  si  i)ubblica  sotto  la  direzione  di  M.  Gandolfo  il  Pioniere  italiano,  e 
qn  altro  periodico  si  stamperà  a  Campinas  (Brasile),  la  Sentinella  italiana, 
diretta  dal  sig.   Natale   Belli. 

—  A  Bueno.s-Ayres  fu  offerto  un  banchetto  al  dott.  Carlo  Pellegrini, 
il  quale  fece  includere  nei  programmi  delle  scuole  1'  insegnamento  della 
lingua  italiana. 

—  Molti  giornali  d'America  si  occupano  dell' on.  Carlo  Di  Rudiui  e 
del  suo  viaggio  nell'America  latina.  Essi  si  augurano  che  il  suo  progetto, 
in  parte  politico  e  in  parte  finanziario,  tenda  a  render  ])iù  facile,  più 
ricca,  pili  protetta,  più  sicura,  l'emigrazione  italiana. 

—  Il  17  mag'gio  ultimo  scorso,  a  San  Paolo  del  Brasile,  nella  sala 
del  circolo  Dante  Alighieri,  il  sig.  Enrico  Calamida-Pinto  tenne  una  bella 
conferenza  sul  tema  :  Gabriele  d' Annuìizio  ìicll' indagine pslcìiiafrica.  Nello 
stesso  Circolo  il  sig.  Giambattista  Parmigiani  parlò  sul  Significato  della 
scuola  nel  consorzio  della  civiltà  uviana. 

—  Nel  numero  scorso  accenuammo  alle  scuole  italiane  all'estero. 
Oggi  siamo  lieti  di  poter  dire  quanti  sono  gli  alunni  che  frequentano  le 
scuole  italiane  nell'Argentina  e  nell'Uraguay  dove  esse  sono  più  nume- 
rose. In  Buenos  Aires  vi  sono  1780  alunni  e  1125  aluinie  ;  in  La  Piata 
288  alunni  e  127  alunne-,  in  Rosario  74(i  e  1<S2;  in  Cordoba  Sii  e  48:  to- 
tale nella  Repub))lica  Argentina:  maschi  2S45,  femmine  1485);  totale  ge- 
nerale: 4834.  Nella  llejjubblica  Orientale  sono  881  gli  alunm'  e  55  le 
alunne;  totale  generale:  88(!,  cosi  divisi:  in  Montevideo  261;  in  Pa.vsandù 
32:  in  Salto  90.  In  Montevideo,  oltr(^  i  2()1  alunni  delle  scuole  elementari, 
sono  inscritti  8i>  alunni  di  classi  speciali  di  disegno:  ciò  che  apporterebbe 
un  totale  generale  di  .800  alunni. 


NOTE  E  COMMENTI 


Politica  estera. 

Camera  e  Senato  stanno  ponendo  termine  ai  loro  lavori. 

La  Camera  ebbe  due  notevoli  discussioni:  una  sopra  il  bilan- 
cio degli  esteri,  l'altra  sul  bilancio  degli  interni.  Nella  prima  si 
agitò  principalmente  la  questione  della  rinnovazione  dei  trattati  di 
commercio  colla  Germania  e  coli' Austria-Ungheria.  Essa  venne  sol- 
levata da  un  importante  discorso  dell'  on.  Luzzatti  e  fu  notevole 
la  dichiarazione  del  ministro  degli  esteri,  on.  Prinetti,  che  egli  con- 
fidava che  le  trattative,  che  fra  non  molto  si  apriranno  con  i  Go- 
verni alleati,  avrebbero  approdato.  Il  punto  più  delicato  è  quello 
dei  vini,  intorno  al  quale  la  Camera  votò,  quasi  unanime,  ed  aste- 
nendosi il  Ministero,  il  seguente  ordine  del  giorno  dell' on.  Luzzatti: 

La  Camera  afferma  la  necessità  che  nel  rinnovamento  del  Trattato 
di  commercio  con  l'Austria-Ung-heria  si  mantengano  sostanzialmente  g-li 
effetti  principali  delle  attuali  disposizioni  a  favore  del  vino  italiano  per 
conservare  all'accordo  Tequità  nei  reciproci  compensi. 

Questo  voto  è  una  degna  e  patriottica  risposta  a  quello  della 
Camera  dei  deputati  di  Vienna  che  approvava  recentemente  un 
ordine  del  giorno  in  cui  si  invocavano  altissimi  dazi  contro  i  vini 
esteri,  compresi  quelli  italiani.  Ma  in  realtà  la  questione  non  ha 
forse  tutta  l'importanza  che  ad  essa  si  suol  dare.  A  misura  che 
procede  la  ricostituzione  dei  vigneti  d'Ungheria,  deve  diminuire  la 
<iuantità  di  vino  che  l'Austria  chiede  all'estero,  compresi  noi.  L'eno- 
logia italiana  va  certamente  incontro  ad  una  crisi  e  sono  ben  altri 
i  mezzi  necessari  ad  affrontarla  e  vincerla.  p]ssa  non  potrà  venir 
superata  che  mediante  la  riforma  agraria  che  dia  al  paese  i  mezzi 
di  trasformare  la  produzione  ed  il  commercio  dei  suoi  vini. 

Molto  si  discusse  delle  influenze  che  l'Austria  esercita  nell'Al- 
bania e  la  questione  venne  sollevata  con  un  competente  discorso 
dell' on.  Guicciardini,  a  cui  la  nostra  Rivista  deve  gli  importanti 
articoli  sull'Albania,  ora  in  corso  di  pul)blicazione.  Il  sentimento 
unanime  della  Camera  è  che  l'equilibrio  dell'Adriatico  non  debba 
venir  turbato  a  favore  di  alcune  delle  Potenze  da  esso  bagnate  e 
a  danno  delle  altre.  L'Italia  certamente  ha  vive  simpatie  per  l'au- 
tonomia albanese,  senza  farsi  grandi  illusioni  in  proj)osito.  Ma  è 
fuori  dubbio  che  qualsiasi  modificazione  a  danno  suo   dello  statu 
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quo  dell' Adriatico  non  potrebbe  essere  tollerato  in  pace  dal  nostro 
paese.  Questo  è  il  pensiero  unanime  di  tutti  i  nostri  partiti  poli- 
tici e  parlamentari,  cosicché  furono  apprese  con  vero  piacere  le 
dichiarazioni  dell' on.  Prinetti  -  analoghe  a  quelle  dell' on.  mar- 
chese Visconti-Venosta  -  sulle  buone  intelligenze  e  sulla  confor- 
mità di  vedute  dei  Gabinetti  di  Koma  e  di  Berlino  intorno  alla 
questione  albanese. 

Il  tema  della  Triplice  alleanza  passò  invece  in  seconda  linea. 
Ma  i  brevi  accenni  ad  essa  fatti  confermano  la  piena  verità  di 
quanto  abbiamo  pubblicato  in  questa  Kivista,  il  16  aprile,  a  pro- 
posito del  lieto  evento  delle  feste  di  Tolone:  «  oggidì  non  c'è  uomo 
di  Stato  in  Italia,  dentro  o  fuori  del  Governo,  che  non  pensi  che 
si  al)bia  a  rinnovare  la  Triplice,  e  che  non  creda  che  a  suo  tempo 
verrà  rinnovata  ».  La  discussione  sul  bilancio  degli  esteri  ha  piena- 
mente confermata  l'esattezza  di  queste  vedute:  l'on.  Prinetti,  che 
passava  per  tepido  fautore  della  Triplice,  se  non  per  suo  avver- 
sario, fece  in  favore  di  tale  alleanza  le  più  esplicite  e  recise  di- 
chiarazioni. La  stessa  Estrema  Sinistra  non  rinnovò  che  per  sem- 
plice formalità  le  sue  proteste.  L'indirizzo  vero  della  nostra  poli- 
tica estera  trovò  la  sua  espressione  in  tutti  gli  oratori  di  parte 
costituzionale  che  presero  parte  alla  discussione,  dall' on.  Bonin 
all'on.  Di  Sant'Onofrio,  e  si  compendia  nel  mantenimento  della 
Triplice  alleanza  associata  alle  più  intime  e  cordiali  relazioni  con 
la  Francia,  come  abbiamo  a  lungo  esposto  nell'articolo  del  16  aprile. 
Esso  rispecchia  le  vere  condizioni  della  nostra  politica  estera. 

La  discussione  non  diede  luogo  ad  una  votazione  per  appello 
nominale;  ma  l'Opposizione  di  Destra  e  Centro  all'urna  segreta  votò 
contro  il  bilancio  degli  esteri,  che  venne  quindi  approvato  a  de- 
bole maggioranza  con  205  voti  a  favore  e  176  voti  contro.  Questa 
votazione,  che  fu  oggetto  di  non  pochi  dispareri,  non  ha  alcuna 
attinenza  colla  politica  estera:  essa  riguarda  soltanto  la  jiosizione 
politica  dell' on.  Prinetti  di  fronte  al  partito  conservatore  e  tempe- 
rato, che  lo  accusa  di  aver  accettato  un  indirizzo  di  politica  in- 
terna non  conforme  alle  sue  vedute.  Essa  quindi  non  riveste  alcun 
carattere  o  significato  politico  per  quanto  concerne  i  nostri  rap- 
porti coir  estero.  Vct. 

Scioperi  e  repressioni. 

La  cronaca  degli  scioperi  continua  ad  alimentare  la  stampa. 
Ogni  giorno  ne  cessano  alcuni,  ne  sorgono  altri.  Si  calcola  che  cen- 
tinaia di  migliaia  di  operai  abbiano  scioperato  nel  giro  di  pochi 
mesi,  sia  nell'industria  sia  nell'agricoltura. 

L"n  tale  stato  di  cose  doveva  avere  larga  eco  in  Parlamento 
e  l'ottenne  nella  discussione  del  bilancio  degli  interni.  Così  la  que- 
stione venne  sempre  più  assumendo  carattere  politico.  La  discus- 
sione si  prolungò  parecchi  giorni,  e  vi  presero  parte  numerosi  ora- 
tori delle  varie  parti  della  Camera.  In  nome  del  Governo  parla- 
rono l'on.  Giolitti  e  il  presidente  del  Consiglio  on.  Zanardelli.  Al 
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voto  parteciparono  451  deputati:  votarono  in  favore  204;  contro  184; 
si  astennero  3.  Notevole  fu  la  maggioranza  di  SO  voti  conseguita 
dal  Governo  ;  votarono  in  favore  del  Ministero  89  deputati  di  Estrema 
Sinistra,  radicali,  repubblicani  e  socialisti. 

Come  era  naturale,  la  discussione  si  aggirò  principalmente  sul 
punto,  messo  innanzi  dall'Opposizione,  che  questo  movimento  di 
scioperi  aveva  carattere  non  solo  economico,  ma  anche  politico.  11 
gruppo  socialista  lo  ammise  interamente,  specialmente  colle  dichia- 
razioni fatte  dall' on.  Ferri:  non  pochi  di  Estrema  Sinistra  dichia- 
rarono in  modo  aperto,  che  in  questo  movimento  essi  vedevano  de- 
cisamente un  mezzo  per  attuare,  sia  pure  in  tempo  non  vicino,  i 
loro  ideali  di  repubblica  e  di  abolizione  della  proprietà  privata. 

Siffatte  dichiarazioni  pongono  in  chiaro  quanto  sia  difficile  e 
pericolosa  la  situazione  creata  dal  voto  del  22  giugno.  E  impossi- 
bile che  un  Gabinetto  possa  difendere  le  istituzioni  e  la  proprietà, 
quando  la  sua  esistenza  dipende  dall'appoggio  di  coloro  che  vo- 
gliono rovesciare  l'una  e  l'altre.  La  necessità  suprema  dell' on.  Za- 
nardelli,  le  cui  elevate  ed  eloquenti  parole  ebbero  il  plauso  di  quasi 
tutti  i  settori  della  Camera,  è  di  crearsi  una  più  larga  base  nel 
partito  costituzionale.  A  ciò  egli  deve  rivolgere  ogni  suo  sforzo  ed 
intento  nelle  vacanze  parlamentari.  In  caso  diverso,  egli  dovrà  af- 
frontare non  poche  difficoltà  alla  ripresa  dei  lavori. 

Ma  ritornando  agli  scioperi,  ci  piace  constatare  che  da  tutti  i 
lati  della  Camera  venne  riconosciuta  la  libertà  e  la  legalità  delle 
Leghe  operaie  a  scopo  di  miglioramento  economico.  E  questo  un 
vero  progresso  sociale  nel  nostro  paese  e  siamo  tanto  più  lieti  di 
ricordarlo,  perchè  ad  esso  contribuì  non  poco  la  nostra  Rivista, 
con  gli  articoli,  a  più  riprese,  pubblicati  dal  prof.  Carlo  F.  Ferra- 
ris, e  dal  compianto  suo  direttore  e  fondatore,  prof.  Francesco  Pro- 
tonotari.  Ma  a  scanso  di  equivoci,  ci  affrettiamo  a  dichiarare  che 
la  Lega  economica  di  miglioramento  non  si  può  confondere  con  la 
Società  politica,  soprattutto  con  l'associazione  di  carattere  sov^-er- 
sivo.  In  caso  diverso,  si  eludono  artificiosamente  le  leggi  relative 
al  diritto  di  associazione  ed  alla  sicurezza  dello  Stato.  Ora  questo 
è  il  grande  punto  dubbio  che  v'ha  ancora  da  risolvere  in  Italia. 
Ogni  nuovo  movimento  presenta  nei  primi  inizi  degli  inconvenienti 
che  non  bisogna  esagerare.  Ma  sarebbe  pericoloso  che  si  distendesse 
suir  intero  paese  un'  organizzazione  politica  contraria  alle  istitu- 
zioni. Tutto  sta  quindi  a  vedere,  se  questo  movimento  operaio  pren- 
derà un  carattere  corretto  e  puramente  economico,  oppure  se  de- 
genererà in  una  agitazione  politica  e  sovversiva. 

Nel  campo  economico,  l'ufficio  delle  Leghe  operaie  è  largo  as- 
sai. In  molte  industrie,  ed  in  quasi  tutta  la  zona  della  grande  col- 
tura a  cereali,  i  salarli  degli  operai  e  dei  contadini  sono  men  che 
miti,  derisorii,  mentre  risultano  eccessive  le  ore  di  lavoro.  Ogni 
cittadino  che  abbia  mente  e  cuore  deve  provare  le  più  vive  sim- 
patie per  un  movimento  economico  inteso  a  migliorare  il  salario 
e  le  condizioni  della  vita.  Ma  è  molto  dubbio  che  a  questo  scopo 
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basti  lo  sciopero,  comunque  fatto,  senza  preparazione  ed  organiz- 
zazione. Invece  se  v'ha  paese  in  cui  uno  sciopero  non  abbia  spesso 
probabilità  di  successo,  questo  è  appunto  l'Italia,  attesa  l'esube- 
ranza di  popolazione  operaia,  povera  ed  ignorante.  La  riuscita  di 
uno  sciopero  dipende  essenzialmente  dal  fatto,  che  sia  limitata 
l'offerta  di  lavoro  e  che  si  tratti  di  operai  abbastanza  agiati  ed 
istruiti  da  poter  resistere  a  lungo,  e  da  saper  rispettare  l'ordine 
pubblico  e  la  libertà  del  lavoro.  In  caso  diverso,  o  lo  sciopero  fal- 
lisce o  nasce  il  conflitto  con  la  forza  pubblica. 

Nessuno  può  dubitare  che  il  recente  movimento  operaio  abbia 
prodotto  un  benefico  e  quasi  generale  aumento  di  salari,  soprattutto 
per  i  contadini.  Ma  è  un'evoluzione  che  bisogna  compiere  a  gradi 
e  con  prudenza,  altrimenti  si  creano  gravi  miserie  a  carico  della 
stessa  classe  degli  operai.  Basti  ricordare  che  a  Genova  molti  fuo- 
chisti, macchinisti,  ecc.,  che  scioperarono,  sono  ancora  interamente 
disoccupati,  e  che  dei  1500  scaricatori  di  carbone  che  recente- 
mente si  posero  in  isciopero  in  quel  porto,  circa  1200  sono  già 
stati  sostituiti  da  altri  operai.  Ciò  conferma  perfettamente  le  no- 
stre osservazioni.  In  altri  casi  sono  quasi  inevitabili  la  violenza,  la 
violazione  della  libertà  di  lavoro  e  il  conflitto  colla  forza  pubblica. 

L'intero  paese  è  ancora  sotto  la  dolorosa  impressione  dei  re- 
centi fatti  accaduti  il  27  a  Berrà  Ferraj'ese,  dove  un  picchetto  di 
fanteria,  sotto  gli  ordini  del  tenente  De  Benedetti,  fece  fuoco  contro 
una  colonna  di  contadini  scioperanti,  uccidendone  alcuni  e  feren- 
done oltre  una  trentina  Ancora  non  si  conoscono  le  circostanze 
precise  del  triste  incidente:  certo  impressiona  il  fatto  che  siasi 
aperto  il  fuoco  contro  una  folla,  sia  pure  di  700  persone,  ma  del 
tutto  disarmata.  Su  questo  j^unto,  le  notizie  finora  pubblicate  e  le 
dicliiarazioni  fatte  dal  Governo  alla  Camera  non  ci  appaiono  esau- 
rienti: speriamo  che  l'inchiesta  in  corso  chiarisca  meglio  l'anda- 
mento delle  cose.  E  a  tale  proposito  sarebbe  desiderabile  che  uffi- 
ciali e  funzionari  civili  si  mostrassero  meno  proclivi  a  discorsi  e 
ad  interviste  con  giornalisti  ed  intesi  solo  a  chiarire  la  verità  delle 
cose.  In  Italia  pochi  hanno  lo  spirito  di  disciplina  e  la  virtù  del 
silenzio.  Tuttavia,  mentre  pendono  le  indagini  e  mentre  attendiamo 
dall'inchiesta  maggiore  luce,  non  possiamo  che  constatare  con  vivo 
dispiacere  che  si  lasci  rovesciare  nella  stampa  e  nei  comizii  un 
così  largo  diluvio  di  ingiurie  non  solo  contro  un  ufficiale  che  può 
essersi  trovato  costretto  ad  adempiere  ad  un  penoso  dovere,  ma 
contro  l'intiero  esercito.  Pur  ti'oppo  l'incidente  di  Berrà  Ferrarese 
dimostra  ad  evidenza  quanto  sia  grave  e  pericolosa  la  situazione 
che  si  è  andata  creando  e  come  in  molti  casi  sia  riuscita  più  che 
effimera  la  tutela  della  libertà  del  lavoro.  Si  è  visto  quali  pressioni 
abbiano  continuamente  subito  gli  operai  piemontesi  chiamati  a  Fer- 
rara dalla  Società  delle  Bonifiche  e  quale  aml)iente  «  morale  »  siasi 
loro  preparato.  Il  che  deve  avvertire  tutti,  e  specialmente  il  Go- 
verno, che  fra  la  teoria  e  la  pratica  corre  non  poca  distanza  e  che 
i  grandi  movimenti  operai  devono  essere  condotti  con  molta  pru- 
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(lenza,  con  molta  calma,  e  senza  alcuna  delle  esagerazioni  a  cui  si 
lasciarono  trascinare  anche  coloro  a  cui  più  spetta  di  portare  in 
queste  circostanze  un  sentimento  di  alta  responsabilità. 

È  vivamente  da  sperare  che  incidenti  dolorosi  come  quelli  di 
Berrà  non  abbiano  più  a  ripetersi;  da  un  lato  deve  sorgere  negli 
operai  la  persuasione  che  l'autorità  non  può  venir  meno  al  suo 
imperioso  dovere  di  tutelare  la  vita  e  la  proprietà  dei  cittadini  e 
che  è  cosa  pazza  per  gli  scioperanti  di  voler  resistere  alle  intima- 
zioni della  forza  pubblica.  Dall'altro  lato,  bisogna  che  le  autorità 
dimostrino  di  ricorrere  al  fuoco  solo  in  caso  di  estrema  necessità, 
e  sotto  questo  aspetto  non  esitiamo  a  dichiarare  che  non  possiamo 
così  facilmente  rassegnarci  a  quanto  è.  accaduto,  come  fece  l'E- 
strema Sinistra  alla  Camera.  Essa  dimostrò  troppo  di  subordinare 
l'umanità  alla  politica,  perchè  non  crediamo  che  siasi  d'un  tratto 
convertita  alla  verità  che  il  mantenimento  dell'ordine  pubblico 
esige  in  alcuni  casi  l'adempimento  di  doveri  molto  dolorosi.  Non 
v'ha  infatti  confronto  alcuno  fra  la  semplice  interrogazione  fatta 
dall'on.  Bissolati  e  tutto  quel  diluvio  d'interpellanze  e  di  invettive 
che  in  casi  analoghi  soleva  partire  dai  banchi  di  un'Estrema  Si- 
nistra anche  assai  meno  numerosa  dell'attuale. 

Tuttavia  non  è  mancato  anche  in  questa  circostanza  un  inci- 
dente spiacevole  fra  il  ministro  della  guerra  e  i  socialisti  che  sca- 
gliarono contro  di  lui  le  apostrofi  più  vivaci.  Il  modo  in  cui  l'in- 
cidente sorse  e  si  svolse  lasciò  in  tutti  la  più  penosa  impressione. 
Ma  per  il  prestigio  del  Parlamento  -  e  pur  troppo  anche  dell'eser- 
cito -  meglio  è  tacerne. 

I  nostri  lavori  parlamentari  non  ebbero  in  tal  modo  lieta 
fine.  Pesava  anche  su  tutti  il  completo  insuccesso  del  jìrogramma 
finanziario  del  Governo,  che  dopo  aver  annunciate  riforme  tribu- 
tarie è  stato  impotente  a  presentare  proposte  accettabili  ed  a  con- 
durle in  porto.  1  provvedimenti  dell' on.  Wollemborg  sono  senza 
altro  caduti,  per  consenso  unanime  di  tutti  i  partiti  della  Camera. 
Spetta  quindi  al  Ministero  di  elaborare  un  nuovo  programma  di 
riforme,  su  basi  pratiche  ed  attuabili.  Il  compito  è  assai  facilitato 
dalla  splendida  condizione  del  nostro  bilancio,  che  presenta  nel- 
l'esercizio 1900-001,  oggi  terminato,  circa  00  milioni  di  avanzo  fra 
le  entrate  e  le  spese  effettive.  Le  previsioni  più  volte  esposte  in 
queste  pagine  furono  finalmente  ammesse,  come  esatte,  nella  re- 
cente discussione  sul  bilancio  dell'entrata.  Anche  calcolando  a  soli 
50  milioni  1'  avanzo  normale  -  dedotto  il  maggior  reddito  del 
grano,  ecc.  -  con  una  finanza  siffatta  è  veramente  rincrescevole  che 
non  siansi  iniziate  le    riforme  cos'i   lungamente  attese  dal  paese. 

Aus. 
II  credito  agli  impiegati. 

II  Senato  del  Kegno,  dopo  un  onesto  e  coraggioso  discorso  del- 
l'onor.  Cefaly,  ha  respinto  a  scrutinio  segreto  il  progetto  di  legge 
sulla  cedibilità  del  quinto  dello  stipendio  da  parte  degli  impiegati 
dello  Stato. 
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A  noi  duole  che  la  lunga  questione  non  abbia  trovata  una  so- 
luzione, ma  tutti  ci  riconosceranno  il  merito  della  franchezza.  Sino 
dal  primo  giorno  abbiamo  dichiarato  che  il  sistema  del  quinto  era 
quanto  di  più  complicato  e  di  più  barocco  si  potesse  immaginare. 
Ora  giova  sperare  che  sia  senz'altro  abbandonato.  Tutti  sanno 
quali  difficoltà  avrebbe  trovata  la  proposta  alla  Camera,  se  all'ul- 
timo momento  non  si  fosse  deciso  di  applicarla  come  semplice  espe- 
rimento. Al  Senato  essa  cadde.  Dopo  ciò,  qualsiasi  ministro  del 
Tesoro  avrà  il  buon  senso  di  non  ripresentarla. 

Come  è  noto  ai  nostri  elettori,  noi  fummo  sempre  d'avviso  che 
giovasse  aprire  agli  impiegati  un  credito  onesto  per  sottrarli  alle 
strette  dell'usura,  da  cui  non  li  avrebbe  potuto  liberare  l'infelice 
progetto  della  cedibilità  del  quinto.  E  ben  vero  che  in  molti  co- 
mincia a  farsi  strada  la  convinzione  che  giovi  abolire  l'inseque- 
strabilità  degli  stipendi,  almeno  per  i  debiti  avvenire,  come  lo  pen- 
sava l'on.  Imbriani.  Così  l'impiegato  verrebbe  parificato  agli  altri 
cittadini  e  si  potrebbe  sperare  in  una  epurazione  morale  degli  im- 
piegati dello  Stato,  che  gioverebbe  ad  elevare  il  decoro  ed  il  pre- 
stigio dell'intera  classe.  Perchè  pure  riconoscendo  come  i  nostri 
stipendi  siano  inadeguati,  è  pur  necessario  tener  presente  che  - 
tranne  casi  di  vera  sventura  -  la  maggior  parte  di  questi  debiti 
nascono  da  abitudini  disordinate.  Non  può  essere  buon  impiegato 
dello  Stato  chi  non  sa  amministrare  se  stesso. 

Il  concetto  più  semplice,  più  sicuro,  più  onesto  è  quello  di 
una  anticipazione  di  stipendio  da  parte  di  una  Cassa  di  Stato,  a 
mite  interesse,  in  casi  legittimi.  Così  si  aiutano  le  vere  sofferenze, 
si  toglie  di  mezzo  la  figura  dello  strozzino,  si  abbracciano  anche 
le  classi  più  piccole  degli  impiegati  -  ingiustamente  escluse  dal 
progetto  del  quinto  -  e  si  impediscono  quelle  conseguenze  dannose 
che  la  cedi])ilità  avrebbe  avuto  per  il  carattere  morale  delle  nostre 
Amministrazioni.  Sappiamo  benissimo  che  gli  strozzini  e  gli  agi- 
tatori che  hanno  fondate  chi  sa  quali  speranze  ed  illusioni  sul 
quinto,  non  si  sono  accontentati  di  un  fondo  di  anticipazioni.  Ma  gli 
eventi  hanno  dato  ragione  a  noi  e  non  ad  essi.  Oggi  si  avrebbe  la 
Cassa  nazionale,  mentre  nulla  si  è  ottenuto.  E  le  leggi  dello  Stato 
non  devono  essere  concepite  nell'interesse  degli  strozzini  e  dei  loro 
interessati  e  coadiutori. 

Al  postutto  giova  ricordare  che  il  credito  agli  impiegati  è 
credito  di  consumo  e  che  quanto  più  lo  si  allarga,  tanto  più  si 
preparano  dolorose  e  gravi  rovine  per  coloro  che  si  crede  benefi- 
care. Questa  è  la  pura  verità  ed  è  necessario  non  scordarla.  Siamo 
in  tempi  di  rilassatezza  generale.  Nei  comizi  degli  impiegati  si 
respinge  l'omaggio  a  S.  M.  -  per  non  dire  altro:  nelle  pubbliche  as- 
semblee si  grida  abbasso  e  peggio  all'esercito!  Speriamo  che  i 
clamori  non  salgano  tanto  in  alto  da  vedere  il  (joverno  cedere 
un'altra  volta  in  questa  (juestione.  L'on.  Di  Broglio  ha  dimostrato 
delle  buone  e  ferme  doti  amministrative:  e  poiché  egli  non  è  l'au- 
tore del  progetto  del  (|uinto,  giova  sperare  che  non  si  lasci  indurre 
a  ripresentare  un  disegno  di  legge  che  avrebl)e  finito  per  dare  in 
mano  a  pochi  strozzini  -  aiutati  da  abili  collaboratori  -  tanta 
parte  degli  impiegati  dello  Stato.  L'  ufficio  di  pubblico  impiegato 
è  dignitoso  ed  alto:  a  questo  suo  carattere  devono  informarsi  tutti 
i  provvedimenti  ad  esso  relativi. 

*  *  * 
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DA  MONZA  A  ROMA 


Egli  è  li  immobile,  in  un  letticciuolo,  sotto  una  coltre 
di  seta  azzurra;  ma  non  è  Lui.  I  suoi  occhi,  ne'  quali  con 
tanta  vita  brillava  tanta  bontà,  sono  chiusi,  anzi  spenti. 

Un  alito  di  vento,  prodotto  da  un  elettrico  refrigeratore, 
agita  lievemente  le  tenui  foglie  delle  piante,  che  stanno  at- 
torno al  letto.  Paiono  mosse  dal  battito  del  suo  cuore. 

O  cuore  trafitto  da  un  piombo  scellerato!  Tu  non  avesti 
un  palpito,  che  non  fosse  per  la  grandezza  d'Italia,  e  per  la 
felicità  del  tuo  popolo.  Non  avesti  più  letizia  dal  giorno  della 
sconfitta  e  della  imbelle  rassegnazione. 

La  nave  leggiera  solca  le  onde  del  Mediterraneo.  Il  figlio 
s'avvicina  alla  terra  italiana  con  sereni  pensieri.  Ah!  vi  troverà 
avanti  tempo  la  corona  di  Re,  ma  non  vi  troverà  più  il  Padre. 

0  magnanimi  spiriti,  che  aleggiate  a  Superga,  chiesa 
monumento  e  sepolcro  dell'antica  stirpe,  invano  reclamate  la 
salma  di  Umberto.  A  Roma  è  fissata  la  stanza  del  suo  riposo, 
nel  Pantheon,  a  lato  di  suo  padre:  il  Re  trionfatore  e  vindice 
chiama  a  sé  il  Re  martire  della  Italia  nova. 

Nella  villa  già  lieta  di  suoni  e  di  feste  è  silenzio  e  pro- 
fonda mestizia.  Tutti  hanno  pianto.  Dai  maggiori  ai  più  umili 
tutti  sono  costernati. 

Dov'è  l'augusta  donna,  ciie  ingentiliva  quella  villa  col 
suo  sorriso?  Effonde  l'anima  in  lagrime  solitarie.  —  Lo  rice- 
vette esanime  la  domenica  sera.  Il  suo  disperato  grido  ri- 
suona ancora  in  questo  silenzio  ;  è  il  suo  saluto  alla  salma. 

Il  carro  da  guerra  si  avvicina  alla  scalinata;  i  corazzieri 
vi  trasportano  a  braccia  la  bara;  e  il  carro  lentamente  si  move. 
Precede  numeroso  il  clero  salmeggiante;  seguono  quattro  ni- 

13  Voi.  XCIV.  Serie  IV  -  IG  Luglio  1901. 
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poti,  i  presidenti  delle  due  Camere  e  tre  ministri:  poi  uftì- 
ziali,  cariche  civili  e  rappresentanze:  fanno  ala  truppe  a 
piedi  e  a  cavallo. 

Al  passare  innanzi  ai  folti  alberi,  che  a  mano  destra  na- 
scondono alla  vista  il  campo  della  morte,  tutti  gii  occhi  si 
rivolgono  da  quella  parte,  e  una  profonda  commozione  oc- 
cupa gli  animi.   Campo  infame  per  tutti  i  secoli  I 

Lungo  la  via  non  breve  dalla  villa  alla  città  s' accalca 
popolo  infinito  d'  operai  ed  artigiani  :  il  rumore  ne  assorda, 
e  pare  profanazione.  All'  ingresso  nella  città  si  fa  silenzio. 
Tutte  le  botteghe  sono  chiuse  e  le  finestre  abln-unate.  A 
Monza  era  ben  noto  e  provato  lanimo  benefico  del  Re:  e  il 
delitto,  benché  commesso  da  estraneo,  ha  fatto  risuonare 
sinistramente  il  nome  di  Monza  in  ogni  parte  della  terra. 

Vi  era  tornato  così  fidente  da  Roma!  All'atto  della  par- 
tenza, la  sera  del  20  luglio,  giorno  onomastico  della  Regina, 
vi  aveva  invitato  benevolmente  uno  fra  i  suoi  più  devoti, 
che  pur  troppo  dovette  recarvisi  per  ben  altro  e  doloroso 
ufficio.  Non  rivedrà  Egli  la  sua  Roma  intangibile!  Assassinato 
a  Monza  il  29  in  mezzo  ad  una  festa  popolare,  il  giorno 
8  agosto  ne  riparte  cadavere. 

Dalla  città  alla  stazione  è  popolo  numeroso  e  denso,  ma 
ordinato  e  silenzioso.  I  corazzieri  sollevano  la  bara,  e  la 
trasportano  al  carro  ferroviario  parato  a  lutto.  Tutti  a  capo 
scoperto,  tutti  commossi;  molti  in  lagrime.  II  tempo  fino  al- 
lora nuvoloso  si  fa  sereno.  Alle  17  e  mezza  il  treno  si  move; 
rapido  attraversa  le  ubertose  campagne,  e  giunge  a  Milano, 
dove  la  folla  si  addensa  dietro  le  autorità  e  le  rappresentanze. 
Il  delitto,  la  vittima,  le  circostanze,  l'orrore  e  il  dolore  sono 
oggetto  di  esclamazioni  e  di  discorsi  veementi  e  pietosi. 

La  gente  si  accalca  per  le  vie  e  per  le  piazze  e  nelle 
case,  d'onde  si  possa  vedere  il  treno.  In  quei  quartieri  popo- 
lari molti  segni  di  lutto.  E  artigiani,  contadini,  persone  di 
ogni  ceto  accorrono  nei  pressi  delle  stazioni,  nei  grossi  casci- 
nali, nelle  borgate. 

A  Pavia  il  treno  rallenta.  Suona  una  marcia  funebre. 
Dinanzi  alla  folla  è  il  clero   con   candelieri    accesi  ed    una 
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croce  d'argento;  e  un  sacerdote  asperge  acqua  benedetta. 
Scettici  0  credenti,  gli  animi  sono  commossi.  0  fugace  e  so- 
litaria apparizione  del  clero  in  mezzo  alla  vita  nazionale! 

Il  treno  ripiglia  la  sua  rapida  corsa,  e  ben  presto  si 
dileguano  alla  vista  le  torri  e  le  cupole  della  città  dei  Re 
longobardi. 

I  contadini  sospendono  il  lavoro  dei  campi  per  avvici- 
narsi, per  vedere  il  convoglio  funebre  che  passa.  Vecchi  e 
donne  s'inginocchiano;  madri  protendono  i  tìgiiuoletti  quanto 
possono  colle  braccia  distese.  Dove  lo  hanno  permesso,  le  sta- 
zioni sono  gremite  di  gente.  Ah!  perchè  non  permettere  do- 
vunque questcì  manifestazione  suprema  di  affetto,  di  devo- 
zione e  di  dolore? 

Siamo  a  Voghera.  In  alto  gli  animi!  Qui  non  marce  fu- 
nebri, ma  i  briosi  concenti  della  marcia  reale,  evocatori  di 
tante  memorie.  E  il  saluto  marziale  al  Re  che  passa.  Par  di 
vederlo  a  cavallo.  Viva  il  Re! 

A  Tortona  gran  folla:  le  donne  d'ogni  condizione  in 
prima  fila  inginocchiate.  A  Novi  il  giorno  imbruna;  a  (lenova 
annotta.  Qui  non  è  casa,  non  finestra,  che  non  abbia  segno 
di  lutto.  L'accoglienza  è  mesta  e  solenne. 

Col  crescere  delle  tenebre  esteriori  si  fa  più  lugubre 
l'aspetto  del  vagone  ferroviario,  convertito  in  cappella  ar- 
dente. È  tutto  a  drappi  neri,  con  liste  d'argento.  La  bara  è 
nel  mezzo  ricoperta  di  velluto  cremisi  a  liste  d'oro:  ai  quattro 
angoli  stanno  accesi  quattro  grossi  ceri. 

A  destra  della  bara  una  sola  corona  di  fiori  freschi,  coi 
nomi  di  Margherita,  di  Vittorio  Emanuele  e  di  Elena;  a  si- 
nistra la  bandiera  tricolore  iibbrunata. 

A  capo  della  bara  una  croce  d'argento  smaltata,  e  un 
inginocchiatoio;  sull'inginocchiatoio  un  cuscino  di  velluto; 
sul  cuscino  la  Corona  di  Ferro.  All'inginocchiatoio  si  alter- 
nano i  canonici  della  cattedrale  di  Monza,  che  hanno  in 
custodia  quella  corona. 

È  una  sottile  lamina  d'oro,  alta  una  diecina  di  centi- 
metri, ornata  di  smenildi  e  rubini  :  nel  centro  all'  interno 
vi  corre  un  cerchietto  di  ferro,   che  antica  e  pia  tradizione 
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vuole  formato  con  imo  dei  t-hiodi  della  crocifissione  di  Gesù 
Cristo. 

Da  capo  a  sinistra,  al  lato  del  cuore,  si  alternano  a  guardia 
dell'augusta  salma  i  nipoti  del  Re;  a  destra  i  presidenti  e  i 
ministri:  a  piedi  della  bara  si  alternano  ufficiali  di  varie  armi. 

Nel  viso  di  Emanuele  Filiberto  e  di  Vittorio  Emanuele  si 
veggono  le  traccie  delle  lunghe  e  dolorose  veglie  durate  dopo 
la  sera  nefasta;  col  Duca  d'Oporto  sembra  che  la  Regina 
Maria  Pia  vegli  la  salma  dell'amato  fratello;  la  vista  di  Vit- 
torio Napoleone  richiama  alla  mente  grandi  e  ormai  lontani 
eventi. 

La  Corona  di  Ferro  era  conservata  nel  Tesoro  della  cat- 
tedrale di  Monza,  come  in  un  museo  archeologico.  La  trasse 
faori  Napoleone  primo,  quando  nell'orgoglio  della  vittoria 
e  della  potenza,  dopo  la  rivoluzione  francese,  credette  potere, 
anche  nelle  forme,  rinnovare  l'impero  di  Carlomagno;  ma  se 
la  cinse  di  sua  mano,  col  motto  che  la  storia  ricorda. 

Quella  corona,  simbolo  del  Regno  d'Italia,  aveva,  dopo 
la  caduta  di  Napoleone,  cinta  la  fronte  di  due  Imperatori  au- 
striaci, aveva  accompagnato  al  sepolcro  Vittorio  Emanuele  II, 
ed  ora  adornava  il  feretro  di  Umberto  di  Savoia  secondo  Re 
d'Italia.  E  un  Bonaparte,  anzi  il  capo  politico  di  quella  fa- 
miglia, custodisce  in  quel  momento  la  corona  passata  alla 
Casa  di  Savoia,  mentre  a  lui  esule  e  proscritto  sono  chiuse 
le  terre  di  Francia. 

O  vicenda  di  catastrofi  e  di  grandezze! 

A  Chiavari,  a  Spezia,  a  Pisa,  apparati  ufficiali  e  militari; 
marcie  funebri  ;  tronche  parole  esprimenti  cordoglio  e  or- 
rore. Nelle  brevi  soste  il  popolo  si  affolla  costernato  e  muto. 

0  meste  solitudini  della  sconsolata  Maremma,  a  quale 
vita  insolita  vi  ridesta  il  dolore!  I  castelli  montuosi;  le  case 
sparse,  le  cantoniere  brillano  di  lumi;  alle  stazioni  è  accorsa 
gente  a  frotte,  in  quell'ora  notturna,  dai  villaggi  e  dalle  cam- 
pagne; il  busto  o  il  ritratto  del  Re  è  adorno  di  fiori  e  circon- 
dato di  povere  candele.  Le  bande  musicali  suonano  in  tono 
stanco  e  melanconico.  Lungo  la  ferrovia,  attorno  a  grandi 
fuochi,  uomini,  donne,   ragazzi   vegliano   attendendo   il    pas- 
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sagg-io  del  treno  che  fugge  qual  lampo.  Un'armonia  solenne, 
che  scende  al  cuore,  è  quella  delle  campane.  Dai  luoghi 
prossimi,  dai  monti,  dalle  valli,  quei  gravi  rintocchi  risuo- 
nano, s'intrecciano,  si  ripercuotono.  Nella  oscurità,  nella  so- 
litudine e  nel  silenzio,  quei  rintocchi  sono  l'eco  del  dolore 
di  un  popolo  intero,  che  si  volge  al  cielo. 

E  giorno.  Il  suono  delle  campane  non  si  ode  più  a  Ci- 
vitavecchia: il  clero  qui,  neppure  con  quel  suono,  si  associa 
alle  manifestazioni  del  sentimento  nazionale,  in  questo  tragico 
momento. 

Ci  avviciniamo  a  Roma.  Ecco  il  Tevere!  Un  fantasma 
sanguinoso  appare,  dominatore  dei  secoli.  Quei  patrizi,  ucci- 
dendo il  Dittatore,  non  salvarono  la  Repubblica,  anzi  fonda- 
rono  l'Impero. 

Alla  stessa  età  di  Cesare,  cade  vittima  del  terzo  atten- 
tato di  altra  gente  il  Re,  che  niuna  legge  aveva  violata,  che 
nessun  diritto  aveva  offeso  o  minacciato;  che  amava  gii  umili 
prediligendo  i  miseri  :  che  nelle  pubbliche  calamità,  vero 
padre  del  popolo,  era  accorso,  quando  più  infieriva  il  morbo, 
visitando  gli  spedali  e  gli  infetti  tugurii,  per  recare  conforto 
e  soccorsi  agli  infermi  e  ai  morenti. 

Che  folla  alla  stazione  di  Roma!  Le  case,  le  vie,  i  tetti, 
i  piazzali  sono  gremiti  di  gente. 

Una  pleiade  di  principi  d'ogni  Stato  di  Europa,  amba- 
sciatori, ministri  e  numeroso  stuolo  di  ufficiali  in  luccicanti 
e  varie  divise  stanno  in  attesa.  Tuona  il  cannone  da  Castel 
Sant'Angelo,  e  da  Montemario. 

Si  cala  la  bara,  che  viene  trasportata  su  di  un  carro  mi- 
litare tirato  da  sei  cavalli  neri.  Precedono  i  gonfaloni  di  tutte 
le  città  d'Italia.  Poi  tutti  gli  ordini  civili  del  Regno:  la  Ca- 
mera, il  Senato.  Dietro  la  bara  la  Corona  di  Ferro;  e  poi  Re 
Vittorio  Emanuele  III,  pensosamente  calmo  nella  sua  dignità 
regia  e  nel  cordoglio  figliale.  Seguono  ufficiali  d'ogni  grado, 
associazioni  popolari  coìi  bandiere. 

Tutte  le  finestre  sono  imbandierate  a  lutto.  Ogni  lavoro 
lungo  il  tragitto  è  sospeso.  Le  piazze  e  le  vie  sono  anguste  a 
tanta-  moltitudine   di   gente,    impressionabile  ed    eccitata   in 
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sommo  grado.  Per  Vìa  Nazionale  prima,  e  poi  pel  Corso,  inti- 
tolato ora  al  Re  Umberto,  si  desta,  non  si  sa  perchè  né  come, 
un  panico:  ma  il  fuggi  fuggi  fortunatamente  si  arresta  di  su- 
bito, e  non  vi  sono  disgrazie.  Il  lento  corteggio  ripiglia 
il  suo  andare  :  negli  spiriti  è  tornata  la  sicurezza  e  la 
calma. 

Che  grandioso  spettacolo  !  L'anima  della  nazione  qui 
si  è  raccolta  ad  esprimere  un  forte  sentimento  e  un  gran 
dolore. 

Fra  i  cento  e  più  mila,  niuno  forse  è,  che,  secondo  l' in- 
dole sua  e  la  cultura  del  proprio  spirito,  non  volga  dalle  pre- 
senti cose  la  mente  alle  passate  ed  alle  future.  Fra  i  grandi 
monumenti  e  le  più  grandi  memorie,  gli  uomini  e  i  fatti  con- 
temporanei sono  qui  ridotti  a  minori  proporzioni,  di  quel  che 
hanno  o  avrel)bero  altrove:  ma  il  lutto  di  Roma,  per  la  morte 
del  Re  Umberto,  imprime  al  fatto  doloroso  il  suggello  immor- 
tale della  storia. 

Ma  cos'è  quel  clero  raccogliticcio,  come  se  fosse  il  fune- 
rale d'un  ricco  mercante  di  campagna,  o  di  un  principe  ro- 
mano? Perchè  non  vi  è  alcun  dignitario  della  Curia  e  della 
Chiesa  di  Roma;  e  a  presiedere  la  funzione  religiosa  e  cele- 
brare l'esequie  è  venuto  il  vescovo  di  Genova? 

Ma  dunque  in  Vaticano  non  albergano  sentimenti  umani 
e  cristiani?  Convien  crederlo;  ma  li  domina  tutti  la  ragione 
politica,  anche  in  faccia  a  questa  morte. 

Il  lungo  tragitto  è  finito:  ecco  il  portico  d' Agrippa;  ed 
ecco  il  Pantheon.  Sotto  la  volta  stupenda  del  tempio,  che  venti 
secoli  rispettarono,  viene  trasportato  il  cadavere. 

Quanti  fiori!  quante  corone!  E  che  lagrime! 

Si  elevano  i  canti,  e  le  meravigliose  armonie  del  Pale- 
strina.  Grli  occhi  e  gli  animi  profondamente  commossi  si  rivol- 
gono dal  catafalco  del  figliuolo  all'urna  del  padre. 

Ah!  Vittorio  P'manuele  II,  il  Re  liberatore  e  vindice,  non 
previde  questo! 

Quante  memorie  e  quanto  dolore! 

Nel  Pantheon  padre  e  figlio  hanno  compianto  e  apoteosi, 
sepolcro  e  tempio! 


I 
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Roma  eterna  e  immensa  nella  storia  e  nella  ideal  Due 
superbi  mausolei,  vuoti  di  tombe,  ricordano  nomi  di  Imperatori 
del  mondo.  La  gloria  della  cupola  michelangiolesca  s'  innalza 
sulle  tombe  degli  Apostoli  e  di  cento  Pontefici.  Il  tempio, 
che  ancora  si  intitola  agli  antichi  Dei,  consacrato  da  secoli 
al  culto  cristiano,  è  ora,  colla  tomba  de'  suoi  due  primi  Re, 
riconsacrato  dalla  religione  della  patria,  alla  venerazione  del 
popolo  italiano. 

Inginocchiamoci  ! 

Gaspake  Finali. 


LA  SCUOLA  RURALE 

E  LA  SUA  BIBLIOTECA 


It  is  a  necessity  of  the  iiational  life  of  aii 
intelligent  people. 

.1.  Taylor  Kay. 


Gli  studi  più  recenti,  le  inchieste  e  le  discussioni  parlamen- 
tari hanno  posto  in  tutta  evidenza  quanto  grandi  e  diversi  siano 
gli  impedimenti  e  gli  ostacoli  che  si  devono  vincere  per  ottenere 
dalla  istruzione  elementare,  specialmente  nelle  nostre  camjjagne, 
quei  buoni  risultati  che  non  solo  siamo  in  diritto  di  sperare,  ma 
abbiamo  il  dovere  di  conseguire. 

Il  problema  è  difficile  a  risolversi.  Sembra  che  tutto  cospiri 
contro  il  potere  benefico  del  pubblico  insegnamento. 

Ma  non  è  di  questi  ostacoli  che  io  vorrei  parlare.  Mi  pro- 
pongo invece  di  ricordare  al  lettore  difficoltà  e  mali  se  non  scono- 
sciuti certo  non  considerati  in  tutta  la  loro  importanza. 

Il  primo  di  questi  mali  è,  io  credo,  quello  di  avere  istituite 
le  scuole  elementari  delle  campagne  sul  modello  di  quelle  delle 
città;  perchè  il  fine  che  le  scuole  rurali  e  quelle  urbane  si  devono 
proporre  è  molto  diverso. 

In  città  la  scuola  elementare  non  è  che  un  avviamento  ad  un 
insieme  di  studi  più  elevati;  in  campagna  essa  è  per  quasi  tutti  gli 
alunni  principio  e  fine  d'ogni  insegnamento  scolastico.  In  città  ab- 
bondano i  mezzi  per  poter  facilmente  progredire  negli  studi;  nella 
campagna  invece  tutto  manca. 

Nelle  grosse  borgate  e  nelle  città  il  giovinetto  vive  in  mezzo 
a  persone  colte,  e  le  opere  della  civiltà  gli  parlano  continuamente 
all'intelletto  e  al  cuore;  nel  villaggio  gli  arridono  soltanto  la  quiete 
e  lo  spettacolo  della  natura. 

Che  in  città  le  materie  ed  il  modo  stesso  d'insegnarle,  nelle 
scuole,  debbano  essere  tali  da  formare  anche  una  base  sicura  al- 
l'istruzione da  impartirsi  successivamente,  è  cosa  giusta.  Ma  che 
si  insegnino  le  stesse  materie  o  ([uasi,  e  nello  stesso  modo  a  chi, 
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lasciata  in  tenera  età  la  scuola,  non  avrà  più  negli  studi,  che  do- 
vrebbe o  vorrebbe  fare,  alcuna  guida,  sembrerebbe  cosa  persino  in- 
credibile, se  non  si  avesse  sempre  ed  ovunque  il  modo  di  accertar- 
sene. Basterebbe  soltanto  questo  per  farci  accorti  che  i  vantaggi 
che  si  potrebbero  ritrarre  dalle  scuole  di  campagna  saranno  sempre 
scarsi  di  fronte  al  bisogno  di  una  maggior  cultura  e  alle  gravi 
spese  necessarie  per  fondarle  e  mantenerle. 

Mi  spiego.  I  fanciulli  dai  sei  ai  dodici  anni  prima,  ed  ora,  con 
la  nuova  legge  sulla  istruzione  obbligatoria,  dai  sei  ai  nove,  do- 
vrebbero nelle  scuole  imparare  i  principi  del  leggere  e  dello  scri- 
vere; la  nomenclatura  delle  cose  domestiche  la  quale,  sia  pure  in 
dialetto,  è  conosciuta  molto  bene  anche  dai  bambini  che  non  vanno 
alla  scuola  e  dagli  analfabeti;  le  quattro  operazioni  aritmetiche; 
a  fare  qualche  componimento  intorno  ad  argomenti  di  uso  comune; 
un  po'  di  catechismo  e  di  storia  sacra;  senza  parlare  del  campi- 
cello,  da  raccomandarsi  molto,  ma  alle  scuole  urbane;  della  gin- 
nastica, nella  quale  in  campagna  i  giovanetti  si  esercitano  con 
grande  impegno  da  se  all'aria  aperta,  lontani  dalla  scuola  e  senza 
bisogno  di  maestri  o  di  ripetitori. 

In  campagna  diamo  pure  l'orticello...  ma  perchè  serva  al  mae- 
stro ! 

Comunque  sia  è  a  tutti  manifesto  che  tali  insegnamenti  non 
bastano  né  alle  necessità  della  vita,  ne  ai  bisogni  della  intelligenza, 
come  è  altresì  evidente  che  nessuno  di  noi  potrebbe  dicliiararsi 
soddisfatto  se  essi  si  fermassero  qui,  come  realmente  si  fermano, 
per  la  cultura  generale  di  più  di  due  terzi  degli  Italiani. 

Avviene  pertanto  che  il  giovanetto  quando  lascia  la  scuola  non 
sa  ancora  leggere  correttamente  e  a  senso;  non  arriva  a  capire  un 
libro  facilissimo  ad  intendersi;  non  ha  contratta  l'abitudine  del 
leggere;  non  sa  che  cosa  sia  amore  allo  studio,  né  ha  la  fede,  e 
neppure  una  lontana  idea,  del  bene  e  dei  vantaggi  morali  e  mate- 
riali che  dalla  lettura  e  dallo  studio  potrebbe  ritrarre. 

Non  basta.  Questa  istruzione  monca  e  confusa,  ricevuta  nei 
primi  anni  della  sua  vita,  col  tempo  si  sperde  e  troppo  presto  il 
giovanetto  dimentica  tutte  le  buone  e  belle  cose  imparate  con  tanta 
perdita  di  tempo  e  sperpero  di  denaro  pubblico.  E  quando  fatto 
adulto  è  chiamato  a  servire  sotto  le  patrie  bandiere,  oppure  quando 
arriva  per  lui  il  giorno  più  solenne  della  sua  vita,  quello  cioè  di 
crearsi  una  famiglia,  lo  stesso  Governo,  non  senza  stupore,  si  ac- 
corge che  il  giovane  non  sa  più  da  che  parte  rifarsi  per  scrivere 
semplicemente  il  proprio  nome. 

Anche  di  recente  persona  amica  mi  parlava  di  un  giovanetto 
che  nella  scuola  rurale  del  suo  paese,  non  molto  distante  da  Fi- 
renze, era  sempre  riuscito  fra  i  suoi  compagni  il  primo,  e  per  que- 
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sto  ebbe  in  premio  dal  Comune  un  libretto  della  Cassa  postale  del 
valore  di  lire  10.  Trascorsi  undici  anni  si  presentò  per  riscuoterlo 
air  ufficio  postale.  L'  impiegato  gli  disse  :  —  Firmate  !  —  Non  so 
più  scrivere!  —  rispose. 

A  che  può  dunque  servire  la  scuola  rurale  se  dopo  averla  fre- 
quentata il  migliore  suo  alunno  può  ritornare  analfabeta? 


A  tale  deplorevolissimo  stato  di  cose  sì  intende  rimediare  colla 
scuola  popolare  di  complemento.  Ma  anche  qui  ci  dipartiamo,  a 
me  sembra,  dall'erroneo  principio  che  le  due  scuole,  la  elementare 
e  quella  che  sarà  un  giorno  scuola  complementare,  formino  due 
cicli  od  organismi  distinti.  Si  pretende  che  non  siano  gli  anelli  di 
una  stessa  catena,  e  che  i  giovanetti  usciti  a  nove  anni  dalla  prima 
possano  utilmente  frequentare  a  sedici  anni  la  seconda.  Non  si  con- 
sidera che  sette  anni  di  interruzione  continua  nei  loro  studi,  o 
per  lo  meno  nelle  loro  letture,  sono  fatali,  e  che  in  sette  anni  tutto 
dimenticano. 

Certo  il  costringere  a  frequentare  i  corsi  di  questa  nova  scuola 
i  giovani  poco  solleciti  di  sapere,  e  prestanti  già  fruttuosa  opera 
campestre  per  vivere,  non  sarà  facile,  come  non  lo  è  l'istituire  per 
tutta  l'Italia  tante  scuole  complementari  buone,  ben  dirette  e  prov- 
vedute di  ogni  cosa. 

Su  questo  proposito  dirò  che  anche  nell'America  settentrionale 
è  vivissimo  nelle  Associazioni  private  e  nei  diversi  Stati  il  desiderio 
di  accrescere  il  numero  delle  scuole  complementari  [Free  High 
Schools  for  liural  Pupils)'^  ma  anche  in  cotesti  paesi,  dove  il  de- 
naro è  più  abbondante,  le  difficoltà  sono  altrettanto  gravi. 

Alcuni  Stati  dell'Unione  hanno  già  cercato  di  risolvere  il  pro- 
blema in  modo,  per  noi  Europei,  curioso.  Si  contentano  di  poche 
scuole  superiori,  ma  le  vogliono  buone,  e  fanno  trasportare  gratui- 
tamente alle  lezioni  gli  scolari  che  stanno  in  campagna.  11  denaro 
che  si  spenderebbe  per  erigere  un'  altra  scuola,  sotto  ogni  aspetto 
insufficiente,  si  risparmia,  e  una  parte  si  destina  a  fare  scarroz- 
zare gli  alunni  da  casa  alla  scuola  e  dalla  scuola  a  casa.  Anche  in 
Italia  ne  abbiamo  un  piccolo  esempio  nel  trasporto  gratuito  sulle 
strade  ferrate  dei  figli  degli  impiegati  di  (lualche  stazione  isolata, 
che  frequentano  la  scuola  elementare  più  vicina.  Su  queste  gite 
americane  fu  pubblicato  uno  studio  notevole  del  prof.  A.  A.  Upham, 
della  Scuola  normale  di  Whitewater,  nel  Wisconsin.  Dalle  investi- 
gazioni da  lui  fatte,  dai  resultati  accertati,  dalla  relazione  che  egli 
presentò,  sono  messi  in  chiaro  i  grandi  vantaggi  di  ({uesto  sistema 
sportivo.  Io  mi  limito  a  riferirne  alcuni.  Egli  giudicò  il  sistema 
igienico;  dimostrò  che  la  frequenza  degli  alunni  alla  scuola  si  era 
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cosi  accresciuta  dal  50  al  150  per  cento;  che  fu  più  regolare  e  di 
maggiore  durata  l'insegnamento;  che  bastò  un  numero  minore  di 
maestri  e  quindi  sì  poterono  scegliere  buoni  e  pagar  bene;  che  la 
scuola  fu  molto  meglio  vigilata,  e  che  così  si  risparmiò  il  denaro 
pubblico  (1). 

Meriterebbe  conto  di  studiare  se,  e  dove,  convenisse  applicare 
in  Italia  questo  sistema.  Ma  ritornando  al  nostro  argomento,  quan- 
tunque si  creda  che  l'aprire  tante  nuove  scuole  sia  possibile,  è  pur 
certo  che  la  scuola  complementare,  le  cattedre  ambulanti,  le  let- 
ture con  proiezioni,  ecc.  potranno  essere,  come  in  altri  paesi,  van- 
taggiosissime alla  nostra  popolazione  rurale,  a  patto,  però,  che  esse 
siano  0  si  possano  almeno  considerare  come  la  prosecuzione  o  il 
vero  complemento  della  scuola  elementare,  nella  stessa  guisa  che 
per  chi  aspira  ad  una  istruzione  più  elevata  lo  sono  le  scuole  e  gli 
istituti  d'insegnamento  secondario. 

Importa  dunque  moltissimo  legare  ed  unire  la  scuola  elemen- 
tare alla  futura  scuola  di  complemento,  e  in  maniera  tale  che  la 
debole  luce  di  quella  non  venga  mai  meno,  ma  sia  avvalorata  dalla 
scuola  complementare  con  più  intenso  raggio.  Se  ciò  non  fosse 
possibile,  si  verrebbe  a  conchiudere  che  o  l'una  o  l'altra  delle  due 
scuole  è  superflua  o  quasi. 

Ora  per  molte  ragioni,  che  si  presentano  spontanee  alla  mente 
del  lettore,  è  impossibile  che  esse  si  succedano  senza  interruzione. 
Non  resta  quindi  altra  via  fuori  di  questa:  che  il  fanciullo  possa 
e  voglia,  durante  la  interruzione,  continuare,  se  non  a  studiare,  al- 
meno a  leggere  da  se.  Questa  continuità  desiderata,  questo  legame 
necessario  fra  i  due  tirocini  furono  trovati  presso  altre  nazioni 
civili,  prima  col  dare  alla  scuola  rurale  un  indirizzo  più  appro- 
priato; e  poi  con  la  istituzione  delle  biblioteche  scolastiche. 

Noi  non  abbiamo  queste  piccole  biblioteche  che  sarebbero  la 
base  migliore  sulla  quale,  nelle  campagne,  dovrebbe  fondarsi  l'in- 
segnamento elementare.  Un  articolo  della  legge  Casati  le  ricorda; 
ma  restò  sempre  lettera  morta.  E  qui  occorre  avvertire  che  le  bi- 
blioteche, unite  alle  scuole  elementari  di  campagna,  non  sono  da 
confondersi  con  le  biblioteche  popolari,  quantunque  questa  deno- 
minazione, molto  vaga  ed  incerta,  abbracci  biblioteche  di  diverse 
specie.  Anzi  questa  incertezza  nella  designazione  è  fonte  continua 
di  molti  guai,  perchè  stando  al  solo  nome  si  suppone  di  avere  quello 
che  non  si  ha. 

So  anch'io  che  presso  altre  nazioni  anche  le  scuole  inferiori 

(1)  Vcrli    The  Sdwoì  Bcrieir.  Cliicaji'o.  nprii   1900.  pag'.  215. 
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cittadine,  e  quelle  dei  centri  numerosi  di  popolazione,  si  giovano 
delle  biblioteche  per  l'insegnamento,  ma  in  un  modo  diverso.  Però 
il  notare  simili  differenze  mi  allontanerebbe  dal  mio  assunto;  qui  mi 
basta  accennarlo  perchè  dei  vantaggi  che  le  scuole  urbane  potreb- 
bero e  dovrebbero  ritrarre  dalle  biblioteche  parlerò,  se  un  giorno 
mi  si  offrirà  1'  occasione  di  trattare  delle  biblioteche  municipali. 


Il  desiderio  di  stabilire  queste  piccole  biblioteche  non  è  cosa 
nuova. 

Eicorderò  che  nel  Congresso  pedagogico  di  Torino  (1869)  se  ne 
affermava  solennemente  la  necessità,  approvando  la  relazione  del 
professor  Vincenzo  Garelli  Sulle  biblioteche  circolanti  nei  Comuni 
nivali.  Ma  fu  una  di  quelle  utili  e  nobili  j)roposte  che  in  un  mo- 
mento creduto  propizio  si  fanno,  riscuotono  il  plauso  universale,  e 
poi  cadono,  non  si  sa  perchè,  in  dimenticanza. 

Negli  altri  scritti  pubblicati  in  Italia  queste  piccole  biblioteche 
rurali  si  esaminano  e  si  considerano  quasi  come  l'embrione  di  una 
di  quelle  biblioteche  che  da  noi  prendono,  come  ho  detto,  il  nome 
vago  di  biblioteche  popolari.  Al  loro  ufficio  comune  di  dar  libri 
in  lettura,  non  va  disgiunto,  per  la  rurale,  l'onere  gravissimo  di 
servire  come  strumento  indispensabile  all'insegnamento  dato  nella 
scuola.  Sotto  questo  aspetto  la  differenza  fra  loro  è  grande.  Inoltre 
negli  scritti  di  cui  parlo  non  si  cercò  di  precisare  il  fine  che  le 
biblioteche  rurali  dovrebbero  proporsi  per  l'insegnamento,  non  si 
studiò  un  ordinamento  completo  di  queste  biblioteche  nelle  loro 
attinenze  con  le  altre.  E  su  questo  ultimo  proposito  dirò  che,  a  mia 
notizia,  nessuna  nazione  ci  presenta,  come  modello,  un  ordinamento 
che  possa  dirsi  completo.  Anche  la  Francia,  che,  con  opera  perseve- 
rante e  degna  del  più  alto  encomio,  in  non  molti  anni  ne  ha  isti- 
tuite più  di  quarantamila  (40  000),  lascia  poi  queste  biblioteche  ab- 
bandonate a  loro  stesse,  isolate;  non  le  considera  come  una  parte 
organica  nell'ordinamento  generale  delle  biblioteche,  non  le  collega 
alle  altre;  in  una  parola,  sembrano  un  ramo  d'albero  in  fiore,  reciso 
e  staccato  dal  suo  tronco. 

Comunque  sia,  certo  è  che  queste  piccole  biblioteche  in  un 
modo  0  nell'altro,  col  titolo  di  Biblioteche  scolastiche  o  di  Biblio- 
teche delle  scuole  domenicali,  esistono  presso  tutte  le  nazioni  civili; 
e  che  mancano  in  Italia,  dove  più  che  altrove  sarebbero  necessarie, 
perchè  la  popolazione  nostra  si  trova  sparsa  per  due  terzi  nelle 
campagne  o  nelle  solitudini  alpestri,  dove  il  libro  difficilmente 
arriva. 
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Se,  convinto  della  necessità  di  queste  biblioteche  rurali,  ritor- 
nando su  studi  fatti  in  passato,  espongo  qui  pubblicamente  quello 
che  penso,  lo  faccio  perchè  vorrei  clie  su  questo  argomento  vita- 
lissimo per  l'avvenire  d'Italia  fosse  rivolta  non  solo  la  pubblica 
attenzione,  ma  anche  il  pensiero  di  tanti  valentuomini  che  consa- 
crano la  mente  e  il  cuore  alle  nostre  pubbliche  scuole.  Oramai  è 
tempo  di  rompere  gli  indugi  e  di  far  qualche  cosai 

Detto  questo,  per  trattenerci  ora  più  particolarmente  sulle 
biblioteche  addette  alle  scuole  rurali,  importa  prima  di  tutto  de- 
terminare bene  di  quali  libri  dovrebbero  comporsi  per  il  consegui- 
mento pieno  del  loro  line. 

Incomincierò  dai  libri  necessari  alla  scuola  stessa.  Fra  questi 
libri,  non  può  nascere  dubbio:  primi  sono  quelli  di  testo  che  i  fan- 
ciulli poveri  non  possono  acquistare.  Una  volta  avutili  col  danaro 
del  Comune,  o  con  le  offerte  della  carità  privata,  la  biblioteca  di 
campagna  non  dovrebbe  far  altro  che  prenderli  in  consegna  per 
distribuirli  ai  fanciulli  più  bisognosi. 

Vorrei  inoltre  che  la  piccola  biblioteca  ne  avesse  anche  altri 
di  sua  proprietà  e  più  copie,  da  darsi  temporaneamente  in  pre- 
stito a  diversi  scolari  della  medesima  classe,  perchè  in  casa  potes- 
sero prepararsi  agli  esercizi  scolastici  di  lettura,  imitando  quelli 
già  da  diversi  maestri  adottati  nell'America  settentrionale.  Io  penso 
che  simili  esercizi  darebbero  alla  nostra  scuola  di  campagna  l'im- 
pronta speciale  di  cui  manca,  indicandole  la  vera  strada  da  seguire. 

Su  questo  proposito  la  mia  convinzione  è  grande;  ed  è  per  questo 
che  chiedo  al  lettore  indulgenza  se  ne  parlo  più  di  quello  che  a 
lui  potrebl)e  sembrare  necessario. 

Da  noi  in  Italia,  e  specialmente  nelle  scuole  rurali,  si  insegna 
ai  ragazzi  soltanto  il  meccanismo  del  leggere;  e  crediamo  di  fare 
una  gran  cosa.  Preme  invece  che  il  fanciullo  impari  l'arte  di  leg- 
gere a  senso;  di  capire  quello  che  legge;  di  pensare  e  argomentare 
su  quello  che  egli  ha  letto.  Non  è,  come  taluni  credono,  con  la 
molteplicità  degli  insegnamenti;  non  è  con  l'affastellamento  di  no- 
zioni di  ogni  genere,  malamente  insegnate,  che  si  prepara  e  si  arma 
il  giovane  alle  lotte  future  che  in  seno  alla  società  dovrà  soste- 
nere durante  la  sua  vita.  Questo  affastellamento,  che  si  lamenta 
tanto  nei  programmi  scolastici,  dipende  dalla  mancanza  di  queste 
biblioteche.  Il  legislatore  cerca  di  far  entrare  nella  testa  del  ra- 
gazzo tutte  le  nozioni  che  potrebbero  essergli  utili  in  avvenire.  A 
lui,  più  che  a  coloro  che  per  anni  e  anni  potranno  ascoltare  la 
cara  e  viva  voce  del  maestro  o  del  professore,  abbisogna  di  sapersi 
utilmente  servire  del  libro,  perchè  allora  soltanto  potrà  continuare 
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da  sè  ad  istruirsi  e  nelle  pagine  aperte  del  libro  si  distenderà  ai 
suoi  occhi  il  vasto  orizzonte  dello  scibile  umano. 

Per  questo  appena  il  fanciullo  sa  sillabare  si  cerca  che  abbia 
sottomano,  non  un  insieme  di  parole  e  frasi  slegate,  messe  a  caso 
l'una  accanto  all'altra,  ma  un  breve  racconto,  oppure  una  succinta 
descrizione  di  cose  non  conosciute  del  tutto  da  lui,  o  soltanto  im- 
perfettamente. 

Fra  i  libri  inglesi  stampati  a  questo  tine,  ve  ne  sono  di  quelli 
con  parole  di  sole  quattro  lettere  al  più,  come  è  la  Tinì/\s  Naturai 
History  in  tvords  of  fonr  letters  di  A.  L.  Bond,  oppure  le  Bihìe 
Stories  in  irords  of  one  si/llabìe,  offerte,  come  pia  lettura  dome- 
nicale, ai  bambini  che  sanno  soltanto  sillabare,  perchè  se  li  leggano, 
come  dice  la  prefazioncella,  quando  «  la  loro  mamma  non  ha  tempo 
di  leggerglieli  »  oppure  «  (quando  la  mamma  è  troppo  stanca  »  per 
farlo.  Tutti  questi  racconti  biblici  sono  scritti  in  monosillabi,  ec- 
cettuata qualche  rara  parola  inevitabile,  e  i  nomi  propri,  stampati 
in  sillabe  staccate  le  une  dalle  altre.  Del  resto  il  compilatore  ha 
saputo  con  particolare  disinvoltura  cavarsi,  al  bisogno,  d'impac- 
cio; e  trattare  con  molta  confidenza  i  suoi  piccoli  lettori.  Egli,  per 
dirne  una,  dopo  narrata  l'uccisione  di  Abele,  racconta  che  la  terra 
di  giorno  in  giorno  sempre  più  si  popolava;  ma  non  riporta  i  nomi 
di  questi  nuovi  abitatori,  «  perchè  se  dassi  questi  nomi  »,  egli  dice, 
«  voi  non  sapreste  leggerli  ». 

Trascrivo,  come  saggio,  le  sue  parole:  «  Noie  i/oti  iimst  tri/  aìid 
thiìik  tliat  more  and  more  men  ivere  horn  in  tJie  tvorld  day  hij 
dai/  :  bili  I  loiìl  not  trij  and  teli  i/oi(  tJieir  nanies:  t/oii  cotdd  noi 
read  them  if  I  did  ». 

Libri  dettati  e  stampati  cosi  servono  mirabilmente  ad  eccitare 
la  curiosità  dei  piccoli  fanciulli  e  ad  invogliarli  a  leggere.  Ma 
agli  scolari  poveri  l'acquistarli  costerebbe  troppo,  e  avendoli,  po- 
trebbero, per  semplice  curiosità,  esser  da  loro  letti  tutti  di  seguito, 
da  cima  a  fondo,  senza  porvi  mente.  Per  non  fare  spendere  troppo 
ai  genitori  e  per  evitare  le  letture  frettolose,  la  biblioteca  della 
scuola  possiede  racconti  brevissimi  stampati  su  semplici  fogli  vo- 
lanti che  presta  a  suo  tempo.  Per  iniziare  i  fanciulli  a  questi  eser- 
cizi il  maestro,  come  ci  dice  il  signor  Koberto  C.  Metcalf,  istitutore 
a  Boston,  sceglie  uno  dei  più  brevi  e  facili  racconti,  e  lo  fa  leggere 
in  classe  ad  alta  voce;  e  dopo  se  lo  fa  ripetere  dal  fanciullo  senza 
che  egli  abbia  il  testo  sotto  gli  occhi.  Cosi  il  maestro  può  accer- 
tarsi se  il  piccole  lettore  ha  perfettamente  capito  tutto  quello  che 
ha  letto. 

È  vero  che  in  simili  esercizi  si  perde  molto  tempo;  perchè  le 
domande,  come  pure  le  interruzioni  per  mettere  in  carreggiata  il 
piccolo  oratore,  sono  molto  frequenti. 
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Quando  con  queste  prime  prove  i  piccoli  alunni  avranno  acqui- 
stata una  idea  chiara  del  metodo,  e  il  maestro  crederà  giunto  il 
momento  opportuno,  la  classe  sarà  da  lui  ripartita  in  gruppi,  e  a 
ciascun  gruppo  egli  presterà  una  copia  del  medesimo  racconto,  na- 
turalmente ditt'erente  da  quelli  che  darà  in  prestito  agli  alunni 
degli  altri  gruppi.  A  casa  i  fanciulli  devono  leggere  e  studiare  il 
racconto  avuto  e,  ritornati  alla  scuola,  restituirlo  al  maestro.  Al- 
lora egli  inviterà  uno  di  loro  a  ripetere  a  tutta  la  classe  quello 
che  ha  letto  a  casa.  Spetta  agli  altri  suoi  compagni  di  lettura  di 
correggerlo  se  riferisce  inesattamente,  come  pure  di  supplire  alle 
sue  dimenticanze.  Gli  alunni  degli  altri  gruppi  ascoltano  con 
grande  curiosità  e  diletto  il  piccolo  racconto. 

Si  capisce  che  (|ueste  brevi  letture  offrono  al  maestro  ampia 
occasione  di  fare  poi  opportune  considerazioni  o  spiegazioni,  perchè 
il  racconto  è  sempre  ispirato  da  un  fine  altamente  morale.  Con 
altre  letture,  non  di  racconti,  ma  di  vario  genere,  si  cerca  d'im- 
primere nelle  tenere  menti  alcune  necessarie  cognizioni. 

In  questo  modo  si  abituano  presto  i  fanciulli  a  leggere  da 
soli;  si  toglie  il  brutto  uso  di  imparare  e  ritenere  a  mente  parola 
per  parola  le  cose  studiate,  e  di  ripetere  poi  stolidamente,  a  guisa 
di  pappagalli,  cinque  o  sei  righe  non  si  sa  di  che.  Inoltre  si  co- 
stringono a  raccogliere  tutta  la  loro  diligenza  e  tutte  le  loro  forze 
mentali  per  afferrare  il  vero  senso  di  quello  che  leggono,  per  poter 
1)0Ì  esporre,  in  presenza  di  tutta  la  classe,  senza  esser  mai  corretti 
dai  loro  compagni,  con  chiarezza,  con  ordine  e  con  precisione,  le 
cose  lette  o  studiate.  Essi  imparano  infine  a  saper  ascoltare  atten- 
tamente quello  che  altri  dice,  a  argomentare  se  quello  che  si  narra 
è  esatto;  se  è  vera  e  precisa  ogni  parola  usata  dal  piccolo  oratore. 

E  vero  che  le  descrizioncelle  e  i  raccontini  che  così  si  potranno 
leggere  e  ripetere  in  classe  non  saranno  molti,  e  se  si  volesse  giu- 
dicare la  bontà  del  metodo  unicamente  dalle  cose  che  gli  alunni 
potrebbero  da  queste  letture  ricavare,  si  avrebbe  ragione  di  du- 
bitare del  merito  nell' impiegarvi  tanto  tempo.  Ma,  come  giusta- 
mente osserva  il  signor  Guglielmo  E.  Forster,  a  nessuno  può  sfuggire 
che  il  fine  prinaipale,  che  con  questi  esercizi  la  scuola  si  propone, 
non  è  già  quello  di  fare  entrare  nella  testa  dei  giovanetti,  che 
furono  proprio  gli  Olandesi  i  fondatori  di  Nuova  York,  o  che  le 
spugne  vivono  e  crescono  attaccate  agli  scogli,  oppure  altre  nozioni 
simili;  bensì  quello  di  abituarli  alla  lettura,  e  di  insegnar  loro 
come  debbano  giovarsi  dei  libri. 

Non  vi  ha  dubbio  che,  continuando  le  letture  di  libri  sempre 
più  difficili,  le  ripetizioni  fatte  in  comune  acquisterebbero  molta 
maggiore  importanza  ed  efficacia  fra  i  giovanetti  più  grandicelli 
e  fra  quelli,  che  ancor  più  istruiti,  nelle  città  e  nelle  grosse  borgate, 
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sono  in  grado  di  frequentare  i  corsi  superiori  della  scuola  ele- 
mentare. 

Ed  è  appunto  questa  la  ragione  che  mi  consiglia  di  continuare 
ancora  a  parlare  di  questi  esercizi,  perchè  non  credo  che  dovrebbero 
fermarsi  alle  scuole  elementari. 

«  Assegno  »,  continua  a  dire  il  signor  Metcalf  parlando  degli 
alunni  più  grandi,  «  per  la  lezione  di  lettura  successiva  in  un  libro, 
da  me  scelto,  alcune  pagine  che  devono  essere  lette  da  tutti  gli 
alunni  in  casa.  Io  stesso  mi  preparo  sempre  con  molta  cura  per 
queste  lezioni  prendendo  ricordo  dei  punti  principali  sui  quali 
vorrei  che  gli  scolari,  a  casa,  fermassero  più  specialmente  la  loro 
attenzione;  e  che  desidero  siano  poi  esaminati  e  discussi  in  comune 
nella  scuola. 

«Questo  studio  richiede  qualche  tempo;  ma  se  non  lo  facessi, 
scarso  sarebbe  il  frutto  che  si  ricaverebbe  dalla  ripetizione  fatta 
in  classe. 

«  Nelle  ore  di  lettura,  così  io  chiamo  questo  esercizio,  tocca 
agli  alunni  di  ridire  quel  brano  del  racconto  che  si  svolge  nelle 
pagine  da  me  indicate.  Ciascuno  di  essi  deve  concorrere  quanto 
può  a  rendere  completa  ed  esatta  la  narrazione.  E  poiché  il  libro 
non  lo  hanno  dinanzi  né  l'alunno,  né  il  maestro,  lo  sforzo  di  rac- 
contar bene  e  con  precisione  si  trasforma  in  una  lezione  di  lingua 
della  migliore  utilità,  tanto  più  che  ogni  alunno  è  incoraggiato  a 
far  la  sua  narrazione  esatta,  e  con  il  maggior  numero  possibile  di 
particolari  ».  Gli  sbagli  e  gli  errori  più  grossolani  sono  subito  cor- 
retti dal  maestro;  ma  egli,  per  regola  generale,  interrompe  il  meno 
che  può  il  discorso  dell'alunno. 

«  Compiuta  la  narrazione  si  parla  in  comune  della  successione 
dei  fatti  narrati,  si  prendono  in  esame  l'indole  e  i  caratteri  dei 
personaggi  principali,  che  gli  alunni  sottopongono  ad  un  esame 
critico,  giudicando  anche  il  modo  stesso  con  cui  l'autore  li  ha  di- 
segnati e  rappresentati.  Da  ultimo  si  esamina  e  si  discute  la  mo- 
ralità del  racconto,  e  qui  nasce  sempre  l'opportunità  d'innamorare 
i  giovani  di  tutto  ciò  che  è  buono,  e  di  biasimare  e  condannare 
tutto  quello  che  è  cattivo  ». 

Ma  se  questo  stesso  metodo  fosse  continuato  ancora  adattan- 
dolo alla  scuola  complementare,  non  solo  per  la  lettura,  ma  anche 
per  alcuni  insegnamenti  speciali,  grandissimo,  io  almeno  lo  credo, 
dovrebbe  essere  il  bene  che  se  ne  otterrebbe  dai  giovani  che  hanno 
già  compiuti  i  sedici  anni.  Prendo,  ad  esempio,  le  nozioni  di  eco- 
nomia politica,  insegnamento  che  certo  in  questa  scuola  dovrebbe 
esservi,  se  si  vuole  che  essa  risponda  ai  bisogni  dei  tempi  nostri. 

Per  queste  nozioni  d'economia  politica,  in  classe,  basterebbero 
pochissime   lezioni.  Il  giovane,  già   avvezzo  con  questo  metodo  a 
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leggere  e  studiare  da  sé  in  casa,  troverebbe  sull'argomento,  già  de- 
signato dal  maestro  in  un  buon  manuale  di  economia  pubblica, 
scritto  espressamente  per  questo  insegnamento  o  in  altri  libri  for- 
nitigli dalla  biblioteca  della  scuola  rurale,  le  nozioni  principali. 
Cosi  egli  potrebbe  da  se  stesso,  volta  per  volta,  farsi  un'idea  delle 
questioni  più  vitali  che  agitano  e  commuovono  la  nostra  società. 

Arrivato  alla  scuola,  saprebbe  già  quello  che  intorno  ad  un 
dato  argomento  si  può  dire  prò  e  contro,  avrebbe  già  delle  idee 
sue.  Allora  in  una  animata  e  contegnosa  conversazione  queste  opi- 
nioni diverse  sarebbero  esaminate,  discusse,  approvate,  o  respinte 
da  lui  o  dagli  altri  giovani  sotto  la  suprema  e  intelligente  dire- 
zione del  maestro.  La  scuola  diverrebbe  così  il  controaltare  degli 
economisti  della  bettola  e  dell'osteria.  Insegnando  in  questo  modo, 
basterebbero,  nella  complementare,  poche  lezioni  al  mese,  su  quello 
che  più  da  vicino  tocca  gli  interessi  di  chi  vive  in  campagna,  o 
degli  operai.  Cosi,  per  poter  disporre  di  un  insegnante  molto  ver- 
sato nella  pubblica  economia  e  nelle  questioni  sociali,  la  cattedra 
potrebbe  essere  ambulante,  e  il  maestro  recarsi  via  via  alle  di- 
verse scuole  complementari  a  lui  assegnate. 

A  questo  modo  sarebbe  quasi  il  giovane  che,  sulle  indicazioni 
avute  e  sulle  letture  fatte,  darebbe  la  lezione.  11  maestro  non  do- 
vrebbe più  dire  frettolosamente  e  cattedraticamente  quello  che  pensa, 
lasciando  poca  o  nessuna  traccia  nell'animo  dei  giovani  imprepa- 
rati ad  ascoltarlo.  Io  credo  che  se  nella  scuola  complementare  la 
discussione  sui  fatti  economici  fosse  guidata  cosi  da  un  ])uon  mae- 
stro, la  face  della  discordia  civile  non  sarebbe  così  frequentemente 
agitata  con  tanta  violenza  e  incoscienza. 

In  questo  modo  la  scuola  complementare  riuscirebbe  ai  giovani 
delle  campagne  molto  più  utile,  non  dico  delle  pubbliche  confe- 
renze -  delle  quali  l'utilità  è  sempre  fuggevole  e  problematica  -  ma 
anche  della  espansione  dell'insegnamento  universitario,  oppure  della 
così  detta  Università  popolare,  perchè  queste  due  istituzioni  richie- 
dono negli  uditori  una  maggiore  preparazione  e  una  cultura  più 
estesa.  E  poiché  mi  venne  fatto  qui  di  ricordare  V espansione  uni- 
versitaria, non  posso  fare  a  meno  di  deplorare  che  le  nostre  biblio- 
teche municipali,  rette  sempre  con  gli  intendimenti  del  secolo  pas- 
sato, non  siano  in  grado  di  assecondare  efficacemente  questo  modo 
geniale  di  diffondere  la  luce  del  vero. 

Una  delle  gravi  difficoltà  che  incontra  questo  metodo  di  lettura 
nei  corsi  superiori,  sta  certo  nel  bisogno  di  avere  un  maestro  abile 
nel  dirigere  la  conversazione  perchè,  come  fa  giustamente  notare  il 
signor  Metcalf,  per  certi  scolari  è  molto  più  difficile  che  per  altri 
il  ripetere  in  forma  e  lingua  buone  i  pensieri  trovati  nel  libro, 
come  pure  nel  rendere  quelli  a  loro  ispirati  dalla  lettura.  I  pro- 

14  Voi.  XCIV,  Serie  IV  -  IC  Luglio  190). 
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gressi  fatti  nella  istruzione,  l' educazione  ricevuta,  le  doti  naturali 
ed  altre  innumerevoli  cause  spiegano  la  notevolissima  differenza 
che  corre  fra  i  diversi  alunni  di  una  medesima  classe. 

Ma  grandi  e  vari  sono  i  vantaggi  che  si  possono  ricavare  dal- 
l'associare  le  riflessioni  e  i  pensieri  del  maestro  su  di  una  lettura 
già  fatta  prima  ponderatamente,  con  le  riflessioni  e  i  pensieri  ispi- 
rati dal  cuore  o  sorti  spontaneamente  nella  mente  dei  giovanetti,  E 
fra  questi  vantaggi  non  si  dimentichi  quello  di  esercitare  l'alunno 
anche  a  parlar  bene;  cosa  questa,  ai  tempi  nostri,  di  somma  im- 
portanza, e  della  quale,  le  nostre  scuole  non  si  curano  punto. 

Il  Channing  insiste  a  ragione,  nel  suo  trattato  dell'  Ed ìica£:ione 
personale,  sulla  necessità  di  saper  parlare.  «  11  sapere  »,  egli  dice, 
«  dare  ai  propri  pensieri  una  espressione  netta,  precisa,  efficace,  non 
solo  ci  eleva  sugli  altri,  ma  giova  anche  alla  nostra  niente.  Così 
intendiamo  meglio  noi  stessi;  i  nostri  concetti  diventano  più  chiari 
per  la  cura  stessa  che  mettiamo  ad  esporli  con  limpidezza  a  co- 
loro che  ci  ascoltano  ».  «  11  nostro  grado  nella  società  »,  egli  aggiunge, 
«  dipende  in  gran  parte  dal  saper  parlare.  L'uomo  che  non  sa  aprir 
bocca  senza  sgrammaticare  con  un  accento  rozzo  e  villano,  che  si 
mostra  senza  fiore  di  educazione,  o  che  affoga  il  pensiero  in  un 
linguaggio  confuso  ed  improprio,  non  può  salire  al  posto  che  gli 
spetterebbe  per  il  suo  buon  senso  ».  E  l'illustre  autore  conchiude 
giustamente  dicendo  «  che  l'acquistare  una  certa  facilità  di  parola 
dovrebbe  far  parte  dell'educazione  di  ciascuno  ». 

E  qui  si  può  aggiungere  quello  che  tutti  sanno,  cioè,  che  ai 
migliori  alunni  di  queste  scuole  rurali  toccherà  un  giorno  d'essere 
chiamati  nel  loro  Comune  a  reggere  la  cosa  pubblica.  L'arte  del 
dire  è  per  loro  indispensabile! 


Oltre  offrire  i  libri  o  foglietti  volanti  necessari  all'insegna- 
mento compartito  con  questo  metodo  dalla  scuola,  la  piccola  biblio- 
teca dovrebbe  poter  dare  in  prestito  libri  di  facile  e  gradita  let- 
tura ai  giovanetti  che  la  frequentano;  e  poi  anche  alle  persone 
adulte  della  campagna;  in  una  parola,  essa  dovrebbe  sempre  aiu- 
tare e  continuare  l'azione  benefica  e  civile  della  scuola;  trasfor- 
mandosi così  in  una  vera  biblioteca  circolante  in  proporzioni  mo- 
destissime. E  per  convincersi  si  deve  aver  presente  che  nelle  scuole 
rurali  le  vacanze  permesse,  e  quelle  che  i  fanciulli  si  prendono 
arbitrariamente,  sono,  sto  per  dire,  innumerevoli.  Si  potrà  dire 
quanti  giovanetti  all'aprirsi  della  scuola  hanno  dato  il  loro  nome 
in  ossequio  alla  legge;  ma  non  si  sapranno,  e  le  statistiche  uffi- 
ciali non  informeranno  mai  con  esattezza,  le  vacanze  arbitrarie,  e 
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quanti  lianno  compito  l'anno  scolastico;  e  questo  per  l'appunto  im- 
porterebbe sapere.  Poiché  non  solamente  se  il  tempo  è  bello,  ma 
anche  un  solo  raggio  di  sole  basta  per  vedere,  in  pieno  inverno,  gli 
scolari  scarrierare  per  la  campagna,  popolare  le  colline  che  cir- 
condano la  scuola,  dove  il  maestro  sta  rinchiuso  ad  insegnare  a 
qualche  figlio  di  un  possidente,  o  a  dare  lezioni  alle  panche.  Se 
poi  il  tempo  è  cattivo  e  burrascoso,  si  può  forse  pretendere  che 
dei  fanciulli  malvestiti  e  scalzi,  che  portano  in  mano  coi  libri  anche 
le  scarpe  per  non  consumarle,  e  per  mettersele  prima  di  entrare 
nella  scuola,  facciano  un  miglio  o  anche  più  per  andarvi  e,  natu- 
ralmente, altrettanta  strada  per  ritornare  a  casa? 

Queste  trasgressioni  segnano  una  delle  grandi  diversità  fra  le 
scuole  rurali  e  quelle  cittadine. 

Ora  alle  assenze  volontarie  o  involontarie  supplirebbe  la  biblio- 
teca; essa  darebbe  modo  di  conseguire  qualche  profitto  durante  le 
assenze,  impegnando  il  fanciullo  a  leggere  brevissimi  racconti  o 
libri  istruttivi  nell'aperta  campagna,  mentre  il  gregge  pascola,  o 
in  casa,  quando  piove  o  la  neve  cade  a  larghi  fiocchi  durante  le 
lunghe  serate  d'inverno. 

So  che  molti  non  credono  che  il  desiderio  del  sapere  possa 
così,  come  lo  credo  io,  ardere  nel  cuore  ai  giovanetti  di  campagna. 
Chi  vede,  in  città,  il  fanciullo,  continuamente  circondato  dalle  pre- 
mure amorose  dei  genitori  e  dei  maestri,  frequentare  svogliatamente 
le  scuole,  non  crede  verosimile  che  altri  possano  o  vogliano  stu- 
diare con  assiduità  esemplare,  e  con  volontà  ferrea  superare  ogni 
ostacolo.  Eppure  è  cosi.  A  questo  proposito  mi  ritorna  alla  mente 
quello  che  sorridendo,  di  se,  mi  raccontava  un  valoroso  scienziato 
piemontese,  quando,  studiando  privatamente,  si  trovò  nella  sua 
giovinezza  di  fronte  ad  una  grossa  e  impreveduta  difficoltà.  Egli 
si  preparava  agli  esami  di  licenza  liceale,  mentre,  all'aria  aperta, 
compiva  l'obbligo  di  badare  ai  bovi  dello  zio  affidati  «  alla  sua  in- 
telligente e  accorta  sorveglianza!  » 

Uno  dei  bovi,  inconsapevole  al  certo  dell'opera  rea  che  com- 
metteva, mentre  il  suo  guardiano  era  profondamente  immerso  nella 
lettura,  non  so  se  di  Omero  o  di  Virgilio,  si  mangiò  il  ])rogramma 
degli  esami  che  il  futuro  scienziato  aveva  posato  sull'erba.  Grande 
fu  lo  sgomento  del  povero  giovane  che  nella  impossibilità  di  pro- 
curarsi subito  un'altra  copia  del  programma,  privo  di  ogni  indi- 
cazione e  limitazione,  si  vide  ad  un  tratto  costretto  a  imparare 
da  cima  a  fondo  tutto  quello  che  i  libri  di  testo  contenevano.  Kad- 
doppiò  i  suoi  sforzi,  superò  felicemente  l'esame,  e  potè  con  lode 
grandissima  frequentare  l'Università  di  Torino.  Oggi  egli  occupa 
uno  dei  posti  più  elevati  nell'insegnamento  universitario. 

Acquistato  l'amore  alla  lettura  è  certo  che  il  giovanetto,  anche 
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quando  per  lui  sarà  cessato  l'obbligo  di  frequentare  la  scuola  ele- 
mentare, continuerà  per  tutto  il  resto  della  sua  vita  a  chieder 
libri  alla  biblioteca  scolastica. 

Queste  piccole  biblioteche  non  possono  e  non  devono  essere  un 
mucchio  di  libri  messi  insieme  a  caso,  oppure  ricevuti  in  dono.  1 
doni  in  libri,  fatti  direttamente  a  queste  piccole  biblioteche,  do- 
vrebbero essere  vietati,  perchè  troppo  facilmente,  e  senza  volerlo, 
essi  possono  falsarne  la  natura  speciale.  In  questo  caso  bisogna 
avere  il  coraggio  di  ripetere  con  un  bibliotecario  americano  quello 
che  era  solito  dire  ai  benefattori  del  suo  istituto.  «  Questa  biblio- 
teca non  ha  bisogno  di  libri;  ha  molto  bisogno  di  denaro  per  poterli 
comprare  ».  E  poiché,  in  ultima  analisi,  esse  sono  veri  istituti  edu- 
cativi per  coloro  che  si  trovano  sul  più  basso  gradino  della  coltura, 
è  a  tutti  cosa  palese  che  l'importanza  di  queste  l)iblioteche  dipende 
dalla  buona  scelta  dei  libri,  e  che  questa  responsabilità  deve  essere 
affidata  a  chi  ha  l'altra  dell'istruzione  e  della  educazione  popolare. 

Per  i  libri  di  testo,  come  per  i  foglietti  volanti  o  libriccini 
che  servono  di  studio  per  gli  esercizi  di  lettura,  la  scelta  è  limi- 
tata, e  chiaramente  designata. 

Ma  nello  scegliere  i  libri  per  la  sezione  circolante,  le  difficoltà 
crescono  e  molto.  Essi  devono  procurare  una  gradita  ricreazione, 
avere  sempre  un  fine  istruttivo  e  altamente  morale;  infine,  dare 
al  lettore  le  desiderate  nozioni  scientifiche  e  specialmente  quelle 
più  necessarie  alla  coltivazione  dei  campi,  o  all'esercizio  della  sua 
professione. 

Non  si  può  avere  la  strana  pretesa  di  metter  subito  in  mano 
a  chi  non  è  ancora  avvezzo  a  leggere  e  studiare,  libri  tali  che  troppo 
affatichino  la  mente  e  non  dilettino.  Occorre  che  i  libri  colpiscano 
la  sua  immaginazione,  ne  commuovano  il  cuore;  e  per  ottenere 
questo  nulla  di  meglio  che  i  buoni  racconti 

Ma  su  questo  proposito  si  osserva  giustamente  che  le  cogni- 
zioni che  si  possono  ottenere  dai  racconti  non  sono  molte.  È  vero; 
ma  in  essi  il  lettore  sa  e  può  trovare  un  tesoro  di  nobili  affetti; 
idee  generose  e  esempi  di  virtù  domestiche  e  civili,  degne  di  imi- 
tazione. Intanto  saranno  meno  letti  lil)ri  peggiori;  il  profitto  è 
certo! 

Quando  il  racconto  è  bello,  e  piace,  si  legge  ad  alta  voce,  in  seno 
alla  famiglia;  grandi  e  piccini  ascoltano  attentamente  e  prendono 
parte  vivissima  ai  fatti  che  si  narrano,  agli  affetti  e  alle  nobili 
passioni  che  si  svolgono,  lasciando  impressa  nello  menti  e  nei  cuori 
non  solo  una  traccia  incancellabile,  ma  destando  anche  in  tutti  il 
desiderio  di  sapere. 
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11  barone  di  Watteville,  che  con  tanta  autorità  nei  tempi  pas- 
sati si  è  occupato  in  Francia  di  queste  biblioteche,  cita  il  rapporto 
ufficiale  di  un  ispettore  scolastico;  il  quale,  per  dimostrare  la  grande 
influenza  delle  letture  in  famiglia,  affermava  che  il  piccolo  alunno 
che  leggeva  a  tutti,  nelle  lunghe  serate  d'inverno,  il  libro  preso  in 
prestito  dalla  biblioteca  scolastica  acquistava,  per  questo  solo  titolo, 
autorità  sopra  tutti  gli  altri. 

Del  resto  gli  esempi  di  persone  in  umile  stato  che  dalla  let- 
tura di  buoni  libri  si  sentirono  accendere  di  amore  allo  studio  e 
si  resero  poi  illustri,  sono  molti  e  noti. 

Ne  ricorderò  due. 

L'illustre  statuario  Dupré,  nella  sua  povertà,  imparò  tardi  a 
leggere  e  tardissimo  a  scrivere.  L'Atala  di  Chateaubriand  e  Paolo 
e  Virginia  furono  daj^prima  le  sue  letture  predilette,  e  ne  sapeva 
a  mente  pagine  intere.  Di  lì  incominciarono  quegli  studi  coi  quali 
arrivò  poi  a  dare  al  marmo  bellezza  divina,  a  modellare  V Ahele 
e  a  scrivere  la  sua  autobiografia,  certo,  nel  suo  genere,  uno  dei  più 
bei  libri  scritti  da  un  italiano. 

Il  signor  Bright,  nel  discorso  per  la  solenne  apertura  d'una 
biblioteca  a  Birmingham,  ricordò  di  avere  esaminato  e  studiato  un 
notevolissimo  manoscritto  di  una  vecchia  donna,  Janet  Hamilton, 
della  quale  non  aveva  mai  sentito  parlare.  Era  moglie  di  un  cal- 
zolaio, ed  aveva  dieci  figli.  Non  era  mai  stata  a  scuola;  solo  a 
50  anni  imparò  a  scrivere;  a  60  anni  diventò  cieca,  e  morì  a  76  anni. 
L'amore  ai  libri  fu  per  lei  una  passione  vivissima.  Orbene,  questa 
vecchia  donna,  disse  il  signor  Bright,  lasciò  delle  poesie  che,  in- 
serite tra  quelle  di  Burns,  nessuno  dubiterebbe  che  fossero  di  quel 
grande  poeta  scozzese! 

Ma  il  conoscere  quali  sono  i  libri  veramente  buoni  e  i  più 
convenienti,  non  è  cosa  facile  da  noi  dove  manca  persino  una  guida 
sicura,  una  buona  bibliografia  ragionata  dei  libri  scritti  per  la  gio- 
ventù dei  due  sessi,  come  sarebbe,  fra  le  molte  straniere,  quella 
di  G.  E.  Hardy,  che  registra  i  titoli  delle  500  migliori  opere  scritte 
in  inglese  per  i  giovanetti  dell'età  di  6  a  14  anni. 

Chi  conosce  in  Italia  i  libri  scritti  per  la  nostra  gioventù?  Non 
parlo  di  qualche  piccolo  tentativo  anche  recente:  dirò  che  l'Asso- 
ciazione italiana  per  l'educazione  del  popolo  tentò,  nel  1871,  colla 
sua  Bibliografia  scolastica  di  sopperire  a  questo  grande  bisogno; 
ma,  a  dir  il  vero,  non  fece  che  un  semplice  inventario  dei  libri  che 
sono,  o  almeno  si  dicono,  scritti  per  le  scuole.  Fu  un  vero  danno 
che  non  abbia  potuto  fare,  come  si  sperava,  una  seconda  edizione 
riveduta,  molto  corretta  e  accompagnata  da  osservazioni.  Presen- 
temente le  raccomandazioni  più  importanti  di  questi  libri  sono 
quelle  scritte  dagli  editori  per  le  opere  da  loro  stampate.  Ma  se 
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ci  manca  un  buon  catalogo  generale  di  tutti  i  libri  scritti  per  la 
gioventù,  si  avesse  almeno  qualche  elenco  speciale!  Chi  saprebbe^ 
per  esempio,  dire  quali  sono  i  cento  racconti  italiani  migliori  per 
queste  piccole  biblioteche?  Si  è  ripetutamente  tentato  di  rispondere 
anche  in  Italia  a  questa  domanda;  mai  si  ebbe  una  risposta  che 
appagasse. 

L'Associazione  dei  bibliotecari  degli  Stati  Uniti  d'America  ha 
più  volte,  negli  anni  passati,  studiato  e  approvato  questo  elenco 
dei  cento  racconti  migliori,  ed  ora  ogni  anno,  nell'aprile,  si  pro- 
pongono e  si  approvano  i  racconti  nuovi  da  aggiungersi. 

E  che  cosa  si  sa  degli  altri  libri,  non  di  amena  lettura,  ma 
scientifici?  È  evidente  la  necessità  che  a  queste  piccole  biblioteche 
sia  dato  il  modo  di  conoscere  quello  che  si  pubblica,  e  siano  of- 
ferte delle  indicazioni  sicure  per  guidarle  ad  un'ottima  scelta. 

Quello  che  preme  notare  è  che  se  si  vuole  che  queste  piccole 
biblioteche  vivano  vita  florida,  si  deve  sempre  bandire  tutto  quello 
che  potrebbe  incitare  ad  usar  violenza. 

Basterà  accennare  che  fra  i  buoni  racconti  si  devono  escludere 
tutti  quelli  che,  trasportando  il  lettore  in  un  mondo  troppo  diverso 
da  quello  in  cui  vive,  potrebbero  disgustarlo  della  vita  modesta 
della  sua  condizione;  i  libri  che  per  essere  invecchiati  non  rap- 
presentano più  con  fedeltà  i  progressi  fatti  dalle  scienze,  dalle  arti 
e  dai  mestieri;  e  le  opere  in  più  volumi,  perchè,  come  l'esperienza 
insegna,  non  sono  lette,  e,  mentre  costano  molto,  ingombrano  inu- 
tilmente. Così  pure  devono  essere  escluse  tutte  le  opere,  siano  pure 
buone  sotto  ogni  aspetto,  ma  evidentemente  superiori  alla  intelli- 
genza del  lettore,  perchè  una  sola  di  queste  opere  può  fargli  pren- 
dere in  avversione  tutti  i  libri  stampati.  È  un  lettore  perduto! 

Ma  i  pochi  libri  raccolti  per  ricreare  lo  spirito,  come  racconti, 
viaggi,  biografie,  non  sono,  col  tempo,  mai  in  numero  tale  da  sod- 
disfare le  continue  e  insistenti  richieste  di  libri  nuovi. 

Questa  deficienza  fu  e  sarà  sempre,  e  dappertutto,  per  le  bi- 
blioteche popolari  circolanti  la  causa  principale  che  coli' andar  del 
tempo  esse  siano  abbandonate  dai  lettori. 

Per  rimediare  almeno  in  parte  a  questa  mancanza  continua, 
per  avere  sempre  libri  recenti  ed  opportuni,  per  conservare  i  let- 
tori, il  primo  provvedimento  da  prendersi  sarebbe  quello  che  le 
biblioteche  scolastiche  rurali  più  vicine  si  scambiassero  fra  di  loro 
per  un  tempo  limitato,  le  opere  di  amena  lettura,  trasformandosi 
sotto  questo  aspetto  in  biblioteche  associate  {JJibliothrfjues  rou- 
lantes).  Questo  mutuo  scambio  serve  moltissimo  a  mantenere  la 
varietà  e  sempre  vivo  l'amore  alle  letture  e  fedele  il  lettore  alla 
sua  biblioteca. 

Se  nell'acquisto  dei  libri  è  una  vera  necessità  l'incominciare 


LA    SCUOLA    RURALE    E    LA   SUA    BIBLIOTECA  215 

dai  racconti,  questa  necessità,  per  le  persone  adulte,  andrà  dimi- 
nuendo quanto  più  dalla  loro  fanciullezza  saranno  state  abituate 
a  leggere;  perchè  il  lettore  dai  racconti  passa  alle  narrazioni  sto- 
rielle e  alle  letture  scientifiche.  Quando  è  vicino  a  toccar  questo 
punto.  La  biblioteca  ha  vinto  e  superata  la  più  forte  resistenza  alla 
sua  azione.  Allora  essa  può  guidare  il  lettore  per  vie  a  lui  ignote, 
perchè  egli  stesso  vorrà  soddisfare  l'imperioso  desiderio  di  cono- 
scere il  passato;  allora  chiederà  e  cercherà  secondo  le  proprie  in- 
clinazioni i  libri  che  spiegano  l'ordinamento  della  società  civile  di 
cui  fa  parte:  allora  vorrà  conoscere  i  diritti  che  essa  accorda  e  i 
doveri  che  essa  impone  ;  allora  desidererà  leggere  i  capolavori  let- 
terari nei  quali  l'impronta  del  genio  nazionale  risplende;  allora 
vorrà  conoscere  i  sublimi  arcani  della  natura,  imparare  i  segreti 
delle  arti  e  delle  industrie,  o  il  modo  di  trar  il  miglior  profitto 
dagli  insegnamenti  delle  scienze  nelle  loro  varie  applicazioni  alla 
vita  giornaliera  agricola  e  industriale. 


E  qui  mi  giova  osservare  che  in  campagna  la  maggiore  diffi- 
coltà che  incontra  chi,  privo  di  mezzi,  vuole  studiai'e,  non  è  già 
quella  di  procurarsi,  come  si  crederebbe,  il  libro  ritenuto  come  il 
più  necessario;  bensì  la  continua  e  assoluta  mancanza  di  tutte 
quelle  opere,  con  tanta  industria  compilate,  per  agevolare  allo  stu- 
dioso la  retta  e  sicura  intelligenza  delle  letture  che  fa;  in  una  pa- 
rola, la  mancanza  di  opere  consultive. 

Perciò  vorrei  che  le  opere  di  queste  specie  costituissero  nella 
biblioteca  della  scuola  rurale  una  distinta  sezione,  da  potersi  li- 
beramente consultare  nella  scuola,  almeno  in  certe  ore  dei  giorni 
festivi.  Anche  in  campagna  è  continua  la  necessità  di  conoscere  il 
significato  vero  e  il  valore  preciso  di  una  parola;  sapere  dove  un 
fiume,  un  mare,  un  monte,  un  paese  o  una  città,  rammentati,  si 
trovano;  poter  leggere,  riassunte  a  larghi  tratti,  la  vita  e  le  gesta 
di  un  gran  personaggio;  trovare  la  data  precisa  di  un  notevole  av- 
venimento storico;  potersi  spiegare  i  termini  scientifici  più  usuali; 
trovare  indicate,  sia  pure  succintamente,  le  migliori  applicazioni 
delle  scienze,  in  particolar  modo  alla  vita  di  campagna.  Per  questo 
bastano  pochi  libri.  Un  vocabolario  della  lingua  italiana,  quello 
del  dialetto  parlato  dove  è  la  scuola,  delle  lingue  classiche,  di 
qualche  lingua  moderna,  un  buon  dizionario  di  geografia  con  par- 
ticolare studio  della  nostra  Italia;  un  altro  storico  e  biografico, 
un  atlante;  un  dizionario  di  belle  arti,  uno  di  igiene,  di  scienze 
sociali,  di  industria  e  commercio  ed  infine  un  dizionario  scientifico 
che  più  da  vicino  tratti  di  quelle  scienze  che  porgono  grande  aiuto 
all'agricoltura  e  alla  vita  industriale  nelle  nostre  campagne. 
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Certo  questi  ultimi  dizionari  dovrebbero  essere  via  via  rifatti 
a  seconda  del  progredire  delle  scienze,  perchè  nessun  libro  invec- 
chia così  presto,  essendo,  come  giustamente  osservava  Isacco  Dis- 
raeli,  «  la  storia  dei  dizionari  la  più  mutabile  di  tutte  le  storie  e 
la  pittura  più  fedele  della  incostanza  delle  cognizioni  umane  ». 

La  grande  utilità  di  questa  diecina  di  dizionari,  che,  riuniti, 
sarebbero,  se  così  posso  esprimermi,  il  serbatoio  letterario  storico 
e  scientifico,  al  quale  l'immensa  maggioranza  degli  Italiani  sarebbe 
ridotta  a  ricorrere  per  attingervi  continuamente  nuovo  sapere,  vor- 
rebbe che  fossero  non  solo  compilati  con  la  massima  cura,  d'or- 
dine del  Governo,  ma,  per  renderne  alle  biblioteche  e  a  chicchessia 
più  economico  l'acquisto,  anche  stampati  a  spese  pubbliche. 


Fu  già  da  altri  notato  che  nei  paesi  civili  due  cose  sopratutto 
valgono  a  determinare  l'avvenire  e  formare  il  carattere  del  gio- 
vane e  del  cittadino:  i  compagni  e  le  letture.  Alla  buona  scelta 
dei  primi  toccherebbe  alla  famiglia  vegliare;  per  le  letture  invece 
nessuno  da  noi  se  ne  dà  pensiero.  Pubblicazioni  utopistiche,  e  dot- 
trine le  più  disordinate,  si  diffondono  per  l'Italia  senza  che  nes- 
suno pensi  0  cerchi  di  porvi  un  essenziale  rimedio.  Esse  già  alla- 
gano le  città  e  ben  presto  allagheranno   tutto  il  resto  del  Eegno. 

Se  le  biblioteche  scolastiche,  saggiamente  ordinate,  esistessero, 
se  i  loro  libri  fossero  scelti  con  avvedutezza,  è  fuori  di  qualunque 
dubbio  che  le  pubblicazioni  cattive  troverebbero  nelle  campagne 
molto  meno  facile  diffusione  e  accesso  ai  lettori.  Quando  il  gio- 
vane è  abbastanza  istruito  e  abituato  a  riflettere  su  quello  che 
legge,  rifuggirà  dalle  letture  volgari,  e  nella  età  più  matura  im- 
parerà sempre  più  a  discernere  in  esse  l'oro  dall'orpello.  Per  ora  il 
maggior  numero  delle  piccole  biblioteche  popolari  italiane  è  in 
mano  ai  partiti  politici  estremi,  i  quali,  non  trovando  argine  al- 
cuno sulla  loro  via,  fanno  troppo  bene  servire  la  biblioteca  ai 
loro  fini  di  inconsulta  propaganda. 

Il  Governo  dovrebbe  accettare,  in  nome  di  una  libertà  saggia, 
ma  non  sconfinata,  la  lotta;  fare  egli  pure  propaganda  attivissima 
con  libri  che  nei  cuori  degli  Italiani  mantenessero  vivo  e  sano  il 
culto  della  patria,  il  sentimento  del  dovere,  l'amore  al  bello,  al 
vero  e  al  buono. 

Come  è  facile  immaginare,  in  questa  opera  difficile  di  guidare 
i  giovani  nelle  loro  prime  letture  una  gran  parte  dovrebbe  essere 
riservata  e  assegnata  al  maestro.  Il  poter  suo  non  si  arresterebbe 
più  alla  scuola,  non  sarebbe  limitato  unicamente  ai  primi  anni  del 
giovane,  si  estenderebbe  anche  al  di  là,  con  universale  vantaggio. 
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e  cosi  il  maestro  continuerebbe  ad  essere  il  migliore  consigliere  e 
il  migliore  amico  dei  giovanetti  fatti  adulti. 

Anzi,  poiché  nei  villaggi  la  scuola  è  da  tutti  indicata  come 
sede  naturale  e  più  opportuna  di  qualsiasi  biblioteca  popolare,  non 
solo  perchè  così  si  è  subito  trovato  il  luogo  dove  custodire  i  libri, 
e  la  persona  a  cui  meglio  che  ad  ogni  altra  afhdarli;  ma  anche 
perchè  permette  al  ragazzo  che  la  frequenta  di  prendere  in  pre- 
stito e  restituire,  senza  perditempo,  non  solo  i  libri  per  sé,  ma 
anche  i  libri  desiderati  da  altri  della  sua  famiglia;  mi  piacerebbe 
che  nelle  nostre  Scuole  magistrali  si  dassero  ai  giovani  maestri  e 
alle  giovani  maestre  poco  più  di  una  diecina  di  lezioni  intorno  al- 
l'ordinamento delle  piccole  Ijiblioteche,  e  in  particolar  modo  al  fine 
educativo  che  esse  dovrebbero  avere.  E  sarebbe  bene  ;  perchè  nes- 
suno nella  campagna,  meglio  del  maestro,  ha  maggiore  possibilità 
e  più  favorevoli  occasioni  per  destare  nei  giovani  l'amore  della 
lettura. 

Per  quanto  concerne  l'ordinamento  delle  biblioteche  stesse,  ba- 
sterebbe far  studiare  ai  giovani  maestri  un  manualetto  di  poche 
pagine,  come  sarebbe  la  seconda  edizione  di  quello  della  signora 
Mary  Wright  Plummer,  1)i])liotecaria  del  Pratt  Institute  di  Broklyn 
a  Nuova  York,  intitolato  Hints  to  sniall  Lihraries  (New  York  1898), 
oppure  qualche  cosa  di  simile  alle  istruzioni  compilate  dal  signor 
Delisle,  amministratore  generale  della  Biblioteca  Nazionale  di  Pa- 
rigi, per  ordine  del  Ministero  francese,  ad  uso  delle  biblioteche 
popolari. 

Gli  insegnanti  sareì)bero  così  preparati  non  solo  a  tenere  con 
cura  intelligente  la  biblioteca  della  scuola  rurale  della  quale  sa- 
rebbero responsabili;  ma  anche,  al  bisogno,  le  piccole  biblioteche 
comunali.  E  di  questo  loro  studio  sarebbe  bene  che  la  scuola  ri- 
lasciasse un  particolare  attestato. 


E  qui  non  può,  ne  deve,  cessare  e  finire  il  potere  della  scuola 
rurale.  A  noi  importa  che  chi  sente  prepotente  il  desiderio  di  sa- 
pere trovi  ovunque  un  incoraggiamento,  un  aiuto.  E  importa  anche 
ad  un  Governo  libero  che  a  chi  sarà  chiamato  a  rappresentare 
gl'interersi  più  vitali  del  paese,  non  sia  mancata  la  possibilità  di 
prepararvisi  con  la  istruzione,  anche  nel  caso  in  cui  non  abbia  po- 
tuto frequentare  le  scuole  urbane. 

Però,  con  i  pochi  libri  posseduti  e  con  quelli  che  potrebbe  pro- 
curarsi temporaneamente  in  cambio  dalle  altre  biblioteche  rurali 
associate,  difficilmente  la  biblioteca  riescirebbe  ad  appagare  i  bi- 
sogni ordinari  dei  suoi  lettori;  e  a  nulla  servirebbe  a  chi,  com- 
preso il  maestro,  volesse  elevarsi  ad  una  cultura  alquanto  supe- 
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riore.  È  quindi  una  necessità  che  queste  biblioteche,  anche  se 
associate,  non  restino  isolate  e  abbandonate  a  loro  stesse,  come  lo 
sono  quelle  francesi;  occorre  che  esse  sappiano  a  chi,  e  dove  de- 
vono rivolgersi,  per  trovare  un  aiuto  pronto  e  sicuro,  per  potere 
offrire  a  chi  studia  in  qualunque  angolo  d'Italia,  ed  entro  i  limiti 
del  possibile,  il  libro  desiderato. 

Il  compito  di  riparare  a  tutte  queste  detìcienze  e  di  sommini- 
strare libri  appropriati  alla  sezione  circolante  della  biblioteca  ru- 
rale, e  quello  ancora  più  nobile  e  importante  di  soccorrere  con 
libri  chi  ama  procurarsi  una  cultura  maggiore,  spetterebbe,  a  mio 
avviso,  alle  biblioteche  provinciali,  perchè  è  alla  provincia  che  vor- 
rei fosse  affidata  ogni  cura  per  l'insegnamento  elementare. 

Si  capisce  benissimo  che,  dicendo  così,  non  parlo  delle  presenti 
biblioteche  provinciali,  perchè,  in  bella  unione  alle  altre  bibliote- 
che, anch'esse  menano  vita  incerta,  stentata  e  di  rado  proficua; 
tanto  più  che  in  un  ordinamento  razionale  delle  nostre  biblioteche, 
quello  che  di  utile  e  di  buono  si  potrebbe  ora  pretendere  dalla  bi- 
blioteca di  una  provincia,  di  estensione  territoriale  limitata,  si 
confonde  sempre  con  quello  che  ragionevolmente  si  può  chiedere  ad 
una  biblioteca  municipale. 

No.  —  La  biblioteca  provinciale,  che  io  caldeggio,  non  avrebbe 
una  funzione  limitata  soltanto  a  coloro  che  la  frequentano,  ma  do- 
vrebbe distendersi  su  l'intiera  provincia.  Essa  non  avrebbe  mai 
stretto  bisogno  di  stare  aperta  per  delle  ore  al  pubblico,  non  es- 
sendo altro  che  la  grande  succursale  di  queste  piccole  biblioteche. 

Prima  di  parlare  del  servizio  che,  a  mio  avviso,  dovrebbe  con 
questi  alti  intendimenti  prestare  la  biblioteca  provinciale,  si  deve 
indicare  di  quali  libri  dovrebbe  principalmente  comporsi.  Questi 
possono  essere  ripartiti  in  tre  distinte  categorie.  Tra  i  primi,  sono 
quelli  di  amena  e  facile  lettura,  destinati  a  sopperire  alla  deficienza 
di  quelli  posseduti  dalle  biblioteche  rurali;  poi  i  libri  di  studio 
che,  in  qualunque  ramo  dello  scibile,  permettono  al  lettore  di  pro- 
curarsi le  cognizioni  che  potrebbero  essere  utilmente  insegnate  nelle 
diverse  scuole  secondarie,  e,  finalmente,  i  libri  da  studiarsi,  con 
vantaggio  delle  stesse  scuole,  dal  maestro,  cioè  i  libri  di  pedagogia. 

Questi  ultimi,  se  fossero  compresi  nella  biblioteca  provinciale, 
renderebbero  meno  necessarie  le  biblioteche  pedagogiche,  che  al- 
trove furono  fondate,  e  delle  quali  alcune  esistono  anche  in  Italia. 
Sulla  loro  utilità  non  può  esservi  dubbio.  Ma  nelle  presenti  stret- 
tezze economiche  in  cui  vivono  i  nostri  maestri  di  campagna  è 
cosa  da  desiderarsi,  ma  difficilmente  si  può  credere,  fatta  qualche 
eccezione,  che  essi  vogliano  perfezionarsi  nell'arte  difficile  dell'in- 
segnare. Ai  maestri  di  campagna  bisogna  prima  di  tutto  dare  i 
libri  coi  quali  potrebbero  porsi  in  grado  d'impartire  un  insegna- 
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mento  superiore  a  quello  della  scuola  rurale  e  cosi  prepararsi  a 
poter  disimpegnare  uffici  decorosi,  intellettuali  e  proficui.  Non  si 
vedrebbero,  con  molta  vergogna,  costretti,  come  anni  sono  si  lamen- 
tava in  questa  stessa  liivista,  a  trasformarsi,  secondo  le  contingenze 
ed  i  bisogni,  in  campanari,  scaccini,  bettolieri,  sensali,  fabbricanti 
di  soffietti  o  di  trappole  da  topi!  E  tali  misere  condizioni  di  stato 
perdurano  ancora  non  solo  in  Italia,  ma  anche  altrove.  Eicordo 
di  aver  lotto,  al  principiare  dell'anno  scorso,  un  breve  cenno  ne- 
crologico in  onore  di  un  maestro  elementare  di  Kossen,  piccola 
città  del  Tirolo  settentrionale,  non  molto  distante  dal  lago  di  Chiem 
in  Baviera.  Il  bravo  uomo  morì  a  82  anni.  Per  tirare  innanzi  una 
vita  così  lunga  fu,  per  60  anni,  maestro  e  consecutivamente  anche 
giornaliero,  falegname,  carbonaio,  semplicista,  scarpellino,  scultore 
e  pittore!  Per  alcuni  apparecchi  elettrici,  da  lui  inventati,  fu  an- 
che premiato,  nel  1873,  alla  Esposizione  Universale  di  Vienna.  Ma 
a  dispetto  di  tale  e  tanta  operosità  ebbe  nemica  la  fortuna!  Sul 
terminare  della  sua  vita  stentata  e  laboriosa  volle  egli  stesso  la- 
sciare scritto  l'ei^itaffio  da  porsi  sulla  sua  fossa: 

QUI   TKOVEEÀ    FACE 

GIOVANNI  SCHWEIGHOFEE 

MAESTRO  ELEMENTARE 

CHE   LA   TERRA  GLI   SIA  LEGGERA 
COME   LEGGERO  GLI   FU   SEMPRE   IL   SUO   STIPENDIO  ! 


Per  provvedere  di  buoni  libri  la  biblioteca  provinciale  la  dif- 
ficoltà maggiore  è  quella  grandissima  di  sceglierli  bene.  Occorre 
un  esame  più  serio  di  quello  fatto  fino  ad  ora  dalle  Commissioni 
provinciali  per  i  libri  di  testo. 

Io  credo  che  una  Commissione  centrale  dovrebbe  prepararne 
l'elenco  ogni  anno,  servendosi  come  base  al  suo  lavoro  delle  indi- 
cazioni e  proposte  fatte  e  raccolte  dalle  Direzioni  delle  l)iblioteche 
provinciali. 

L'elenco,  degno  di  essere  raccomandato  alle  piccole  biblioteche 
di  natura  popolare  per  diffondere  l'amore  delle  letture  nel  paese, 
dovrebbe  essere  stampato,  perchè  servisse  di  guida  ai  bibliotecari 
nei  correspettivi  acquisti.  'Bell'Elenco  il  titolo  sarebbe  corredato 
di  brevissime  e  chiare  indicazioni  sull'argomento,  sul  fine  propo- 
stosi dall'autore,  e  per  chi  è  stato  scritto. 

E  inutile  parlare  dei  pregi  del  li])ro;  il  solo  fatto  di  essere 
stato  scelto  basterebbe  ad  accreditarlo. 
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Ho  dinanzi  uno  di  questi  elenchi,  quello  pubblicato  il  28  mag- 
gio 1900,  a  nome  dell'Università  dello  Stato  di  Nuova  York,  dal- 
l'illustre bibliotecario  Melvil  Dewey,  l'instancabile  promotore  delle 
biblioteche  popolari  nell'America  settentrionale,  e  rinomato  in  Italia 
per  la  sua  classitìcazione  decimale  dei  libri  cosi  utile  alle  piccole 
biblioteche.  Questo  elenco  ha  per  titolo:  A  Selection  from  the  hest 
hooks  of  1899  ivith  notes.  I  libri  inglesi  così  raccomandati  e  regi- 
strati per  materia  sono  in  tutti  225.  Di  ciascuno  si  indica  1'  edi- 
tore e  il  prezzo,  non  solo,  ma  con  una  lettera  diversa  si  determina 
anche  a  quali  biblioteche  essi  sono  in  particolar  modo  consigliati. 
Con  la  lettera  A  si  propongono  20  di  queste  opere  alle  biblioteclie 
che  hanno  mezzi  limitatissimi;  30  con  la  lettera  JJ,  per  quelle  che 
potrebbero  acquistare  50  volumi  in  un  anno;  ed  altre  50  opere 
segnate  colla  lettera  C,  per  le  biblioteche  più  grandi.  Come  è  fa- 
cile figurarselo,  questi  aiuti  e  consigli  sono  preziosissimi  per  chi, 
lontano  da  una  città  e  dal  movimento  letterario,  governa  una  pic- 
cola biblioteca. 

Si  noti  che  l'esclusione  da  questo  elenco,  per  una  ragione  qua- 
lunque, reca  danno  grave  al  libro,  come  l'esserci  compreso  dà  for- 
tuna e  fama  all'autore.  Diversi  scrittori  hanno  già  osservato  che 
queste  raccomandazioni  giovarono  immensamente  a  migliorare  la 
produzione  stessa  dei  libri  popolari  nell'  America  settentrionale. 
Questo  bisogno  è  evidente  in  Italia! 

Le  biblioteche  rurali  dovrebbero  naturalmente  prendere  questi 
elenchi  per  unica  guida  nelle  compre;  e  siccome  esse  mancano  di 
mezzi  per  acquistarli  tutti,  incomberebbe  alla  biblioteca  provin- 
ciale di  provvederseli.  Ne  essa  dovrebbe  poi  imporsi  l'obbligo  di 
acquistarne  un  solo  o  al  più  un  jjaio  di  esemplari;  ma  senza  restri- 
zioni dovrebbe  regolarsi  secondo  il  bisogno;  e  se  il  lil)ro  è  ottimo, 
assecondare  e  prevenire,  se  ne  ha  i  mezzi,  quanto  è  possibile,  la 
curiosità  dei  lettori.  Le  richieste  di  prestito  si  moltiplicano  sem- 
pre più  per  i  libri  che  l'aura  popolare  mantiene  in  voga.  In  una 
pubblica  conferenza,  tenuta  nel  1895,  il  signor  K.  M.  Crunden, 
direttore  della  biblioteca  pul)blica  di  S.  Luigi  nel  Missuri,  ricor- 
dava la  necessità  in  cui  si  era  trovato  di  comperare  più  esemplari 
della  stessa  opera.  E  fra  i  buoni  libri,  destinati  alla  gioventù,  di- 
ceva, che  in  quel  momento  i  più  richiesti  in  prestito  erano  i  quat- 
tro racconti  della  signora  Luisa  Alcott,  e  particolarmente  quello 
intitolato:  Little  Wonien.  Di  questo  racconto  la  biblioteca  posse- 
deva 73  esemplari;  ma  egli  ne  ha  dovuti  acquistare  53  altri.  Dello 
stesso  racconto  un'altra  biblioteca,  la  biblioteca  pubblica  di  Cle- 
veland fOhio),  ne  aveva  178  copie  nel  1807. 

Appagato  questo  primo  e  più  urgente  bisogno  di  libri  di  let- 
tura amena,  la  biblioteca  provinciale  dovrebbe  avere,  come  ho  detto, 
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il  non  facile  mandato  di  provvedersi,  in  qualunque  ramo  dello  sci- 
bile, dei  migliori  libri  italiani  scritti  per  chi  al  più  possiede  la  cul- 
tura d'istruzione  conseguibili  nelle  diverse  scuole  secondarie  dello 
Stato.  Questi  libri,  se  richiesti,  dovrebbero  periodicamente  esser 
inviati  in  prestito  alle  biblioteche  delle  scuole  rurali,  e  anche  alle 
piccole  l)iblioteclie  municipali  della  sua  circoscrizione. 

A  tal  fine  la  biblioteca  raggruppa  i  libri,  già  scelti,  in  piccole 
collezioni  di  25,  di  50  volumi,  e  al  più,  eccezionalmente,  di  100  vo- 
lumi da  potersi  riporre  in  apposite  casse. 

In  tal  modo  la  biblioteca  provinciale  diviene  la  biblioteca  che 
per  eccellenza  viaggia  (Traveling  Library),  perchè  le  collezioni  dei 
suoi  libri  si  muovono  continuamente;  sono  collezioni  o  piccole  li- 
brerie ambulanti  {Itinerant  Collections)  che  si  spediscono  qua  e  là, 
dove  occorrono,  come  ambulanti  sono  ora  alcune  cattedre  d'inse- 
gnamento. 

In  ciascuna  di  queste  piccole  collezioni  si  tratta  di  un  argo- 
mento speciale;  ognuna  è  distinta  da  un  numero  e  accompagnata 
dal  proprio  catalogo,  stampato  in  piccolissimo  formato,  e  in  buon 
numero  di  esemplari,  per  poterli  distribuire  prodigamente. 

Con  questi  piccoli  cataloghi  la  biblioteca  rurale  ha  il  modo  di 
sapere  quale  collezione,  quale  libreria  ambulante  potrebbero  desi- 
derare i  lettori  più  colti. 

Questo  modo  di  comporre  una  libreria  ambulante,  invece  di 
mandare  in  prestito,  come  si  fareljbe  da  noi,  soltanto  i  libri  desi- 
gnati, ha  il  vantaggio  grandissimo  di  potere  introdurre  nelle  casse 
una  quantità  di  libri  buoni,  ma  sconosciuti  ancora  ai  lettori  di  cam- 
pagna. Quando  i  libri  sono  arrivati  alla  scuola  essi  li  possono  vedere, 
esaminare;  e,  cedendo  da  ultimo  alla  curiosità,  prenderli  in  pre- 
stito, leggerli  e  studiarli. 

Per  citare  fra  tanti  qualche  esempio,  e  per  dare  una  idea  più 
chiara  di  queste  collezioni,  dirò  che  in  una  libreria  ambulante  di 
proprietà  dell'Università  dello  Stato  di  Nuova  York  vi  sono  Opere 
rarie  destinate  a  lasciare  al  lettore,  ancora  incerto  sulla  lettura 
che  vorrà  fare,  la  libertà  di  scegliersi  i  libri  secondo  la  propria 
inclinazione.  Queste  Opere  varie  trattano  del  giornalismo,  di  reli- 
gione, di  sociologia,  di  credenze  popolari,  di  scienze  naturali,  di 
belle  arti.  A  questi  libri  fanno  seguito  novelle,  racconti,  poesie,  li- 
bri di  viaggi,  sulla  storia  antica  e  sulla  storia  moderna  dell'Ame- 
rica, biografie,  ecc.  In  tutto  sono  50  volumi.  Un'altra  biblioteca  am- 
bulante è  formata  soltanto  di  25  volumi,  ma  tutti  di  Economia 
pubblica.  Vi  sono  scritti  sugli  operai,  sulla  divisione  del  lavoro, 
sul  capitale,  sugli  scambi,  sul  socialismo,  sulla  libertà  di  commer- 
cio, sulla  moneta,  sui  dazi,  sulle  ferrovie  e  altri  mezzi  di  trasporto; 
insomma  argomenti  tutti  che  ci  occorrono  nella  vita  sociale. 
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Nel  catalogo  di  una  fra  le  diverse  librerie  ambulanti  destinate 
iùV Agricoltura  vi  sono  libri  che  spiegano  i  principi  della  botanica, 
della  chimica  agraria,  della  veterinaria,  opere  che  insegnano  le 
cose  più  importanti  a  sapersi  intorno  ai  lavori  delle  fattorie  e  dei 
campi,  all'orticoltura,  al  giardinaggio,  alla  cultura  della  vite,  alla 
piantagione  e  raccolta  delle  frutta,  ai  boschi,  ai  prati,  all'alleva- 
mento del  bestiame,  alla  pastorizia,  alla  pollicoltura,  all'apicoltura, 
ai  concimi,  ecc.,  libri  questi,  come  ho  detto,  sempre  accompagnati 
da  brevi  indicazioni  o  da  eccitamenti  alla  lettura.  Ad  un  libro  che 
tratta  degli  alberi  e  come  si  piantano,  seguono,  per  esempio,  queste 
curiose  parole:  «  Ad  un  agricoltore  americnno  sarà  ben  difficile  che, 
avendo  letto  questo  libro  e  fatto  quello  che  suggerisce,  non  riesca 
di  mettersi  poi  in  tasca  un  bel  guadagno!  » 

In  Italia,  nelle  provincic  bagnate  dal  mare  si  potrebbero  anche 
utilmente  aggiungere  delle  librerie  ambulanti,  concernenti  la  vita 
marittima,  la  pesca,  il  commercio,  come  pure  in  altre  provincie  i 
libri  illustrativi  dei  paesi  nei  quali  si  recano  i  nostri  emigranti. 
Sarebbero  quei  Libretti  per  gli  emigranti,  dei  quali  si  proponeva, 
il  15  aprile  1898  al  terzo  Congresso  geogratìco  italiano,  la  compi- 
lazione fatta  sotto  la  direzione  e  la  vigilanza  della  benemerita  So- 
cietà Geografica  italiana;  proposta  approvata. 

Questi  libri,  di  argomento  così  vario,  largamente  diffusi  fra  il 
popolo,  sono  i  più  pregevoli  che  si  abbiano  per  chi  muove  i  primi 
passi  negli  studi.  È  un'onda  di  civiltà  che  per  mezzo  delle  librerie 
ambulanti  copre  e  feconda  tutto  il  paese! 

Le  casse  adottate  sono  utili  non  solo  per  la  spedizione  e  per 
la  restituzione  dei  libri,  concordata  dopo  sei  mesi,  ma  anche  per 
custodirli  bene  nella  biblioteca  rurale,  mentre  non  sono  in  lettura. 

La  possibilità  di  custodirli  sotto  chiave,  ha  un'importanza  molto 
maggiore  di  quella  che  taluno  potrebbe  credere!  La  Francia  ha  da 
principio  sperperato  non  lievi  somme  per  la  istituzione  di  simili 
biblioteche;  ma  la  loro  vita  cominciò  veramente  dal  momento  in 
cui  si  riconobbe  la  necessità  di  disporre  che  in  ogni  scuola  vi  fosse 
un  armadio  chiuso  a  chiave  per  la  biblioteca,  a  segno  tale  che  il 
ministro  liouland,  con  la  sua  circolare  del  30  maggio  1860,  dichia- 
rava di  non  concedere  sussidi  per  la  costruzione  e  per  l'acquisto 
di  edifizi  scolastici,  se  fra  le  spese  occorrenti  non  vi  fosse  stata 
compresa  quella  di  un  armadio  chiuso,  destinato  alla  biblioteca. 

Le  casse,  di  cui  si  servono  queste  librerie,  ricordano  quelle  della 
biblioteca  da  campo  di  Napoleone  I;  ognuna  delle  quali  conteneva 
circa  CO  volumi,  disposti  su  due  file,  come  se  riposassero  su  due 
palchetti  di  uno  stesso  scaffale.  Erano,  come  i  libri,  numerate  pro- 
gressivamente e  facilmente  trasportabili;  si  collocavano  sulle  tavole 
0  si  distendevano  al  bisogno  in  giro  sul  pavimento  o  sulla  nuda 
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terra.  Arrivato  il  momento  di  levare  le  tende,  le  casse  si  chiude- 
vano, si  caricavano  e  si  spedivano  altrove.  Ai  bibliografi  sono  note 
le  due  lettere  dirette  da  Napoleone  I,  una  in  data  di  Schoenbrun, 
12  giugno  1809,  e  l'altra  scritta  prima,  il  17  luglio  1808,  dal  ca- 
stello di  Marrasc,  presso  Bayonne,  al  bibliotecario  Barbier,  nelle 
quali  l'Imperatore  stesso  indicava  i  libri  che  desiderava  trovare  in 
questa  sua  biblioteca  portatile  e  composta  di  circa  3000  volumi. 

Più  sopra  ho  detto  che  la  biblioteca  rurale  non  dovrebbe  ac- 
cettare doni  di  libri,  ma  soltanto  di  denaro.  Per  la  biblioteca  pro- 
vinciale invece  si  possono  accettare  i  libri  in  dono,  perchè  la  Di- 
rezione è  in  grado  giudicare  come  meglio  essi  possano  servire.  Ma 
è  sempre  da  augurarsi  che  il  dono  sia  in  denaro,  e  meglio  ancora, 
se  il  denaro,  necessario  a  comporre  una  libreria  ambulante,  è  as- 
segnato a  un  determinato  genere  di  letture.  11  Greenwood  calcola, 
per  l'Inghilterra,  una  spesa  media  dalle  18  alle  15  lire  sterline  per 
l'acquisto  di  una  delle  più  grandi  casse,  con  100  volumi  rilegati;  per 
le  casse  più  piccole,  di  25,  oppure  di  50  volumi,  più  che  sufficienti 
per  le  biblioteche  scolastiche  rurali,  il  prezzo  è  naturalmente  mi- 
nore. Per  le  librerie  ambulanti  acquistate  con  offerte  private,  le 
casse  portano  con  le  altre  indicazioni  anche  il  nome  del  donatore, 
a  titolo  di  onore. 

Di  questo  bel  modo  di  promuovere  la  cultura  generale,  oppure 
studi  determinati,  si  valgono  anche  le  associazioni  private.  Sul  fi- 
nire del  1899  a  Boston,  l'Associazione  per  l'educazione  della  donna 
{Woman's  Education  Association)  possedeva,  per  esempio,  25  li- 
brerie ambulanti,  contenenti  in  tutto  718  volumi,  da  inviarsi  in 
prestito  alle  biblioteche  delle  piccole  città  o  delle  grosse  borgate. 
Due  di  queste  ambulanti  descrivevano  Firenze  e  Venezia,  e  com- 
prendevano i  libri  migliori  sulle  vicende  storiche  o  sulle  bellezze 
artistiche  delle  due  città,  accompagnati  da  una  bella  raccolta  di 
fotografie  dei  loro  edifici  più  insigni  e  delle  loro  più  splendide  opere 
d' arte. 

Della  buona  conservazione  e  restituzione  dei  libri,  tutti  rile- 
gati, il  primo  responsabile  è  il  lettore;  poi  il  maestro  della  scuola; 
e  da  ultimo  il  Comune. 

Conosco  anch'  io  la  viva  contrarietà  di  molti  per  il  prestito 
dei  libri.  Questo  pregiudizio,  perchè  non  è  altro,  reca  in  Italia  grave 
danno,  rendendo  così  ancor  meno  utili  le  nostre  biblioteche  muni- 
cipali. 

Che  i  libri  rari  e  quelli  introvabili  non  si  diano  in  prestito  è 
ragionevole.  Ma  noi  Italiani  non  siamo  più  ladri  degli  altri!  Che 
male  e'  è  se  un  libro  dato  in  prestito,  non  dico  sia  rubato,  ma  per- 
duto, quando  si  può  sempre  ricomperare,  e  il  lettore  negligente 
sarà  costretto  a  pagarlo,  e,  come  penale,  un  terzo  di  più  di  quello 
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che  costerebbe  dal  libraio?  Il  rimborso  in  America  è  sicuro,  perchè 
deve  essere  fatto  dal  ricevitore  delle  tasse,  come  un'altra  tassa  qua- 
lunque, governativa  o  municipale.  Il  libro  per  essere  smarrito,  per 
non  avere  trovato  la  buona  strada  di  ritornare  al  suo  scaffale,  non 
perde  nulla  della  sua  efficacia  letteraria  o  scientifica,  del  suo  po- 
tere morale.  Se  per  un  caso  stranissimo  una  lùblioteca  provinciale, 
coir  andare  del  tempo,  non  potesse  ricuperare,  anche  per  50  volte 
di  seguito,  per  esempio,  la  Vita  militare  del  De  Amicis;  se  la  bi- 
blioteca provinciale,  col  denaro  ricevuto  in  rimborso,  si  vedesse  co- 
stretta ad  acquistare  per  50  volte  di  seguito  questo  libro,  non  c'è 
da  sgomentarsi;  perchè  quelle  50  copie  smarrite  saranno  certamente 
lette  e  rilette,  non  si  sa  dove,  non  si  sa  da  chi,  non  si  sa  quando; 
ma  certo  da  molte  persone,  le  quali,  tutte  ammireranno  l'abnega- 
zione, il  buon  cuore,  il  valore,  il  sentimento  del  dovere,  l'amore 
di  patria  che  ispirano  e  guidano  il  soldato  italiano.  Non  è  bene? 
Non  è  da  augurarsi  che  ciò  succeda? 

Del  resto  nulla  va  assolutamente  perduto!  Mi  ricordo  di  aver 
letto  tempo  fa  che  un  bravo  signore  tedesco  si  era  procurato  dal- 
l'Hannover delle  delicatissime  salsiccie  fatte  di  carne  molto  magra 
{Jlettn-iirst).  Le  salsiccie  erano  state  rinvoltate  in  certi  fogli  tolti 
dalle  Lettere  di  viaggio  di  V,  A.  Huber,  stampate  30  anni  prima. 
I  suoi  occhi  si  fermarono  casualmente  su  una  di  queste  lettere,  nella 
quale  si  lodavano  molto  le  stazioni  marittime  aperte  in  Inghilterra 
per  i  figli  degli  operai  delle  grandi  fabblìche.  Persuaso  della  loro 
utilità,  con  una  ricca  offerta  fondò  egli  pure,  per  i  figli  degli  operai, 
la  stazione  di  Soolbad  Elmen.  Un  libro  non  è  mai  perduto! 

Quello  che  è  certo  si  è  che  colle  librerie  ambulanti  i  buoni 
libri  possono  essere  conosciuti  da  tutti  coloro  che  sanno  leggere, 
anche  se  dimorano  nei  luoghi  più  remoti;  che  saranno  letti  da  molti, 
e  che  i  migliori  saranno  anche  acquistati  dal  lettore  perchè  da 
essi,  come  da  cari  amici,  non  vorrà  più  staccarsi. 

E  qui  mi  si  affollano  alla  mente  una  quantità  di  osservazioni, 
di  consigli,  di  prescrizioni  intorno  al  modo  di  spedire  e  restituire 
i  libri,  di  conservarli  nelle  biblioteche  rurali,  di  darli  in  prestito 
e  di  curarne  la  restituzione.  Ma  se  tentassi  di  raccontare  tutte 
queste  belle  cose,  e  di  giudicarle  a  mio  modo,  aftogherei  il  mio 
pensiero  in  troppi  particolari,  ed  abuserei  in  modo  strano  della 
pazienza  del  lettore. 

Una  cosa  però  voglio  qui  aggiungere,  ed  è  questa.  Se  il  mae- 
stro di  una  scuola,  se  una  persona  che  seriamente  studia  chiedesse, 
col  mezzo  della  biblioteca  delle  scuole  rurali,  alla  biblioteca  pro- 
vinciale un  libro  che  questa  non  avesse,  vorrei  che  la  biblioteca 
provinciale,  quando  fosse  persuasa  della  serietà  e  della  necessità 
della  domanda,  potesse  ottenere  il  libro  desiderato  in  prestito  dalle 
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biblioteche  governative  o  municipali:  per  poterlo  poi,  sotto  la  sua 
responsabilità,  spedire  alla  biblioteca  scolastica,  seguendo  quelle 
stesse  norme  che  ora  regolano  da  noi  il  prestito  dei  libri  fra  le 
bildioteche  governative  e  quelle  municipali.  In  una  parola  vorrei 
che  al  prestito,  che  nelle  biblioteche  pul)bliche  governative  si  chiama 
estemo,  fossero  a  questo  fine  ammesse  anche  queste  biblioteche 
provinciali,  ed  allargato  cosi,  nei  limiti  del  possibile  e  del  neces- 
sario, il  prestito  dei  libri,  acquistati  col  pubblico  denaro,  non  a  par- 
ticolare ed  esclusivo  benefizio  degli  studiosi  che  dimorano  in  una 
città,  ma  di  tutti  gli  Italiani. 


E  qui  avrei  finito  di  parlare  di  queste  biblioteche;  ma  il  let- 
tore cortese  si  è  accorto  che  ho  con  cura  evitato  di  parlare  della 
spesa  necessaria,  e  giustamente  osserverà  che  qualche  cosa  dovrei 
pur  dire.  Ha  ragione;  e  lo  farò,  quantunque  a  malincuore.  L'espe- 
rienza giornaliera  insegna  a  tutti  quanto  è  difficile  e  scabroso 
trovar  denaro  per  cose  veramente  utili,  (juando  per  esser  condotte 
a  buon  termine  richiedono  un'opera  lenta  ed  assidua. 

Vediamo  quello  che  fece  la  Francia  quando  si  trovava  in  con- 
dizioni identiche  a  quelle  presenti  d' Italia. 

Senza  parlare  del  tentativo  fatto  dal  ministro  Freslon  con  la 
sua  circolare  del  1"  dicembre  1848  e  fallito,  1'  istituzione  di  queste 
biblioteche  scolastiche  ha  in  Francia  la  sua  origine  dal  decreto 
del  1"  giugno  1862,  firmato,  dopo  la  relazione  presentata  il  10  lu- 
glio 18G1,  dal  ministro  Rouland  all'imperatore  Napoleone  III,  per 
dimostrare  l'utilità  e  la  necessità  di  diffondere  con  questo  mezzo 
nei  Comuni  ruraU  le  nozioni  più  importanti  di  geografia,  di  storia, 
di  agricoltura  pratica  e  d'igiene. 

La  proposta  accolta  con  entusiasmo  dal  paese  fu  poi  studiata 
e  incoraggiata  con  amore  dai  ministri  Victor  Duruy,  .lules  Simon, 
De  Fourtou.  Waddington,  Jules  Ferry  e  da  altri. 

Il  sorgere  ed  aumentare  di  queste  biblioteche  fu  rapidissimo. 
Il  primo  gennaio  1865  la  Francia  ne  aveva  4833  e  in  tutte  posse- 
devano 180  854  volumi  da  potersi  dare  in  prestito;  alla  fine  del  1870, 
le  biblioteche  erano  già  14  100  con  1  235  793  volumi  per  il  prestito; 
e  il  1"  gennaio  1880  le  biblioteche  erano  salite  a  37  473  con  vo- 
lumi 4  897  204  (in  media  130  volumi  circa  per  ciascuna).  In  questo 
periodo,  che  si  deve  chiamare  di  formazione,  i  prestiti  di  libri 
fatti  da  queste  piccole  biblioteche  ascesero  a  51  043  820,  dei  quali, 
nel  solo  anno  1880,  furono  6  080  847. 

Quale  grande  scuola  di  moralità  e  di  civiltà  è  questa!  Quando 
si  pensa  al  gran  numero  di  buone,  oneste  ed  utili  cognizioni  che 

15  Voi.  XCIV,  Serie  IV  -  16  Luglio  1901. 
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una  piccola  ma  giudiziosa  scelta  di  libri  potrebbe  offrire  a  chi 
vive  in  campagna  per  il  suo  perfezionamento  morale  ed  intellettuale, 
e  per  il  suo  materiale  miglioramento,  e  si  riflette  poi  che  nei 
nostri  villaggi  alpestri,  o  un  po'  lontani  dalle  città,  non  si  trovano 
altri  libri  che  quelli  di  testo  adoperati  nelle  scuole,  si  rimane 
sgomenti;  e  si  capisce  subito  quanto  scarsa  e  limitata,  di  fronte 
alla  straniera,  dovrà  essere  e  rimanere  la  coltura  generale  della 
massima  parte  degl'  Italiani,  e  quale  potente  ausiliare  d'  incivili- 
mento e  di  progresso  potrebbero  essere  queste  biblioteche,  sparse 
in  numero  stragrande,  come  piccoli  fari,  sopra  tutta  la  superficie 
d'  Italia. 

In  questo  periodo  di  formazione  la  spesa  annua  che  gravò  il 
bilancio  dello  Stato  francese  non  superò  mai  le  250  mila  lire;  ma 
è  vero  che  il  Governo  fu  largamente  soccorso  con  ricche  offerte 
dai  privati  e  con  aiuti  di  ogni  genere.  Le  Direzioni  delle  ferrovie 
ridussero  a  metà  della  tariffa  ordinaria  le  spese  di  trasporto  di 
questi  libri,  e  per  citare  uno  splendido  dono  dirò  che  la  libreria 
Hachette,  la  casa  editrice  più  importante  per  le  pubblicazioni  di 
libri  scolastici  che  abbia  la  Francia,  regalò  nel  1848,  in  una  sola 
volta,  centomila  volumi  scelti  fra  quelli  delle  migliori  opere  da 
essa  pubblicate. 

Certo,  in  Italia  la  spesa  sarebbe  più  grande  non  solo  per  poter 
maggiormente  affrettare  l'istituzione  di  queste  biblioteche  rurali, 
e  ricuperare  il  tempo  perduto,  ma  anche  perchè,  a  differenza  delle 
francesi,  le  nostre  dovrebbero  poi  essere  validamente  sussidiate 
dalle  biblioteche  provinciali.  Ma  queste  ultime,  se  dovessero  spedir 
gratuitamente  alle  biblioteche  rurali  le  loro  librerie  ambulanti, 
potrebbero  farsi  pagare  qualche  cosa  a  titolo  di  rimborso  dalle 
biblioteche  dei  piccoli  Comuni,  oppure  da  associazioni  di  persone 
che  studiano,  desiderose  di  avere  in  biblioteca,  in  una  volta,  più 
librerie  ambulanti,  o  quelle  che  agevolano  determinati  studi. 

Così  fecero  e  fanno  in  diverse  parti  d'Europa  colle  diverse 
biblioteche  Franckliniane,  e  in  Australia,  a  Melbourne,  coli' ufficio 
della  Lending  Library. 

Ma  qualunque  sia  la  spesa  necessaria,  il  denaro  ci  deve  essere. 
La  nazione  deve  essere  ricca  abbastanza  per  educare  i  suoi  tigli. 
Qui  si  tratta  della  istruzione  e  della  coltura  di  più  di  due  terzi 
dei  giovani  italiani,  per  i  quali,  quando  a  stento  si  sono  mantenute 
delle  scuole  elementari,  si  crede  di  aver  fatto  tutto,  e  si  dice  che 
non  si  può  spendere  di  jìiù.  Ma  per  l'altro  terzo  degli  Italiani 
si  spendono  milioni  e  milioni,  e  se  ne  inventano  degli   altri! 

Non  sarebbe  atto  umanamente  giusto  fare  qualche  cosa  di  più 
per  coloro  che  non  possono  frequentare  che  le  soie  scuole  rurali? 
Non  deve  una  volta  cessare  quel  completo   abbandono  in   cui  la- 
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sciamo  a  nove  anni  i  fanciulli  delle  campagne,  quando  le  loro  forze 
intellettuali  hanno  con  la  scuola  acquistato  un  qualche  vigore  e 
potrebbero  da  se  stessi  istruirsi  ancora?  Non  siamo  obbligati  a  por- 
tare anche  nei  luoghi  più  segregati  e  lontani  dai  centri  di  civiltà  un 
iilito  qualunque  di  vita  intellettuale?  Non  abbiamo  forse  il  dovere 
morale  e  civile  di  istruire  questa  numerosissima  gioventù  alla 
quale  è  prima  di  tutto  affidata  la  coltivazione  dei  campi,  che  è  la 
maggiore  ricchezza  d'Italia?  Di  questa  gioventù  che,  nel  momento 
del  pericolo,  costituisce  la  forza  e  il  nerbo  principale  a  difesa  della 
patria  nostra?  Il  sapere  centuplica  la  forza! 

Ma  per  far  tutto  questo  non  basta  comperare  e  riporre  poi 
nelle  casse  dei  libri  per  spedirli  alle  biblioteche  delle  scuole  ru- 
rali nella  folle  credenza  che  là,  come  i  fiori  nati  e  cresciuti  fra 
le  siepi  dei  campi,  spandano  all'intorno  la  loro  fragranza  e  con 
la  loro  bellezza  ricreino  la  vista  del  viandante.  Bisogna  acquistare 
€  scegliere  i  libri  con  la  massima  avvedutezza  ed  aver  sempre  pre- 
sente l'alto  ideale  che  si  vuol  conseguire.  Bisogna  ricordarsi  che 
già  nel  1849,  nella  grande  inchiesta  fatta  sulle  biblioteche  inglesi 
per  ordine  della  Camera  dei  Comuni,  la  Commissione  conchiudeva 
dicendo  che  «  il  futuro  carattere  sociale,  morale  e  religioso  della 
popolazione  agricola  dipendeva  oramai,  per  la  massima  parte,  dalla 
diffusione,  dalla  formazione,  e  dall'incremento  di  quelle  piccole  bi- 
blioteche ». 

Dunque,  se  noi  insegniamo  a  leggere,  dobbiamo  anche  rendere 
le  letture  possibili! 

Fino  dal  1876  il  Caccianiga,  neìV Italia  agricola,  sosteneva 
molto  giustamente  che  la  biblioteca  rurale  obbligatoria  non  era 
-che  la  naturale  e  legittima  conseguenza  della  scuola  obbligatoria; 
«  che  il  volere  l'una  senza  l'altra,  era  lo  stesso  che  decretare  ob- 
bligatorie le  strade  provinciali  e  quelle  comunali,  senza  rendere 
poi  del  pari  obbligatoria  la  costruzione  dei  ponti  necessari  per 
varcare  i  fiumi  e  i  torrenti  che  le  attraversano! 

La  scuola  obbligatoria  non  basta!  Nei  conflitti  per  l'esistenza, 
in  mezzo  all'urto  di  tanti  interessi  e  al  contrasto  di  tante  opinioni 
sui  problemi  più  importanti  della  nostra  vita  sociale,  poco  serve 
al  giovane  avere  imparato  che  Mosè,  ed  il  popolo  d'Israello,  passa- 
rono a  piedi  asciutti  il  mar  Kosso,  sempre  preceduti  da  una  co- 
lonna di  fuoco.  Nell'aspro  cammino  della  sua  vita  egli  ha  bisogno 
che  lo  preceda  e  guidi  la  colonna  luminosa  del  sapere,  che  deve 
disperdere  le  tenebre  della  sua  ignoranza,  istruirlo,  scortarlo,  e 
mostrargli  la  vacuità  di  molti  sofismi  politici  ed  economici,  che  lo 
insidiano  per  trarlo  fuori  dal  sentiero  del  giusto  e  dell'onesto,  per 
additargli  una  meta  impossibile  a  raggiungere;  per  mostrargli  il 
fantasma  di  una  vera  felicità    e    di   un  vero  benessere,  ai  quali 
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mai   si   potrà   arrivare   senza  lo    studio,    senza   il   lavoro,   senza 
l'onestà! 

L'insegnamento,  sia  pure  ottimo,  della  scuola  perde  ogni  effi- 
cacia quando  è  all'improvviso  spezzato,  quando  le  forze  intellet- 
tuali appena  svegliate  nel  giovane  non  trovano  nei  libri  un  sus- 
sidio pronto,  un  aiuto  continuo  al  loro  completo  svolgimento. 

Ma  i  libri  devono  esser  buoni;  devono  sostituire  i  Beali  di 
Francia,  le  Avventure  di  Guerrino  detto  il  Meschino,  Paris  e 
Vienna,  che  sono  presentemente,  nei  villaggi  più  remoti  d'Italia, 
le  letture  preferite,  quando  non  si  leggano  libri  peggiori. 

Samuele  S.  Green,  parlando  nel  1883  della  necessità  morale  e 
civile  che  ha  il  popolo  di  queste  piccole  biblioteche,  scriveva: 
«  L'uomo  e  la  donna,  che  abbiano  consumata  nella  scuola  elemen- 
tare la  loro  fanciullezza  per  arrivare  poi  a  leggere  compitando  un 
giornale  politico,  o  sudare  per  leggere  stentatamente  qualche  libro 
volgare,  sono  di  poco  superiori  a  chi  non  sa  leggere.  È  certo  cosa 
dubbia  se  quest'uomo  o  questa  donna  si  trovino  in  uno  stato  mi- 
gliore dell' itltro,  perchè,  come  da  lungo  tempo  fu  osservato,  uno 
scarso  sapere,  ricavato  dai  libri,  generalmente  produce  una  per- 
sona depravata.  Nell'uomo  la  bestia  si  manifesta  sempre!  Chi  fati- 
cosamente legge  il  suo  giornale,  nove  volte  su  dieci,  limita  la  sua 
lettura  a  quelle  colonne  che  descrivono  atti  di  violenza  ed  in  par- 
ticolar  modo  gli  assassini . , .  ». 

L'illustre  Melvil  Dewey  scriveva:  «  L'aver  insegnato  ai  ra- 
gazzi e  alle  ragazze  a  leggere  è  lo  stesso  che  aver  dato  loro  in 
mano  un'arme  potente  tanto  per  il  bene,  quanto  per  il  male.  La 
nazione  ha  diritto  di  essere  pienamente  tranquilla  che  questa  nuova 
arme,  questa  nuova  forza,  sarà  sempre  da  tutti  usata  rettamente. 

«  E  per  riuscire  in  questo  bisogna  ricordarsi  che  ai  tempi  no- 
stri, come  l'esperienza  insegna,  non  è  più  l'orecchio,  bensì  l'occhio^ 
la  gran  porta  per  la  quale  si  accede  nei  penetrali  dell'animo  no- 
stro; e  che  il  popolo  deduce  le  sue  aspirazioni  e  ispirazioni,  le  sue 
idee  e  i  suoi  ideali  più  dai  giornali  e  dai  libri  che  dalla  voce  viva 
che  scende  dal  pulpito,  dalla  cattedra  o  dalla  tribuna  ». 

Spetta  al  Governo  rendere  utile  la  scuola;  procurare  al  gio- 
vane buone  letture  che  lo  educhino  ad  una  vita  libera,  dignitosa 
e  feconda  di  ogni  bene,  a  lui  e  agli  altri;  spetta  al  Governo  il  dif- 
fondere con  senno  l'altruismo;  spetta  in  line  al  Governo  rassicu- 
rare il  paese! 

D.  Cnii;Ovi. 
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(Capitolo  di  un  libro:  La  log^ica  politica). 

§  1.  Origine  e  progresso  del  motto  Excklsiok.  —  Narrasi  che 
a  Nuova  York,  nel  tempo  della  guerra  di  secessione,  una  schiera 
di  giovani,  difensori  dell'Unione  degli  Stati,  avea  un'insegna  chia- 
mata, con  gara  ardimentosa,  Excelsiov^  come  a  dire  la  più  su- 
blime (1). 

La  vista  di  essa  o  il  ricordo  fu  occasione  all'americano  Long- 
fellow  di  poetare  sulle  Alpi  nostre  col  canto  Kxcelsior.  Nel  quale 
racconta  che  una  sera  quando  «  Le  ombre  della  notte  calavano  ve- 
loci, un  giovane  attraversava,  fra  ghiacci  e  neve,  un  villaggio  alpino, 
tenendo  in  mano  un'  insegna  col  motto  arcano:  Excehior.  —  La 
fronte  avea  mesta,  lo  sguardo  scintillante,  come  spada  fuori  della 
guaina,  e  con  voce  di  squilla  d'argento,  in  favella  non  intesa  di- 
ceva: Excelsior.  —  Dintorno  vedea  illuminate  le  tranquille  case,  e 
fiammeggiare  i  focolari;  in  alto  gli  spettri  dei  ghiacciai;  ma  a  guisa 
di  gemito  replicava:  Excelsior.  —  «Non  arrischiare  più  oltre  il 
passo»,  gli  grida  un  vecchio,  «s'abbuia  il  cielo,  freme  su  noi  la  bu- 
fera, mugghiano  i  torrenti  lontani  »,  Ma  in  suono  più  canoro  della 
squilla  quegli  rispondeva:  Exceìsior.  —  «Fermati»,  esclama  una 
giovinetta,  «  riposa  sul  mio  petto  il  capo  affaticato  ».  Una  lacrima  ap- 
parve nell'occhio  azzurro  e  lucente  di  lui,  che  ripeteva  con  un  so- 
spiro: Excelsior.  —  «  Bada  ai  rami  che  schianta  la  folgore,  guardati 
dal  furore  delle  valanghe».  Questo  all'annottare  fu  l'addio  degli  al- 
pigiani; ma  già  dalla  vetta  s'udia:  Excelsior.  —  All'alba,  nell'ora  che 
i  pii  monaci  del  San  Bernardo  alzano  a  Dio  la  preghiera  consueta, 
un  suono  fendeva  l'aria:  Excelsior.  —  Il  cane  fedele  rinvenne  mezzo 
sepolto  nella  neve  un  viandante,  la  cui  mano  irrigidita  stringeva  an- 
cora un'insegna  col  motto  arcano:  Excelsior.  —  Lassù  all'aria  fredda 

(1)  «  Le  poèta  américau  Longfellow  a  écrit  un  chant  sublime  intitulé 
Excelsior,  mot  d'ordre  héroìque  qu'avait  adopté  un  régiment  de  New- 
York  dans  la  g'uerrc  qui  vient  d'affliger  l'Amériquc  ».  Emile  de  Laveleye, 
Revue  des  Deux  Mondes,  voi.  57,  1865,  pag.  816. 
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e  grigia  egli  giace  senza  vita,  ma  bello  ancora,  e  dal  cielo  sereno 
e  lontano  una  voce  discende,  come  stella  che  cada:  Excelsior  »  [1). 
Il  motto  divenne  la  divisa  degli  alpinisti,  e  poi  dai  monti  calò 
al  mare  per  dar  nome  di  Excelsior  a  velieri  e  piroscafi,  che  solcano 
arditamente  l'Oceano.  Di  poi  quel  motto,  non  curante  del  dispiacere 
dei  grammatici,  si  spiccò  da  ogni  bandiera;  e  non  contento  di  guer- 
rieri, alpinisti  e  naviganti,  allargò  il  suo  dominio,  significando  ogni 
ardore  di  potenza  e  di  grandezza,  ogni  impresa,  che,  per  essere 
pericolosamente  difficile,  è  vagheggiata  da  molti,  tentata  da  pochi^ 
lodata  da  tutti.  Se  non  che  la  razza  umana  bene  spesso  sciupa  con 
insolente  disinvoltura  le  cose  sue  più  belle,  di  guisa  che  anche 
V  Excelsior  è  stato  costretto  a  onorare  del  suo  titolo  il  petrolio  il- 
luminante, i  balli  da  teatro,  il  lustro  da  scarpe,  e  talvolta  è  un'  in- 
segna delle  osterie. 

§  2.  E  alpinismo  degli  uomini  politici  e  la  potenza  della  fan- 
tasia. —  Se  recente  pertanto  è  la  divisa  di  coloro,  che  salgono 
ai  monti  per  istudio  o  per  diletto,  se  moderno  è  il  nome  di  alpi- 
nismo, la  cosa  per  i  politici  è  tanto  antica,  quanto  il  desiderio  di 
governare  la  gente,  o  di  soprastare  agli  altri,  o  di  sormontarli,  e 
maggiormente  allora  che  con  simulata  schiettezza  si  afi'erma  es- 
sere uguali  gli  uomini,  naturalmente  diversi  per  forza  di  corpo, 
di  animo  e  d'ingegno.  Certo  è  che  i  politici  aspirano  di  continuo 
ai  sommi  gradi  della  potenza,  e  a  questo  fine  usano  i  jdìù  sot- 
tili accorgimenti,  quando  mancano  grandi  e  forti  cose  e  meriti 
condegni,  che  li  sollevino  alle  più  superbe  altezze. 

Nel  cessare  o  venir  meno  di  siffatta  voglia,  perchè  invecchiati  o 
stanchi  o  sazi,  essi  diventano  mezzanamente  filosofi,  in  apparenza 
contenti  dei  pensieri  contemplativi,  che  non  di  rado  sono  interrotti 
da  brontolìi,  da  lagni  e  da  presagi  di  guasti  e  di  rovine;  perchè 
non  ricordano  che  questa  è  la  natura  dei  vecchi,  ma  non  già  la 
natura  delle  cose.  E  veramente  la  filosofia  è  quasi  sempre  in  con- 
flitto con  la  politica,  che  è  tutta  maneggi,  faccende  e  contese,  tutta 
brama  di  ufìici  e  di  onori;  il  che  sovente  giova  ai  miglioramenti 
civili.  Di  guisa  che  la  storia  degli  Stati,  a  chi  ben  guarda,  è  quasi 
di  continuo  la  storia  delle  ambizioni.  Queste  hanno  creato  l'al- 
pinismo politico,  chiamando  in  aiuto  la  fantasia.  La  quale  per 
essere  la  matta  di  casa,  secondo  il  detto  del  Malebranche,  ha  ri- 
mescolato capricciosamente  cose  umane  e  divine,   e  con  imagini 

(1)  L'esempio  dato  da  F.  D.  Guerrazzi  traducendo  in  prosa,  come 
volle,  il  canto  di  Enrico  Longfellow  The  Old  Clock  on  the  stairs,  che 
io  udii  recitato  da  lui  stesso  in  un  villino  del  marchese  Bruti  a  Signa, 
mi  ha  invogliato  a  tradurre,  come  ho  potuto,  il  canto  Excelsior. 
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nuove  e  non  più  sentite  ha  giovato  e  giova  ai  politici  per  facili- 
tare l'ascensione  ai  più  eccelsi  gradi  della  potenza,  della  vanità  e 
della  gloria. 

i^  3,  Viaggi  alpini  degli  Dei.  —  L' Iliade,  mercè  dei  cementi 
di  Enrico  Schliemann  e  di  liodolfo  Virchow,  che  studiarono  felice- 
mente le  contrade,  dove  segui  la  guerra  dei  Troiani  e  dei  Greci,  ci 
fa  imaginare  chiaramente  i  viaggi  alpini  degli  Dei  dall'Olimpo  a 
Troia  e  viceversa;  perchè  si  è  avverato  che  Omero  descrisse  quei 
luoghi  con  precisione,  e  perchè,  dando  passioni  umane  agli  Dei,  ha 
reso  piacevoli  siffatte  ricerche  (li.  E  veramente  gli  Dei,  parteggiando 
come  i  mortali,  abbandonavano  bene  spesso  il  soggiorno  dell'alto 
Olimpo,  d'onde  si  dilettavano  di  osservare  i  fatti  di  quasi  tutti  i  loro 
credenti;  perchè  di  lassù  poteano  vedere  la  Macedonia,  la  Tessaglia,  i 
laghi,  i  fiumi,  il  mare,  le  isole,  i  Dardanelli  e  la  punta  dell'Ida, 
che  sovrasta  alla  contrada  dove  fu  Troia,  come  Monte  Cave  so- 
vrasta alla  pianura  di  Eoma  (2j.  Né  gli  eterni,  su  quella  eccelsa  sede, 
albergavano  in  Ricoveri  alpini,  poiché  ognuno  di  loro  avea  un 
palazzo  fabbricato  con  ammirando  artificio:  ed  ogni  palazzo  sor- 
geva sopra  uno  dei  tanti  gioghi,  che  oggi  i  naviganti  con  omeriche 
ricordanze  osservano  dal  golfo  di  Salonicco,  e  massime  la  cima 
più  alta,  dove  era  la  magione  di  Giove.  11  quale  vi  adunava  so- 
vente gli  Dei;  e  quivi  li  convocò  a  parlamento,  allorché  volle  decisa 
l'ultima  sorte  dei  Troiani  e  dei  Greci. 

Omero  racconta  che  gli  Dei,  chiamati  in  nome  di  Giove  da 
una  donna  divina,  accorsero  tutti  e  si  assisero  su  tersi  troni,  pren- 
dendo ciascuno  il  posto  suo,  come  fanno  modernamente  deputati  e 
senatori,  canonici  e  cardinali.  La  seduta  durò  poco,  perchè  Giove 
fece  un  discorso  corto: 

Assiso 
Sulle  cime  di  Olimpo,  io  qui  mi  resto 
L'ire  mortali  a  contemplar  tranquillo. 
Voi  sul  campo  scendete,  e  a  cui  vi  aggrada 
De'  Teucri  e  des'li  Achei  recate  aita. 


(1)  Henry  Schliemaxn,  Eios  et  Pai/s  cles  Troyens.  —  Rudolf  Virchow, 
Troie  et  Hiasarlik.  —  Sur  la  plus  ancienne  colonination  Ilellénique  cV  His- 
sarlUc.-Pratique  medicale  en  Troade  (1879).  Trad.  de  l'anglais  par  Ma- 
dame E.  Egger,  Paris,  Librairie  Firmin  Didot,  1889.  Da  questo  volume 
sono  state  tolte  tutte  le  notizie  concernenti  i  luoghi  della  Troade. 

(2)  L.  Heuzev,  Le  Moni  Olimpe  et  l'Acarnanie,  Paris,  Didot,  1860, 
pag.  1.35.  Quivi  pure  si  legge  che  la  maggior  altezza  dell'Olimpo,  misu- 
rata dagl'  Inglesi,  è  di  metri  2972,  cioè  poco  più  del  Gran  Sasso  d'Italia, 
alto  2921  metri. 
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E  profetando  la  ruìna  di  Troia  sciolse  l'adunanza  (1). 

I  celesti,  maschi  e  femmine,  ardenti  di  guerra,  vennero  giù 
subitamente  in  undici,  cinque  a  favore  dei  Troiani,  sei  dei  Greci. 
Già  queste  divinità  erano  discese  più  volte  dall'Olimpo  per  animare 
e  aiutare  questi  o  quelli.  Dall'ira  di  Achille  alla  morte  di  Ettore 
passarono  51  giorni.  In  questo  breve  tempo  tutte  quelle  deità 
fecero  trentacinque  viaggi  di  andata  e  ritorno  dall'Olimpo  a  Troia; 
dei  quali  le  deità  femminee  ne  fecero  ventidue.  La  più  infaticabile 
fu  Minerva  che  scese  giù  nove  volte;  Giunone,  faccendiera  la  più 
intrigante,  corse  a  Troia  sei  volte,  Venere  tre,  Latona  e  Diana  due. 
Dei  maschi,  Apollo  calò  sei  volte,  Marte  quattro,  Mercurio  due, 
Nettuno  una  volta  sola.  Sicché  le  donne  mostrarono  più  stizza  e 
maggiore  ardimento.  Si  dirà:  Come  scenH evano  e  risalivano?  Divi- 
namente. Giunone,  per  esempio,  sorvolava  le  vette  dell'Olimpo  e 
le  nevose  montagne,  non  toccando  mai  col  piede  santo  la  terra,  né 
il  mare.  Nettuno  con  quattro  passi  dall'Olimpo  arrivò  a  casa  sua, 
che  non  era  vicina.  Teti,  madre  di  Achille,  scese  di  un  salto  al 
padiglione  del  figlio,  salto  di  oltre  230  chilometri.  Un'  altra  volta 
discese  come  stella  scintillante  e  chiara,  portentosa  ai  guerrieri  e 
ai  naviganti.  Altri  Dei  calavano  veloci  o  come  sparviero  uccisore 
di  colombi,  o  con  la  foga  delle  vaste  ali  di  stridente  nibbio,  o  rapidi 
come  il  turbine  e  la  procella  (2). 

Omero  diventa  metafisico  descrivendo  la  celerità,  onde  Giu- 
none risali  all'Olimpo  dall'Ida,  dove  avea  trastullato  il  marito.  Salì, 
egli  dice,  rapida  come  vola  il  pensiero  del  viaggiatore  che,  scorse 
molte  terre,  le  ricorre  in  suo  segreto  e  dice:  io  quella  riva,  io  quel- 
l'altra toccai.  Così  rapida  Giunone  risalì  al  soggiorno  celeste  (3). 
Giove  viaggiava  sempre  in  cocchio  tirato  da  cavalli,  che  volavano 
fra  la  terra  e  il  cielo,  ed  egli  stesso  n'era  il  cocchiere.  Un  giorno 
ebbe  la  voglia  di  osservare  più  da  vicino  le  cose  dei  Troiani,  e  le 
navi  e  le  tende  dei  Greci,  e  perciò  attraversando  le  terre  e  il  mare 
s'  indirizzò  verso  i  Dardanelli  e  si  fermò  a  Kaz-Dagh,  che  allora 
si  diceva  Gàrgaro,  e  che  è  la  più  alta  cima  dell'Ida,  donde  si  potea 
contemplar  tutto  quanto;  perchè  il  monte  si  solleva  1797  metri.  Os- 
servò le  navi  dei  Greci,  che  erano  1186,  tirate  a  terra  in  due  file 
lungo  la  riva  del  mare  aftinché  non  marcissero,  e  cinte  da  un  muro 
costruito  dintorno.  Agli  estremi  delle  due  file  era  da  una  parte  la 
capitana  di  Achille,  dall'altra  quella  di  Aiace,  cioè  dei  guerrieri  più 
ardimentosi.  Nel  mezzo  di  tutte  era  la  capitana  di  Ulisse,  cioè  del 
più  furbo;  e  dinanzi  ad  essa  un  largo  spazio  per  far  parlamento  e 

(1)  Iliade,  tradotta  dal  Monti,  I,  H04;  Vili,  3;  XX,  3  e  seg-. 

(2)  Iliade,  XIV,  274;  XXIV,  IGO;  IV,  89;  XV,  280;  XIX,  350. 

(3)  Iliade,  XV,  92. 
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un  altare  consacrato  a  Giove  (1).  Questi,  mentre  guardava  a  tante 
cose,  el)be  la  visita  della  moglie;  la  quale  con  accorgimenti  e 
lusinghe  veramente  donnesche  si  adoperò  per  modo  che  lo  fece 
addormentare;  e  durante  il  sonno  riuscì  calamitosa  ai  Troiani,  ai 
quali  ella  era  fieramente  avversa. 

Al  presente  sulla  sommità  dell'Olimpo,  donde  furono  scacciati 
gli  Dei,  v'è  una  cappella,  piccola  come  un  ricovero  alpino,  di  con- 
tinuo travagliata  dai  venti,  e  dedicata  a  Sant'Elia,  da  cui  appunto 
si  nomina  l'altissimo  giogo.  Di  rado  vi  salgono  i  viaggiatori;  ma 
una  volta  all'anno  i  monaci  di  S.  Dionisio  vanno  lassù  a  dire  la 
messa.  Contuttociò  gli  abitanti  dei  villaggi,  alle  falde  del  monte, 
domandano  a  ogni  viaggiatore,  che  l'abbia  visitato,  se  c'è  nulla 
di  nuovo;  perchè  non  possono  immaginare  che  l'Olimpo  sia  come 
ogni  altra  montagna.  E  veramente  nei  loro  canti  popolari  si  figu- 
rano che  lassù  siano  maraviglie,  e  come  un  paradiso,  dove  ces- 
sano gli  aftanni  che  si  soffrono  in  basso,  e  dove  soggiorna  il  De- 
stino (2).  Ora  si  dirà:  da  siffatti  racconti  omerici  si  può  trarre 
qualche  costrutto?  Sicuro;  anzi  molti  e  vari  ammaestramenti. 
Perchè  ricordando  che  la  guerra  fra  Troiani  e  Greci  ebbe  occasione 
e  principio  dalla  bellezza  di  una  signora,  e  che  tante  divinità  fe- 
minee  s'intromisero  negli  affari  di  quelli,  qualche  bell'ingegno  po- 
trebbe fare  un  libro  utile  e  dilettoso.  La  materia  è  abbondante  nei 
poemi,  nelle  storie,  nelle  ricordanze  dei  viventi.  Donne  e  fem- 
minette  antiche  e  moderne,  politicamente  intriganti,  ecco  la  ma- 
teria del  libro  che  potrebbe  intitolarsi:  Dell'  influenza  donnesca 
nei  governi  degli  Stati.  Ma  il  libro  non  dovrebbe  essere  ne  frivolo, 
ne  noioso,  come  si  suol  fare  comunemente.  La  dottrina  dovrebbe 
essere  di  precisione  tedesca,  usata  con  senno  inglese,  esposta  con 
vivacità  francese,  e  tutto  maneggiato  con  ariostesca  disinvoltura. 
Rammentando  Eepubbliche,  Imperatori,  Principi,  Papi  e  Mini- 
stri, anche  costituzionali,  si  avrebbero  esempi  molti  e  diversi  nella 
sola  Italia,  donde  forse  apparirebbe  chiaramente  la  natura  degl'Ita- 
liani. I  quali  bramano  a  casa  loro  le  donne  piacenti  e  belle,  ma 
le  vogliono  sopratutto  modeste  e  saggie;  procurano  che  siano  colte, 

(1)  Ilìade,  Vili,  65;  XIV,  38  e  seg-g-.;  Vili,  292;  XI,  5  e  seg-g. 

(2)  In  molti  paesi  di  Grecia  si  crede  magica  la  potenza  dello  parole 
seguenti,  onde  ciascuno  invoca  l'attenzione  e  la  venuta  del  proprio  De- 
stino dall'Olimpo  e  dalle  tre  cime  del  Cielo,  dove  soggiornano  i  Destini 

dei  Destini: 

'Atto   to'*   'OXuy.Tcov   tò^   jto'puu.Ss-/, 
Tà   Tpta  à)c;a   toO   Oùpa-Joù, 
siro'j   a!  MsToac   t<2v   ISIoipwv^ 
y.ai  r,   iciiv.r,   ij.sm  Moipa 
a;   àjtouavj  x.'xì  a?   IX6yi  ! 

Heuzey,  Le  Moni  Olìmpe  ecc.,  pag.  139. 
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perchè,  ignorando  esse  l' utile  sapere,  sarebbero  pellegrine  nel 
mondo;  sopportano  le  cosi  dette  letterate,  le  quali,  abbracciando  la 
letteratura,  abbandonano  il  maggior  pregio  donnesco,  che  è  la  grazia; 
ma  gl'Italiani  hanno  aborrito  in  ogni  tempo  e  aborrono  le  politi- 
canti. Del  quale  sentimento  fu  intenditore  sovrano  V^ittorio  Ema- 
nuele II,  a  cui,  come  a  Giove,  piaceva  il  soggiorno  sui  monti,  e  a 
cui,  come  a  Giove,  non  erano  discare  le  donne.  Ma  quel  che  ne 
pensava  politicamente,  lo  disse  chiaro  nel  Quirinale  a  Leone  Gam- 
betta, cinque  giorni  prima  di  morire,  atFermando  con  verità  che 
egli  non  aveva  fatto  penetrar  mai  le  donne  nella  politica. 

§  4.  Salite  ìììoìiiane  di  Mosè  e  le  montagne  nei  Farlanienti.  — 
Alla  storia  alpina  degli  Dei  seguita  quella  dei  legislatori;  il  prin- 
cipale dei  quali  è  Mosè  per  la  salita  all'Horeb,  dove  lo  chiamò 
Iddio  con  i^ropositi  e  consigli  per  la  libertà  dei  figliuoli  d'Israele, 
oppressi  in  Egitto.  La  salita  non  era  ardua,  rispetto  alle  faticose 
difficoltà  dell'ascendere  alle  punte  delle  Alpi;  oltreché  l'Horeb  si 
solleva  non  più  di  1988  metri.  Ma  convien  pensare  che  Mosè  non  era 
pili  giovane,  poiché  salì  al  monte  nell'  età  di  circa  80  anni.  Età 
non  più  atta  all'  alpinismo,  come  scrisse  1'  amico  mio  Quintino 
Sella,  dando  opportuni  consigli  Per  gli  alpinisti  al  di  là  di  cin- 
qìiant'anni.  Vero  è  che  Mosè  era  avvezzo  al  camminare  e  faticare, 
perchè  avea  fatto  il  pastore,  e  perchè  era  si  fattamente  robusto  che 
morì  a  120  anni,  pieno  di  vigore  e  con  buona  vista.  Quel  Mosè  ga- 
gliardo, scolpito  da  Michelangelo,  fu  di  certo  immaginato  nel  leg- 
gere la  Bibbia,  come  Fidia  scolpì  la  testa  di  Giove  leggendo  Omero. 

La  gita  di  Mosè  all'Horeb  fu  politica,  e  diede  origine  alla 
nomina  del  primo  ministro  e  del  primo  oratore  parlamentare.  Per- 
ciocché Iddio  disse  a  Mosè  che  le  grida  di  dolore  dei  figliuoli  di 
Israele  erano  pervenute  fino  a  lui,  e  incaricò  Mosè  di  parlare  a 
Faraone  e  al  popolo  per  la  sua  liberazione.  Mosè  rispose:  «A  me 
non  riesce  di  persuadere  né  l'uno  né  l'altro;  io  non  so  parlare, 
perchè  sono  tardo  di  lingua  e  balbuziente».  E  Iddio  a  lui:  «Giovati 
di  Aronne  fratello  tuo,  che  sa  parlare  molto  bene;  informalo  di 
ciò  che  ti  ho  detto,  ed  egli  parlerà  al  popolo  in  vece  tua.  Tu  sarai 
in  luogo  di  Dio,  e  Aronne  sarà  il  tuo  profeta»  (1).  Così  fu  nomi- 
nato il  primo  ministro  parlamentare. 

E  ben  vero  che  per  la  natura  trasmutabile  degli  oratori,  i  quali, 
essendo  generalmente  animati  dalla  fantasia,  parlano  bene  e  agi- 
scono male,  Aronne  parlò  benissimo,  ma  si  portò  assai  male 
nella  faccenda  del  vitello  d'oro.  Ma  della  sua  colpa  e  del  penti- 
mento e  della  pena  di  dover  morire  sulla  cima  di  un  monte,  parla 

(1)  Bibbia,  Ksodo.  Ili,  1-7;  IV,  10-1.3;  VII,  1. 
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diffusamente  l'Esodo.  Ora  tornando  a  Mosò,  egli,  più  vecchio  an- 
cora, fece  sette  salite  al  Sinai,  che  è  più  alto  dell'  Horeb,  perchè 
s'innalza  sul  mar  Kosso  2299  metri  (  Ij.  Oltre  di  che  Mosè  sali  alla 
sommità  del  monte  quasi  sempre  solo;  e  una  volta  nello  scendere, 
e  un'  altra  volta  nel  salire  e  scendere,  portò  sotto  braccio  due 
tavole  di  pietra,  nelle  quali  Iddio  scrisse  lo  Statuto  delle  fjenti 
civili  (2). 

I  viaggi  montani  di  Mosè  furono  ricordati  a  Parigi,  ma  in  ma- 
niera strana;  perchè  la  fantasia  era  riuscita  a  fare  entrare  una 
montagna  dentro  il  Parlamento.  Poiché  narra  il  Thiers  nella  Storia 
della  Rivoluzione  francese  che  il  centro  dell'Assemblea  fu  chiamato 
Il  Piano,  e  per  contrario  la  parte  Sinistra,  sui  banchi  della  (juale  si 
ammonticchiavano  i  (Hacohini,  fu  detta  La  Montagna,  ed  essi  Mon- 
tagnardi. V'è  di  più.  Alfonso  Esquiros,  che  scrisse  la  storia  dei 
Montagnardi,  montagnardo  anch'esso,  dice  addirittura  che  la  Mon- 
tagna era  come  rp]tna,  romoreggiante  sotterra  e  minacciante  ruina. 
E  perciocché  a  questo  proposito  si  ricordava  la  faccenda  della  mon- 
tagna, che  partorì  un  topo,  l' Esquiros,  disdegnando  tale  ironia: 
«No»,  rispose,  «non  partorì  un  topo,  ma  un  patibolo  e  la  salvezza 
delle  nazioni».  E  seguitando  dice  con  disinvoltura:  «I  montagnardi 
vollero,  come  Mosè,  salvare  un  popolo;  la  montagna  era  il  Sinai  della 
legge  nuova.  11  Sinai,  terribilmente  balenando  e  fulminando,  avea 
in  basso  un  popolo  prostrato;  sulla  sommità  v'era  Iddio  »  (3).  Non 
è  necessario  rammentare  che  ora  dentro  l'Aula  di  ogni  Parlamento 
sorge  una  montagna.  Ma  di  ciò  basta,  e  parliamo  del  diavolo. 

§  5.  Il  diavolo  alpinista.  —  Di  necessità  conviene  parlare  di 
lui,  perchè  (■  stato  per  più  secoli  il  dominatore  dei  monti.  11  dia- 
volo, cioè  il  più  gran  birbante  creato  dall'umana  fantasia  per  ispie- 
gare  i  mali  del  mondo,  è  stato  molto  fortunato;  perchè  fu  scolpito, 
dipinto  e  cantato  da  celebri  artisti  e  poeti.  Michelangelo,  nel  Giu- 
dizio Universale,  ricordando  la  descrizione  di  Dante,  lo  fa  barca- 
iuolo, ma  di  maestà  terribile,  per  1'  incarico,  secondo  l' opinione 
di  Dante,  di  far  trapassare  il  fiume  anche  a  personaggi  avvezzi  a 
farsi  rispettare,  come  Bruto,  Farinata,  Bonifazio  Vili  e  Federico  II. 
Altri  pittori,  prima  e  dopo  di  Michelangelo,  ne  fecero  il  ritratto, 

(1)  L'altezza  dcU'Horeb  e  del  Sinai  fu  misurata  da  Leon  de  Labarde 
nel  libro  Commenfaire  sur  l'Exode  et  les  Nombren.  Altri  opinano,  fra  i 
quali  il  Lepsius,  che  il  vero  Sinai  sia  il  Serbai,  monte  che  sale  a  2046  me- 
tri. Agli  eruditi  la  decisione  non  facile  né  sollecita.  Fra  1'  altezza  del 
Sinai  e  del  Serbai  la  differenza  è  di  253  metri. 

(2)  Bibbia,  Esodo,  XXXII,  15-  XXXIV,  4,  29. 

^3)  Hisfoire  des  Montagnards,  Paris,  Victor  Lecou,  1847.  Voi.  II, 
pag.  158;  voi.  I,  pa<>-.  77. 
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ma  tanto  brutto  e  nero,  che  quei  pittori  parvero  esagerati^  e  non 
pure  in  Italia,  ma  in  Francia,  in  Germania  e  in  Inghilterra:  e 
dapertutto  si  temperò  l'eccesso  del  giudizio  con  una  sentenza  co- 
mune, ripetuta  fedelmente  in  più  lingue,  ed  è  questa:  Il  diavolo 
non  e  brutto,  o  nero,  come  si  dipinge  (li.  Donde  forse  derivò  che  un 
pittore  ferrarese,  del  secolo  decimoquiuto,  lo  fece  bello  col  sem- 
biante antico  (2 1.  Insomma  l'opinione,  che  se  ne  aveva,  fu  mutata 
per  modo  che  il  nome  di  diavolo  si  usa  amabilmente  per  lodare  i 
vivi  e  celebrare  i  morti.  Perchè  di  ogni  persona  corta  di  mente,  ma 
di  buon  volere,  si  dice:  È  un  buon  diavolo.  E  l'elogio  funebre  di 
tanti  si  riduce  a  due  parole  sole:  Povero  diavolo.' 

Dante  riferisce  che  del  diavolo,  a  Bologna,  si  dicevano  cose 
brutte  assai,  e  di  lui  parla  sovente;  il  che  darebbe  materia  ad  una 
nuova  conferenza  dantesca:  //  diavolo  nella  Divina  Co))ìììtedia\  non 
obliandosi  il  merito  singolare,  che  Dante  gli  attribuisce,  dicendo  che 
sapeva  bene  la  logica  e  applicava  benìssimo  il  principio  di  contradi- 
zioue.  Il  (joethe  ne  fa  addirittura  un  gran  filosofo,  benché  spesso 
scettico  e  di  continuo  birbante  (3i.  Ma  per  gli  uomini  politici  il 
diavolo  ha  un  merito  straordinario,  perchè,  secondo  il  Milton,  si 
palesò  un  insigne  oratore  parlamentare,  tantoché  Guglielmo  Pitt 
bene  spesso  recitava  a  memoria,  con  arte  ammirata,  il  discorso 
stupendo  di  Belial,  detto  al  parlamento  dei  diavoli,  cioè  nel  Pan- 
demonium  (4).  Se  non  che  pare  che  il  diavolo  non  amasse  molto  le 
chiacchiere,  e  fosse  più  contento  di  salire  ai  monti,  di  soggiornarvi 
e  di  dominarli  con  universale  spavento! 

Sono  ormai  duemil'anni,  da  che  il  diavolo  si  propose  di  signo- 
reggiare le  montagne,  le  quali  dalla  gentile  fantasia  dei  pagani 
erano  per  l' addietro  popolate  di  leggiadre  giovinette,  che  si  dice- 
vano ninfe.  Il  diavolo  le  scacciò  tutte,  e  diede  principio  al  suo  mon- 
tano impero,  allorché,  per  tentare  Gesù,  lo  trasportò  sopra  un  monte 
altissimo  e  gli  mostrò  tutti  i  regni  del  mondo  e  la  loro  gloria  (5). 

(1)  «  On  fait  toujours  le  diable  plus  laid  qu'il  n'est»;  -  «Le  diablc 
n'est  pas  si  noir  qu'on  le  fait  >;  -  '  Der  Teufel  ist  niclit  so  schwartz  wie 
man  ihu  niahlt»;  -  «The  Devil  is  not  as  black  as  he  is  paintet». 

(2)  Fu  già  un  pittor,  Galasso  era  di  nome, 

Che  dipinger  il  diavolo  solea 

Con  bel  viso,  begli  occhi  e  belle  chiome. 

Né  pici  d'augel,  né  corna  gli  facea, 
Né  facea  sì  leggiadro,  né  sì  adorno 
L'angel  da  Dio  mandato  in  Galilea. 

Ariosto,  Satira  terza. 

(3)  V.  A.  Grak,  Mefistofele,  m  Nurwa  Antolof/ia  1°  luglio  1901. 

(4)  Macaulav,   William  Piti,  Leipzg,  Tauchnitz,  pag.  1(3. 

(5)  Evangelo  di  San  Matteo,  IV,  8. 
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A  tale  proposito  mi  diceva,  pochi  giorni  sono,  un  amico,  dotto 
nella  storia  delle  arti  belle,  che  v'è  una  miniatura  del  secolo  deci- 
moterzo, dove  già  il  diavolo  è  dipinto  coW aljJenstocL  Certo  è  che  le 
genti  narrano  ancora  fatti  spaventosi  e  strani,  seguiti  nei  tempi 
passati,  nò  si  maravigliano  che  egli  potesse  dire:  «  lo  sono  il  genio 
dei  luoghi  alpestri  »(1).  Alessandro  Manzoni  ci  fa  sapere  le  opi- 
nioni che  si  aveano  dei  monti  e  degli  spiriti  al  tempo  di  Carlo- 
magno,  allorché  questi  calò  in  Italia  per  una  strada,  insegnatagli 
da  un  prete  di  Kavenna.  Il  quale  avea  interrogato  prima  un  pastore 
della  via  di  Francia;  e  il  buon  pastore: 

Oltre  quei  monti 
Sono  altri  monti,  ei  disse;  ed  altri  ancora: 
E  lontano  lontan  Francia;  ma  via 
Non  avvi;  e  mille  son  (juei  monti,  e  tutti 
Irti,  nudi,  tremendi,  inabitati 
Se  non  da  spirti  (2). 

Ma  si  dirà:  questa  è  poesia.  Ed  è  vero,  ma  non  è  poesia  la 
storia  della  paura,  che  si  aveva  del  diavolo  nel  suo  soggiorno  fra 
i  monti.  Basti  l'esempio  dello  spavento,  onde  gli  Svizzeri  non  osa- 
vano di  appressarsi  al  monte  Pilatas,  ora  visitato  da  tutti  i  viag- 
giatori. Narravasi  che  il  proconsole  romano,  colpevole  della  morte  di 
Gesù,  errando  per  luoghi  inospiti  e  selvaggi,  capitò  ai  piedi  del 
monte,  a  cui  dipoi  fu  dato  il  suo  nome,  e  angosciato  dal  rimorso  si 
affogò  in  un  piccolo  lago.  Quivi  era  il  suo  inferno  coi  diavoli,  che  lo 
tormentavano,  e  da  quel  lago  si  levavano  nuvole  oscure,  tempe- 
stose, cagione  di  uragani  e  di  ruine.  Questa  credenza,  nel  secolo  de- 
cimosesto, era  così  forte  che  il  Governo  di  Lucerna  vietò  a  ognuno 
di  avvicinarsi  alla  montagna,  ordinando  ai  pastori  di  non  indicare  a 
nessuno  la  via,  e  d'impedire  anche  con  la  forza  di  andarvi  soli  (3). 
Finì  questa  leggenda  e  finirono  tutte  le  altre,  e  furono  sbanditi 
tutti  i  diavoli,  mercè  di  Saussure,  Humboldt,  Lyell,  Tyndall,  Sella 
e  altri  sapienti,  che  la  ripugnanza  ai  monti  cangiarono  in  ammi- 
razione. 

§  6.  Dei  monti  e  dei  guerrieri.  —  1  guerrieri  non  hanno  avuto 
per  i  monti  nò  ripugnanza,  nò  ammirazione;  perchè  i  loro  pensa- 
menti sono  stati  sempre  guerreschi.  Narra,  per  esempio,  Tito  Livio 
che  Filippo  di  Macedonia  sali  faticosamente  sulla  punta  più  alta 
dei  Balcani,  perchè  gli  era  stato  detto  che  di  lassù  si  vedevano  il 

(1)  Byron,  Manfredi,  atto  I. 

(2)  Adelchi,  atto  secondo,  scena  terza. 

(3)  E.  Rambert,  Le  Filate  et  le  Bigi,  in  Bibliothèque  universelle  et 
Revue  Suisse,  1868,  tome  XXXIII,  pag.  160. 
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mar  Xero,  l' Adriatico,  il  Danubio,  le  Alpi;  e  però  avrebbe  potuto 
contemplare  le  vie  militari  per  andare  più  speditamente  contro 
lioma.  Vi  sali  in  tre  giorni,  discese  in  due;  ma  disingannato,  perchè 
sulla  vetta  del  Balkan,  allora  detto  Aemos,  lo  colse  la  nebbia,  e 
perchè  anche  col  cielo  sereno  non  avrebbe  potuto  vedere  luoghi 
così  diversi  e  lontani  di.  Una  montagna  della  Prussia,  presso  Pyr- 
mont,  si  chiama  la  Montagna  del  Ee,  perchè  Federico  II  vi  pas- 
seggiava solitario,  meditando  la  prima  guerra  di  Slesia  (2).  Ma  le 
più  celebri  ricordanze  montane  si  attengono  a  Griulio  Cesare,  An- 
nibale, Carlo  Magno  e  Napoleone;  che  tutti  e  quattro  attraversa- 
rono le  Alpi  per  ragioni  di  guerra.  Cesare,  che  le  attraversò  più 
volte,  non  prendeva  diletto  alcuno  dalla  terribile  1)ellezza  di  quelle 
montagne.  Per  superare  le  difficoltà  di  passarle,  e  agevolare  il 
transito  ai  commercianti,  ordinava  alle  sue  legioni  di  farvi  le 
strade.  Ed  egli,  mentre  le  attraversava,  scriveva  un  libro  di  lette- 
ratura, il  libro  De  Analogia  (3).  Annibale  nel  passare  le  Alpi  le 
considerava  come  fortificazioni  fatte  dalla  natura  a  difesa  d'Italia, 
secondochè  dice  Polibio,  che  per  compilare  la  storia  di  quegli  av- 
venimenti si  mise  su  per  quei  balzi  inaccessibili,  facendo  così  l'al- 
pinista politico  (4). 

Di  tutti  costoro  il  solo  Napoleone,  varcando  il  San  Bernardo, 
sbrigliò  la  fantasia,  che  in  lui  era  potente  come  l'intelletto  sovrano. 
Egli  scriveva  dalle  Alpi:  «Noi  combattiamo  contro  il  ghiaccio,  la 
neve,  le  tormente  e  le  valanghe.  Il  San  Bernardo,  che  da  Carlo 
Magno  in  poi  non  aveva  veduto  un  esercito  così  numeroso,  è  stupe- 
fatto che  siasi  attraversato  tanto  bruscamente;  ed  ha  voluto  so- 
pratutto impedire  il  passaggio  delle  nostre  artiglierie  »  (5).  Varcò  le 
Alpi,  costruì  strade  memorabili,  rinnovò  sul  Cenisio  e  instituì  sul 
Sempione  ospizi  simiglianti  a  quello  del  Gran  San  Bernardo,  dove 

(1)  T.  Livii  HiHf.  lib.  XL,  21,  22. 

(2)  G.  G.  ZiMMERMANX,  Aforali  influenze  della  solitudine,  pag-.  127.  Mi- 
lano, Silvestri,  1H34. 

(3)  «  Cum  in  Italiani  proficisceretur  Caesar,  Servium  Galbam  cum  le- 
gione duodecima  et  parte  equitatus  in  Nantuates,  Veragros  Sedunos<]ue 
misit,  qui  ab  fìnibus  Allobrogum  et  lacu  Leinanno  et  flamine  Rhodano  ad 
summas  Alpes  pertinent.  Caussa  inittendi  fuit,  ([uod  iter  per  Alpes,  quo 
inagno  cum  periculo  inagnisquc  cum  i)ortorii.s  mercatores  ire  consuerant, 
patefieri  volebat  »  ;  De  Bello  Gallico,  lib.  Ili,  cap.  I.  —  <' Caesar  reli<iuit 
De  Analogia  libros  duos,  et  Anticatones  totidem,  ac  praeterea  poema, 
quod  inscribitur  Iter.  Quorum  librorum  primos  in  transitu  Alpium,  quum  ex 
citeriore  Gallia  ad  exercituin  rediret  »  ;  C.  Svetonii  ìm^/m-s  Caesm*,  cap.  5G. 

(4)  'AxsoTróXeoj;  cpaiveaOat  òiàOeaiv  lyivi  rà;  "AXttei;  t^;  oXt);  'ItaXta;.  Po- 
LiHio,  lib.  III,  cap.  r)4. 

(5)  Correspondance  de  Napoléon  i"',  Tome  Sixième,  pagg.  293,294-290. 
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quei  monaci  avevano  reso  segnalati  senigi  all'  esercito  francese. 
In  tali  modi  fu  attestato  ai  posteri  il  passaggio  del  moderno  An- 
nibale attraverso  le  Alpi. 

Dipoi  gli  uomini  di  Stato  hanno  considerato  politicamente  le 
Alpi.  A  Carlo  Alberto  il  primo  e  grande  pensiero,  a  Vittorio  Ema- 
nuele l'esecuzione  di  esso,  cioè  di  agevolare  il  transito  della  gente, 
non  già  faticosamente  sul  dosso  delle  Alpi,  ma  con  facilità  per  entro 
le  viscere  di  quelle.  Ma  perciocché  ai  sublimi  concetti  dei  principi 
sono  necessari  esecutori  condegni,  il  Paleocapa,  nel  16  gennaio  1850, 
diceva  al  Parlamento  Subalpino  che  fino  dal  1845  erano  cominciati 
gli  studi  per  vedere  come  si  potessero  passare  le  grandi  Alpi,  e 
dimostrava  l' importanza  della  grande  opera  e  l' utilità  grande  che 
sarebbe  derivata  dall'  avere  una  linea  di  strada  ferrata  continua, 
che  partendo  dal  mare  di  Genova,  e  traversando  il  Piemonte  e  la 
sua  capitale,  scenderebbe  per  la  valle  dell'Arco  nell'ampia  valle 
dell' Isero,  e  da  quivi  potrebbe  volgere  per  ogni  direzione  in  Savoia 
e  quindi  in  Francia  (Ij.  Il  Paleocapa  ebbe  dipoi  per  compagno 
il  Cavour.  Ognuno  sa  quanta  gloria  ne  sia  derivata  all'Italia  dal- 
l' ardimento  del  pensiero,  dall'  impresa  compiuta,  dall'  esempio 
dato  e  imitato;  perchè,  dopo  il  foro  dei  Giovi,  e  del  Cenisio,  è  venuto 
quello  del  San  Gottardo  ed  ora  del  Sempione. 

§  7,  Come  gli  nomini  siano  rassomigliati  o  ragguagliati  alle 
montagne.  —  Le  immagini  prese  dai  monti,  usate  nel  parlare  e 
nello  scrivere  e  registrate  nei  vocabolari  di  tutte  le  lingue,  mani- 
festano un  pensiero  comune  a  tutte  le  genti,  le  quali  veggono  uno 
stretto  legame  fra  il  concetto  dell'altezza  e  tutto  ciò  che  nobilita 
la  razza  umana,  e  che  perciò  chiamasi  eccellente,  elevato,  alto, 
eminente  e  sublime.  Fra  i  quali  aggettivi  s'  intromette  anche  l'al- 
tero e  il  superbo. 

Dante  paragonò  Omero,  poeta  altissimo,  all'aquila,  che  non 
pure  vola  sopra  gli  altri  uccelli,  ma  si  compiace  di  andar  sola.  11 
Goethe  paragonò  lo  Shakespeare  al  Monte  Bianco,  imaginando  questo 
monte  sorgere  solingo  nella  pianura  del  Lunebourg,  perchè  senza  i 
monti  che  lo  attorniano  sembrerebbe  indicibilmente  maggiore  (2). 
Ma  tali  similitudini,  come  direbbe  un  retore,  non  hanno  che  far 
nulla  con  l'audacia,  onde,  nel  disamabile  medio  evo,  gli  uomini  e 
i  monti  furono  reputati  uguali.  E  veramente  in  quella  parte  della 
storia  politica  poco  importante,  ma  assai  curiosa,  attinente  ai  ti- 

(1)  Nel  18  maggio  1850  presentò  alla  Camera  un  progetto  di  legge 
intitolato  :  Costruzione  di  una  macchina  e  di  uno  stabilimento  idraulico 
per  il  perforamento  delle  Alpi. 

(2)  Goethe,  Ses  mémoires  et  sa  vie,  traduites  et  annotées  par  Henri 
RiCHELOT.  Paris,  Saint  Gerinain,  1868,  voi.  lY,  pag.  340. 
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teli  di  nobiltà  0  di  grado,  si  nota  che  parecchie  persone  variamente 
potenti  vollero  pareggiarsi  alle  montagne,  e  si  chiamarono  Altezze. 
Ma  poiché  è  visibile  la  disuguaglianza  anche  fra  le  montagne,  le 
Altezze  gareggiarono  fra  loro  per  brama  di  preminenza.  Alcune  di 
esse  prevalsero,  e  furono  dette  Altezze  Serenissime,  come  a  dire 
sopra  le  nuvole.  Dei  quali  titoli  furono  un  po'  invidiosi  i  Cardinali, 
e  s'  invogliarono  anche  essi  d'  essere  reputati  presso  a  poco  mon- 
tagne. Onde,  per  compiacenza  di  Urbano  Vili,  furono  detti  Emi- 
neìize,  con  facoltà  di  contendere  per  eminenza  anche  coi  monti 
dell'  Himalaya,  e  dirsi  Emiueìitissimi  (1). 

L'essere  eccellente  in  qualsivoglia  facoltà  era  lode  bramata; 
ma  chi  esercitava  pubblici  ed  elevati  uffici,  non  appagandosi  del- 
l'aggettivo, volle  un  sostantivo,  che  fu  quello  di  Eccellenza.  Al 
che  ponendo  mente  Vincenzo  Gioberti,  primo  ministro  di  Carlo 
Alberto  nel  '48,  e  di  poi  Giuseppe  Garibaldi,  Dittatore  di  Sicilia, 
credettero  di  potere  abolire  siffatto  titolo  (2).  Ma  i  loro  decreti  fu- 
rono vani;  perchè  da  quel  tempo  in  poi  sono  moltiplicate  le  Eccel- 
lenze:, ma  forse  non  in  proporzione  uguale  gli  uomini  eccellenti. 

E  ben  vero  che  la  natura  umana  inclina  alle  astrattezze,  ed 
oggi  maggiormente.  Di  che  basti  in  prova  l'esempio  di  un  titolo 
nuovo,  che  lentamente  penetra  nelF  uso,  rispetto  ai  cittadini  di 
meriti  singolari;  e  che  farà  degna  compagnia  alle  Altezze,  Emi- 
nenze ed  Eccellenze.  Il  nuovo  titolo  è  III tt strazione.  Poiché  se  in 
antico  un  cittadino,  ammirato  per  virtù  d' ingegno  o  per  altri  me- 
riti, era  detto  illustre,  ora  è  detto  una  Illustrazione.  E  forse  nel- 
r  indirizzo  delle  lettere  si  leggerà:  A  sua  Illustrazione,  come  si 
scrive:  A  sua  Eccellenza,  o  Eminenza,  o  Altezza.  Tutte  queste  cose 
sono  vanità  umane;  ma  la  politica  si  pasce  sovente  di  vanità.  Al 
quale  proposito  Beniamino  Franklin  disse  acutamente:  «  Chi  sa  che 
Iddio  non  abbia  dato  agli  uomini  la  vanità  per  loro  conforto?  »  (3). 

Anzi  la  vanità  dei  politici  è  talora  giovevole,  perchè  molti  di 
loro,  benché  capaci  di  cose  grandi,  si  compiacciono  nondimeno  anche 
di  lodi  circoscritte  e  fuggitive,  che  derivano  da  benefizi  pubblici, 
ma  piccoli  e  transitori.  Traiano,  per  esempio,  che  operò  cose  grandi, 
e  che  volle  lasciare  visibili  e  memorabili  vestigi  di  sé,  come  il  ponte 

(1)  DicANGE,  (rlossaì'ium  mediae,  et  Infimae  lafinifafis.  Voc.  Alfifudo, 
Sfrenitas,  EminentUi,  Edccellentia. 

{2)  <(  Per  determinazione  presa  nel  Consig'lio  dei  Ministri,  il  titolo  di 
Eccellenza  ai  Ministri  scg-retari  di  Stato  venne  e  rimane  soppresso  ».  Gaz- 
zetta Piemontese.  Lunedi  IH  dicembre  184H.  Parte  ufficiale.  «  E  abolito 
il  titolo  di  Eccellenza  per  chicchessia».  Decreto  del  Dittatore  Giuseppe 
Garibaldi.  Palermo,  KJ  giugno  IHfìO. 

(3)  Life  of  Benjamin  Franklin,  Autobiography,  pag-.  3.  Philadelphia, 
Childs  et  Peterson,  voi.  I. 
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sul  Danubio  e  la  Colonna  istoriata  nel  suo  Foro,  fu  tacciato  di 
vanità;  perchè  in  tutti  gli  editizi,  fabbricati  o  restaurati  da  lui, 
leggeva  volentieri  scolpito  il  nome  suo,  onde  fu  detto  popolarmente 
Herha  parietariail).  In  lui  l'amore  della  gloria  si  assottigliava 
per  modo  che  finiva  in  vanità.  Nel  tempo  nostro  si  vede  l'opposto. 
Perchè,  verbigrazia,  parecchi  politicanti  fatti  per  caso  ministri  e 
per  fortuna  rapidamente  disfatti,  cominciano  in  vanità  e  non 
finiscono  in  gloria. 

i?  8.  La  gloria  •politica  e  la  letteratura  della  morte.  —  La  gloria, 
detta  da  Tacito  eccelsa,  perchè  è  la  sommità,  alla  (juale  salgono 
le  grandi  anime,  è  assicurata  soltanto  dalla  morte  e  dal  tempo  (2). 
Perchè  non  bastano  davvero  le  iscrizioni  sulle  sepolture  per  la  du- 
rabilità dei  nomi,  se  la  ricordanza  dei  meriti  narrati  o  accennati 
non  resiste  alla  lima  del  tempo  (3).  Al  quale  proposito  mi  è  caro 
rammentare  l'ultimo  dei  pensieri,  sempre  elevati,  che  soleva  op- 
portunamente manifestare  l' amico  mio  Benedetto  Brin.  La  sera 
precedente  al  giorno  della  sua  morte,  leggevamo  nel  giornale 
Le  Temps  che  Guglielmo  Gladstone.  morto  pochi  giorni  addietro, 

(1)  Lenain  De  Tillbmont,  Hisfoire  des  Empereurs,  tome  second. 
pay.  1.^7,  Venise.  1732.  Ivi  si  citano  i  passi  di  Aminiano  Marcellino  e  di 
Aurelio  Vittore. 

(2)  «  Sublime  et  erectum  ingenium  pulcritudinem  ac  specieui  excei- 
-sac,  magnaeque  gloriae  vehementius,  quam  caute  adpetebat  »  ;  Vita  Julii 
Af/ricolae,  e.  4.  E  Napoleone  in  Sant'Elena  diceva:  «  Jc  me  suis  élevé  à 
un  trop  haut  degré  de  gioire  et  de  puissance  pour  ne  pas  exciter  l'envie 
et  la  jalousie  des  hommes  »  -,  Correnpondance  de  NapoUon  I"',  toni.  XXXIl, 
pag.  .325. 

(3)  Gl'indagatori  delle  cause,  dalle  quali  può  avere  origine  la  gloria 
politica,  osserveranno  che  alcune  volte  la  morte  è  sola  origine  d' im- 
mortalità o  di  gloria.  I  tre  frati  Arnaldo  da  Brescia,  Girolamo  Savona- 
rola e  Giordano  Bruno  sarebbero  celebri  senza  i  tre  roghi?  Il  coltello  di 
Bruto  fece  più  splendente  il  nome  di  Giulio  Cesare.  Per  quel  coltello  sono 
congiunti  in  sempiterno  i  nomi  di  Shakespeare  e  di  Cesare.  Pellegrino 
Rossi  sarebbe  noto  soltanto  agli  economisti  e  ai  legisti,  se  furore  scelle- 
rato non  l'avesse  tolto  all'Italia.  La  gloria  di  Epaminonda  e  quella  di  Nelson 
non  sarebbero  supreme,  così  come  sono,  se  unitamente  non  fossero  andate 
la  vittoria  e  la  morte.  E  Napoleone  in  Sant'Elena,  pensando  ai  posteri  e 
all'immortalità  del  proprio  nome,  diceva  al  medico  O'  Meara:  «  Jésus-Christ 
ne  serait  pas  Dieu  jusqu'à  présent,  sans  sa  couronne  d'épines;  c'est  son 
martyre  qui  a  parie  à  l'imagination  des  peuples.  Si,  au  lieu  d'ètre  ici,  j'étais 
en  Amérique,  cornine  Joseph,  on  ne  penscrait  plus  à  moi«.  Di  Abramo 
T^incoln  assassinato  si  legge  dovunque  la  vita  benefica.  A  Umberto  re, 
dagl'Italiani  sommamente  amato,  la  liera  morte  ha  dato  la  gloria,  col  pianto 
d'  ogni  gente  umana.  Dicono  in  proverbio  affettuoso  i  Persiani:  «  Beato 
colui  che  quando  nasce  tutti  ridono,  e  quando  muore  piangono  tutti». 

16  Voi.  XCIV,  Serie  IV  -  16  Luglio  1901. 
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sarebbe  stato  sepolto  a  Westminster,  in  quella  parte  del  tempio 
assegnata  agli  uomini  di  Stato.  11  P>rin.  che  conosceva  a  mara- 
viglia la  letteratura  politica  dell'  Inghilterra,  ricordò  i  più  grandi 
uomini  che  riposano  in  quel  tempio.  Il  giornale  annunziava  altresì 
che  il  Gladstone  avrebbe  avuto  vicini  William  Pitt  conte  di  Chatam, 
il  Palmerston  e  il  Disraeli,  riferendo  le  iscrizioni  scolpite  sui  mo- 
numenti (1).  Le  quali  in  sostanza,  quanto  al  Pitt  e  al  Palmerston, 
notavano  i  grandi  benefici  fatti  da  essi  alla  patria,  e  quanto  al 
Disraeli,  gli  onori  da  lui  conseguiti.  Il  Brin,  a  cui  l'altissimo  intel- 
letto non  consentiva  di  dare  importanza  grande  alle  cose  piccole, 
disse  con  un  sorriso  ineffabile:  «  Sicché  le  iscrizioni  del  Pitt  e  del 
Palmerston  ci  fanno  sapere  ciò  che  essi  hanno  fatto  j)er  l' Inghil- 
terra; quella  del  Disraeli  ciò  che  l' Inghilterra  ha  fatto  per  lui. 
Ma  non  sempre  gli  onori  sono  i  segui  sicuri  dei  meriti;  ma  più 
spesso  della  vanagloria  ». 

Noi  Italiani,  se  poniamo  mente  alla  letteratura  politica  dei  se- 
polti, vediamo  che  degli  uomini,  ragguagliatamente  piccoli,  le  iscri- 
zioni sono  fatte  a  simiglianza  di  quella  del  Disraeli;  laddove  degli 
uomini  veramente  grandi  e  maggiori  sono  scolpiti  o  i  soli  nomi  o 
poco  più.  Perchè  al  Pantheon  Vittorio  Emanuele  è  detto  romana- 
mente «  padre  della  patria  »;  sulle  tombe  di  Giuseppe  Mazzini  a  Ge- 
nova, di  Camillo  Cavour  a  Santena,  di  Giuseppe  Garibaldi  a  Ca- 
prera, si  leggono  soltanto  i  nomi.  Ne  per  tutti  e  quattro  c'è  bisogno 
d'altro.  Di  altro  c'è  bisogno  per  gl'Italiani,  ed  è  di  aver  contezza 
piena  dei  pensieri  e  dei  fatti  di  quei  Grandi,  ai  quali  principal- 
mente è  dovuto  il  risorgimento  d'Italia. 

La  gioventù  italiana,  che  deve  essere  avvezzata  a  pensare 
e  a  sentire  altamente,  o  non  sa,  o  sa  poco  e  male  la  storia  del 
più  maraviglioso  avvenimento  del  secolo  passato.  Il  che  avviene 
perchè  dalla  più  parte  dei  sapienti,  che  attraversano  il  Ministero 
dell'educazione  nazionale,  non  se  ne  ha  la  debita  cura;  e  però,  se  i 
giovani  escono  dalle  scuole  dottori  di  memoria,  certo  non  ne  escono 

(1)  //e  Temps.  Dimanche  22  mai  1898,  n.  13501: 

«  1"  Erige  par  lo  Roi  et  par  le  Parlement,  en  témoignage  des  vertu-s 
et  des  talenta  de  William  Pitt,  comte  de  Chatham,  sous  l'administration 
duqucl,  pendant  les  rògncs  de  George  II  et  de  George  III,  la  Grande- 
Bretagne  fut  élevée  à  une  gioire  et  à  une  prospó.rité  inconnues  de  tous 
les  àges  précédents  » . 

<-'  2"  Erige  par  ordre  du  Parlement  au  vicomte  Palmerston,  en  tA- 
moignage  d'admiration  et  d'attachement  public»,  et  de  la  perte  lourde 
que  le  pays  a  subie  par  sa  mort». 

«  30  Elevé  par  le  Parlement  à  Benjamin  Disraeli,  comte  de  Beacons- 
field,  chévalicr  de  la  Jarretiòre,  deux  fois  premier  ministre.  Né  en  1804, 
irinrt  en  1881  ^  . 
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cittadini  d'Italia,  perchè  ignorano  come  è  stata  rifatta  la  patria. 
Da  cotale  ignoranza  il  patrio  amore  non  nasce  né  cresce. 

Per  contrario  in  Inghilterra  si  scrivono  varie  e  molteplici  vite 
degli  uomini  variamente  grandi,  morti  e  viventi,  dai  quali  essa  ri- 
conosce prosperità  o  splendore.  Così  si  avviva  l'amore  della  patria, 
così  si  nutre  l'ambizione  nazionale;  perchè  gli  Stati  hanno  le  loro 
ambizioni  come  gì'  individui.  E  chi  non  ne  tiene  conto  è  politica- 
mente sciocco.  L' Inghilterra,  perchè  appunto  ne  ha  cura,  non 
volge  mai  in  basso.  In  quel  paese  si  sa  che  la  storia  vai  molto  poco 
per  animare  a  cose  eccelse  la  gioventù,  rispetto  all' efficacia  delle 
vite  degli  autori  o  motori  o  partecipi  dei  grandi  avvenimenti.  Le 
vite  fanno  la  storia  senza  la  metafisica  (1).  In  quel  paese  non 
s' ignora  che  le  storie  di  Tito  Livio,  di  Polibio  e  di  Tacito  hanno 
avuto  poca  efficacia  nel  guidare  politicamente  i  grandi  in  confronto 
di  Plutarco,  vera  guida  alpina  di  Enrico  IV,  di  Shakespeare,  di 
Franklin,  di  Napoleone,  di  Garibaldi  e  di  altri.  Né  le  Storie  del 
Macaulay  sono  studiate  con  quell'amore,  onde  sì  leggono  i  Saggi 
biografici.  I  preti  non  consigliano  i  devoti  a  leggere  la  storia  ec- 
clesiastica, ma  le  vite  dei  santi;  e  giustamente,  dimostrando  con 
ciò  la  conoscenza  degli  uomini,  che  non  si  muovono  per  sottili  ra- 
gionamenti, ma  per  gli  esempi  dei  vivi  e  dei  morti.  1  reggitori 
dello  Stato  pensino  che  la  memoria  dei  grandi  è  l' anima  della 
patria.  Vittorio  Emanuele,  Mazzini,  Garibaldi,  Cavour,  e  i  com- 
pagni loro,  che  rinnovarono  civilmente  l'Italia,  grandeggiano  sempre 
più  col  tempo,  come  le  Alpi  vedute  da  lontano;  perchè  degli  uomini 
grandi  i  contemporanei  guardano  molto  ai  difetti;  ma  i  posteri 
ricordano  maggiormente  i  meriti. 

Filippo  Makiciti. 


(1)  Read  the  Memoirn  of  the  Cardinal  de  Ret^,  the  Life  of  Richelieu, 
ecerijthing  about  Napoleon  :  read  works  of  that  kind.  Read  no  history, 
nothing,  but  biographg,  for  that  is  life  icithout  theorg.  London,  Longmans 
&  Co.,  1888.  pag.  4.   With  and  Wisdom  of  Benjamin  Disraeli. 


DAL  "  DOLCE  PIANO  " 


(Volume  di  prossima  pubblicazione.  Ditta  G.  B.  Paravia  e  C,  edit. ) 


Novara. 

Sovra  un  poggio,  nel  cuor  della  pianura 
«  Che  da  Vercello  a  Marcabò  dichina,  » 
Circonfusa  di  sangue  e  di  sventura, 
Ecco  Novara.  —  Spira  una  divina 

Melanconia  da  le  vetuste  mura, 
E  il  memore  pensier  tutta  indovina 
Delle  speranze  italiche  la  dura 
Prova  e  l'orror  della  fatai  rovina. 

Ma  dai  vicini  campi  di  Palestro 
Irrompe  il  sol  della  vittoria,  l'ora 
Tristissima  disperde,  anima  l'estro 

Dei  poeti  ed  a  nuovi  inni  li  incuora... 
Di  San  Gaudenzio  l'imperante  mole 
Alza  Novara,  vendicata,  al  sole! 


Strada. 

La  strada  lunga  e  solitaria  pare 
Un  serpe  immane  che  si  snodi  al  sole, 
Al  sol  che  irrompe  e  folgora  le  aiuole 
Dell'orto  e  i  tetti  al  grigio  casolare. 
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Ora  si  svolge  Dell'ondante  mare 
Delle  messi,  fra  nuove  stradicciuole, 
Ora  par  che  la  inghiottino  le  gole 
Verdi  dei  solchi  e  rapida  scompare. 

Umida  d'ombre  o  limpida  di  luce, 
Serpeggiando  la  strada  ampia  conduce 
Per  l'alta  solitudine  infinita... 

Così  per  mille  vie,  chiara  e  serena 
()  di  profonde  e  fosche  ombre  ripiena, 
Passa,  si  svolge  e  perdesi  la  vita. 


Verznra. 

0  pia  verzura,  che  di  larga  e  nova 
Veste  ricopri  i  margini  dei  rivi. 
Dove  par  che  a  la  fresca  aura  si  avvivi 
Ogni  fil  d'erba  e  palpiti  e  si  muova; 

Ampia  verzura  che  profumi  i  clivi. 
Arsa  di  sole  od  umida  di  piova... 
Nel  mirarti  il  mio  cor  tutta  ritrova 
La  dolcezza  dei  cari  anni  giulivi, 

Quando,  tuffato  nel  fedel  tuo  seno 
Anima  e  corpo,  ti  fidavo  i  primi 
Sogni  infantili,  o  lungo  i  campi  opimi, 

All'ombra  amica  delle  stradicciuole. 
Ti  guardavo  a  cader,  umile  fieno, 
Sotto  le  falci  sfolgoranti  al  sole. 

Giuseppe  Deabate. 


BOZZETTO  DEL  CAUCASO 


Il  Fonte  d'  amore,  di  Ilse  Frapan.   (Riduzione  dal  tedesco  di  Gorgo  Si- 
lente) (1). 

Là  nei  miei  monti,  raccontava  Abgar,  due  paesi  da  secoli  si 
stanno  di  fronte,  divisi  da  un  precipizio,  Gumuch  e  Baiai.  Chi  vuol 
andare  da  l' uno  all'  altro,  deve  avventurarsi  per  scoscesi  sentieri 
fra  sassi  e  sterpi,  oppure  girare  il  monte  seguendo  le  larghe  curve 
di  una  strada  di  4  o  5  ore  per  scendere  giù  in  fondo  all'orrido, 
attraversare  il  torrente,  e  poi  arrampicarsi  su  per  l'altro  ciglio 
roccioso  e  scabro  anche  per  le  capre  di  montagna. 

In  quei  paesi  isolati  e  poveri,  circondati  da  una  natura  sel- 
vaggia, gli  uomini  sono  forti  e  violenti;  le  donne  belle  e  gelosa- 
mente guardate.  —  Belle  come  fate. 

Mi  rammento  ancora  di  Leili  che  era  ragazza  fiorente  quand'io 
era  bambino.  Leili  viveva  a  Gumuch,  ed  a  Baiai  viveva  Tschandar. 

Ma  essi  erano  separati  da  ben  altro  che  dal  precipizio  e  dalle 
nebbie  che  dividono  i  due  paesi.  Ecco  come: 

Noi  non  siamo  Turchi  ma  Maomettani;  né  le  nostre  donne 
sono  rinchiuse  o  velate,  anzi  escono  in  frotte  a  raccogliere  fragole 

(1)  Use  Frapan,  di  Zurigo,  continua  le  belle  tradizioni  letterarie  di 
quella  città,  affermatesi  coi  Keller,  coi  Meyer  e  coi  Frei.  Essa  ha  scritto 
in  questi  ultimi  anni  molti  bozzetti  e  novelle  di  cui  ha  raccolti  alcuni 
anche  in  un  libro  di  recente  pubblicazione  In  der  Stille  {Nel  silenzio). 
I  suoi  bozzetti  possono  stare  accanto  ai  fimosi  di  Gottfrido  Keller  con- 
servando un  carattere  completamente  indipendente.  Carattere  più  modesto, 
per  certi  lati,  perchè  o  sono  semplici  macchiette,  o  illustrano  qualche  pen- 
siero, qualche  osservazione  finissima,  ma  isolata,  senza  pretendere  nem- 
meno allo  schema  di  un  quadro  o  di  un  poemetto  intero;  mentre  quelli 
di  Keller  sono  componimenti  più  complessi,  e  di  più  membra.  In  compenso, 
però,  Use  Frapan  porta  le  sue  osservazioni  in  un  campo  molto  più  largo, 
perchè  non  le  restringe  al  villaggio  svizzero,  alla  capanna,  al  contadino, 
come  nella  Gente  di  Seldvila  di  Keller;  ma  osserva,  e  come  osserva 
nota,  in  qualunque  classe  di  società,  sopra  qualunque  sfondo,  purché 
vero.  Per  lo  più  le  scene  sono  in  Germania,  ad  Amburgo,  o  nel  Caucaso 
e  nella  Russia  meridionale. 


« 
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0  ad  attingere  l'acqua  dalla  sorgente  che  scaturisce  da  una  rupe 
giù  nella  valle  e  si  versa  nello  scafo  di  legno  dove  s'abbeverano 
cavalli  e  bufali.  Esse  scendono  colle  gramli  anfore  di  terracotta 
in  spalla  a  cicalare  e  scherzare  intorno  alla  fonte;  ma  non  mai 
sole.  Sono  sorvegliate  e  guardate  severamente  non  solo  dal  padre 
0  dal  fratello,  ma  dai  cittadini  tutti,  che  tutti  sono  gelosi  della 
riputazione  di  ognuna.  Una  parola,  un  cenno  che  offendesse  una 
donna,  sarebbe  vendicato  da  cento;  poiché  perfino  i  ragazzini  por- 
tano il  pugnale  e  se  ne  sanno  valere. 

Nelle  famiglie  i  genitori  scelgono  uno  sposo  alle  figlie  e  glielo 
destinano  fino  da  quando  nascono,  mentre  poi  ad  esse  non  resta 
che  obbedire. 

Ma  Leili  non  domandò  chi  le  fosse  destinato  e  scelse  da  sé. 
Fece  la  scelta  sua  al  lume  di  luna,  essendo  scesa  con  l'altre  ra- 
gazze alla  consueta  ora  di  notte  per  evitare  i  bufali  che  intorbi- 
dano r  acqua  e  fanno  schizzare  la  mota  cogli  zoccoli  quando  s'ab- 
beverano. Tschandar  tornava  coperto  di  sangue  e  di  polvere,  tutto 
eccitato  ancora  dalla  corsa,  con  altri  cacciatori;  ma  egli  li  domi- 
nava tutti  per  statura,  per  virile  bellezza  e  portamento,  ed  egli 
solo  non  era  stanco.  Mentre  gli  altri  si  riposavano  egli  si  diede  a 
far  mostra  della  sua  abilità  e  sveltezza.  Andava  e  veniva  sulla  sua 
cavalla  lanciata  a  gran  carriera  fra  i  grandi  meli  li  presso,  e  si 
divertiva  a  spaccare  con  la  mano  i  pomi  durissimi,  mentre  pas- 
sava rapidamente,  senza  mancarne  uno  solo.  Una  metà  gettava  a 
terra,  e  lasciava  l'altra  pender  dal  ramo  oscillante.  Frattanto  man- 
dava qualche  occhiata  verso  il  gruppo  delle  ragazze  per  vedere  se 
s'accorgessero  delle  sue  prodezze  e  in  tal  modo  le  corteggiava. 
Ma  una  sola  Io  aveva  colpito:  Leili,  che  primeggiava  tra  l'altre 
per  la  figura  diritta  e  sottile  ed  aveva  il  viso  eretto  inondato  dai 
raggi  della  luna.  Mentre  le  compagne  lo  osservavano  bisbigliando, 
Leili  ristava  attonita  a  guardare,  né  s'accorgeva  di  aver  lasciato 
traboccare  l'anfora,  o  di  aver  posato  in  una  pozzanghera  il  gra- 
zioso piede  calzato  di  pianelle  rosse. 

Da  quella  sera  le  stette  sempre  nella  mente  e  nel  cuore  quel 
valoroso  Tschandar  che  ferisce  appena  il  cervo  per  eccitarlo,  e 
poi  lo  affronta  armato  solo  di  corto  pugnale  e  lo  atterra;  Tschan- 
dar che  domina  e  conduce  mansueta  come  un  agnello  la  cavalla 
Jolkaessan,  la  quale  quando  altri  la  volle  montare  e  portar  via, 
sbattè  il  ladro  contro  le  roccia. 

Leili  coglie  quel  nome  in  ogni  suono;  le  pare  di  sentirlo  su- 
surrare  nello  strepito  della  tempesta  o  nel  gemere  del  vento,  tra 
il  rumore  della  macina  quand'è  intenta  a  rompere  i  chicchi  del 
grano,  o  nel  batter  del  pettine  quando  lavora  al  telaio. 

A  lui  pure  è  rimasta  viva  l'impressione  di  quei  grandi  occhi 
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dolci,  simili  a  quelli  della  gazzella  che  ha  inseguito  nella  valle  od 
a  quelli  del  fagiano  che  ha  ferito  di  sua  mano.  Per  tre  notti  andò 
a  sentire  il  vecchio  cantastorie  venuto  su  da  Derbent,  perchè  rac- 
contava della  bella  Fatima  leggendaria  che  guarda  sempre  senza 
voler  parlare,  perchè  egli  nel  suo  segreto  la  chiama  Leili.  Lei  ri- 
vede in  ogni  suo  pensiero  e  desidera  più  di  ogni  altra  cosa  di  in- 
contrare, avvicinare,  e  di  sentirne  la  voce  che  non  ha  ancora 
udito. 

La  rivide  infatti  ad  una  festa  di  nozze,  ma  silenziosa  fra  lo 
strepito  del  banchetto  e  il  rumore  dei  bicchieri,  e  timida  sotto  lo 
sguardo  severo,  quasi  feroce,  del  vecchio  padre.  Tuttavia  egli  si 
ripromise  di  rompere  il  gelo  e  farla  parlare.  Quando  dunque  la 
gente  si  fu  mossa  dalla  mensa  ed  ebbe  posato  i  bicchieri,  fece  cenno 
al  vecchio  cantastorie  di  sedere  nel  mezzo  sopra  un  tappeto,  ove 
presto  gli  si  riunirono  attorno  i  giovani  ad  ascoltarlo.  Leili  silen- 
ziosa empi  il  nappo  di  vin  dolce  al  vecchio  Dervish  e  poi  stette 
anch'essa  a  sentire. 

A  un  cenno  di  Tschandar,  il  vecchio  raccontò  la  leggenda  di 
Fatima  che  non  volle  parlare  finché  l'astuto  Ali  la  seppe  rag- 
girare. 

«  Ali  »,  cosi  narrava  il  Dervish,  «  non  si  rivolse  a  Fatima 
stessa,  ma  come  se  parlasse  al  muro  raccontò  questa  storia:  Un 
falegname,  un  sarto  ed  un  sacerdote  passarono  la  notte  insieme 
in  un'osteria,  e,  per  tema  di  ladri,  decisero  che  uno  di  loro  a  turno 
dovesse  vigilare  di  fuori.  Essendo  toccato  prima  al  falegname,  per 
passare  il  tempo  nella  veglia,  egli  si  mise  a  lavorare  un  ceppo  di 
legno,  intagliandolo  e  levigandolo  finché  gli  ebbe  dato  forma  di 
bellissima  donna.  Poi  toccò  al  sarto  che,  uscito  fuori  e  trovata  la 
bella  statua,  si  diede  subito  ad  adornarla  con  abiti.  Le  fece  una 
giacca  di  seta  rossa  e  degli  zoccoletti  pure  rossi,  una  gonna  gialla, 
una  cintura  d'argento  e  le  pose  in  capo  una  pezzuola  variegata 
orlata  di  monete  d'argento  ». 

A  questo  punto  Tschandar  si  volse  furtivamente  a  Leili  che 
arrossiva,  perchè  l' abito  descritto  era  precisamente  il  suo. 

Il  vecchio  continuava:  «  Quando  poi  toccò  al  sacerdote  d'uscire, 
egli  vedendo  la  bambola  cosi  bella  e  ben  vestita,  si  accorò  che  fosse 
di  legno  e  pregò  incessantemente  Allah  che  le  concedesse  un'anima. 
Avendolo  Allah  esaudito,  e  cambiato  il  fantoccio  in  bellissima  donna, 
sorse  una  disputa  fra  i  tre  che  la  reclamavano  ognuno  per  sua. 

«Il  falegname  protestava  d'averla  fatta  lui,  il  sarto  d'averla 
vestita  bene,  il  prete  di  averle  dato  vita.  Ora  a  chi  toccava?  Quando 
Fatima  udi  questa  domanda  che  Ali  aveva  astutamente  posta  al 
muro,  alzò  la  testa  e  rispose».  In  quel  momento  Leili  gridò  a  voce 
alta:  «La  donna  era  del  sacerdote!  » 
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Trascinata  dal  racconto  essa  aveva  dimenticato  la  timidezza, 
il  luogo  e  gli  astanti,  che  volsero  tutti  gli  sguardi  verso  lei,  ripe- 
tendo: «La  donna  era  del  sacerdote». 

Ma  Tschandar  e  Leili  si  guardarono  esultanti  poiché  ognuno 
dei  due  aggiungeva  fra  sé:  «  E  Leili  sarà  di  Tschandar!  » 

Da  quel  giorno  infatti  essi  s'intesero  e  si  parlarono,  malgrado 
tutte  le  difficoltà  ed  i  rischi  che  li  separavano. 

La  notte,  Leili,  che  dormiva  accanto  alla  madre,  si  alzava  fur- 
tivamente; lieve  come  un  raggio  di  luna  passava  attraverso  alla 
stanza  dei  fratelli  addormentati,  e  sfidando  il  pericolo  che  la  mi- 
nacciava ove  avesse  menomamente  inciampato  o  calcato  il  piede 
un  po'  più  forte,  usciva  fuori  nel  buio  con  la  sua  anfora  in  ispalla. 
Ove  l'avessero  sorpresa,  avrebbe  mostrato  che  andava  a  riempirla 
alla  fonte.  Ma,  non  vista,  scendeva  con  piede  sicuro  ed  agile,  da 
una  roccia  all'altra,  fin  giù  nella  valle,  ove  l'attendeva  Tschandar  a 
cavallo  di  Jolkaessan.  Allora  egli  la  sollevava  sulla  sua  sella  e  le 
parlava  a  lungo.  Era  gran  segno  del  suo  amore  che  le  desse  per 
trastullo  il  suo  pugnale  prediletto,  e  le  lasciasse  cavalcare  la  sua 
Jolkaessan.  A  sua  volta  la  cavalla,  insofferente  d'ogni  altro  peso 
oltre  al  suo  padrone,  pure  conosceva  Leili,  e  lei  portava  volentieri. 
Cosi  continuarono  le  cose  durante  tutto  un  estate. 

Verso  l'autunno,  il  popolo  di  Gumuch  e  di-  Baiai  prese  una 
gran  deliberazione;  giacché  giudicarono  che  fosse  venuto  il  giorno 
di  gettare  un  ponte  sul  precipizio  che  li  aveva  separati  per  tutti  i 
secoli  della  loro  esistenza,  e  si  misero  d'accordo  per  costruirlo. 

Il  fatto  era  nuovo  e  grande  e  pieno  di  rischi  e  fatiche,  poiché 
là  non  si  conoscono  macchine  né  ordigni,  ma  soltanto  lavoro  pa- 
ziente di  molte  braccia.  Si  voleva  un  ponte  rustico  come  là  si  usano, 
formato  di  pochi  travi  fortemente  legati  fra  loro;  ma  anche  questo 
era  arduo  a  costruirsi.  Sull'alto  ciglio  di  Baiai,  siccome  quello 
più  soleggiato  e  più  ricco  di  foreste  lussureggianti,  si  abbatterono 
gli  abeti  più  lunghi  e  diritti  per  formare  i  travi  del  ponte.  Poi  si 
disposero  presso  la  riva,  zavorrandoli  all'  estremo  posteriore,  e  ab- 
brancandoli con  un  sistema  di  corde,  tirando  le  quali  si  doveva 
spingere  i  legni  attraverso  al  precipizio,  fino  a  che  la  punta  toc- 
casse l'altra  riva,  ove  quei  di  Gumuch  si  preparavano  ad  afferrarli 
ed  assicurarli  sulla  banchina  di  muratura  già  pronta. 

Questo  il  metodo  di  costruzione  semplicissimo,  ma  per  cui  si 
era  spiegata  tutta  l'attività  del  popolo  eccitato  e  impaziente. 

Colpi  di  fucile  e  molto  festoso  rumoreggiare  svegliarono  la 
gente  nel  gran  giorno  in  cui  si  doveva  inaugurare  l'opera,  get- 
tando attraverso  il  primo  trave,  un  tronco  d'abete  dirittissimo, 
portato  giù  tal  quale  era  stato  abbattuto  nella  foresta,  vergine  di 
lavoro,  e  rivestito  ancora  della  sua  scorza.  Tutta  la  gioventù  di 
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Baiai  era  raccolta  sull'orlo  della  roccia,  divisa  in  due  gruppi  che 
tiravano  le  corde  da  ambo  i  lati  del  trave.  Il  più  attivo  di  tutti  era 
Tschandar  che,  acceso  in  volto  ed  eccitato,  tirava  con  tutte  le  sue 
forze.  Dalla  parte  di  Gumuch  pure,  tutti  i  picchi  sono  guarniti  di 
uomini  e  di  ragazzi  intenti  ed  ansiosi  di  afferrare,  ognuno  per  il 
primo,  il  capo  del  trave.  Il  pino  contiuua  diritto;  s'avvicina  agli 
uomini  raccolti  a  Gumuch,  che  si  sporgon  avanti  sulle  pietre  e  si 
atteggiano  a  riceverlo  con  un  laccio  di  fune.  —  Ancora  un  tratto  — 
brandisce,  —  è  colto  dal  laccio,  —  li  tocca! 

Con  un  grido  di  gioia  essi  lo  afferrano  ed  assicurano  sulla 
loro  riva. 

In  quel  momento  usciva  dalla  casa  paterna  Leili,  vestita  a  festa, 
portando  in  capo  un  catino  di  rame  pieno  di  plow,  il  cibo  festivo 
che  il  padre  le  aveva  fatto  preparare  per  celebrare  col  popolo 
l'opera  compiuta.  Uscendo  dalla  porta  e  scendendo  giù  pel  sen- 
tiero che  conduceva  alla  gente  raccolta,  essa  vide  il  pino  lanciato 
traverso  al  vuoto,  vide  di  là  da  esso  splendere  al  sole  gli  abiti 
festivi  dei  giovani  di  Baiai,  e  tra  essi  Tschandar  che  ballava  di 
giubilo  per  l'opera  riuscita.  Senti  allargarsi  il  cuore  a  quella  vista, 
si  che,  via  via  che  scendeva,  teneva  gli  occhi  fissi  in  Tschandar 
che  di  là  dal  precipizio  l'ammaliava  con  l'altitudine  e  col  gesto. 
Giunta  poi  giù  fra  la  sua  gente  che  le  faceva  largo  intorno,  non 
si  fermò  né  si  tolse  di  capo  il  catino,  ma  continuò  diritta  senza 
volger  né  in  qua  né  in  là,  tendendo  verso  «  lui  !  »  Quando  posò  un 
piede  sul  trave,  strappò  un  grido  di  sorpresa  agli  astanti.  Ma  quando 
ebbe  posato  il  secondo  e  aggiunto  un  passo  all'altro,  tutti  tacquero 
sospesi.  Tschandar  la  teneva  avvinta  a  sé  collo  sguardo  per  tema 
che  ella  s'accorgesse  del  vuoto  intorno,  e  ballava  sempre  più  paz- 
zamente, sempre  con  maggiore  passione. 

Io,  bimbo  decenne  allora,  ero  fra  gli  altri  di  Baiai,  e  come 
allora,  cosi  ora  la  vedo  attraversare  lo  spazio  senza  pendere  un 
momento  né  a  dritta  né  a  manca,  sorreggendo  il  catino  sulla  testa 
colle  braccia  nude  da  cui  ricadevano  larghe  maniche  bianche,  in 
un  silenzio  da  togliere  il  respiro,  rotto  soltanto  dal  battere  leggero 
dei  suoi  zoccoli  rossi  ogni  volta  che  posava  il  piede  un  passo  più 
avanti  sul  tronco.  In  faccia  a  tutto  il  popolo,  essa  veniva  a  Tschan- 
dar, né  si  curava  del  suo  nomo  o  dell'onore  della  sua  famiglia. 
Vidi  dietro  a  lei  quei  di  Gumuch  agitati  e  furenti  brandire  i  pu- 
gnali; vidi  luccicare  al  sole  un'arma  in  mano  al  vecchio  e  truce 
padre,  e  lui  mirare  un  istante  sulla  figlia,  ma  poi  tremargli  la 
mano  e  ricadérgli  il  braccio  alzato,  per  la  prima  volta  in  vita  sua! 
Se  egli  avesse  avuto  in  odio  Tschandar,  avrebbe  certo  saputo  raf- 
fermare la  mano. 

Vidi  anche  Tschandar,  e  sebbene  avessi  dieci  anni  soli,  pensai 


BOZZETTO  DEL   CAUCASO  251 

tra  me:  «  Beato  Tschandar,  a  cui  Leili  viene  cosi  apertamente  senza 
tema».  Senza  batter  palpebra,  senza  impallidire,  essa  si  avanza, 
giunge,  né  si  preoccupa  di  alcuno  intorno.  Che  le  importa  del  pe- 
ricolo ? 

Tschandar  l'aspetta  ballando,  ed  a  lui  va  dritta,  tra  la  gente 
subito  affollatasi  intorno,  e  pacatamente  depone  il  catino  dalla  testa. 

«  Il  prete,  il  prete!  »  s'udi  gridare  da  ogni  parte  ripetutamente 
e  s'udi  con  gran  conforto  da  quei  di  Gumuch,  che  aspettavano  in 
minaccioso  silenzio  che  cosa  accadrebbe  per  lavar  l'onta  di  Leili  e 
Tschandar  davanti  al  paese. 

Era  evidente  che  le  nozze  immediate  sarebbero  state  l'unica 
soluzione.  Per  fortuna  il  prete  fu  trovato  subito  li  presso,  ed  egli 
pronunziò  senz'altro  le  preghiere  rituali  in  mezzo  al  riverente 
silenzio  del  popolo,  con  voce  più  alta  del  consueto,  onde  essere 
inteso  anche  a  Gumuch. 

Il  cibo  destinato  dal  padre  di  Leili  ai  suoi,  fu  invece  consumato 
a  Baiai,  ove  quei  di  Gumuch  pure  vennero  a  prender  parte  alla 
festa  dopo  aver  superato  la  valle  per  le  antiche  strade.  Nessuno, 
invero,  tentò  di  prender  la  stessa  via  di  Leili,  reputando  che  l'amore 
soltanto  può  senza  temerità  guidare  i  passi  fra  le  nuvole.  Miracolo 
fu,  che  quel  debole  trave  avesse  potuto  sostenere  il  peso  di  tanto 

amore. 

«  Ponte  d' amore  »,  infatti,  esso  è  stato  chiamato  dopo  essere 
stato  completato  e  solidamente  costruito. 

Lo  vedo,  sospeso  là  fra  le  rocce,  sul  fondo  azzurro  del  cielo  ;  e 
là,  Leili  che  s'avanza:  svolazza  al  vento  il  suo  abito  rosso,  lucci- 
cano le  medaglie  d'argento  sul  capo  e  le  larghe  maniche  bianche, 
ricadenti  dalle  spalle,  s' agitano,  quasi  un  batter  d' ali  ! 

Ilse  Fra  pan. 
(Trad.  Gorgo  Silente). 


AVVENTURE  E  MILITARI  IMPRESE 

D    UNO   SCIENZIATO 

(IL  CONTE  LUIGI  PERDINANDO  MARSIGLI) 


I. 

Conseguenze  d' una  giostra.  Da  archibugiere  a  capitano. 
Il  conte  vale  sette  talleri. 

Nel  1682,  quando,  non  ancor  pervenuta  ai  piìi  formidabili  cozzi, 
si  protraeva  la  guerra  contro  i  Turchi  e  di  nuovo  l'  eroe  Tekeli 
inanimiva  gli  Ungheri  alla  ribellione,  presentavasi  al  maresciallo 
Caprara,  in  Vienna,  il  bolognese  conte  Luigi  Ferdinando  Marsigli 
che  chiedeva  di  servire  Sua  Maestà  Cesarea.  Poche  commendatizie 
mostrò  quel  giovane  ventiquattrenne  al  vecchio  concittadino  il- 
lustre; ma  coraggio  e  intelligenza  negli  occhi,  e  prontezza  di  modi: 
più  di  quanto  bisognava  a  un  umile  moschettiere. 

Con  tal  grado,  subito,  senza  troppe  cerimonie,  il  generale  lo 
spedi  da  Vienna  a  Giavarino.  È  vero  che  a  quei  tempi,  per  la  car- 
riera della  milizia,  il  tutto  stava  non  di  rado  nel  cominciare;  ma 
per  quanta  speranza  lo  confortasse,  ambizione  l'incitasse,  fiducia  lo 
difendesse,  al  conte  Marsigli  dovè  parer  duro  il  cominciare  cosi. 
Non  era  più  un  ragazzo,  e  ignorante  non  era  stato  neppur  da  ra- 
gazzo; uomo,  era,  già  esperto  del  mondo  e  dei  pericoli,  e  arricchito 
di  cognizioni  dai  viaggi.  Per  un  anno  aveva  assistito  il  bailo  delle 
Repubblica  Veneta,  Pietro  Civrani,  nelle  faccende  diplomatiche  a 
Costantinopoli;  aveva  imparato  il  turco  e  compiuto  un  lavoro  in- 
torno il  Bosforo  Tracio,  che  più  tardi  la  regina  Cristina  di  Svezia 
postillava  di  sua  mano;  dalla  Turchia  era  tornato  in  patria  per 
la  Grecia  e  la  Dalmazia  a  osservare  e  studiare  nuove  cose,  paesi 
e  popoli. 

Quindi  mortogli  il  padre,  egli,  cadetto  di  famiglia,  si  era  pro- 
posto di  non  neghittire  in  Bologna;  e  aveva  scelta  la  professione 
delle  armi,  che  gli  era  parsa  la  sola  via  per  avanzare  alla  gloria 
e  alla  scienza  e  il  solo  rimedio  a  un'ancora  viva  passione  e  a  una 
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ferita  ancor  viva.  Quattro  anni  innanzi,  a  Bologna,  in  una  festa 
carnevalesca,  giostrava  con  nobili  cittadini;  quand'ecco,  spaventa- 
tosi a  un  luccichio  di  specchietti,  che  portava  nella  testiera  il  ca- 
vallo dell'avversario,  il  suo  cavallo  aveva  d'un  balzo  saltata  la 
controlizza.  Egli  non  era  caduto,  ma  la  giostra  era  perduta.  E  ne 
aveva  sofferto,  perchè  superbamente  aveva  bandito  di  non  com- 
battere in  onore  di  dama  alcuna,  e  sol  per  amore  «  ai  ludi  di 
Marte »(1),  quando  invece  avrebbe  voluto  vincere  e  piacere  a  colei 
che  amava  e  che  era  promessa  sposa  ad  un  altro  (2). 

L'umile  moschettiere  di  Giavarino  aveva  dunque  un  compito 
di  vendetta  contro  la  sua  sorte;  un'attesa  riscossa  di  sé  stesso  al 
giudizio  di  se  stesso,  dei  concittadini,  della  donna  amata.  Presto  fu 
sergente.  Poi  l'affrettarono  a  progredire  un  piano  di  fortezza, 
ch'egli  rilevò  e  presentò  al  principe  di  Baden,  e  altri  rilievi  to- 
pografici del  fiume  Raab. 

Appunto  al  Raab  tendevano  allora  Turchi  e  ribelli  ungheresi; 
e  certi  capi  ungheri  rimasti  fedeli  chiedevano  a  guida  un  bravo 
ufficiale.  Fu  inviato  il  Marsigli.  Colà  mantenne  posizioni  e  vie 
aperte  al  duca  di  Lorena,  comandante  in  capo.  Ma  un  giorno  che 
tornava  da  una  fazione  vinta  con  cinque  dragoni  tedeschi  e  pochi 
Ungheri,  s'imbattè  in  Tartari  e  ribelli,  e  i  suoi  Ungheri  l'abban- 
donarono. Costretto  a  fuggire,  chiese  invano  soccorso  al  forte 
Capsuar:  si  ritrasse  vedendo  la  morte  e  gettando  via  lettere  e 
patente.  Allora  i  nemici  gli  furono  sopra,  lo  spogliarono,  lo  mal- 
trattarono; e  perchè  recasse  i  loro  saluti  all'Imperatore,  gli  con- 
cessero un  misero  ronzino.  Su  questo  egli  sperava  «  allo  scampo 
suo  ritrovar  via».  Ma  ecco  altri  Tartari.  Lo  feriscono  con  le  frecce 
e  l'atterrano;  lo  medicano  con  fior  di  pietra,  sale  e  sterco  di  bue 
per  trarlo  in  vendita  al  campo  ottomano.  —  Chi  lo  vuole?  —  Nes- 
suno lo  voleva.  Infine  Ahmet  pascià  di  Teraisvar  lo  comprò  per 
sette  talleri  (3). 

II. 

Due  anni  dì  schiavitù.  Come  si  fa  il  caffè  e  si  salva  la  testa. 
Riscatto  faticoso. 

Anche  un  pascià  non  è  sempre  brutto  come  si  dipinge,  e  quel 
del  Marsigli  credè  a  ciò  che  il  Marsigli  diceva  perchè  non  gli  fos- 
sero imposte  troppo  alte  condizioni  di  riscatto:  chiamarsi  Federico 

(1)  Ghiseli.i,  Cronaca.  alTauno  1G78. 

(2)  Fantuzzi,  Memorie  della  vita  del  generale  L.  F.  Marsigli,  Bo- 
logna, 1770. 

(3)  Documenti  riguardanti  le  Memorie  del  generale  Marsigli,  n.  1 . 
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scrivano  di  Boucri;  essere  servitore  di  uu  mercante  di  Venezia 
caduto  per  la  strada  di  Sopronio  in  mano  dei  Tartari.  Cosi  al  po- 
veretto il  padrone  regalò  fino  due  monete  d'oro,  che  lo  consolas- 
sero nel  servizio  di  pulirgli  le  tende  e  i  cavalli. 

Frattanto  procedevano  i  Turchi  al  famoso  assedio  di  Vienna. 
Ivi  a  campo,  il  conte  fu  assunto  dal  credenziere  del  pascià,  il  quale 
teneva  bottega  da  cafTé,  a  maciaare  il  caffè,  a  prepararlo  e  a  pre- 
sentarlo ai  compratori,  e  nella  rimanente  giornata  andava  fra 
la  marmaglia  che  trasportava  gabbioni  e  fascine  per  le  trincee. 
Ebbene:  con  tutto  ciò  il  conte  non  s'avviliva,  stava  allegro.  Ca- 
pitando a  prendere  il  cafTò  due  fratelli  bosniesi,  soldati  di  ven- 
tura, con  essi  scherzava  e  parlava  della  Bosnia,  che  aveva  vi- 
sitata di  ritorno  da  Costantinopoli.  Ma  una  mattina  quei  due  lo 
videro  diverso,  con  la  morte  in  faccia,  e  alla  dimanda  di  che 
cosa  avesse,  accennò  uu  carro  il  quale  veniva  condotto  in  giro 
per  il  campo. 

Ussain  pascià  e  il  Tekeli  erano  stati  battuti  dal  duca  di  Lo- 
rena; questi  accorreva  a  Vienna,  accorreva  il  Sobjeschi;  approssi- 
mava l'ora  della  gran  battaglia;  onde  il  primo  Visir,  a  rendervi 
l'esercito  più  spedito,  aveva  dato  ordine  che  fossero  decapitati  tutti 
gli  schiavi  maggiori  di  sedici  anni;  e  quel  carro  raccoglieva  i  mo- 
rituri. I  bosniesi  pensarono  commossi  che  l'editto  di  morte  com- 
prendeva solo  gli  schiavi  che  direttamente  dipendevano  dal  Visir, 
e  che  essi  potevano  salvare  lo  schiavo  amico  e  guadagnarci.  Infatti 
lo  comprarono  per  24  talleri,  avuta  promessa  dal  Marsigli  che  si 
riscatterebbe  a  prezzo  di  100  zecchini;  i  quali  egli  era  certo  di 
ottenere  da  un  mercante  di  Serajo  in  Bosnia  appena  vi  giunge- 
rebbero. 

Segui,  in  virtù  del  Sobjeschi,  lo  sbaraglio  dei  Turchi,  e  la  pre- 
cipitosa, tumultuosa,  orrenda,  epica  fuga  dei  vinti.  Per  campi,  vi- 
gneti, forre,  boschi,  di  giorno,  di  notte  al  lume  della  luna,  il 
Marsigli  con  solo  in  dosso  una  pelle  d'agnello,  lacerato  ai  piedi, 
percosso  al  dorso,  ferito  dai  fuggiaschi,  corse  attaccato  e  trascinato 
alla  coda  del  cavallo  che  l'un  dei  padroni  cavalcava.  Diciotto  ore 
camminò  cosi  avanti  il  primo  breve  riposo! 

E  quanti  i  pericoli,  tra  cui  un  nuovo  ordine,  a  fatica  deluso 
dai  bosniesi,  che  si  decapitassero  tutti  gli  schiavi,  di  chiunque  si 
fossero!  Quali  gli  stenti  prima  di  riposare  in  Buda!  Eppure,  colà 
giunti,  piuttosto  che  a  curarsi,  il  Marsigli  pensò  a  rilevare  il  piano 
della  fortezza  e  la  situazione  del  campo  e  a  delinearne  un  disegno 
con  succo  di  erbe. 

Infine  da  Buda  pervennero  a  Serajo.  Ma,  ahimè!,  il  mercante 
in  cui  lo  schiavo  confidava  e  ch'egli  in  miglior  fortuna  aveva  cono- 
sciuto tre  anni  addietro,  finse  di  non  riconoscerlo!  Veniva  meno 
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ai  fratelli  bosniesi  lo  sperato  guadagno!  Con  villanie  e  percosse  si 
sfogarono  sul  povero  conte;  trassero  l'infelice  in  Rama,  alla  loro 
capanna;  lo  rinchiusero  in  una  celletta,  vincolandolo  con  una  ca- 
tena alla  parete:  e  per  giaciglio  ebbe  un  sacco  di  paglia  e  per 
guanciale  una  pietra,  mentre  la  febbre  e  la  dissenteria  lo  porta- 
vano in  punto  di  morte. 

Non  mori;  gli  risorse  l'animo  alla  fede;  la  mente  cercò  modo 
alla  salvezza.  Infatti  pochi  mesi  dopo,  spedita  da  un  mercante  di 
Spalatro  a  Venezia,  giungeva  a  Bologna,  al  conte  Filippo  Marsigli, 
questa  obbligazione:  «  Io  Federico  scrivano  di  Boucri,  fatto  schiavo 
in  Ungheria  dai  Tartari  il  secondo  di  luglio,  e  dai  detti  venduto 
alla  Porta  di  Ahmet  Bassa  di  Temisvar,  ed  impiegato  alla  cucina 
e  di  poi  a  pestare  il  caffè,  da  dove  fui  comprato  da  Omer  e  Bastelli, 
i  quali  mi  hanno  condotto  a  Bosnia  in  un  villaggio  Brosor  Naisende 
Sianoza  in  casa  d'Omer,  che  risoluto  di  darmi  libertà  accorda  questa 
in  zecchini  4<)0  e  braccia  di  panno  700  rosso  bello  e  parangone;  1 
quali  denari  e  panno  Federico  si  obbliga  pagare  con  la  rimessa  li 
faranno  i  parenti,  a  cui  manda  questa  obbligazione  accompagnata 
da  lettera  a  tal  effetto  in  Venezia  per  la  via  di  Spalatro;  e  per 
non  aver  sigillo  la  ferma  con  questo  segno  e  mia  sottoscrizione. 
Di  più,  il  detto  Omer  a  forza  m'obbliga  a  promettere,  come  faccio, 
cinque  fodere  di  veste  da  donna  di  raso  color  d'arancio»  (1). 

In  questo  mentre  il  mercante  di  Spalatro  aveva  già  informato 
Omer  e  Bastelli,  i  fratelli  bosniesi,  d'esser  egli  disposto  al  riscatto, 
purché  gli  conducessero  lo  scrivano  al  tal  luogo.  Ma  sembrava  im 
possibile  riuscirci;  che  più  d'una  volta  un  Turco  comandante  d'una 
fortezza  con  inseguimenti  e  minacce  impedi  l'incontro  e  tentò  im- 
padronirsi della  lucrosa  preda.  Finché  alcuni  altri  Turchi,  segre- 
tamente compri,  si  recarono  di  nascosto  in  Bosnia;  e  allora  venne 
il  di,  0  meglio,  la  notte  della  liberazione  (2). 

Del  «gran  caso»  di  questa  liberazione;  del  «successo  miraco- 
loso» corse  la  fama  a  Bologna:  vi  fu  esposto  il  Santissimo  nella 
chiesa  della  Maddalena,  e,  riferiva  un  pettegolo  cronista,  si  rallegrò 
la  città,  «  trattandosi  di  un  giovane  cavaliere  il  quale  benché  fosse 
d'un  genio  assai  libero,  tuttavia  era  amato;  e  fu  creduto  che  da  tale 
vessazione  avesse  potuto  prendere  moderazione  non  poca  il  suo 
furor  giovanile...  Circa  poi  la  sua  presa  (in  schiavitù),  tutti  soste- 
nevano che  seguisse  per  essersi  dato  alla  fuga;  che,  per  altro,  se 
avesse  fatto  faccia,  sarebbe  stato  tagliato  a  pezzi  come  seguì  a  tutti 
gli  altri...  »  (3). 

(1)  Fantuzzi,  op.  cit. 

(2)  Ghisklli,  op.  cit. 

(3)  Lettere  del  Marsigli;  7  agosto  l(i9i. 
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III. 

Da  capitano  a  colonnello.  I  libri  di  Buda.  Il  tesoro  di  Bistriz. 
Omaggio  a  santa  Caterina  de'Vigri. 

AccoglieDze  oneste  e  liete  ebbe  il  Marsiglì  di  ritorno  alla  Corte 
e  all'esercito;  le  notizie,  che  recava,  delle  forze  nemiche  e  il  piano 
topografico  di   Buda,  a  cui  da  assai  tempo  si   mirava  invano,  gli 
acquistarono  merito  come  di  grandi  servigi;  inoltre  opere  strate- 
giche e  di  difesa  ad  alcune  piazze  presto  gli  valsero  il   grado  di 
tenente  colonnello.  E  in  particolar  modo  lo  stimava  il  duca  di  Lo- 
rena, generale  capo  alla  guerra.  Le  guerre  di  queir  età  procede- 
vano lente.  Mesi  e  mesi  duravano  gli  assedi,  mentre  le  epidemie 
e  non  le  armi  decimavano  gli  assedianti  e  gli  assediati.  Così  nel  1685 
gli  imperiali  dovettero  desistere  dall'assedio  di  Buda  e  contentarsi, 
avanti  l'inverno,  di  prendere  Neuheusel:  ove  penetrando  i  vitto- 
riosi, dall'alto  della  breccia  il  Marsigli  precipitò  gravemente  colpito 
al  viso.  L'anno  dopo  si  fece  ritorno  a  Buda,  e  con  migliore  fortuna, 
questa  volta;  ma  fu  il  Marsigli  la  mente  direttiva  dell'  impresa;  egli 
che  convinse  il  gran  cancelliere  dell'Impero  a  un  assalto   simul- 
taneo di  tutte  le  truppe,  divise  com'erano  dalle  discordie  del  prin- 
cipe di   Baden,  dell'Elettore  di  Baviera  e  del  duca  di  Lorena:  fu 
egli,  che  quantunque  dolorasse  a  un  braccio  lacerato  da  un  colpo 
di  archibugio,  vigilando  di  e  notte  affrettò  le  trincee,  sicché  la  resa 
della  fortezza  prevenne   di   poco  il  soccorso  del  Gran  Visir  agli 
assediati.  Irruppero  i  Cristiani  sui  Turchi  e  misero  il  luogo  a  ferro 
e  fuoco  e  fecero  strage  e  rovina.  Ma  tra  le  fiamme  e  gli  assassini, 
tra  gli  uccisori  e  i  depredatori,  tra  i  vendicatori  e  le  vittime,  un 
ufficiale,  che  sosteneva  al  collo  il  braccio  ferito,  non  voleva  sangue, 
non  cercava  preda.  Indovinate  che  cosa  cercava  il  Marsigli?  Dei 
libri!  Qua  e  là,  da  per  tutto  correva  in  cerca  di  libri;  e  ne  trovò 
in  una  moschea,  presso  i  cadaveri  decapitati,  e  palpitante  ne  trovò 
casse  piene  nel  castello,  in  mezzo  agli  arnesi  di  guerra.  Oh  gioia! 
ci  son  manosci'itti  preziosi.  Oh  dolore!  non  son  più  che  gli  avanzi 
della  celebre  biblioteca  vantata  dagli  scrittori  turchi! 

Per  tal  modo  e  per  altre  prove  cresceva  nel  concetto  dei  po- 
tenti la  dottrina  del  conte;  e  perciò  e  perchè  era  italiano,  anzi 
nobile  cittailino  dello  Stato  pontificio,  egli  fu  inviato  ambasciatore 
al  Pontefice  quando,  rimasto  vacante  il  vescovado  di  Colonia  l'Im- 
peratore volle  ottenerlo  a  un  suo  fedele. 

Dopo,  diventò  colonnello. 

La  fortuna  gli  avrebbe  anche  pòrto  il  modo  d'arricchire;  se 
non  che,  impadronitosi  di  un  tesoro  che  si  conservava  in  un  con- 
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vento  a  Bistriz  in  Transilvania,  neppure  aperse  le  casse  dell'oro, 
e  le  spedi  intatte  al  principe  di  Baden. 

«  Il  far  gran  ricchezze  nella  guerra  »,  scriveva  al  fratello  Fi- 
lippo, «  non  è  possibile  se  non  a  costo  dell'anima...  E  Dio  forse  mi 
ha  preservato,  perchè  abbia  con  lui  da  fare  qualche  cosa  con  la 
povertà».  Tendeva  alla  gloria  con  tutta  l'anima;  con  le  armi;  con 
gli  studi.  Infatti  nei  riposi  della  milizia  scriveva  un'  opera  intorno 
al  Danubio,  faceva  scavi,  classificava  piante,  studiava  funghi  ;  e 
per  ingraziarselo  i  soldati  gli  portavano  a  piene  mani  le  cose  che 
credevano  piacergli  o  giovargli.  Però  fuor  di  ragione  alcuni 
scienziati  lamentarono  che  agli  studi  non  potesse  attendere  in 
quiete,  giacché  era  impossibile  per  lui  vivere  da  scienziato;  l'at- 
tività intellettuale  non  bastando,  gli  bisognava  espandersi  in  un'at- 
tività molteplice. 

Nel  1691,  quando  la  morte  dell'Elettore  di  Baviera,  gene- 
rale capo  degli  Austriaci,  le  enormi  spese  sostenute  dall'Impero 
nella  incoronazione  del  Re  dei  Romani,  la  perdita  di  cinque  reg- 
gimenti condotti  dal  colonnello  Strater,  la  ribellione  degli  Ungheri 
ancor  mantenuta  viva  dall'  indomito  Tekeli,  persuasero  a  con- 
sigli di  pace  e  si  cessò  la  campagna,  il  Marsigli,  a  Vienna,  parve 
cadere  in  malinconia,  e  piuttosto  che  alla  gloria  pensava  alla 
morte.  Diceva  (né  contava  allora  più  di  trentatre  anni)  :  «  Son  ri- 
soluto di  pensare  ad  un  corpo  che  ha  quattordici  ferite  e  a  un'anima 
con  molti  peccati  »  e  provvedeva  ad  elemosine  in  patria  ;  poi  inviando 
al  fratello,  tra  le  altre  cose,  «  cinque  code  di  cavallo  che  aveva 
prese  al  Seraschiere  di  Vidino  in  quella  battaglia  -  le  spoglie  più 
gloriose  e  stimate  -  e  che  sempre  aveva  tenute  occulte  per  non 
essere  obbligato  a  darle  all'  Imperadore  »,  ordinava  :  «  Due  di  queste 
sopra  di  due  aste  saranno  presentate  alla  beata  Catterina  di  Vigri, 
piantandone  una  di  qua  e  una  di  là  dell'altare. ..  »  (1). 

La  vergine  beata,  di  cui  si  conserva  a  Bologna  il  corpo  incor- 
rotto, era  sua  protettrice,  e  n'aveva  fatta  dipingere  l' imagine  su 
r  insegna  del  reggimento. 

IV. 

Da  colonnello  a  generale.  Assedio  di  Belgrado.  La  calunnia  di  un 
subalterno  e  tentato  assassinio  per  invidia.  Animo  grato  e 
magnifico. 

Prolungavansi  le  trattative  di  pace,  per  le  quali  si  affidarono 
incarichi  anche  al  Marsigli  ;  onde  egli  si  confortò.  Era  1'  azione. 
Che  se  la  diplomazia  stessa  non  esentava  dai  pericoli,  poco  male  ! 

(1)  Fantuzzi,  op.  cit. 

1  7  Voi.  XCIV,  Serie  IV  -  ir.  Luglio  1901. 
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Mentre  il  conte  e  un  messo  turco  tornavano  dal  campo  del  prin- 
cipe di  Baden  ad  Adrianopoli,  furono  assaliti  da  villani,  e  il  Turco 
e  molti  del  seguito  uccisi,  ed  egli  ferito  di  un  forte  colpo  di  sci- 
mitarra alla  testa. 

Fini  di  curarsi  in  Costantinopoli:  dove  gli  premeva  condurre 
le  pratiche  diplomatiche  e,  per  passatempo,  compiere  una  rac- 
colta di  fiori.  La  raccolta  fu  compiuta,  ma  le  trattative  fallirono; 
e  si  riprese  quella  stanca  guerra  che  nel  1603  si  ridusse  quasi 
soltanto  ad  assediare  Belgrado. 

«  Imparino  i  posteri  che  per  chiudere  Belgrado  conviene  farsi 
padrone  di  tutta  la  ripa  di  Temisvar,  cominciando  dalla  dirittura 
dell'Isola  di  Sajan,  posta  al  conflusso  del  Savo,  fino  alla  dirittura 
del  principio  della  linea  di  circonvallazione  del  campo  principale, 
che  formerà  l'assedio  ;  unendo  anche  queste  linee  con  un  ponte  di 
barche  da  trasportarsi  con  li  carri  del  Savo;  o  pure  dovrassi  prima 
d'intraprendere  l'impresa  di  Belgrado  essersi  assicurati  di  Te- 
misvar »  (1). 

Poiché  i  contemporanei  non  diedero  ascolto  al  Marsigli,  l'impeto 
degli  attacchi  (in  uno  dei  quali  il  conte  avanzò  disperatamente  con 
soli  300  uomini:  250  caddero,  ed  egli  s'ebbe  un  colpo  di  fucile  a 
una  gamba)  fu  inutile:  Belgrado  resistè.  Né  le  cose  seguirono  più 
prospere  per  gl'imperiali  nei  tre  anni  che  precedettero  la  pace 
finalmente  couchiusa.  Al  Tibisco  il  prode  Veterani  pati  una  grave 
sconfitta;  incredibile:  tanto  che  del  disastro  si  pretese,  al  solito, 
un  capo  espiatorio.  Or  come  il  Marsigli,  maestro  instancabile  in 
gettar  ponti,  elevar  argini,  costruir  trincee  e  aprir  strade,  aveva 
aperta  la  strada  che  al  Tibisco  era  riuscita  di  danno  invece  che  di 
vantaggio,  lo  stesso  generale  Caprara  lo  giudicò  colpevole  d'un 
errore.  Protestò  il  Marsigli;  volle  un  giudizio:  ebbe  soddisfazione, 
con  energia  d'animo  la  quale,  benché  sembri  necessaria  in  un  sol- 
dato, è  la  più  simpatica  nota  in  lui  appunto  perché  era  anche 
scienziato. 

Certo,  a  volte  trascendeva;  soverchia  riusciva  la  rigidezza  in 
cui  conteneva  i  subalterni;  sicché  aveva  frequenti  contrasti  e  di- 
spiaceri; e  quindi  la  calunnia  tentò  di  soprafTarlo.  Onesto  al  punto 
che,  venuto  al  possesso  d'un  reggimento,  non  aveva  accettato,  come 
allora  usava,  1000  fiorini  per  conferire  il  grado  di  tenente  colon- 
nello e  promuovere  un  sergente  maggiore,  egli  fu  dal  suo  tenente 
colonnello  accusato  di  prevaricazione  e  privato  del  comando  finché 
un  giudizio  non  ne  ebbe  proclamata  l' innocenza. 

Ma  quando  Dio  volle  (nel  1697),  la  pace  tra  l'Impero  e  il  Turco 
fu  conchiusa  non  restando  che  la  delimitazione  dei  confini.  E  chi 

(1)  Da  un  Rogito  inserito  negli  atti  per  la  fondazione  dell'  Instituto. 
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del  Marsig'li,  ingegnere  e  diplomatico,  sarebbe  stato  più  idoneo  alla 
faccenda?  Ricevè  dunque  la  nomina  di  commissario  plenipoten- 
ziario nella  limitazione  dei  confini  tra  l'Impero  Ottomano,  l'Im- 
pero Austriaco  e  la  Repubblica  Veneta. 

Ecco  ora  un  aneddoto  che  dimostra  il  Seicento  vile  e  feroce. 
In  viaggio  una  notte  da  Buda,  la  carrozza  del  conte  fu  investita 
da  una  scarica  d' archibugiate:  il  cuoco,  ch'era  in  serpe,  stra- 
mazzò moribondo;  il  conte,  al  quale  difeso  da  una  valigia  toccò 
solo  una  palla  attraverso  una  gamba,  e  il  cameriere,  scesero;  ten- 
tarono scampare  nell'oscurità:  scamparono,  perchè  creduti  due  do- 
mestici; e  «corsero  gli  aggressori  sopra  il  cuoco,  steso  a  terra, 
che  per  una  camiciuola  guarnita,  che  aveva,  e  pel  suo  tronco  gri- 
dare: Colonnello!  colonnello!  fu  creduto  il  padrone,  e  lo  fecero 
in  mille  pezzi.  Ruppero  i  bauli  e  levarono  parte  delle  scritture; 
poi  tornarono  sopra  quell'infelice  con  nuove  ferite  per  assicurarsi 
della  sua  morte  . . .  Chiunque  ne  fosse  l'autore,  seppe  occultarne 
fino  i  numerosi  indizi  ;  tutti  però  lo  riconobbero  un  colpo  d' in- 
vidia »  (1). 

E  segue  un  altro  aneddoto  che  più  singolarmente  avviva  la 
figura  del  Marsigli. 

«  Ebbi  occasione  -  nel  tempo  di  quella  commissione  stessa  {la 
delìTnilazione  dei  confini)  -  di  scoprire  poche  miglia  discosto  dove 
eravamo  andati  ad  accamparci  con  tutti  li  rappresentanti  per  il 
grande  affare  de'  confini,  la  montagna  di  Rama,  a  pie  della  quale 
era  situato  il  villaggio  dello  stesso  nome  ove  ero  stato  schiavo 
25  anni  addietro  . . . 

«...  Interrogai  se  v'era  chi  avesse  contezza  di  due  fratelli,  dei 
quali  uno  norainavasi  Omer,  l'altro  Bastelli . . .  Dopo  tre  giorni,  che 
tornavo  dagli  alloggiamenti  de'  Veneziani,  dove  mi  era  portato  a 
fare  una  visita  a'  commissari,  immerso  ne'  miei  pensieri  della  com- 
missione, e  pieno  di  tutt'altro  che  dei  fratelli  bosniesi,  tutto  ad  un 
tratto  vidi  fra  lo  stretto  d'una  montagna  due  uomini,  che  si  erano 
arrestati  e  che,  fissamente  guardandomi,  chiedevansi  l'un  l'altro  se 
io  pure  fossi  quel  desso.  Fermai  il  cavallo,  e  gli  mirai  io  pure  at- 
tentamente. Ci  ravvisammo;  corsero  i  due  fratelli,  trasportati  da 
vivezza  e  da  cordialità,  uno  da  una  parte,  e  l'altro  dall'altra  del 
cavallo  ad  abbracciarmi  le  ginocchia  e  bagnarle  di  lagrime:  io  pure 
ne  sparsi  sopra  il  loro  collo;  e  gli  baciai  teneramente  in  fronte; 
feci  indi  avanzare  due  cavalli,  e  loro  ordinai  di  salirvi.  Era  atto- 
nito tutto  il  mio  seguito ...  ».  Poscia,  interrogatili  de'  loro  casi, 
«  mi  dichiararono . . .  che  erano  nell'ultima  miseria;  e  che  dopo  il 
mio   riscatto  i  loro    affari  erano  andati  di   male   in  peggio.  Poco 

{\)  Lettere  Marsigli  :  31  dicembre,  1701. 
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tempo  era  rimasta  nelle  loro  mani  la  somma  della  mia  liberazione 
perchè  il  bassa  di  Bosnia,  persuaso  che  fosse  stato  rilasciato  il  Re 
di  Polonia,  non  solo  aveva  levato  loro  il  danaro,  ma  gli  aveva  im- 
prigionati ...  ».  Commosso  perciò,  «  io  feci  provvedere  a  Sebenico 
de'  panni  per  loro  e  per  le  loro  donne  e  figliuoli,  e  diedi  loro  una 
borsa  di  200  zecchini  ;  a  cui  feci  unire  mille  agnelli  sequestrati  ai 
ribelli  Morlacchi ...  ».  Inoltre  ottenne  «  dall'  Eccelsa  Porta  un  timar, 
0  sia  pensione  annuale  di  300  zecchini  per  quegli  infelici  »  (1). 

Ebbene:  quest'uomo  che  cosi,  con  signorile  umiltà  e  magnifi- 
cenza, temperava  la  militare  rigidezza  e  il  naturale  orgoglio;  questo 
soldato  di  cosi  vasta  e  complessa  dottrina,  e  di  mente  cosi  abile  e 
pronta,  e  di  tal  valore  che  moschettiere  a  ventiquattro  anni,  a 
quarantadue  era  promosso  generale,  vide  poi  realtà  il  suo  sogno 
di  gloria?  Ebbe  il  premio  di  tante  fatiche  e  di  tante  virtù?  0  scontò 
ad  usura  quei  difetti  appunto  che  in  più  casi  l'avevano  aiutato 
forse  meglio  dei  meriti,  e  apprese  che  valesse  suscitarsi  contro 
invidie  e  odi? 

Che  catastrofe  ! 


V. 

Da  generale  ad  abate.  L'assedio  di  Breìsach.  Due  galli  in  un  pollaio. 
Processo  e  condanna. 

«  Si  va  a  cominciare  un'aspra  guerra,  che  deciderà  dell'altra 
d'Italia,  e  Dio  sa  quanto  volontieri  mi  trovo  libero  dall'obbligo  di 
essere  a  parte  degli  incomodi  della  mia  Nazione,  e  da  tanti  altri 
impegni  che  la  mia  venuta  avrebbe  potuto  causare  alla  casa  nostra 
ed  alla  patria;  e  questo  vantaggio  me  l'ha  reso  il  tenente  generale 
principe  di  Baden,  per  aver  chiesto  positivamente  la  mia  per- 
sona ...»  (2). 

Nella  guerra  di  successione  di  Spagna  dimostrarono  il  valore 
antico  molti  italici  cuori,  ma  tra  essi  fu  forse  solo  questo  bravo 
Italiano  che  ringraziasse  Dio  del  sottrarlo  ai  danni  della  patria:  onde 
tanto  più  dispiace  che  il  Marsigli  trovasse  la  sua  rovina  proprio 
in  quella  campagna  al  Reno,  agli  ordini  di  quel  margravio  di  Baden, 
il  quale  l'aveva  voluto  seco!  Stranezza  di  fortuna  e  fatti  conside- 
revoli ora  che  involgono  e  sembrarono  travolgere  l'onore  di  due 
bei  nomi  italiani  ;  fatti  di  non  poca  importanza  nella  storia  della 
guerra  più  celebre  del  secolo  xviii. 

(1)  Lettere  Marsigli:  31  dicembre  1701. 

(2)  Campagne  del  Principe  Eugenio  di  Sarda,  serie  1,  voi.  IV, 
pagg.  294-308. 
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Al  Reno  prima  impresa  per  gli  Austriaci  fu  il  difficile  as- 
sedio di  Landau.  Due  mesi  durarono  le  opere  di  ripari  e  trincee; 
altri  due  mesi  passarono  in  vani  assalti,  e  quando  giunse  l'arci- 
duca Giuseppe,  e  già  correva  voce  che  s'approssimava  l'esercito 
francese  condotto  dal  Catinat,  il  principe  di  Baden  non  aveva  an- 
cora abbattuto  un  ridotto  solo.  Ne  scorgeva  tutte  le  cause  il  Mar- 
sigli:  disperse  le  forze:  senza  fiducia  le  milizie  nel  comando  ge- 
nerale; inefficaci,  perchè  fuori  di  posto,  le  artiglierie;  necessario 
raccogliere  e  affrettare  un  valido  sforzo.  Ma  come  riparare  a  tanti 
errori  senza  offendere  il  Margravio  di  Baden,  tenente  generale? 
Il  conte  ricorse  all'astuzia  facendo  persuadere  al  suo  consiglio  l'ar- 
ciduca Giuseppe  dal  medico  dell'arciduca  stesso,  che  era  un  Garelli 
bolognese. 

Quattro  giorni  dopo  Landau  s'arrendeva,  e  l'Imperatore,  in- 
formato dal  figliolo,  ringraziava  con  una  lettera  il  generale  Mar- 
sigli.  Da  che  (ne  menasse  vanto  egli  con  gli  amici,  o  la  voce  si 
spargesse  suo  malgrado)  derivarono  l'avversione  concepita  contro 
di  lui  dal  principe  di  Baden,  e  senza  dubbio  la  soddisfazione  di 
questo  principe  quando  potè  gravar  la  mano  su  di  lui.  Ma  a  me 
par  dubbio  che,  come  credette  il  conte,  si  volesse  rovinarlo  ad 
ogni  costo  con  inviarlo  a  una  perduta  impresa;  né  come  si  vedrà, 
possiamo  escludere  che  negli  avvenimenti  disastrosi  e  drammatici 
s' intromettesse  un  equivoco  imprevedibile. 

Raccontiamo  ora  un  po'  più  adagio. 

«  Chiave  della  Germania  »  considerava  il  Richelieu  la  fortezza 
di  Breisach,  capitale  della  Brisgovia,  sul  Reno,  al  confluire  delle 
strade  di  Kehl  e  della  Selva  Nera;  a  dominio  della  pianura.  Sette 
ne  erano  le  fronti,  massicci  i  bastioni  e  profondo  il  fossato.  Ivi 
stava  comandante  supremo  il  luogotenente  maresciallo  conte  Fi- 
lippo D'Arco;  ed  ivi  nel  dicembre  del  1702  il  principe  di  Baden 
inviava  (dicono  gli  storici  delle  Carapagne  del  Principe  Eugenio, 
alla  mirabile  opera  dei  quali  servi  di  copiosa  fonte  l'imperiale  ar- 
chivio di  Vienna),  inviava  comandante  in  sottordine  «  il  maggiore 
generale  conte  Luigi  Ferdinando  Marsigli,  vecchio  e  dotto  si- 
gnore, tormentato  dalla  gotta,  che  non  andava  molto  d'  accordo 
coir  Arco  ». 

Veramente  non  era  vecchio;  non  aveva  quarantacinque  anni. 
Era  dotto  ;  d'una  dottrina  però  che  comprendeva  l' ingegneria  e  la 
strategia.  Gottoso  poteva  essere,  ma  non  era  stato  poltrone  mai, 
né  lo  fu  certo  a  Brisach.  E  vero  pur  troppo  che  colà  egli  e  il 
D'Arco  furon  due  galli  in  un  pollaio.  «  Il  presidio  si  componeva 
di  3458  uomini  di  truppe  imperiali;  ma  pel  servizio  delle  artiglie- 
rie non  v'erano  che  un  artificiere  e  dodici  cannonieri ...  ;  di  pezzi 
v'erano  41  cannoni,  e  obici,  mortai,  spingarde,  mortaretti;  di  rau- 
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nizioue  v'era  tanta  copia  che  forse  non  si  trovava  allora  l'eguale 
in  iiessuQ'altra  fortezza  dell'Impero  . . .  Anche  la  mitraglia  bastava 
per  un  assedio  di  tre  mesi  ».  Cosi  quegli  storici  tedeschi  e  i  do- 
cumenti dell'archivio  di  Vienna.  Ma  le  memorie  del  Marsigli  di- 
cono, sebbene  diverse  più  nel  tono  che  nei  calcoli  :  «...  Appena 
40  cannoni,  privi  altri  di  casse,  altri  di  ruote . . .  Non  vi  erano 
minatori,  non  cannonieri,  non  ingegneri.  Consisteva  la  guarni- 
gione in  1744  soldati,  a  cui  poi  si  aggiunsero  804  uomini  del  pro- 
prio reggimento  (Marsigli),  fra  i  quali  neppur  picciol  numero  di 
cavalleria,  tanto  necessaria  per  le  sortite.  Le  fortificazioni  erano 
bisognose  di  risarcimento  ».  E  il  Marsigli  tentava  riparare  a  questi 
danni  mentre  prevedeva  i  pericoli  e  mentre  il  D'Arco  negava  fino 
il  pericolo  d'un  assedio!;  tanto  che  il  9  gennaio  il  conte  informava 
il  margravio  principe  di  Baden,  che  il  D'Arco  gì' impediva  ogni 
ordine  (1). 

Il  principe  non  rispose.  Scrisse  invece,  il  16  febbraio,  al  D'Arco: 
«  Affinchè  il  signor  luogotenente  maresciallo  (D'Aì^co)  nel  caso 
che  il  nemico  assalisse  il  posto  affidatogli,  non  abbia  da  rompersi 
il  capo  a  pensarvi,  gli  dò  con  questo  Vordre  positive  di  difendersi 
fino  all'ultima  immaginabile  estremità ...  ;  imperciocché  io  non 
sarei  contento  di  lui  se  il  nemico  entrasse  nella  fortezza  affidatagli, 
altrimenti  che  con  la  spada  in  pugno ...»  (2). 

Dal  18  marzo  al  3  maggio  il  maggior  generale  Marsigli  fu  te- 
nuto agli  arresti.  L'8  maggio,  già  essendo  i  Francesi  alla  Selva 
Nera,  il  Principe  ripeteva  l'ordine  al  D'Arco,  che:  «  se  il  nemico 
intraprendesse  alcunché  contro  Breisach,  il  luogotenente  mare- 
sciallo e  tutta  la  gai^nison  dovranno  difendersi  a  oltranza  e  fino 
all'ultimo  uomo  ».  Pochi  di  dopo,  il  14  maggio,  il  Marsigli  per  parte 
sua  riscriveva  al  Principe  «  protestando  che  non  poteva  esser  de- 
bitore di  quelle  disgrazie  che  sovrastavano  immancabilmente  a 
Brisacco  »  (3). 

Non  gli  venne  risposta.  Ma  il  30  giugno  perveniva  questa  lettera 
al  luogotenente  maresciallo  D'Arco:  «Dalla  relazione  in  data  del 
21  del  cadente  {giugno)  a  me  scritta,  vedo  non  solo  in  che  stato 
ora  sia  tanto  la  milizia  esistente  in  Brisacco,  quanto  la  penuria 
delle  cose  necessarie.  Per  verità  non  posso  far  altro  che  aprire 
confidenzialmente  al  signor  tenente  maresciallo  che  non  ostante 
tutte  le  mie  moltiplicate  ed  efficaci  rimostranze,  mi  trovo  anche 
sino  ad  ora  dalla  Corte  abbandonato,  e  senza  verun  aiuto,  e  che 
appena  mi  è  possibile  alle  volte  di  supplire  alle  quotidiane  neces- 

(1)  Fantuzzi,  op.  cit. 

(2)  In  Documenti  riguardanti  le  memorie,  n.  19. 
(3;  Fantuzzi,  op.  cit. 
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sita.  E  molto  meno  appresso  di  me  sono  le  forze  da  soccoi^rervi 
con  danari  e  con  altri  requisiti. 

«  Per  questo  colla  sua  condotta,  industria  e  zelo  . . .  sarà  da 
agirsi  in  qual  forcina  il  negozio  si  dehha  dirigere  ». 

Che  diavolo  il  principe  di  Baden  intendeva  dire  con  queste 
ultime  parole:  «  agire  in  qual  forma  il  negozio  si  debba  dirigere»? 
Nell'interpretazione  infatti  accadde  il  fatale  equivoco (1). 

Ma  nessun  dubbio  intanto  che  se  il  D'  Arco  aveva  informato 
il  principe  delle  sue  triste  condizioni  e  se  il  principe  aveva  scritta 
quella  lettera  del  30  giugno,  era  veritiero  il  Marsigli  anche  quando 
per  bocca  dello  storico  Fantuzzi  narrava: 

«- . . .  Si  aggiunse  un'universale  mormorazione  dal  presidio  per 
le  loro  paghe ...  A  tenere  almeno  in  dovere  le  genti  del  proprio 
reggimento  ...  si  volse  il  conte  all'espediente  di  far  battere  una 
moneta  di  piombo,  che  fece  correre  fra  le  sue  truppe,  assicuran- 
dole dell'equivalente  sopra  i  propri  capitali ...  ».  I  Francesi  in  questo 
mentre  erano  al  forte  Mortier,  vicini.  Allora,  al  principio  d'agosto 
il  Marsigli  spediva  di  nascosto  un  capitano  a  Vienna  con  molte 
rimostranze  e  carta  bianca  «  per  rassegnare  il  suo  reggimento  », 
cioè  dimettersi;  ma  la  risposta  del  Consiglio  aulico  non  giunse  a 
tempo.  S'avverta  infine  che  non  arrivò  a  Brisach  un  ultimo  mo- 
nito del  Margravio  al  D'Arco,  di  «  difendere  e  conservare  la  for- 
tezza fino  all'ultima  estremità,  adoperandosi  corpo  ed  anima,  testa 
e  mano»:  onde  l'equivoco  non  sarebbe  più  stato  possibile. 

Dunque  già  24  000  Francesi  assediavano;  il  vecchio  e  celebre 
Yauban  dirigeva  i  lavori  ;  il  duca  di  Borgogna  le  truppe.  E  fu  as- 
sedio breve,  che  durò  dal  15  agosto  al  5  settembre  e  durante  il 
quale  gli  Austriaci  tentarono  una  sortita  sola. 

«  Quantunque  il  risultato  di  quella  non  fosse  di  molto  rilievo, 
pure  il  contegno  delle  truppe  che  la  eseguirono  mostrò  come  a 
buon  diritto  si  potesse  aver  fiducia  in  esse  e  che  la  fiacca  difesa 
fu  colpa  soltanto  dei  due  ufficiali  di  maggior  grado  discordi  fra 
loro...».  Cosi  gli  storici  delle  Campagne  del  2yrincipe  Eugenio. 

Ma  di  non  aver  potuto  far  sortite  il  Marsigli  incolpava  la  man- 
canza di  cavalleria;  e  alla  campana  degli  storici  tedeschi  ribatte 
la  campana  del  Fantuzzi  : 

«  Disperato  il  generale  Marsigli  di  potere  né  con  foco  né  con 
gente  contrastare  all'  avanzamento  dei  lavori  degl'  inimici,  il  6  set- 
tembre si  ridusse  con  la  sua  gente  in  ordinanza  nella  breccia  già 
aperta  per  ribattere  l*  assalto,  risoluto  di  morirvi ...  ». 

Quand'ecco  egli  fu  chiamato  al  Consiglio  di  guerra.  Pareva  al 
comandante  che  non  potendosi  sperare  soccorso,  fosse  giunto  il  mo- 

(1)  Fantuzzi.  op.  cit. 
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mento  di  ragionare  della  capitolazione.  «  Citò  (ed  io  cito  adesso  dai 
soliti  storici)  una  lettera  del  Margravio  del  30  giugno,  in  cui  questi 
dichiarava  non  poter  mandare  allora  danaro,  ne  altro  aiuto  di  vet- 
tovaglie, materiali  da  guerra  e  rimanere  perciò  in  facoltà  del  luo- 
gotenente maresciallo  (D'A/'co)  di  provvedere  ai  casi  suoi  e  rego- 
lare come  lo  richiedessero  le  circostanze  e  lo  interesse  del  servizio. 
Con  ciò  senza  dubbio  il  Margavio  intendeva  parlare  di  mezzi 
necessari  pei  Insogni  maleriali,  ma  il  conte  Arco  la  interpretò 
come  ima  disdetta  degli  ordini  del  16  febbraio  e  dell'  8  maggio  »  : 
cioè  che  poteva  dirigere  il  negozio  a  una  resa  decorosa.  Per  la 
resa,  «  purché  al  presidio  fosse  concessa  la  libera  uscita,  con  tutti 
gli  onori  di  guerra  »,  votarou  tutti;  solo  il  Marsigli,  «  penultimo  a 
parlare  -  esaminato  per  coscienza  lo  stato  delle  cose  -  aggiunse  che 
non  potendosi  ottenere  una  vantaggiosa  capitolazione,  si  doveva 
piuttosto  morire  »  (1). 

La  capitolazione  invece  parve  vantaggiosa  e  1'  8  settembre 
«  la  guarnigione  usci  a  tamburo  battente  a  bandiere  spiegate:  con 
armi  e  bagaglio,  palla  in  bocca  e  con  tutti  gli  onori  >^. 

Ma  tutto  ciò  fu  vano  poiché  la  caduta  di  Breisach  suscitò  lo 
sdegno  popolare  sino  ad  accusare  il  D'  Arco  ed  il  Marsigli  di  tra- 
dimento; né  l'Imperatore  si  oppose  al  suo  luogotenente  gen(3rale 
principe  di  Baden  che  pretendeva  un'  inchiesta  e  dopo  quella  pre- 
tese un  processo.  In  Bregenz,  «  neglette  molte  formalità  giuridi- 
che »,  dice  per  il  Marsigli  il  Fantuzzi,  «fra  le  quali  la  comunica- 
zione a'  supposti  rei  della  deposizione  dei  testimoni  »,  una  Commis- 
sione presieduta  dal  barone  von  Thungen  die  il  15  febbraio  1701 
la  sentenza.  Indarno  il  conte  D'  Arco  aveva  addotto  a  sua  difesa 
la  spossatezza  della  soldatesca  «  che  già  da  22  giorni  stava  al  suo 
posto  senza  essere  cambiata  e  che  sul  posto  s'addormentava»; 
indarno  rilevò  l'ambiguità  di  quella  famosa  lettera  del  margravio 
in  data  30  giugno:  il  giudizio  di  guerra  non  era  composto  di  pro- 
fessori di  stile,  e  sentenziò: 

«  Che  il  conte  Filippo  Arco,  perchè  quale  comandante  in  Brei- 
sach ha  agito  non  solo  immediate  in  opposizione  alla  ricevuta  re- 
golare Instrunction  e  al  prestato  giuramento...,  ma  altresì  perchè 
ha  agito  contro  gli  iterati  ordini  posilio  del  Serenissimo  Principe 
Luogotenente  generale,  ecc.,  ecc.,  sia  mandato  da  vita  a  morte 
con  la  spada  e  i  suoi  beni  siano  presi  dall'  imperiale  fisco. 

«  Il  conte  Marsigli  poi,  benché  stando  al  rigor  e  alla  severità 
delle  leggi  militari  e  alla  loro  obsercanz  sia  del  pari  incorso  nella 
pena  di  morte,  e  meriti  di  essere  giustiziato  mediante  la  spada, 
perchè  come  primo  comandante  sottordine,  avendo  piena  conoscenza 

(1)  Fantuzzi,  op.  cit. 
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di  queir  ordre  tanto  posliir,  dette  il  suo  voium  e  consens  alla  ca- 
pUiilntion,  che  egli  doveva  impedire  quovisi  modo...,  sia  decaduto 
da  tutti  gli  onori  ed  uffici,  gli  sia  spezzata  la  spada  e  venduto  il 
suo  eqiUpaiie  per  coprire  le  spese  processuali  ». 

Indi:  un  colonnello  «  multato  di  mille  talleri  e  scacciato  cum 
infamia  »;  un  secondo  colonnello  multato  e  degradato,  «  però  re- 
servato Jionove  »;  e  cosi  via  fino  ai  luogotenenti  ed  alfieri  che 
dovevano  affermare  «  mediante  iuramento  purgatorio  à.\  non  aver 
saputo  della  divisata  capitulation  »  e  «  in  mancanza  di  tale  iura- 
mento  faranno  sentinella  per  due  mesi  ». 

Inoltre  tutti  coloro  che  erano  espulsi  «  cmn  et  absque  infa- 
mia »  dovevano  giurare  «  di  non  volere  d'  ora  innanzi  in  verun 
tempo  servire  né  lasciarsi  adoperare  contro  il  Sacro  Romano  Im- 
pero »  (1). 

VI. 

Filosofia.  Strane  proteste;  solenne  riabilitazione;  e  parole  di  Luigi  XIV. 
Ripresa  (V  armi.  Amicizia  con  Fontenelle  e  Newton.  Opere. 

Al  terribile  colpo  il  conte  Marsigli  prima  resistè  con  una  giusta 
speranza;  ma  come  anch'essa  gli  venne  meno,  come  inutilmente 
ebbe  chiesto  ginocchioni,  in  abito  d'abate,  all'Imperatore  la  revisione 
del  processo,  dovè  confortarsi  nella  filosofia. 

Da  Vienna  scriveva  al  fratello:  «Avevo  32  servitori  e  56  ca- 
valli in  stalla:  ora  tengo  uno  staffiere,  e  quello  svizzero  mio  com- 
pagno di  studio,  senza  la  menoma  alterazione  d'  animo,  né  dispia- 
cere: e  se  dovrò  domani  venire  in  stato  che  sii  in  necessità  di  quat- 
tro volte  tanto  di  più,  lo  farò  subito,  con  uguale  indifferenza. 
Chirurgo,  cameriere,  paggio  mi  spogliavano  e  vestivano  allora; 
adesso  faccio  tutto  da  me.  Mi  ricordo  d'  esser  nato  Luigi  Marsigli 
per  accidente  di  natura,  e  per  misericordia  di  Dio  d'  essermi  inal- 
zato, com'era,  dal  nulla...  »  (2). 

E  r  onore  ? 

Oh  per  questo  non  si  diede  pace!  Ogni  via  cercò  per  riaversi 
nella  stima  universale,  e  ai  dotti  annunziò  la  sua  sventura,  e  per 
i  cittadini  fece  disegnare  ed  esporre  «  la  piazza  di  Bergentz,  dove 
erano  figurati  i  soldati  sotto  le  armi,  ed  esso  sul  palco  nell'  atto 
della  sua  esecuzione  »,  e  per  sé  compose  uno  stemma:  «  Fece  dise- 
gnare uno  scudo,  la  parte  superiore  del  quale  era  di  un  campo 
azzurro,  l' inferiore  di  giallo.  Stava  nel  mezzo  una  luna  crescente 
con  le  corna  volte  al   basso,  e  grondante  di  sangue;   nel   mezzo 

(1)  Documenti,  n.  40,  in  ('ampagne. 

(2)  Lettera  del  Marsigli,  tomo  IV,  n.  19. 
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una  spada  rotta.  Divideva  i  due  campi  una  catena  di  montagne, 
sopra  le  quali  si  scorgevano  pali  confissi  come  termini.  Ornava 
tutto  lo  scudo  una  catena  da  schiavo;  tre  torri  formavano  il  ci- 
miere.  Tutto  ciò  descriveva  la  sua  vita,  la  schiavitù,  le  battaglie 
contro  a'  Turchi,  la  posizione  dei  confini,  1'  assedio  delle  piazze,  il 
caso  di  Bergentz...»  (1). 

Né  bastava.  Con  un  nianìfesio  volle  «  palesare  a  tutto  il 
mondo  l' ingiustizia  sofferta  »  ;  e  perciò  recossi  in  Isvizzera,  «  nella 
sua  patria  essendogli  anche  stato  impedito  di  fare  un  rogito  di 
protesta  al  Consiglio  Aulico  in  Vienna  »  e  «  la  Corte  di  Roma  non 
gradendo  che  stesse  nello  Stato  della  Chiesa  »  (2). 

Subito  in  Isvizzera  egli  ebbe  proposte,  che  non  accettò,  di  en- 
trare neir  esercito  francese  ed  olandese,  ed  ogni  di  più  il  mondo  si 
commoveva  alla  sua  disgrazia.  A  Bologna  correva  una  copia  di  let- 
tera in  cui  un  innominato  bolognese  asseriva  da  Vienna:  «  Sento 
dire  altamente  che  il  general  Marsigli  non  ha  peccato  d' infedeltà. . . 
E  io  so  dal  duca  Miluen  che  Sua  Maestà  Cesarea  difficilmente  trat- 
tenne  le  lacrime  allorché  fu  informato  della  sentenza  contro  il  no- 
stro cittadino ...»  (3). 

Aggiungevasiche«  a  determinare  la  condanna...  non  era  esclusa... 
la  passione  tedesca  contro  gì'  Italiani  saliti  in  grado  e  fortuna  «  e 
«  r  antipatia  procuratasi  dal  Marsigli  col  suo  contegno  troppo  li- 
bero e  sprezzante  e  col  suo  sfrenato  amor  di  gloria...  »  (4). 

Non  bastava.  «  Il  Cristianesimo  commetteva  al  principe  di 
Vaudemout  governatore  di  Milano  per  il  Re  di  Spagna  di  restituir- 
gli la  spada  ».  Gliela  cinse  di  sua  mano  il  Vaudemont  ;  e  da  quel 
di  il  Marsigli  dimise  1'  abito  d'  abate  che  aveva  assunto  dopo  la 
condanna.  Ancora,  andò  a  Parigi.  Dove  un  mattino,  uscito  che  fu 
dal  gabinetto  di  Luigi  XIV,  seppe  che  ai  «  primari  ministri  del 
Regno  »,  i  quali  entrarono  «  per  servire  il  Re  alla  messa,  Sua  Maestà 
disse  : 

«  —  Avete  osservato  quello  che  è  uscito  ?  È  il  conte  Marsigli, 
che  tanto  ha  servito  la  Casa  d'  Austria,  e  che  cosi  ingiustamente 
fu  degradato  per  l'affare  di  Brisacco;  e  quanto  grande  sia  stata 
l'ingiustizia,  signori,  lo  so  io  molto  bene  »  (5). 

A  Parigi  dunque  la  sua  stella  sarebbe  risorta;  ma  il  conte 
preferi  la  Provenza.  Ivi  i  cari  studi  ;  ivi  la  compagnia  dei  pescatori 
e  le  gite  in  mare.  Né  lo  distraevano  soltanto  le  cose  e  i  fenomeni 


(1)  Ghiselli,  op.  cit   1704-1705. 

(2)  Id.,  ibid 

(3)  Id-,  ibid. 
(4;  Id..  ibid. 

(5)  Fantuzzi,  op    cit.  pagg.  214-224. 
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osservati  per  l'opera  a  cui  attendeva,  un' «  istoria  del  mare-»', 
giacché  un  di  sopra  una  galera  francese  a  Marsiglia  scorse  uno 
schiavo  turco,  che  lo  guardava  non  meno  di  lui.  E;  non  è;  si  ri- 
conoscono. Era  un  cugino  di  quei  Bosniesi  che  1'  avevano  avuto 
schiavo:  appunto  colui  al  quale  era  commesso  l'ufficio  di  scioglierlo 
la  mattina  dalla  catena  e  di  riporvelo  la  sera!  Miracoloso  e  pietoso 
incontro  al  giudizio  dello  stesso  Luigi  XIV  quando  1'  apprese  per 
una  supplica,  tosto  esaudita,  che  il  Marsigli  inviò  e  in  cui  invo- 
cava si  rendesse  la  libertà  al  povero  Turco. 

Frattanto  il  Pontefice  si  ruppe  con  l' Imperatore  d'  Austria  per 
una  questione  di  diritto  su  Parma  e  Piacenza,  e  alla  protesta  del 
debole,  il  forte  rispose  occupando  Cornacchie  e  minacciando  lo  Stato 
della  Chiesa.  Animoso  il  Pontefice  bandi  una  leva  di  25  000  uomini; 
armò  di  sua  mano  il  nipote  quindicenne  principe  Albani  e  non  es- 
sendo più  «  i  tempi  che  i  Pontefici  e  cardinali,  innalzata  la  croce 
e  sfoderata  la  spada,  correvano  alla  testa  dei  loro  eserciti  »,  nominò 
un  generale  capo:  il  Marsigli.  «  Ma  a  capo  di  un  esercito  senza 
disciplina,  sprovveduto  d'  armi  e  d'  attrezzi,  il  Conte  ebbe  più  biso- 
gno di  prudenza  che  di  coraggio  »  (1). 

Infatti  via  via  che  gli  Austriaci  col  Daun  avanzavano,  il  conte 
retrocedeva  verso  Roma,  fedele,  dice  il  Botta,  alla  sua  massima  di 
«  perdere  qualche  membro,  ma  salvare  il  cuore  ».  Finché  il  15  gen- 
naio 1709  segui  la  pace.  E  fra  le  altre  condizioni  il  Daun  impose 
la  rinuncia  del  Marsigli  da  comandante  le  truppe  pontificie! 


La  rimanente  vita  -  ventun  anni  -  il  Conte  usò  tutta  in  viaggi 
e  studi,  ond'  ebbe  dal  Senato  bolognese  un  luogo  decoroso  e  accon- 
cio alle  sue  raccolte,  alla  biblioteca,  al  laboratorio,  e  un  sussidio 
dal  Pontefice.  In  Francia  fu  nominato  membro  dell'  Accademia  e 
divenne  amico  al  Fontenelle;  a  Londra  amicamente  l'accolse  il 
Newton  e  gli  ottenne  la  nomina  a  socio  onorario  delia  Società  Reale; 
in  Olanda  1'  onorò  il  celebre  chimico  Boerave. 

Uomo  aspro  e  difficile  rimase  anche  vecchio.  Udendo  a  Bolo- 
gna che  alcuni  disapprovavano  le  spese  pubbliche  per  l' Istituto  da 
lui  fondato,  fuggi  dalla  citta  nativa  in  Provenza  e  «  rinunziò  a  tutto, 
fino  all'  arma  di  sua  famiglia  ed  al  suo  cognome,  facendosi  chia- 
mare in  appresso  il  conte  d'  Aquino  ».  Ma  paralizzato,  prossimo  a 
morte,  volle  rivedere  la  patria;  dove  spirò  il  1  "  novembre  del  1730 
iu  età  di  72  anni. 

Mente  vasta,  quale  scienziato  si  dissipò  in  troppe  cose;  osser- 

(1)  Fantuzzi,  op.  cit.  pagg.  214-'224. 
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vatore  diligente  ed  acuto,  molte  cose  notevoli  scoperse  e  a  molte 
scoperte  preparò  la  strada.  Delle  opere  manoscritte  non  so  che 
altri  si  sia  particolarmente  occupato;  fra  quelle  a  stampa  trovo 
nell'elenco  che  ne  diede  il  Fantuzzi:  V  istoria  Medica  del  Cauè 
o<:sia  Caffè,  bevanda  asiatica  ;  Lettere  sopra  lo  stato  antico  dei 
Cetiomani,  ei  loro  confini;  Saggio  fisico  della  storia  del  mare; 
Dissertazione  del  fosforo  minerale;  De  generatione  fungorum; 
Lettera  intorno  r  origine  delle  anguille,  ecc. 

A' suoi  tempi  le  opere  più  importanti  di  lui  furono  considerate: 
Danuhius  Pannonico-Mijsicits  perlustratus  (Amstelodami,  1726); 
Vètat  militaire  de  C Empire  Ottomen  ;  ses  progrès  et  sa  dèca- 
dence  (Amsterdam,  1732)  ;  e  ai  nostri  di  lo  ricordano  i  naturalisti  e 
lo  lodano  d'  aver  migliorato  1'  uso  delle  artiglierie  gli  storici  del- 
l'arte  militare.  Cesare  Balbo  lo  annoverò  tra  coloro  che,  quando 
r  Italia  era  schiava,  più  altamente  onorarono  la  patria  in  paese 
straniero. 

Adolfo  Albertazzl 


AMBURGO 


[ 


Vidi  Amburgo  uu  giorno  del  morente  inverno  (1)  quando  i  teneri 
virgulti  del  Zoologisclier  Garten  e  del  Dammthor  non  avevano  ancora 
dischiuso  al  sole  neanche  un  bocciuolo,  neanche  una  gemma.  Gli  al- 
beri neri  della  Grindel  Allee,  dell' Esplanade  e  del  Rathausmarkt  fa- 
cevano malinconicamente  la  guardia  alle  case  nere  o  tinte  di  quel 
colore  che,  se  non  è  ancora  nero,  il  bianco  muore.  Il  nero  è  il  colore 
di  Amburgo.  Non  sono  nere  soltanto  le  strette  viuzze  del  vecchio 
Amburgo,  dove  si  reggono  ancora  in  piedi  le  misere  catapecchie  hol- 
steinesi  dai  tetti  acuminati  e  dalle  finestre  a  fior  di  ciglio  sulla  fronte 
liscia,  che  sfuggirono  al  grande  incendio  del  '42;  sono  nere  anche  le 
maggiori  e  più  recenti  vie;  nere  anche  le  belle  e  comode  ville  che 
inghirlandano  l'Alster  ameno  e  ridente,  e  dove  i  milionari  di  Amburgo 
studiano  ogni  giorno  sui  listini  della  Borsa  le  fluttuazioni  della  loro 
fortuna.  Lo  stesso  Neuerwall,  il  gran  ritrovo  dell'  eleganza  femminile 
amburghese,  dove  fanno  bella  mostra  di  se  nelle  splendide  vetrine  i 
pizzi  di  Olanda,  i  tappeti  di  Damasco,  i  fioriti  cappelli  birichini  giunti 
freschi  da  Parigi,  i  grossi  sparagi  delle  serre  francesi  e  le  oche  grasse 
dello  Schleswig,  par  tinto  col  carbone  ;  nere  le  impostature  delle  porte , 
nero  il  granito  degli  zoccoli  e  nero  anche  il  marmo  che  serve  d' im- 
basamento alla  statua  pensosa  del  borgomastro  Petersen.  0  nera  Am- 
burgo, r  impressione  che  di  te  mi  desti  non  fu  ridente. 

Ma  io  ero  venuto  in  Amburgo  con  tutt'  altro  scopo  che  di  fare 
acquisto  di  estetiche  impressioni  ;  perciò  passai  subito  sopra  a  tutto 
questo  nero  come  a  un  misero,  insignificante  dettaglio. 

Il  nome  antico  e  glorioso  della  città,  la  sua  ricchezza,  la  sua  im- 
portanza commerciale,  lo  sviluppo  enorme  della  sua  potenza  mercan- 
tile e  il  prognosticato  suo  grande  avvenire,  ecco  ciò  che  mi  invogliò 
a  vederla,  desideroso  di  godere  dello  spettacolo,  sempre  bello,  della 
forza  e  dell'attività  trionfanti. 

(1)  Publilichiaino,  dolenti  del  ritardo,  queste  pag-ine  postume  di 
Giovanni  Boglietti,  e  rinnoviamo  le  espressioni  del  più  vivo  rimpianto 
per  !a  sentita  perdita  del  nostro  fido  amico  e  collaboratore. 

Nuova  Axtologia. 
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La  fortuna  di  Amburgo  è  infatti  tutto  uu  trionfo,  ma  un  trionfo 
dei  più  penosi  e  contrastati,  conseguito  a  prezzo  di  sacritizi,  di  ardi- 
menti e  di  una  costanza  inaudita. 

Amburgo  rappresenta  in  se  stessa,  e  in  modo  spiccatissimo,  nel 
Nord  dell'  Europa,  nel  periodo  suo  di  formazione  di  città  libera,  il 
diritto  popolare,  cittadinesco,  in  lotta  colla  prepotenza  signorile  dei 
principati  vicmi,  ma  specialmente  colla  Casa  di  Danimarca  che  suc- 
cedette agli  Schauenburg  nelle  signorie  dell'  Holstein.  È  questa  lotta 
che  dà  il  carattere  alla  storia  della  città  nei  suoi  primi  secoli  di  vita 
libera  e  marinara.  I  Ile  danesi,  come  successori  dei  duchi  dell'  Hol- 
stein, pretendevano  dalla  città  l'omaggio  feudale,  che  questa  negava 
di  prestare.  Vladamaro  II,  Vladamaro  IV,  Cristiano  IV  e  Cristiano  V 
furono  in  tempi  diversi  fra  i  più  pericolosi  suoi  nemici.  La  loro  po- 
litica tendeva  ad  assoggettarsi  le  città  marinare  delle  coste  del  Nord 
per  confiscarne  il  commercio  a  loro  profitto.  Uno  di  essi,  Cristiano  IV, 
arrivò  tino  a  fondare  apposta  una  città  -  Glùckstadt  -  sulla  riva 
destra  dell'Elba  coir  intento  di  chiudere  il  mare  agli  Amburghesi, 
soffocandone  il  commercio  fin  nelle  gole  del  fiume,  Amburgo  si  di- 
fendeva colle  alleanze  ;  col  danaro,  comprando  la  pace,  1'  amicizia,  la 
libertà,  dai  principi  rovinati  dalle  guerre;  ma  specialmente  coH'egida 
dell' Hansa  famosa,  che  coi  suoi  tre  gruppi  confederati:  il  gruppo 
gotlandico-lituano  avente  a  capo  Wisby,  il  gruppo  wendo,  col  suo  centro 
a  Lubecca,  e  il  gruppo  westfalico-prussiano,  con  a  capo  Colonia,  salvò 
in  quelle  nordiche  regioni  il  commercio  marittimo  e  la  civiltà  (1). 
In  mezzo  anzi  alle  più  critiche  vicende  Amburgo  riuscì,  non  solo  a 
mantenere  incolume  la  sua  libertà,  ma,  con  brevi  eclissi  di  fortuna, 
continuò  a  prosperare,  ampliando  via  via  i  suoi  commerci.  Da  membro 
subordinato  che  era  dell'  Eansa,  diventò  col  tempo  la  più  potente  fra 
le  città  anseatiche  confederate.  Si  può  dire  oh'  essa  finì  per  raccogliere 
quasi  in  se  stessa  tutte  le  antiche  glorie  della  gran  Confederazione. 
Brema  ora  è  di  molto  inferiore  ad  Amburgo  per  potenza  marittima; 
Lubecca,  che  era  nei  suoi  bei  tempi  la  più  potente  città  dell' Hansa, 
ora  non  è  più  che  l'ombra  di  se  stessa;  Wisby  ha  perduto  ogni  im- 
portanza; Rostock,  come  città  marinara  è  del  tutto  decaduta;  Danzica 
cerca  ora  in  un  porto  franco  uu  mezzo  di  avere  un  posto  al  sole  e 
vivere;  le  altre  città  anseatiche  caddero  in  balia  di  principi  e  come 
città  commercianti  decaddero. 

La  storia  di  Amburgo  si  vede  in  qualche  modo  concretata  nel 
nuovo  gran  palazzo  municipale   che   la   città   si  è  costruito,  dove  le 

(1)  Gli  storici  danesi  in  queste  contese  marittime  della  Danimarca 
danno  invece  tutto  il  torto  alle  città  dell'  Hansa,  e  specialmente  a  Lu- 
becca. Chi  vuol  sapere  un  po'  a  fondo  e  bene  queste  cose  legga  e  con- 
fronti gli  storici  dei  due  paesi,  e  le  loro  ragioni. 
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effigiate  persone  ricordano  le  sue  glorie,  i  suoi  fasti  piìi  importanti. 
Amburgo  era  città  libera,  ma  in  pari  tempo  «^  imperiale  »  e  fu  sotto 
gli  auspici  dell'  Impero  che  visse  e  prosperò.  Gli  Imperatori  hanno 
quindi  il  posto  d'  onore  nella  facciata  del  grandioso  palazzo.  Sopra  la 
porta,  fra  gli  intercolunnii  della  loggia  che  ricinge  ed  orna  i  fianchi 
risalienti  dell'  altissima  torre,  si  vedono  le  statue  in  l)roazo  di  Carlo- 
magno  e  del  «  buon  »  Federico  Barbarossa,  fondatori,  dice  la  storia, 
della  libertà  d'Amburgo;  a  destra  e  a  sinistra  di  quegli  spiriti  magni 
si  vedono  collocati  in  belle  nicchie,  fra  le  ampie  finestre,  le  statue, 
egualmente  in  bronzo,  di  dodici  altri  Imperatori,  da  Lodovico  il  Pio  a 
Francesco  II;  e  in  alto,  sulle  guglie  saettanti,  i  sette  Santi  protettori 
della  città,  collo  sguardo  al  cielo,  al  quale  aspirano.  Poi  sulle  ciglia 
cuspidate  delle  finestre,  figure  di  maniera  realista  rappresentanti  i  di- 
versi mestieri  e  corporazioni  della  città  ;  e  sotto  di  esse  le  armi  delle 
principali  alleate  dell'  Hausa.  Nella  facciata  laterale,  verso  l'Alterwall, 
una  Giustizia  in  bronzo  troneggia  in  una  nicchia,  e  guarda  mesta  e 
sfiduciatale  bilance  squilibranti;  e  nell'altra  facciata,  verso  la  Johannis- 
strasse,  due  figure  allegoriche,  il  Progresso  e  la  Perseveranza,  col  loro 
atteggiamento  oratorio  hanno  l'aria  di  parlare  al  pubblico  e  di  dargliela 
ad  intendere.  Il  motivo  principale  dell'  edifizio  sta  nel  centro  di  esso, 
dove,  in  fondo  alla  loggia,  e  sormontate  da  uno  scudo  che  porta  le 
armi  della  città,  si  leggono  in  caratteri  d' oro  queste  parole  : 

Libertatem  quam  peperere  maiores 
Digne  studeat  servare  posteritas, 

monito  questo  antico,  millenario,  del  comune  di  Amburgo,  al  quale 
servono  di  commento  vivente  quattro  figure  che  gli  campeggiano  ac- 
canto: il  Coraggio,  la  Fede,  la  Concordia  e  la  Prudenza. 

Dimenticavo  di  dire  che  anche  i  pensatori,  gli  uomini  di  lettere  e  gli 
artisti  hanno  trovato  un  posto,  quantunque  umile  e  modesto,  nel  nuovo 
palazzo.  Essi  si  vedono  scolpiti  su  medaglioni  di  pietra  arenaria  nei 
pilastroni  dell'atrio,  al  pian  terreno:  medaglioni  tutti  uguali,  incolori 
tutti.  Vi  si  vedono,  fra  gli  artisti,  il  gran  Schliiter,  1'  autore  del  mo- 
numento al  Grande  Elettore,  in  Berlino;  Mendelsohn,  P.  E.  Bach,  figlio 
di  G.  Sebastiano;  Brahms;  fra  gli  uomini  di  lettere:  Hagedorn.  gen- 
tile poeta  e  fabulista;  Klopstock,  Lessing;  questi  due  ultimi,  non  am- 
burghesi, Amburgo  con  amabile  rapina  li  ha  fatti  suoi;  fra  gli  scien- 
ziati: Reimarus,  filosofo,  medico,  naturalista,  un'enciclopedia  vivente; 
J.  F.  Encke,  illustre  astronomo;  Jungius,  matematico  e  naturalista; 
Lappenberg,  erudito  e  storiografo. 

Parte  curiosa  e  caratteristica  del  nuovo  palazzo  municipale  è,  come 
anche  nel  Rathaus  di  Berlino,  e,  credo,  in  generale  in  tutti  gli  edifizi 
simili  in  Germania,  la  cantina  sotterranea.  Vi  si  entra  dal  lato  destro 
del  palazzo,  per  una  comoda  porta,  .dove  un  Bacco  grasso,  tutto  im- 
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pampinato  e  iughirlaudato  di  grappoli,  vi  sorride  bouariamente  col- 
1"  aria  di  dire  :  Bevete  e  state  allegri  I  Tutte  le  stanze  della  cantiua 
hanuo  pitture  allegre,  e  iscrizioni  e  motti  che  esaltano  il  buon  umore 
e  raccomandano  1'  oblio  di  tutti  i  crucci  della  vita.  La  gran  sala,  a 
cui  si  giunge  scendendo  alcuni  scalini  a  sinistra,  la  sala  detta  «  Alla 
vacca  variopinta  »  -  Zur  bunten  Kuh  -  e  tutta  una  glorificazione  del 
vino.  Un  pittore  vi  ba  dipinto  in  un  gran  scompartimento  di  muro  la 
storia  del  nettare  delizioso:  le  forze  della  Natura:  fuoco,  acqua,  aria  e 
terra,  che,  unite,  fanno  crescere  e  maturare  i  grappoli  ;  scene  di  ven- 
demmia, danze  di  contadini  dalla  faccia  nera  pel  sugo  dei  grappoli, 
geni  che  raccolgono  1'  uva  e  imbottano  il  vino.  E  in  mezzo  del  gran 
quadro  i  versi  di  A.  Roderich  : 

Senne,  du  hast  der  Erde  das  Leben, 
Dem  Wein  die  feurige  Gliith  gegeben. 
Drum  wird  dem  rechten  Zecher  beim  Wein 
So  •wohlig;  als  triinke  er  Sonnenschein  il) 

Nel  Remter,  sala  esclusivamente  destinata,  quando  v'  è  seduta,  ai 
membri  dalla  Burgerschaft  (Camera  dei  deputati  di  Amburgo),  le  pit- 
ture murali  e  gli  scherzi  poetici  in  onore  del  vino  sono  anche  più  vivi  e 
piccanti.  In  uno  degli  scompartimenti  si  vede  un  gran  dignitario  della 
città  che,  vestito  in  gran  pompa,  con  tutti  i  distintivi  della  sua  alta 
carica,  e  rosso  in  volto  per  le  fatte  libazioni,  siede  a  tavola  tenendo 
in  mano  un  gran  bicchiere  colmo  di  vino,  borbottando  fra  il  sonno 
incombente  queste  parole: 

Wer  niemaJs  einen  Rausch  gehabt 
Der  ist  kein  braver  Mann  (2). 

Ma  perchè  quel  titolo:  «  Alla  vacca  variopinta  »  dato  alla  sala? 
La  vacca  variopinta  era  il  nome  della  nave  capitana  che  Simone 
di  Utrecht,  che  fu  poi  borgomastro  di  Amburgo,  aveva  armata  per 
muovere  contro  i  pirati,  che  da  molto  tempo  infestavano  le  coste  del 
Nord,  turbando  e  rendendo  mal  sicura  la  navigazione.  La  vacca 
colorita  diede,  in  unione  ad  altri  legni,  nel  1402,  Y  ultimo  gran  colpo 
alla  pirateria  nordica,  che  dopo  non  risorse  mai  più.  Grli  storici  di 
Amburgo  rendono  conto  della  gran  gioia  manifestatasi  nella  popola- 
zione amburghese  alla  notizia  della  disfatta  definitiva  dei  pirati  ;  fu- 
rono feste  e  baldorie  senza  line;  in  un  colla  soddisfazione  di  vedere 
restituito  il  mare  alla  libertà  del  traffico,  v'era  il  legittimo  orgoglio 
cittadino  per  un  fatto  glorioso  della  marina  amburghese.  Il  fatto  vive 

(1)  Sole,  tu  hai  dato  la  vita  alla  terra,  e  al  vino  il  suo  infuocato 
bollore.  Perciò  un  bravo  bevitore  si  sente,  trincando,  quasi  inondare  le 
vene  di  letizia,  come  se  bevesse  la  luce  stessa  del  sole 

(2)  Chi  non  ha  mai  preso  una  sbornia  è  un  buono  a  nulla. 
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tuttora  nei  ricordi  della  città  come  uno  dei  piìi  memorandi  e  che  mag- 
giormente contribuì  ad  assicurare  la  potenza  marittima  e  l'avvenire  com- 
merciale di  Amliurgo.  Ed  è  a  ricordanza  della  gran  giornata  che  un 
modello  della  Vacca  variopinta  scende  dalla  volta  della  gran  sala, 
mentre  sui  vetri  colorati  delle  tre  finestre  si  vedono  apparire,  in  mezzo 
a  vari  bozzetti  marinareschi,  la  figura  di  Simone  e  quelle  di  Ditmar 
Koel  e  Carpfanger,  altri  due  illustri  uomini  di  mare  di  Amburgo. 

Bisogna  notare  che  tutta  la  Germania,  ma  in  modo  particolaris- 
simo Amburgo,  è  oggi  come  sotto  l'ossessione  del  noto  motto  dell'Im- 
peratore :  «  L'avvenire  della  Germania  è  sul  mare  »,  Nessuno  piìi  di 
Amburgo  è  in  caso  di  conoscere  e  sentire  la  forza  di  quel  motto,  che 
è  per  essa  un  comando,  una  gloria,  una  speranza.  La  maggior  parte 
della  produzione  industriale  tedesca  qui  affluisce  e  qui  fanno  capo  in- 
finiti prodotti  da  ogni  parte  del  mondo.  Il  porto  di  Amburgo  diventa 
ogni  giorno  più  stretto  e  insufficiente  all'immenso  sviluppo  dell'indu- 
stria e  dell'attività  commerciale  della  Germania.  Essa  si  sente  chia- 
mata a  nuovi  destini  ;  ma  sa  che  il  raggiungere  la  meta  è  a  prezzo 
dei  maggiori  sacrifizi,  a  prezzo  dell'esercizio  delle  più  difficili  virtù.  A 
Brema,  sul  frontoae  del  palazzo  della  navigazione,  si  leggono  queste 
parole:  Necesse  est  navigare,  non  necesse  est  vivere;  che  vuol  dire: 
«In  mare,  e  sappiate  morirei»  E  il  motto  che  fece  la  fortuna  delle 
città  anseatiche  e  che  ha  la  sua  forza  educativa  oggi  più  che  mai  es- 
sendo la  posta  in  giuoco  tanto  maggiore. 

Il  porto  di  Amburgo,  ho  detto,  è  diventato  angusto  e  insufficiente 
ai  bisogni  del  cresciuto  traffico;  insufficiente,  malgrado  molti  nuovi 
bacini  e  amplissimi  allargamenti  che  non  datano  che  da  qualche  anno. 

L'Elba,  poco  prima  di  giungere  ad  Amburgo,  si  biforca,  a  Gauert, 
in  due  rami,  di  cui  l'uno,  piegando  a  destra,  va  ad  Amburgo  e  forma 
quella  che  vien  chiamata  l'Elba  del  Nord  ;  e  l'altro  -  Elba  del  Sud  - 
prendendo  a  sinistra,  tocca  Harburg,  e  spartita  in  diversi  canali,  va 
poi  a  congiungersi  col  ramo  nord  per  non  più  formare  con  esso,  al- 
l'ingiù  di  Blankenese,  che  un  ramo  solo,  l'Elba  superiore.  È  1'  Elba 
del  Nord  che  ci  interessa.  L'Elba  del  Sud  non  ha  che  un  traffico  in- 
significante. 

Vedere  il  porto  di  Amburgo  è  dare  all'  occhio  una-delle  più  gran- 
diose impressioni  che  pos?a  provare  ;  ma  se  si  osservano  sulle  carte  le 
diverse  fasi  di  sviluppo  che  esso  ha  avuto  nella  storia,  queir  im- 
pressione di  vaga  ammirazione  che  subito  eccita,  diventerà  in  certo 
modo  riflessa,  e  il  porto  stesso  rimarrà  nello  spirito  come  uno  dei  più 
grandi  esempi  della  potenza  di  esplicazione  del  lavoro  e  dell'attività 
umana.  Fino  al  fine  del  xvi  secolo  il  porto  di  Amburgo  era  confinato 

18  Voi.  XCIV,  Serie  IV  -  16  Luglio  1901. 
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al  così  detto  Binnenhafen  {porto  inferno),  alla  foce  dell'Alster,  che, 
coi  suoi  bracci  in  seguito  un  po'  allargati,  tuttora  esiste,  con  una  bau- 
china  segnata  dal  breve  tratto  di  strada  che  va  dall'  Hoher  Krahn  al 
Baumwall.  In  quel  poco  spazio  si  riduceva,  compreso  il  cantiere,  tutto 
il  traffico  mercantile  di  Amburgo.  Ma  nei  primi  anni  del  Settecento, 
crescendo  il  commercio,  si  sentì  il  bisogno  di  aver  più  spazio  e  mag- 
gior larghezza  di  movimenti.  Si  girò  il  Baumwall,  e,  murata  e  forti- 
ficata la  sponda  lungo  i  presenti  Vorsetzen,  si  creò  un  nuovo  porto, 
che,  in  contrapposizione  all'antico,  venne  chiamato  Aussenhafen  {porto 
esterno),  difeso  dalle  acque  dell'Elba  mediante  un  forte  ordine  di  pon- 
toni e  di  palizzate.  È  questo  il  porto  che  durò  fino  al  principio  del 
presente  secolo,  venendo  soltanto  via  via  in  diversi  tempi  allargato  per 
comprendervi  un  numero  sempre  maggiore  di  navi.  Ma  lo  Steinwarder, 
il  Kleiner  Grasbrook,  e  anche  il  Grosser  Grasbrook,  ora  ricchi  di 
canali,  di  barini,  di  fabbriche,  di  cantieri,  non  erano  fino  a  quel  tempo 
che  terre  incolte  o  quasi. 

Un  grande  impulso  al  rinnovamento  del  porto  di  Amburgo  venne, 
in  principio  del  secolo,  dalla  scoperta  del  vapore.  Accompagnata  come 
fu  quella  scoperta  da  un  grande  aumento  del  commercio  marittimo 
in  conseguenza  della  indipendenza  conquistata  dalle  colonie  americane, 
essa  portò  a  sempre  nuovi  ampliamenti  del  porto  avviandolo  alla  pre- 
sente grandezza. 

Primo  ad  essere  adibito  alle  nuove  esigenze  di  questi  progressi  e 
di  questo  cresciuto  traffico  fu  naturalmente  il  Grosser  Grasbrook  (1), 
perchè  contiguo  alla  città,  mentre  il  Kleiner  Grasbrook  e  lo  Stein- 
warder (isola  della  pietra)  erano  da  essa  separati  dal  Neue  Graben, 
che,  ampliato  via  via,  diventò  poi  il  letto  dove  l'Elba  presentemente 
scorre.  11  primo  nuovo  porto  o  bacino,  scavato  nel  Grasbrook,  è  il 
bacino  Sandthor  (Sandthorhafen)  ;  nel  '41,  essendosi  contemporanea- 
mente aperto  il  canale  che  dal  Brookthor  va  all'Oberhafen,  affine  di 
procurare  comodi  luoghi  di  ancoraggio  e  di  deposito  ai  battelli  di  fiume 
che  hanno  commercio  nei  paesi  dell'Elba  superiore.  Seguirono  ben 
presto  altre  grandi  opere;  ma  fermiamoci  solo  a  quelle  più  vistose.  Verso 
il  '70  fu  scavato  nel  Grasbrook,  parallelo  e  al  sud  del  Sandthorhafen, 
un  nuovo  bacino,  il  Grasbrookhafen,  e  quasi  allo  stesso  tempo  fu  prov- 
visto di  forti  banchine  lo  Strandhafen.  Seguì  la  costruzione  di  tre  altri 
bacini  :  Baakenhafen,  Magdeburghafen  e  Brookthorhafen.  Nei  quattro- 
anni  dal  '75  al  '79  si  lavorò  al  taglio  e  scavo  del  Kalter  Hof,  e  si  riuscì 
con  quest'importante  lavoro  a  dare  all'Elba  un  corso  diretto  e  rego- 
lato dal  Kalter  Hof  al  Niederhafen.  Per  il  grande  aumento  dell'im- 
portazione e  consumo  del  petrolio,  si  rese  necessario  di  destinare  a  que- 

(1)  Questa  parola  mi  sembra  intraducibile.  "Vuol  dire  qualche  cosa 
come  prateria,  marcita. 
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st' articolo  di  commercio  un  posto  a  parte;  prima  esso  aveva  un  deposito 
accanto  al  Thiermagazin,  sul  Baakenwiirder  ;  ma  il  luogo,  per  il  caso 
d'incendio,  era  pericoloso;  per  cui  gli  si  costruì,  nel  76-79.  un  bacino 
a  posta  nel  Kleiner  Grasbrook,  all'est  del  Grenz  Caoal,  bacino  che  es- 
sendo subito  apparso  angusto  al  bisogno,  nell'  '89  fu  dovuto  allargare. 
Tutte  queste  grandi  opere  furono  coronate  collo  scavo,  dall'  '80  in  poi, 
di  quattro  altri  grandi  bacini  noi  Grosse  Veddel,  alia  sinistra  del  fiume, 
di  fronte  al  Grosser  Grasbrook,  e  sono  :  Indiahafen,  Hansaliaten,  Se- 
gelschiffhafen  (bacino  delle  navi  a  vela)  e  Moldauhafen,  che  disposti 
tutti  quasi  paralleli  l'uno  all'altro  e  colla  bocca  verso  il  corso  del  fiume, 
appariscono  come  le  stecche  di  un  gran  ventaglio.  E  mentre  tutte  queste 
grandi  costruzioni  avvenivano  a  destra  e  a  sinistra  del  fiume,  sullo  Stein- 
wàrder,  a  sinistra  dell'Elba,  di  fronte  ad  Altona,  che  in  principio  del 
secolo  era  una  distesa  incolta  di  terra,  sorgevano,  via  via  che  il  porto 
si  rinnovava  e  ingrandiva,  fabbriche,  fonderie,  grandi  cantieri,  fra  cui 
quello  colossale  Blohm  e  Voss. 

Con  tutto  questo  il  porto  di  Amburgo  -  lo  dissi  or  ora  -  è  stretto 
e  insufficiente  ai  cresciuti  bisogni  del  trafiìco  mondiale.  Tanto  è  vero 
che  sono  ora  in  costruzione  quattro  nuovi  grandi  bacini,  per  l'impianto 
dei  quali  si  è  scelto  il  Kuhwarder  (Isola  della  Vacca)  all'est  dello 
Steinwiirder.  E  ciò  che  è  particolarmente  notevole  è  che  queste  nuove 
gigantesche  costruzioni  sono  fatte  per  uso  esclusivo  delle  sue  proprie 
navi  da  una  Società  privata,  l'Hamburg-America-Linie,  la  piìi  potente 
Società  di  navigazione  di  Amburgo  e  del  mondo.  La  spesa  dello  scavo 
di  questi  nuovi  bacini  è  stata  preventivata  in  venticinque  milioni  di 
marchi. 

Tutti  questi  nuovi  bacini  costruiti  nella  seconda  metà  del  se- 
colo XIX  costituiscono  il  vero  e  proprio  presente  porto  di  Amburgo.  Il 
vecchio  porto  colla  sua  unica  banchina-  che  gli  Amburghesi  con  parola 
di  gergo  chiamavano  e  chiamano  tuttora  Wasserkante  -  dilungautesi 
ai  piedi  della  città  dal  Neuer  Krahn  all'Hafen  Thor,  collo  sfogo  dei 
canali  [Fleete]  interni  della  città  per  il  trasporto  delle  merci,  non  è  pili 
che  un'appendice  di  quello.  Esso  in  parte  non  serve  più  che  di  ricetto 
a  barche,  barconi  e  ai  legni  più  umili;  in  parte  è  occupato  dalle  sta- 
zioni di  partenza  dei  battelli  per  le  varie  direzioni  del  fiume,  da  uffizi 
del  dazio,  da  uffici  di  polizia  e  di  amministrazione  del  porto,  e  in  parte 
serve  ora  di  canale  doganale.  I  nuovi  bacini  sono  tutti  costruiti  a  un 
modo  eguale  con  amplissime  tettoie  (Schuppen)  e  spaziose  banchine 
per  il  carico  e  scarico  delle  merci,  avendo  tutti  nell'interno  della  ban- 
china, fra  un  bacino  e  l'altro,  un  ramo  di  ferrovia  che  si  congiunge  con 
le  varie  stazioni  che  fanno  capo  a  quel  porto  ;  per  cui  le  merci  ven- 
gono al  porto  per  esservi  imbarcate,  e  si  partono  da  questo  nel  modo 
più  agevole  e  senza  soverchio  ingombro  per  il  traffico  di  esso  e  della 
città.  Le  banchine,  munite  come  sono  tutte  di  grue  metalliche,  alli- 
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neate  a  diecine,  a  centinaia,  grandi,  grandissime,  a  trazione  elettrica 
0  a  vapore,  presentano,  quando  il  lavoro  è  nel  suo  maggior  fermento 
p  le  grue  agiscono,  uno  spettacolo  pieno  di  interesse.  Quei  mostri  di 
ferro  dal  collo  allungato,  autogiranti,  sollevanti  pesi  enormi,  grosse 
spranghe  di  ferro,  blocchi  di  marmo,  blocchi  di  ghiaccio  norvegese, 
travi  colossali  ;  l'attenzione  fissa,  ininterrotta  degli  operai,  che  pagano 
spesso  con  danni  gravi  alla  persona,  e  qualche  volta  colla  vita,  uno 
sbaglio,  una  trascuratezza;  la  varietà  infinita  delle  merci  in  movi- 
mento, raccolta  in  sacchi,  in  balle,  in  casse,  in  botti,  in  fastelli:  le  grida 
di  rimprovero,  di  comando  che  si  sentono  qua  e  là  echeggiare;  il 
movimento  di  tutte  quelle  persone  affaccendate  a  dirigere,  a  registrare, 
a  controllare  ;  tutto  questo  ferma  l'attenzione  e  la  conquide.  È  là,  sulla 
punta  della  banchina  asiatica,  che  si  vede  torreggiare  la  piìi  gran  grue 
metallica  del  mondo,  capace  di  sollevare  centocinquanta  tonnellate.  Alla 
presenza  di  Guglielmo  II,  nel  marzo  del  '93,  essa  sollevò,  fra  le  catene 
di  ferro  pendenti  dal  suo  becco  enorme,  due  locomotive  destinate  :i 
un'impresa  di  costruzioni  ferroviarie  americana.  Amburgo,  in  onore 
della  gran  grue,  diede  alla  punta  della  banchina  in  cui  si  trova  il  nome 
di  Krahnhóft,  «  la  punta  della  grue  ». 

Alcuni  dati  basteranno  a  rendere,  per  così  dire,  palpabile  la  gran- 
dezza del  porto  e  1'  estensione  del  suo  sviluppo  nella  seconda  metà  del 
secolo  XIX.  I  bacini  marittimi  {Seehdf'en)  di  Amburgo,  compresi  i 
bacini  dei  battelli  da  fiume  del  porto  franco,  hanno  195,50  ettari  di 
estensione.  Ed  è  stato  calcolato  che  ponendo  mentalmente  in  linea 
r  una  dopo  l' altra  tutte  le  banchine  del  porto  franco  ci  vogliono  a 
percorrerle  più  di  tre  ore  di  cammino.  Quanto  alle  tettoie  (ScJiuppen), 
esse  comprendono,  in  totale,  uno  spazio  di  172,541  metri  quadrati. 
Delle  grue  metalliche,  ve  ne  sono  150  a  mano  e  270  a  vapore  e  a 
trazione  elettrica.  Un  ultimo  dato;  la  lunghezza  della  rete  ferroviaria 
che  agisce  entro  il  recinto  del  porto  è  di  120  chilometri  di  lunghezza. 

Ho  scritto  per  la  prima  volta  la  parola  «  porto  franco  ».  Am- 
burgo ha  porto  franco  sin  dall'  '85,  anno  in  cui  si  effettuò  1'  unione 
doganale  coir  Impero  tedesco,  unione  resa  necessaria  da  considerazioni 
politiche  e  di  giustizia  nazionale.  La  costituzione  di  Amburgo  in  porto 
franco  portò  ad  un  altro  aspetto  di  rinnovazione  del  porto,  della  quale 
le  parti  piìi  notevoli  e  vistose  sono  la  costituzione  di  una  linea  do- 
ganale disegnata  tutt' all' ingiro  del  porto,  e  la  costruzione  nell'interno 
di  esso  dei  grandi  Speicher  (magazzini)  che  si  vedono  principalmente 
nel  Sandthorquai  e  nel  Kehrwieder  e  lungo  i  canali  adiacenti;  degli 
Speicher  sterminati,  a  cinque,  sei  ed  anche  otto  piani,  riboccanti  dei 
prodotti  pili  vari  venuti  da  tutte  le  parti  del  globo. 

Il  porto  d'  Amburgo,  come  ogni  complir^ato  congegno  uscito  dalle 
mani  dell'uomo,  a  prima  vista  mbarazza  e  confonde  lo  spirito  ine- 
sperto. Non  è  che  dopo  di  aver  bene  osservato  ogni  particolare,  che  la 
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mente,  scoprendo  a  poco  a  poco  le  reciproche  relazioni  degli  elementi 
che  lo  costituiscono  e  la  loro  rispondenza  ad  un  fine  unico,  rimane 
soddisfatta  e  ammira  la  grandezza  e  la  imponenza  del  tutto. 

Saliamo  sull'altissima  torre  che  s'innalza  sulla  punta  del  Kai- 
serquai,  quasi  nel  centro  del  porto,  e  di  là  potremo  osservarlo  meglio 
nel  suo  insieme,  nel  vario  e  molteplice  fermento  del  suo  lavorio. 

Ecco  dinanzi  a  noi  il  porto  visibile  a  un  colpo  d'occhio;  quasi 
ogni  sua  parte,  ogni  suo  dettaglio  si  distingue.  Volgendo  lo  sguardo 
a  ritroso  della  corrente  abbiamo  alla  nostra  destra  lo  Steiuwiirder  e 
il  Kleiner  Grasbrook,  che  sono,  per  tutta  la  loro  lunghezza  di  pili  di 
otto  chilometri,  un  solo  gran  complesso  di  officine,  dove  i  fuochi  su- 
dano tutto  il  giorno  a  preparare  i  vari  arnesi  che  servono  alla  marina 
mercantile.  Ho  già  nominato  il  gran  cantiere  Blohm  e  Voss,  che  si 
trova  in  fondo  dello  Steinvvarder;  ma  sono  notevoli  anche  altri  can- 
tieri: il  Reiherstieg-Schiflfsvverft,  che  ha  fabbricato  molti  fra  i  piìi 
grandi  piroscafi  d'Amburgo  e  anche  legni  da  guerra;  il  cantiere 
Brandenburg-Janssen-Schrailinsky,  e  quello  B,  Wencke  Sohne.  Poi 
molte  fabbriche,  fonderie  e  officine  varie.  Dallo  Steinwàrder  e  dal 
Kleiner  Grasbrook  che,  come  si  può  vedere,  sono  tagliati  da  canali,  di 
cui  uno  dei  più  grandi  è  il  Keiherstieg,  che  congiunge  il  porto  di 
Amburgo  a  quello  di  Harburg,  sull'  Elba  meridionale,  e  dove  ora 
appunto  passa  un  vaporetto  postale,  facciamo  un  passo  nel  Veddel, 
dove  vennero  scavati  gli  ultimi  cinque  bacini,  quello  del  petrolio,  e 
i  bacini  India,  dove  sono  le  banchine  africane  e  australiane;  Hausa, 
Moldau,  e  il  bacino  delle  navi  a  vela,  dove  sono  le  banchine  ame- 
ricana e  asiatica.  Ecco,  tutte  le  punte  delle  banchine  di  quei  bacini 
sono  rivolte  verso  di  noi  e  le  distinguiamo  perfettamente  a  occhio  nudo. 
Ma  pur  troppo  di  tutti  i  legni  di  provenienza  transoceanica  che  occu- 
pano quei  bacini  1'  occhio  di  qui  non  riesce  a  distinguere  che  qualche 
grosso  fumaiuolo  e  il  fitto  immenso  sartiame  che  nella  sua  densità 
quasi  rannuvola  questo  cielo  purissimo.  Per  veder  bene  ogni  cosa  e 
osservare  il  movimento  e  la  vita  interna  di  quei  bacini  bisognerà  an- 
darvi; è  ciò  che  faremo  senza  dubbio  un  altro  giorno.  Del  resto  pos- 
siamo di  qui  stesso  farcene  un'  idea  osservando  ciò  che  succede  qua 
sotto  alla  nostra  sinistra  nel  bacino  Sandthor.  Il  movimento,  il  traf- 
fico che  lì  vedete  è,  salva  la  diversa  provenienza  dei  legni  e  la  di- 
versità dei  prodotti  che  caricano  e  scaricano,  lo  stesso  che  in  tutti 
gli  altri  bacini.  Dappertutto  lo  stesso,  continuo,  uniforme  allargarsi 
del  collo  delle  grue  che  abbrancano  fra  le  morse  delle  tenaglie,  fra 
le  grosse  corde  e  le  ferree  catene,  balle,  casse,  blocchi  di  marmo, 
travi  enormi,  macchine;  dappertutto  lo  stesso  affaccendarsi  degli  operai, 
della  gente  che  assiste,  dirige  e  controlla;  dappertutto  lo  stesso  affian- 
carsi ai  grossi  piroscafi  di  piccoli  battelli,  di  barche,  di  barconi,  che 
ricevono  in  dettaglio  il  carico  nascosto  nelle  ampie  viscere  di  quelli. 
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Assai  mi  spiace  che  di  qui  non  si  possa  veder  bene  il  bacino  Baaken, 
che  ci  sta  di  fronte,  perchè  quasi  interamente  coperto  dal  Grosser 
Grasbook.  Il  BaakeDhafen  ha  una  delle  sue  banchine  {Versmannquai) 
occupata  tutta  dai  legni  della  Woermann-Linie,  mentre  l' altra  ban- 
china {Peter senquai)  è  tutta  dei  piroscafi  dell'  Hamburg-Araerica- 
Linie. 

Altre  minute  parti  del  porto,  come  canali,  ponti,  strade,  ferrovie, 
che  si  ramificano  per  ogni  dove,  non  si  possono  di  qui  veder  tutte, 
ne  bene.  Neanche  si  possono  vedere  gli  edifizi  vari  e  di  varia  desti- 
nazione, gli  uffici  di  dogana,  di  polizia,  di  amministrazione  del  porto. 
Per  veder  bene  tutte  queste  cose  bisognerà  percorrere  il  porto  a  piedi. 
Vedremo  allora  che  ogni  cosa  ha  la  sua  ragione  di  essere,  e  che  tutto 
è  coordinato  ad  un  fine  unico,  ad  un  unico  risultato,  il  funzionamento 
armonico,  rapido  e  sicuro  di  quel  gran  tutto  che  è  il  porto. 

Prima  di  scendere  dalla  torre,  diamo  una  rapida  occhiata  a  un 
altro  aspetto  del  porto,  al  movimento  minuto,  apparentemente  disor- 
dinato, anarchico,  delle  cose  e  delle  persone  qua  sotto  i  nostri  occhi, 
sulla  superficie  acquea,  dove  tulti  i  bacini  hanno  aperto  la  bocca: 
movimento,  per  altro,  che  anch'  esso  si  armonizza  col  resto,  con  tutta 
la  vita  complessa  del  porto. 

Guardate  là  verso  Saint-Pauli  quella  piccola  lancia  sottile,  ele- 
gante, che  fende  rapidissima  le  acque  senza  remo,  senza  alcun  ap- 
parente meccanismo.  È  un  «  motorboot  »,  una  piccola  novità  nautica: 
si  muove  per  forza  di  petrolio  o  di  benzina;  è,  insomma,  un  automo- 
bile acqueo.  La  persona  che  è  dentro  è  senza  dubbio  un  impiegato, 
un  messo  di  qualche  gran  casa  di  Amburgo,  che  porta  un  ordine,  o 
va  a  prendere  qualche  informazione  in  qualche  luogo  del  porto.  I 
«  motorboote  »  servono  particolarmente,  forse  unicamente,  a  questo. 
Essi  saranno  forse  soppiantati  presto  da  un'altra  novità  nautica,  gli 
«  electrische  Boote»;  mi  dispiace  di  non  vederne  nessuno  in  questo 
momento  nel  porto.  E  quel  piccolo  battello  pulito,  dal  castello  lucido, 
elegante,  che  vieue  dallo  Steinwàrder  verso  di  noi  ?  E  una  «  Barkasse  »  » 
e  serve  agli  ufficiali  di  amministrazione  del  porto,  per  i  vari  scopi  del 
loro  ufficio.  L' altro  battellino,  di  forme  pressocchè  uguali,  ma  di  ap- 
parenza un  po'  pili  modesta,  che  gli  è  quasi  accanto,  e  che  è  diretto 
verso  lo  Strandhòft,  è  anch'  esso  una  «  Barkasse  »  della  polizia  e  va 
senza  dubbio  in  quella  banchina  per  constatare  la  causa  dell'  incen- 
dio manifestatosi  questa  mattina.  Dappertutto  è  un  incrocicchiarsi 
di  legni  piccoli  e  grandi;  ma  tutto  ha  luogo  con  gran  cautela,  con 
ordine,  con  precisione;  non  senza  però  che  avvengano,  e  spesso,  colli- 
sioni; ieri  stesso  un  battello  da  fiume,  dato  un  urtone  a  una  bar- 
caccia carica  di  barili  pieni  di  olio,  le  aperse  il  fianco,  e  la  colò  a 
fondo.  Curioso  quel  piccolo  battello  rimorchiatore  che  trascina  dietro 
di  se  quel  piroscafo  colossale!  Cosi  è  la   legge  del  porto:    i  grandi 
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piroscafi  non  vi  possono  manovrare  da  se;  essi  si  lasciano  bambine- 
scamente guidare  al  bacino  e  al  posto  loro  assegnato  da  quei  legni 
di  proporzioni,  in  confronto  delle  loro  proprie,  microscopiche.  Quanti 
«  Schlepperdampfer  »  (rimorchiatori)  nel  fiume,  che  trascinano  dietro 
di  sé  le  pesanti  «  Schuten  »  (barconi),  piene  zeppe  dei  prodotti  piìi 
vari!  Quello  là  che  vedete  passare  in  questo  momento  accanto  al 
Mendoza,  gran  piroscafo  della  Woerman-Linie,  ha  a  riraorcbio  un 
battello  da  fiume,  pieno,  pare,  di  granaglia.  Esso  traversa  il  porto, 
passa  sotto  il  gran  ponte  di  ferro  dell'  Elba  e  porta  il  suo  carico, 
forse  a  Luneburgo,  forse  a  Cassel,  forse  a  Magdeburgo,  forse  a  Dresda. 
I  battelli  da  fiume  -  Ohtrìdnder  Kcihne,  li  chiamano  -  sono  in  gran 
quantità  nel  porto,  e  hanno,  anzi,  un  bacino  speciale  per  essi,  che  ho 
dimenticato  di  nominare  pili  sopra  e  che  nominerò  ora,  lo  «  Spree- 
hafen  ».  Là  sono  tutti  i  battelli  che  servono  al  commercio  fluviale 
neir  interno  del  paese,  battelli  a  remo,  a  vela,  alcuni  a  vapore.  Lo 
andremo  a  vedere  un  giorno.  E  tutto  quell'ammasso  di  legni  i  più 
diversi  lungo  1'  antico  «  porto  esterno  »  :  peatte,  schooners,  gabazze, 
velieri  di  varie  forme  e  grandezze?  È  l'antico  «  Binnenhafen  »,  tutto 
pieno  di  «  Schuten  »  e  di  «  Schlepperdampfer  »;  sono  là  che  aspettano 
un  ordine,  questi  di  rimorchiare  e  quelle  di  lasciarsi  rimorchiare.  Là, 
in  quello  stesso  antico  porto  esterno,  sono  ora  gli  scali  di  partenza 
dei  vari  battelli  che  percorrono  il  porto  a  comodo  degli  operai,  degli 
impiegati,  degli  uomini  di  affari,  e  dei  toristi  del  paese  e  stranieri, 
che  con  dieci  pfennige  si  levano  il  piacere  di  dare  un'  occhiata  a  tutto 
il  porto.  Il  movimento  cittadino  verso  Saint-Pauli  e  il  Baurawall  è 
particolarmente  vivo  nella  domenica,  in  occasione  della  gita  di  piacere 
per  i  vari  paesi  dell'  Elba,  Harburg,  Blankenese,  Buxtehude,  Stade, 
Frinkenwarder.  Sono  gite  di  poche  ore.  Pure,  per  quelle  brevi  escur- 
sioni, che  scene!  Appena  il  battello  accenna  di  levar  l'ancora  e  par- 
tire, ecco  uscire  dalle  tasche  i  fazzoletti  bianchi.  I  partenti  e  quelli 
e  quelle  che  rimangono  agitano,  agitano,  continuano  ad  agitare  i 
fazzoletti,  finche  non  hanno  perduto  di  vista  il  legno.  Alcune  portano 
anche  il  fazzoletto  agli  occhi,  come  se  si  fossero  detto:  non  ci  rive- 
dremo pili!  Ma  alla  sera  eccoli  di  ritorno,  e  si  ricomincia  la  vita  di 
prima,  senza  nulla  di  guasto,  forse. 

Ma  ora  scendiamo  dalla  torre.  Sono  presto  le  sei.  E  appunto  l'ora 
buona  per  assistere  ad  un  altro  spettacolo,  l'ultimo,  e  che  forse  v'in- 
teresserà, r  uscita  degli  operai  dal  porto. 

Gli  operai  del  porto,  già  lo  sapete,  sono  dai  22  ai  23  000.  Un 
quinto  di  essi  circa  sono  socialisti;  ma  nel  grande  sciopero  del  '96 
scioperarono  piìi  di  due  terzi,  circa  17  ODO  Sciopero,  come  anche 
sapete,  per  gli  operai  infelicissimo,  non  avendo  essi  potuto  ottenere 
nulla  di  quanto  chiedevano.  Ma  lasciamo  questi  discorsi,  per  ora.  Met- 
tiamoci qui  alla  testa  del  ponte  Sandthor;  è  un  posto  per  dove  pas- 
sano, di  ritorno  dal  lavoro,  in  maggior  numero,  gli  operai. 
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Ecco  i  primi  gruppi  che  si  avvicinauo.  Al  volto,  ai  loro  abiti  va- 
riamente maltrattati  e  sudici,  possiamo  riconoscere  il  mestiere  rispet- 
tivo, se  non  di  ciascuno  di  essi,  almeno  di  molti.  Guardate  quei  due 
che  vengono  primi,  alla  nostra  destra,  cogli  abili  tutti  pillacchere  e 
placche;  a  vedersi,  orribili  tavolozze;  sono  «pittori»  (Schiffsmaler); 
dipingono  gli  scafi  e  le  chiglie  dei  legni  grandi  e  piccoli:  sono  gli 
artisti  di  tre  marchi  al  giorno,  l'aristocrazia  della  loro  classe.  E  quel- 
l'altro gruppo  a  sinistra,  che  passa  ora  accanto  a  quel  grosso  fanale: 
tutti  neri,  gli  abiti  e  il  volto,  che  sembrano  carbonizzati:  sono  «  Kohlen- 
arbeiter  »,  cioè  quelli  occupati  a  estrarre  carbone  dalle  viscere  dei 
piroscafi,  a  riceverlo  in  grossi  cesti  e  versarlo  nelle  Schuten  sotto- 
stanti; mordono  polvere  di  carbone  dieci  ore  al  giorno;  i  compagni 
con  un  umorismo  atroce  li  chiamano  «la  canaglia  nera»  {Schivarle 
Kerìé).  Ora  guardate  quell'operaio  che  vien  solo  verso  di  noi  lam- 
bendo il  marciapiede,  magro  e  piccolo,  dagli  abiti  unti  e  bisunti  che 
in  certi  punti  sembrano  quasi  uno  specchio.  Egli  è  senza  dubbio  della 
categoria  dei  «  Schiff"sreiniger  »,  quelli,  cioè,  che  nettano  le  caldaie  dei 
piroscafi,  levandone  a  forza  di  picchiare  e  di  raschiare  le  incrostature, 
gli  strati  di  salnitro.  Entrano  nelle  caldaie,  che  sono  a  20-25  piedi 
sotto  coperta,  per  le  bocche  strette  che  a  stento  la  persona  vi  può 
passare,  e  lavorano,  naturalmente  al  lume  di  lampada,  bevendo  per 
parecchie  ore  polvere  di  salnitro  e  miasm  i  velenosi  in  un'  atmo- 
sfera normale  di  35-38  gradi  Réaumur,  temperatura  che  va  talvolta 
fino  a  48,  quando  la  caldaia  è  in  servizio  e  non  le  si  lascia  tempo  di 
interamente  raffreddare.  Notate  ancora  queir  operaio  che  ora  gira  a 
destra  del  ponte,  unto  e  bisunto  anch'  esso  e  nero  in  volto.  Senza 
dubbio  è  un  fuochista  o  un  macchinista,  che  ha  lasciato  ora  la  sua 
bolgia  fumosa,  polverosa,  di  un  caldo  bollente,  entro  le  viscere  di  un 
legno  ora  giunto. 

Ma  troppo  ci  vorrebbe  per  fermare  la  nostra  attenzione  sulle  varie 
categorie  di  operai  che  vedete  passare.  E  poi  di  qui,  e  a  quest'  ora, 
non  passano  che  gli  operai  che  lavorano  ad  ora  fissa.  Qui  non  vedrete 
ne  fuochisti,  né  macchinisti,  se  non  per  caso,  come  quello  che  abbiam 
visto  or  ora;  né  rematori,  né  barcaiuoli,  né  mozzi,  né  «  Ewerluhrer  », 
cioè  quelli  che  trasportano  merci  sulle  loro  «  Schuten  »  ai  magazzini 
e  sui  legni  ancorati  per  i  canali  del  porto  e  della  città,  i  quali  tutti  la- 
vorano a  spizzico,  0  a  ore  e  giorni  indeterminati.  Ho  dimenticato  di 
farvi  osservare,  fra  gli  operai  che  avete  visti  passare,  i  meccanici,  i 
quali  costituiscono  il  corpo  tecnico  della  classe  operaia.  Ma  quelli  bi- 
sognerà andarli  a  vedere  un  giorno  a  posta  nello  «  Steiuwiirder  »,  essendo 
quasi  tutti  occupati  in  quelle  fabbriche  e  cantieri;  avremo  allora  agio 
di  vederli  uscir  tutti  in  blocco.  Del  resto  la  maggior  parte  degli  operai 
che  avete  visti  passare  sono  «  Schauerleute  »,  cioè  addetti  al  carico  e 
scarico  dei  legni,  al  trasporto  e  collocamento  delle  merci  in  tettoia. 
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sulle  ferrovie,  nei  magazzini.  «  Schauerleute  »  è  una  categoria  gene- 
rale; essa  si  scinde  in  diverse  categorie  speciali;  «  Quaiarbeiter  »,  la- 
voratori di  banchina,  «  Staatsquaiarbeiter  »,  lavoratori  delle  banchine 
dello  Stato,  «  Speicherarbeiter  »,  lavoratori  di  magazzino,  «  Getreidear- 
beiter  »,  addetti  ai  trasporto  delle  granaglie  ;  e  qualche  altra. 

Ma  avete  osservato  il  contegno  di  tutti  questi  operai?  Come  pas- 
sano tranquilli,  modesti,  pensierosi,  silenti  tutti,  tanto  che  a  stento 
scambiano  di  tanto  in  tanto  un  monosillabo  col  compagno  che  hanno 
accanto?  Alcuni  hanno  un  pignattino  in  mano,  altri  un  involto,  con 
dentro  forse  un  magro  resto  del  loro  magro  pranzo.  Cosa  pensano, 
cosa  sognano  quei  miseri?  Porse  alcuni  sognano  un'ora  di  felicità  in 
seno  alle  loro  famiglie;  forse  sognano  l'oblio,  anche  per  un'ora  sola, 
dei  loro  mali  nella  zozza  velenosa  che  vanno  a  bere  nella  Kneipe  (1) 
vicina,  là  nelle  luride  Gange  (2)  del  porto! 


Il  porto  di  Amburgo  porta  scritto  sul  suo  volto -se  posso  così 
esprimermi  -  le  tracce  del  suo  progressivo  sviluppo,  dal  giorno  che  non 
era  che  quella  piccola  insenatura,  tuttora  esistente,  fra  il  Baumvvall  e 
l'Hohebrticke,  alla  foce  dell'Alster,  venendo  via  via  fino  ai  giorni  no- 
stri e  allo  stato  in  cui  presentemente  lo  vediamo.  Ma  per  lo  sviluppo 
del  commercio  e  del  traffico  marittimo  amburghese,  del  quale  lo  svi- 
luppo del  porto  non  è  che  la  dimostrazione  esteriore,  non  abbiamo  alcun 
riscontro  visibile,  e  bisogna  cercarlo  nei  documenti  della  storia  che  pos- 
siamo avere  a  mano. 

Io  qui  non  mi  sono  proposto  che  il  compito  di  rendere  conto  delle 
cose  che  vedo,  senza  perdermi  nella  storia.  Tuttavia  come  l'occhio  vede, 
quasi  cellula  iniziale,  il  luogo  dove  fu  scavato  il  primitivo  porto  di 
Amburgo,  così  lo  spirito  vorrebbe,  con  un  documento  storico  in  mano, 
vedere  il  primo  legno  che  da  esso  salpò,  il  pilota  inesperto  che  lo  gui- 
dava, il  suo  carico,  il  luogo  dov'era  diretto,  la  fortuna  che  ebbe:  giun- 
gere, insomma,  in  una  sfera,  sia  pur  ristretta,  della  vita,  al  primo  ten- 
tativo di  moto,  alla  prima  scaturigine.  Ma  non  si  può;  il  tempo  ha 
cancellate  quelle  antiche  memorie;  cominciamo  a  sapere  qualche  cosa 
di  certo  del  traffico  marittimo  di  Amburgo  quando  questo  era  già  in 
qualche  fiore,  in  principio  del  decimoterzo  secolo.  I  legni  di  Amburgo 
trafficavano  già  allora  coi  paesi  dell'  Elba  superiore,  con  Lunoburgo, 
Stendal,  Magdeburgo,  Brunswick;  nel  Baltico,  colla  Danimarca,  colla 
Svezia,  con  Wisby  e  Riga;  nel  mare  del  Nord,  colla  Francia,  colla 
Fiandra,  coll'Olanda,  coli' Inghilterra;  e  uno  dei  monumenti  più  cu- 

(1)  Bettola. 

(2)  Gange  sono  chiassuoli,  o  viuzze  anguste  nei  più  umili  quartieri 
del  porto. 
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riosi  e  interessanti  di  quel  movimento  marittimo  è  la  gran  torre  «New 
Werk  »,  tuttora  esistente  nell'isola  di  questo  nome,  all'imboccatura 
dell'  Elba,  di  fronte  al  piccolo  villaggio  di  Diihnen,  e  che  coi  suoi  enormi 
bracieri  di  legno  serviva  di  faro  a  quei  naviganti.  È  pure  verso  questo 
tempo  che  data  l'origine  dell' Hansa  famosa.  Già  nel  1241  Amburgo 
e  Lubecca  erano  venute  ad  uno  speciale  trattato  allo  scopo  di  difen- 
dere i  loro  reciproci  interessi  commerciali.  Altre  città  commercianti 
prima  e  dopo  di  allora  avevano  stipulate,  e  allo  stesso  scopo,  unioni 
particolari  fra  di  loro.  Ma  non  fu  che  verso  il  1300  che  sorse  la  gran 
confederazione  designata  con  quel  nome,  essendosi  in  detto  anno,  e 
per  la  prima  volta,  riuniti  in  Lubecca  i  rappresentanti  dei  tre  grandi 
gruppi  -  gotlandico-lituano,  wendico  e  westfalico-prussiano  -  ond'  essa 
si  componeva. 

Ma  il  commercio  di  Amburgo,  e  in  generale  delle  città  anseati- 
che, era  a  quei  tempi  molto  diverso  di  quello  di  oggi;  non  era,  cioè, 
che  un  commercio  di  prodotti  propri  (Properliandel);  ogni  città  non 
trafficava  che  per  suo  proprio  conto  e  per  la  sua  propria  merce,  e  gli 
statuti  di  molte  fra  le  città  anseatiche,  Lubecca  stessa  fra  queste,  con- 
tenevano, anzi,  espressa  proibizione  di  servir  da  intermediario  e  di  fa- 
vorire in  qualsiasi  modo  il  commercio  delle  città  e  Stati  stranieri. 
•  Era  questo  lo  spirito  generale  del  traffico  in  quei  tempi;  non  v'era 
ancora  traccia  di  commercio  di  spedizione  e  di  commissione,  e  quasi 
neanche  di  commercio  di  transito,  che  era  vivamente  combattuto.  Così 
Amburgo  non  trafficava  quasi  altro  sul  mare  che  il  suo  sale,  il  suo 
legname,  le  sue  granaglie,  i  suoi  tessuti  di  lana,  come  pili  tardi  la  sua 
birra,  il  suo  zucchero  raffinato.  Pare  però  che  fin  da  quei  tempi  il 
commercio  di  Amburgo  fosse  meno  esclusivo  di  quello  delle  altre  città 
sue  confederate.  11  Biisch  ci  racconta,  nella  sua  Storia  del  commercio 
di  Amburgo,  che  gli  statuti  di  questa  città  non  proibivano  il  com- 
mercio di  transito.  Un  ramo  del  suo  traffico  era  poi  anche  per  essa, 
come  del  resto  più  o  meno  anche  per  le  altre  città  marittime,  il  tra- 
sporto dei  prodotti  delle  città  dell'interno  che  cercavano  uno  sfogo 
sul  mare.  Gli  storici  di  Amburgo  sono  unanimi  nel  constatare  il  pro- 
gresso dell' industria  e  del  commercio  amburghese  verso  questo  tempo: 
con  tutto  ciò  Amburgo  non  poteva  dirsi,  neanche  in  embrione,  un  em- 
porio commerciale,  quale  poi  diventò.  Il  commercio  del  Baltico  era 
allora  quasi  interamente  in  mano  del  gruppo  wendico  dell'  Hansa,  e 
particolarmente  di  Lubecca;  e  quello  del  mare  del  Nord,  quasi  tutto 
del  gruppo  westfalico-prussiano,  e  particolarmente  di  Amsterdam,  Gro- 
ninga  e  Dordrecht  e  di  Lul)ecca  stessa,  che  aveva  allora  il  quintuplo 
della  popolazione  di  Amburgo,  e  che,  per  i  canali  che  aveva  fatto 
scavare  sul  suolo  holsteinese,  giungeva  coi  suoi  legni  in  questa  città 
e,  giìi  per  1'  Elba,  nel  mare  del  Nord.  Amburgo,  scarsamente  popo- 
lata-da  poco  tempo  aveva  aggiunto  un'altra  parrocchia,  S.  Nicola, 
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all'  unica  che  prima  aveva,  S.  Pietro  -  e  situata  accanto  ad  altre  città 
marittime  molto  più  di  essa  popolate  e  progredite  nel  traffico,  si  sen- 
tiva come  soffocata  e  aveva  poca  possibilità  di  espansione. 

Questa  situazione  di  ximburgo  nel  decimosesto  secolo  sostanzial- 
mente si  cambiò,  e  a  tutto  suo  vantaggio. 

Due  fatti  di  grandissima  importanza  concorsero  a  questo  risultato. 

Dapprima  è  a  dirsi  che  Cristiano  II  redi  Danimarca,  desideroso 
di  disfarsi  di  quella  ch'egli  chiamava  «  facchinaglia  »  tedesca,  aveva, 
nei  primi  anni  del  secolo,  falcidiato  i  privilegi  del  gruppo  wendico  del- 
l'Hansa  nei  suoi  Stati,  favorendo  in  lor  vece  gli  Olandesi.  Ne  venne 
una  fierissima  guerra  con  Lubecca,  che  era  a  capo  di  quel  gruppo, 
guerra,  che,  finita  male  per  questa  città,  la  pose  sulla  via  di  un  pro- 
grediente rapidissimo  decadimento.  Amburgo  si  avvantaggiò  del  deca- 
dimento di  Lubecca,  tanto  che  mentre  V  Elba  era  stata  fin  allora  per 
Lubecca  una  comoda  via  di  navigazione  per  il  mare  del  Nord,  la  si- 
tuazione si  rovesciò,  e  Lubecca  e  il  suo  porto  servirono  poi  ad  Am- 
burgo per  il  suo  commercio  nel  Baltico. 

L'altro  fatto,  di  ben  maggior  portata  per  l'avvenire  di  Amburgo,  fu 
la  rovina  d'Anversa,  che  era  allora  il  più  grande  emporio  commerciale 
d'Europa,  in  conseguenza  della  disastrosa  politica  spagnuola  nei  Paes 
Bassi.  Gli  armatori  e  commercianti  di  Anversa,  passati  quasi  tutti  al 
protestantismo,  e  colpiti  d' interdetto  nel  loro  traffico,  non  ebbero  altro 
scampo  che  nell'emigrazione.  Parte  di  essi,  i  riformati,  si  rifugiarono 
in  Amsterdam,  e  parte,  i  luterani,  in  Amburgo.  Essi  portarono  in  quelle 
due  città  quello  che  rimaneva  delle  loro  sostanze,  e  il  gusto  e  la  pra- 
tica del  commercio  interstatuale,  che  era  stato  la  fortuna  e  la  gloria 
di  Anversa.  Egli  è  da  questo  punto  che  il  commercio  di  Amburgo 
comincia  a  trasformarsi,  perdendo  il  carattere  medievale  che  aveva  di 
«  commercio  proprio  »,  per  diventare  internazionale  nel  senso  moderno, 
e  presto  interraondiale.  Amburgo  deve  dunque  parte  del  suo  avve- 
nire alla  fortuna;  ma  non  fu  fortuna  aver  saputo  trar  profitto  della 
sua  nuova  situazione  e  dei  nuovi  elementi  occorsi  nel  suo  seno.  Cer- 
tamente il  commercio  interstatuale  avveniva  ancora  a  quel  tempo  sotto 
forma  di  «  commercio  proprio  »,  il  commerciante  si  recava  egli  stesso 
personalmente  a  vender  la  propria  mercanzia.  Ci  volevan  la  posta,  il 
regime  delle  tratte  e  dei  giri  bancari,  e  tutte  le  facilità  di  comunica- 
zione in  seguito  introdotte  per  far  diventare  il  commercio  intermon- 
diale  quello  che  ora  è,  una  cosa  semplicissima  e  comodissima,  senza 
il  più  piccolo  disturbo  da  parte  di  chi  compra  e  vende. 

Amburgo,  che  a'  bei  tempi  dell' Hansa  non  era  che  un  membro 
subordinato  di  quella  gran  confederazione,  al  principio  del  xvii  secolo 
era  già  diventata  la  prima  città  commerciale  della  Germania,  quasi 
raccogliendo  così  in  se  stessa,  come  già  ebbi  occasione  di  dire,  la  gloria 
dell' Hansa.  Continuò  sempre  a  progredire,  benché  non  senza  qualche 
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raro  ecclisse  di  fortuna.  Ma  sul  commercio  di  Amburgo  di  questi  due 
ultimi  secoli  mi  limiterò  a  notare  una  particolarità  che  strettamente 
si  attiene  col  mio  argomento.  Gli  storici  e  gli  statisti  di  Amburgo 
non  rifiniscono  dal  lamentarsi  che  l'antico  Impero  apostolico-romano 
e,  in  generale,  tutti  gli  Stati  tedeschi  non  si  dessero  punto  cura  del 
commercio  di  Amburgo,  lo  guardassero  anzi  con  invidia,  e  quasi  lo 
avversassero.  Ma  non  vedete  dunque,  dicevano  essi  agli  Stati  tedeschi, 
che  il  commercio  di  terra  della  Germania  è  strettamente  collegato  con 
quello  marittimo,  e  che  questo  profitta  non  solo  alle  città  che  lo  fanno, 
ma  alla  nazione  tutta?  Non  è  forse  utile,  non  delle  città  marittime 
soltanto,  ma  di  tutti  i  Tedeschi,  che  i  prodotti  abbiano  libera  e  facile 
entrata  ed  uscita  dai  porti  della  Germania?  Voi  fate  quasi  una  colpa 
ad  Amburgo,  città  imperiale,  ma  anseatica  e  libera,  se  nelle  guerre 
dell'  Impero  cogli  altri  Stati  riesce  a  mantenersi  neutrale,  e  salvare  il  suo 
commercio.  Non  forma  forse  ciò  vantaggio  vostro  del  pari  che  nostro? 
Ma  questo  linguaggio,  per  ragioni  diverse  che  qui  non  è  il  caso  di  neanche 
accennare,  non  poteva  a  quel  tempo  essere  compreso.  Coi  sentimenti 
d'allora  non  poteva  neanche  nascere  l'idea  di  una  marina  imperiale 
per  difendere  un  commercio  per  cui  si  aveva  invidia  e  quasi  avversione. 

Non  fu  che  a'  nostri  giorni,  colla  fondazione  del  nuovo  Impero 
tedesco,  che  trionfò  un  modo  di  vedere  affatto  diverso,  essendosi  affer- 
mato nel  sentimento  pubblico  e  nel  fatto,  che  il  commercio  di  Am- 
burgo non  è  un  interesse  locale  soltanto,  ma  in  sommo  grado  nazio- 
nale. Amburgo  ha  bisogno  dell'  industria  tedesca  per  fiorire:  ma  questa 
senza  Amburgo  mancherebbe  d'uno  dei  suoi  pili  naturali  e  potenti 
mezzi  di  espansione.  L'idea  di  una  marina  tedesca  per  difendere  il 
commercio  nazionale  corrisponde  a  questo  mutato  orientamento  di  ve- 
dute e  ne  è  il  corollario  indispensabile. 

Amburgo  ha  presentemente  quindici  Società  di  navigazione  {Bhe- 
dereien),  comprese  quelle  di  navigazione  fluviale,  fondate  tutte,  eccetto 
r  Hamburg-America-Linie  che  sorse  nel  '47,  dopo  il  1871.  Ciascuna 
ha  una  linea,  o  diverse  linee,  sue  proprie.  L'Hamburg-America-Linie, 
la  pili  poderosa  di  tutte,  ha  la  rete  pili  estesa  e  complicata  di  linee; 
essa  ha  partenze  per  New  York,  Boston,  Baltimore,  Philadelphia,  Mont- 
real, Galveston,  le  Indie  occidentali,  il  Brasile,  i  porti  del  Piata,  l'Asia 
orientale,  con  scali  a  Penang,  Singapore,  Hong  Kong,  Shanghai,  Yo- 
kohama e  Hiogo,  e  diversi  porti  del  Venezuela,  impiegando  in  tutti 
questi  viaggi  transoceanici  57  dei  suoi  75  piroscafi,  aventi  una  con- 
tenenza complessiva  di  406  682  tonnellate  di  registro.  Le  altre  So- 
cietà fanno  una  linea  che  è  indicata  dal  loro  titolo  stesso.  La  Ham- 
burg-Sudamericanische  Dampfschiffahrts-Gesellschaft  ha  la  linea  del 
Brasile  e  degli  Stati  del  Piata,  con  30  piroscafi  di  una  contenenza  bruta 
di  95  847  tonnellate.  La  Hamburg-Pacitìc  Dampfschiffs  Linie  traffica 
colle  coste  occidentali  dell'America  del  Sud  con  13  piroscafi:  il  Co- 
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smos,  con  20  piroscafi,  pur  colle  coste  occidentali  e  dell'America  cen- 
trale; la  Woernfiann-Linie  traffica  con  17  piroscafi  colle  coste  occiden- 
tali dell'Africa;  la  Deutsche  Ost-Africa  Linie  coli' Africa  orientale;  la 
Deutsche  Levante  Linie  col  Levante;  1' Hamburg-Calcutta  Linie  colle 
Indie  occidentali;  la  Deutsche  Dampfschiffs-Rhederei  colle  Indie  Occi- 
dentali, colla  China  e  col  Giappone;  la  Deutsch-Australische  Dampf- 
schiffs-Gesellschaft  coli'  Australia. 

Tralascio,  per  amore  di  brevità,  di  parlare  della  navigazione  flu- 
viale sull'Elba  superiore,  quantunque  importantissima.  Basti  il  dire 
che,  nel  1897,  il  numero  dei  legni  giunti  dall'  Elba  superiore  in  Am- 
burgo fu  di  16  509  con  un  carico  complessivo  di  23  220  317  tonnellate,  e 
quello  da  Amburgo  per  l'Elba  superiore,  di  IG  676,  con  un  carico  com- 
plessivo di  32  495  026  tonnellate;  segnando  queste  cifre  un  aumento 
costantemente  progressivo  su  quelle  degli  anni  precedenti. 

Tutte  le  Società  che  ho  nominate  fanno  buoni  affari  e,  ad  eccezione 
di  qualcuna,  e  per  circostanze  affatto  transitorie,  distribuiscono,  oltre 
all'interesse  del  4  o  del  5  per  "/,„  agli  azionisti  dei  dividendi  che  vanno 
fino  airS,  al  10  e  anche  pili  per  "/o  Questi  guadagni,  quantunque  in- 
vidiabili, possono  parer  modesti  in  vista  del  grande,  eccezionale  svi- 
luppo preso  in  questi  ultimi  tempi  dalla  marina  mercantile  di  Am- 
burgo; ma  bisogna  tener  conto  delle  grandi  somme  che  annualmente 
le  Società  spendono  nella  rinnovazione  e  aumento  del  loro  naviglio. 
Queste  somme  daranno  ingenti  profìtti  pili  tardi.  Le  Società  possono 
contare  con  sicurezza  su  uno  splendido  avvenire.  Soltanto  in  questi 
ultimi  quindici  anni  il  numero  dei  legni  giunti  e  partiti  da  Amburgo 
è  quasi  raddoppiato,  e  quasi  triplicato  il  carico  annuo  complessivo  di 
essi.  1  resoconti  annuali  della  Camera  di  commercio  di  Amburgo  fanno 
fede  di  questo  continuo  aumento  della  consistenza  e  del  movimento 
del  naviglio  amburghese.  11  resoconto  del  1896  constatava  che  il  na- 
viglio amburghese  si  componeva  di  673  legni,  tra  a  vapore  e  a  vela, 
con  una  capacità  complessiva  di  666  084  tonnellate,  aggiungendo  che 
erano  in  costruzione  28  nuovi  legni  aventi  in  complesso  una  capacità 
di  145  000  tonnellate.  Il  resoconto  del  1898  segnalava  un  nuovo  aumento 
di  33  piroscafi  con  circa  200  000  tonnellate  di  registro.  Ed  ecco  perchè 
il  porto  di  Amburgo  mostrasi  ogni  giorno  più  stretto  e  insufficiente 
ai  bisogni  del  cresciuto  traffico,  e  il  bisogno  di  riadattarlo  e  ingrandirlo 
forma  una  delle  pili  vive  e  costanti  cure  dogli  armatori  e  dello  Stato 
di  Amburgo. 

Del  resto  la  storia  del  commercio  di  Amburgo  colle  sue  varie 
fasi  di  costante  progresso  nella  seconda  metà  del  secolo  xix  si  trova 
in  certo  modo  riassunta  e  concretata  nella  storia  della  maggiore  So- 
cietà di  navigazione  della  città,  l'Hamburg-America  Linie. 

L'Hamburg-America  Linie  nacque,  come  dissi,  nel  '47,  quando  il 
commercio  di  Amburgo  era  ancora,  può  dirsi,  tutto  in  mano  di  privati 
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armatori.  Cominciò  con  due  velieri,  il  Deutscliland  e  V America,  con 
un  capitale  di  460  000  marchi,  spartito  in  80  azioni,  che  a  stento  si 
poterono  collocare.  Impulso  primo  alla  formazione  della  Società  era 
di  servire  alla  emigrazione,  fortissima  allora  e  in  seguito,  nell'America 
del  Nord.  La  Società  ebbe,  fin  dal  principio,  la  vita  contrastata  e  dif- 
ficile, particolarmente  per  la  concorrenza  che  dovette  sostenere  con 
altre  Società  di  navigazione  inglesi  e  americane,  e  con  Brema  stessa, 
che  era  allora  il  maggior  centro  del  commercio  e  del  traffico  tedesco 
coirUnione  americana.  Ma,  salvo  alcuni  arenamenti  di  breve  durata, 
fu  sempre  in  un  progresso  e  sviluppo  che  possono  dirsi  costanti. 
Nel  1854  mise  in  mare  i  suoi  due  primi  piroscafi,  Hanimonia  e  Bo- 
russia.  Era  un  po'  tardi,  perchè  la  navigazione  a  vapore  era  già  da 
molti  anni  stata  adottata  dalle  linee  inglesi  e  americane  e  la  casa 
Sloman  in  Amburgo  stessa  aveva,  nel  '50.  già  messo  in  mare  un  suo 
piroscafo;  ma  compensò  questo  ritardo  con  la  larghezza  con  cui  poi  svi- 
luppò il  nuovo  sistema  di  navigazione  e  colla  perfezione  tecnica  delle 
sue  costruzioni,  in  modo  che  conquistò  presto  il  primo  posto  nel  fa- 
vore del  pubblico  colla  rapidità  delle  sue  corse  e  col  felice  adattamento 
dei  suoi  legni  alle  nuove  esigenze  della  nautica  mercantile.  Due 
anni  dopo  aveva  due  altri  piroscafi,  Austria  e  Sassonia,  continuando 
sempre  a  distanza  di  pochi  anni  ad  aggiungerne  altri;  talché,  nel '71, 
alla  proclamazione  dell'Impero  tedesco,  ne  aveva  già  in  mare  20,  nel- 
rSQ,  37;  nel  '91,  54  e,  nel  '95,  64  piroscafi,  con  una  capacità  com- 
plessiva di  241  507  tonnellate,  avendo  da  molti  anni  interamente  ab- 
bandonato la  navigazione  a  vela.  L'aumento  delle  linee  di  navigazione 
era  andato  di  pari  passo  con  questo  sviluppo  del  naviglio.  Alla  linea 
primitiva  Hamburg-New  York  aveva,  nel  '68,  aggiunta  quella  di  New- 
Orleans-Avana.  Nel  71  inaugurò  la  prima  delle  sue  otto  linee  per  le 
Indie  Occidentali;  nell'  80,  una  linea  diretta  col  Messico;  nell'  87,  una 
nuova  linea  per  New-York  con  partenza  da  Stettin;  e  così  successiva- 
mente le  altre  linee  che  ho  sopra  indicate,  estendendo  a  poco  a  poco  la 
rete  delle  sue  linee  da  Amburgo  a  tutti  i  porti  atlantici  importanti  del- 
l'America del  Nord,  delle  Antille  e  della  costa  nord  dell'America  del 
Sud,  da  San  Lorenzo  giìi  fino  al  tropicale  Venezuela.  Ma  quante  vit- 
time su  questa  via  trionfale!  Lo  sanno  la  Globus-Compagnie,  l'Adler- 
Linie,  la  Carr-Linie  e  l'Hansa-Linie,  che  successivamente  dovettero 
deporre  le  armi  e  venire  a  patti  colla  fortunata  rivale. 

Presentemente  la  Hamburg-America  Liuie  ha  75  piroscafi  trans- 
atlantici, di  cui  21  a  doppia  elica,  e,  fra  questi,  tre,  Fiirst  BismarcJc, 
Augusta  Victoria  e  Deutschìand,  rapidissimi,  aventi  complessivamente 
una  portata  di  406  606  tonnellate  e  una  forza  indicata  di  217  000  ca- 
valli. Nel  1897  tutti  questi  legni  avevano  fatto  in  tutto  456  viaggi, 
nei  quali  vennero  trasportati  73  089  passeggeri  e  2  304  785  metri  cu- 
bici di  merci. 
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Nelle  enumerazioni  sopra  fatte  non  sono  compresi  i  legni  di  na- 
vigazione fluviale,  ne  dell'Hamburg-America  Linie,  il  cui  naviglio  flu- 
viale e  minuto  è  quasi  eguale  a  quello  transatlantico,  ne  delle  altre 
Società. 

Un  così  ampio  e  ricco  naviglio  ha  naturalmente  luoghi  di  riparo 
e  di  collocamento  speciali  in  tutti  i  porti  che  frequenta.  A  New -York 
ha  un  bacino  suo  proprio  (Hoboke),  scali,  luoghi  di  ancoraggio,  de- 
positi, magazzini,  banchine  sue  proprie,  dovunque  i  suoi  legni  si  fer- 
mano. Ad  Amburgo  ha  un  proprio  bacino  di  raddobbo  (Crockendock, 
nel  Klein-Grasbrook)  con  annessi  magazzini  di  armamento  e  ripara- 
zioni; pel  qual  servizio  speciale  sono  impiegati  circa  500  operai.  Ma 
ciò  che  può  dimostrar  la  forza  e  la  potenza  di  espansione  dell'Hamburg- 
America  Linie  è  la  deliberata  costruzione  di  quattro  nuovi  bacini  nel 
Kuhwiirder,  alla  quale  ho  già  accennato,  bacini  esclusivamente  de- 
stinati ai  suoi  propri  legni.  Ne  bisogna  dimenticare  che  Cuxhafen, 
all'imboccatura  dell'Elba,  è  diventato  quasi  un  porto  proprio  del- 
l'Hamburg-America-Liuie.  Essa  vi  ha  magazzini,  tettoie,  banchine  sue 
proprie.  È  da  Cuxhafen  che  partono  i  suoi  SchneUdampfer,  giungen- 
dovi i  passeggeri,  per  la  ferrovia  dell'Elba  inferiore,  e  mediante  un 
tronco  di  attacco,  fino  alla  stazione  di  partenza,  al  porto.  Possiamo 
farci  un'idea  dell'estensione  del  traffico  dell'Hamburg-America  Linie, 
a  Cuxhaven,  dal  fatto  che  la  Società  è  in  via  di  costruirvi  500  case,  di 
cui  100  per  i  suoi  capitani,  ufficiali  e  macchinisti  e  400  per  gli  operai. 

Una  specialità  notevole  dell'Hamburg-America  Linie,  specialità 
che  la  rese  popolare  in  ogni  porto  del  mondo,  sono  i  suoi  viaggi  di 
piacere  (Vergniigunsreisen).  In  Europa  li  inaugurò,  rendendoli  poi 
regolari  ogni  anno,  nel  '91  con  un  viaggio  in  Oriente,  con  partenza  e 
ritorno  a  Genova,  e,  nel  '94,  con  un  primo  viaggio  al  Capo  Nord  e 
allo  Spitzberg.  Fu  in  occasione  di  questo  viaggio  che  l'imperatore 
Guglielmo,  che  vide  per  la  prima  volta,  a  Bergen,  l'Augusta  Victoria, 
che  è  col  Furst  Dismarck  il  pili  rapido  e  il  più  elegante  dei  piroscafi 
che  la  Società  destina  a  queste  escursioni,  mandò  ali  intelligente  di- 
rettore della  Società,  Alberto  Ballin,  ad  Amburgo,  un  telegramma  di 
viva  felicitazione.  «  Costruzione  ammirabile,  perfetta»,  gli  diceva  l'Im- 
peratore. La  perfezione  tecnica  della  costruzione  a  doppia  elica  rende 
il  viaggiare  più  sicuro  e  comodo;  è  un  primissimo  pregio.  Aggiungete 
la  felice  disposizione  e  adattamento  interno  dei  locali,  allestiti  tutti  con 
proprietà,  con  gusto,  con  lusso  raffinato:  camere  da  bagno,  fumoirs, 
sale  per  musica,  sale  per  signore,  elegantissime:  tutto  il  comfort  de- 
siderabile e  tSle  da  contentare  le  esigenze  più  diflìcili:  palazzi  natanti» 
insomma,  che  portano  raccolto  in  un  breve  spazio  tutto  ciò  che  la  ci- 
viltà moderna  ha  saputo  creare  di  più  piacevole,  di  più  fine,  di  più 
delicato.  Gli  annoiati  della  vita,  gli  stanchi  morti  dal  lavoro,  gli  artisti 
che  desiderano  di  osservare  nuovi  aspetti  della  natura,   gli  scienziati 
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che  vogliono  vedere  un  monumento  antico,  fare  un'osservazione  geo- 
grafica 0  fare  un  riscontro  di  botanica,  o  i  semplici  denarosi,  che  non 
sanno  cosa  fare  del  loro  tempo;  tutti  possono  trovare  in  un  viaggio 
di  piacere  suW Augusta  Victoria  una  distrazione,  un  utile,  una  com- 
piacenza intellettuale,  un  diletto,  o  tutte  queste  cose  insieme. 

Ho  parlato  fin  qui  particolarmente  dell' Hamburg-America  Linie. 
Certamente  anche  le  altre  Società  minori  furono  e  sono  un  potente 
veicolo  del  trafiìco  amburghese;  e  meritano  una  menzione  distinta 
anche  le  Società  di  navigazione  a  vela  delle  ditte  F.  Laeisz,  B.  Wencke 
Sòhne,  A.  H.  Wapphàus.  La  ditta  Laeisz  ha  anzi  l'onore  di  aver  fatto 
costruire,  nel  '95,  a  Geestemiinde,  il  Potasi,  veliere  gigantesco  a  cinque 
alberi,  il  più  grande  del  mondo.  Ma  rimane  all'  Hamburg-America 
Linie  il  gran  vanto  di  avere,  per  così  dire,  creato  il  traffico  di  Am- 
burgo coir  America  del  Nord,  di  avere,  anzi,  creato  la  navigazione 
transatlantica  tedesca  a  vapore,  creando  in  pari  tempo  a  se  stessa  un 
onore  immortale. 

D  naviglio  delle  Società  di  navigazione  di  Amburgo  non  è  il  na- 
viglio di  tutto  il  porto;  ma  si  comprende  facilmente  che  esso  costi- 
tuisce il  nucleo  più  forte  e  poderoso,  sto  per  dire,  lo  stato-maggiore 
di  questo.  Agli  armatori  privati  non  rimane  che  la  navigazione  nei  mari 
vicini  e  specialmente  navigazione  a  vela.  Dei  370  circa  piroscafi  che 
costituiscono  il  patrimonio  del  porto  di  Amburgo,  circa  200  sono  in 
mano  del  capitale  associato;  gli  altri  appartengono  a  privati;  e  dei 
300  circa  velieri  che  vi  sono,  solo  una  ventina  sono  delle  Società.  Ma 
per  contro  le  Società  avendo  i  legni  di  maggior  contenenza  dispongono 
di  una  portata  complessiva  che  va  oltre  il  60  per  ''/o  della  portata 
collettiva  di  tutti  i  legni  del  porto. 

Diamo  ora  uno  sguardo  complessivo  al  naviglio  e  al  movimento 
del  porto. 

n  1°  gennaio  del  1898  il  parco  navale  di  Amburgo  si  componeva 
di  300  legni  a  vela  e  di  377  piroscafi,  con  una  contenenza  complessiva 
di  7L5  465  tonnellate  di  registro,  tenendo  sempre  presente  che  questo 
fondo  di  legni  a  vapore  si  è  formato  per  via  di  successivi  recentissimi 
aumenti,  mentre  quello  dei  legni  a  vela  ha  una  tendenza  a  rimanere 
quasi  stazionario.  Questo  è  il  parco  locale,  il  capitale  fisso  navale  di 
Amburgo.  Ma  il  movimento  annuo  del  porto!  Nel  '96  giunsero  nel 
porto  di  Amburgo,  fra  velieri  e  legni  a  vapore,  10  477,  con  6  445  167  ton- 
nellate di  registro;  nel  '97,  11 173,  con  6  708  070  tonnellate:  al  solito, 
un  aumento.  Le  partenze  da  Amburgo  danno,  nel  '96,  10  371  con 
6  300  4j8  tonn.:  e  nel  '97,  11  293  con  6  851  987  tonn.  Appena  25  anni 
prima  il  movimento  annuo  del  porto  non  era  rappresentato  che  da 
circa  2000  piroscafi  e  2200  circa  legni  a  vela,  con  poco  più  di  un  mi- 
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lione  di  tonnellate.  Espresso  in  contanti,  questo  nioviuiento  dà,  sulle 
ferrovie  e  sull'Elba  superiore,  per  il  '96,  un'esportazione  per  1  200  000  000 
circa  di  marchi  e,  per  il  '97,  di  1  258  232  000.  E  per  via  di  mare,  per 
il  '96,  di  1  439  210  000,  e  di  1  485214  000  marchi  per  il  '97.  Per  numero 
di  navi  la  flotta  di  Amburgo  comprende  circa  un  terzo  di  tutta  la 
flotta  delle  coste  tedesche  del  mare  del  Nord,  quasi  un  quarto  di  tutta 
la  flotta  tedesca  dei  mari  nordici  e  Baltico  uniti;  e  per  contenenza 
tutta  la  flotta  di  Amburgo  ha  circa  la  metà  della  contenenza  di  tutta 
la  flotta  tedesca. 


Amburgo  -  lo  sanno  lutti  -  è  uno  Stato  autonomo,  e  si  vanta 
del  suo  antico  e  glorioso  titolo  di  «città  libera  e  anseatica».  Non  ha 
perso,  fondendosi  colla  Germania,  che  ciò  che  era  inevitabilmente  ne- 
cessario per  mantenere  l'unità  federale  dell'Impero.  Essa  deve  questa 
fortuna  all'  avere  nella  guerra  del  'i)6,  austro-prussiana,  preso  parte 
per  la  Prussia.  Il  suo  Governo  è  quello  che  sempre  ebbe,  e  che  ave- 
vano ed  hanno  tuttora  le  altre  città  anseatiche  sue  vicine,  Lubecca  e 
Brema.  Esso  si  compone  di  un  Consiglio  (Rat),  o  Senato,  e  della 
Burgerscìiaft  (Rappresentanza  civica?).  L'autorità  legislativa  appar- 
tiene al  Senato  e  alla  Burgerschaft  insieme  uniti,  mentre  l'autorità 
esecutiva  e  l'iniziativa  delle  leggi  sono  di  competenza  esclusiva  del 
Senato.  I  senatori  sono  18  e  i  membri  della  Burgerschaft  160.  Tale  è, 
ah  antiquo,  e  nelle  sue  linee  principalissime,  la  costituzione  politica 
di  Amburgo. 

Vi  è  stato  però  nel  '59  un  cambiamento,  e  importante.  Prima  di 
quell'anno  il  Senato  eleggeva  da  se  stesso  i  propri  membri;  e  i  membri 
della  Burgerschaft  erano  erhsgesessene  ed  ereditari.  Costituzione  aristo- 
cratica quanto  mai,  e  poco  in  armonia  colle  idee  e  colle  tendenze  ge- 
nerali del  tempo.  In  detto  anno,  adunque,  vi  fu  rivoluzione,  ma  pa- 
citìca;  e  Senato  e  Burgerschaft  s'intesero  e  d'accordo  stabilirono  di 
rendere  elettiva  la  nomina  dei  senatori  e  dei  membri  della  Burger- 
schaft; fiero  con  cautele  e  restrizioni  tali  che  un  certo  carattere  ari- 
stocratico alla  nuova  costituzione  tuttavia  rimane. 

Lo  Stato  di  Amburgo  è  in  certo  modo  acefalo  ;  non  ha  presidente, 
non  un  doge,  non  un  capo  politico,  nel  senso  sovrano  della  parola,  es- 
sendo gli  alti  attributi  della  sovranità,  come  il  diritto  di  far  grazia  e 
di  esercitare  la  giustizia,  prerogativa,  non  del  borgomastro,  ma  del 
Consiglio  collettivamente.  In  caso  di  conflitto  fra  il  Senato  e  la  Burger- 
schaft, cosa  avviene?  Anticamente  i  borgomastri  prepotenti  e  i  tribuni 
incomodi  si  processavano,  si  esigliavano  e  qualche  volta  si  impiccavano. 
Ma  oggi.  Senato  e  Burgerschaft,  finiscono  sempre  per  intendersi  e  ac- 
comodarsi fra  di  loro,  come  vogliono  i  tempi  mansueti  e  cedevoli.  Si 
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sono  intesi  per  fare  la  rivoluzione  del  '59;  perchè  non  s'intenderebbero 
sulle  minuzie  del  governo  quotidiano  ? 

Ma  lasciamo  questi  discorsi  e  terminiamo. 


Chi  vede  la  prima  volta  Amburgo,  colpito  dalla  grandiosità  del 
porto  e  dal  movimento  affascinante  del  traffico  colossale,  ne  riceve 
l'impressione  come  di  una  città  ricchissima,  ricca  infinitamente  al  di 
là  del  comune;  e  può  immaginarsi  che  in  ciascuna  delle  500  ville  che 
fanno  corona  all'Alster  abiti  almeno  un  milionario.  Punto  dalla  curio- 
sità di  sapere  qualche  cosa  di  anche  lontanamente  approssimativo  sul- 
l'opulenza amburghese,  ho  cercato  qua  e  là  di  avere  qualche  informa- 
zione su  questo  punto  ;  ma  tante  domande,  tante  risposte  diverse, 
diversissime.  Un  giorno  domandai  a  un  commerciante  di  mia  cono- 
scenza, persona  seria  e  bene  informata  delle  cose  di  Amburgo:  «  Quanti 
milionari  ha  Amburgo?  »  «  Dai  trenta  ai  quaranta  »,  mi  disse.  Mi  parve 
poco.  «  Francamente,  credevo  Amburgo  piìi  ricca  »,  gli  osservai.  Caso 
volle  che  lo  stesso  giorno  mi  capitò  per  le  mani  l'opuscolo  del  Legien 
sul  grande  sciopero  del  porto  di  Amburgo,  nel  '96,  e  lessi,  alla  prima 
pagina,  calcolati  i  milionari  di  Amburgo  a  658.  Ma  guardate  che  dif- 
ferenza! Gli  altri  ricapiti  mi  diedero  delle  cifre  che  stanno  fra  queste 
due  che  ho  menzionate,  ma  anch'esse  diversissime,  perocché  lo  spazio 
fra  40  e  658  è  largo  di  molto.  Rinunziai  a  sapere  nulla  di  preciso  su 
questo  punto,  che,  del  resto,  ha  poco  o  nessun  interesse  per  il  fatto  mio. 
Soltanto  osservo  che  la  cifra  del  Legien  è  di  certo  esagerata.  Egli 
ha  calcolato  per  milionari  tutti  quelli  che  in  Amburgo  pagano  tasse 
in  ragione  di  50  000  marchi  di  rendita.  Ma  sono  moltissimi  in  Amburgo 
coloro  che  hanno  un'entrata  annua  di  50  000  marchi,  non  avendo  poi 
che  un  capitale  di  qualche  centinaio  di  migliaia  marchi,  anzi  di  qualche 
diecina  di  migliaia  di  marchi. 

Amburgo  non  può  essere  strepitosamente  ricca,  perchè  il  com- 
mercio e  il  traffico  marittimo,  che  ne  formano  l'essenziale  fortuna,  non 
possono,  da  sé  soli,  anche  nei  tempi  di  maggior  movimento,  dare  che 
guadagni  modesti  e  limitati,  e  non  arricchiscono  che  pochi  fortunati. 
Questo  l'ha  dettagliatissimamente  dimostrato  fin  dal  principio  del  se- 
colo il  Biisch  nelle  sue  Dissertazioni  sul  commercio  amburghese,  il 
Biisch,  di  cui  Amburgo  onora  anche  oggi  il  sapere,  il  carattere,  il  pa- 
triottismo. Una  riprova  di  questo  suo  convincimento  il  Biisch  la  tro- 
vava nel  fatto  che,  al  suo  tempo  e  a  sua  memoria,  anzi  a  memoria  dei 
suoi  contemporanei,  cioè  per  il  periodo  di  quasi  un  secolo,  durante  il 
quale  il  commercio  aveva  pur  avuto  delle  fasi  di  gran  fiore,  Amburgo 
non  aveva  avuto  che  un  solo  milionario  ;  e  cita  il  nome  di  questo 
fortunato  mortale,  che  era  Filippo  Enrico  Stenglin.  È  vero  che  il  Biisch 
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parlava  di  milioni  in  talleri,  che  sono  il  triplo  del  marco.  Ma  insomma 
il  fatto  è  citato  dal  Biisch  per  mostrare  che  il  commercio  e  il  traffico 
marittimo  non  danno  che  frutti  modesti  e  a  vantaggio  di  pochi.  Cer- 
tamente gli  affari  da  un  secolo  a  questa  parte  sono  incredibilmente 
aumentati,  ma  la  proporzione  del  guadagno  è  sempre  la  stessa,  cioè 
in  ragione  aritmetica. 


Amburgo  è  una  gran  casa  di  commissioni  e  di  spedizioni,  e  fa 
gli  affari  e  i  guadagni  inerenti  alle  industrie  di  simil  genere.  Ma  es- 
senzialmente essa  serve  agli  interessi  dell'industria  tedesca,  alla  quale 
ha  saputo,  e  in  brevissimo  tempo,  creare  mezzi  di  trasporto  facili,  si- 
curi e  rapidi  in  ogni  parte  del  mondo,  e  in  proporzione  perfettamente 
corrispondente  al  colossale  sviluppo  di  quella.  Considerata  sotto  questo 
aspetto,  e  non  semplicemente  nel  riguardo  suo  locale  di  città  traffi- 
cante e  commerciante,  Amburgo  ha  un'  importanza  del  tutto  nuova, 
un'  importanza  nazionale  di  prim'ordine  per  la  Germania. 

Giovanni  Boglietti. 


A.  Van  Uuck:  Il  Marchese  Ambrogio  Pipinola  1 10-^7/. 


PER  UNA  EDIZIONE  ITALIANA  DEL  YAN  DIJCK 


Max  Rooses:  50  Capolavori  di  A.  Van  Dijck.  Edizione  italiana  curata 
da  CORUA.no  Ricci.  —  Milano,  Hoepli,  L.  85. 

Le  feste  grandiose  e  solenni,  con  cui  la  Fiandra  volle  dall'a- 
gosto all'ottobre  del  1899  porgere  un  tributo  di  ammirazione  al 
suo  pittore  cavaliere  nel  terzo  centenario  dalla  nascita,  ebbero  la 
più  giusta  e  naturale  sanzione  nella  Mostra,  promossa  con  ogni 
ardore,  delle  opere  di  Antonio  Yan  Dijck.  La  quale,  se  bene  non 
comprendesse  che  un  centinaio  di  tele,  non  riusci  meno  considere- 
vole e  profìcua  delle  Mostre  contemporanee,  a  Dresda  di  Luca 
Cranach,  a  Madrid  di  D.  Diego  Velasquez. 

Non  importa  più  insistere  sul  valore  assoluto  di  tali  Mostre 
retrospettive,  se  bene  non  riescano  mai  integralmente  sintetiche 
per  le  solite  difficoltà  e  diffidenze  de' privati  e  degli  altri  posses- 
sori. L'autenticità  di  molte  opere  vi  si  illumina  chiaramente  e  sicu- 
ramente; non  meno  che  il  valore  dell'artista.  Vantaggio  per  gli 
studiosi  dell'arte;  decoro  per  la  nazione  tutta.  Ma  anche  siffatte 
Mostre  -  di  cui  la  più  compiuta  resta  ancora  quella  del  Rembrandt 
ad  Amsterdam  nel  1898  -  possono  perdere  gran  parte  del  loro  va- 
lore intrinseco,  se  un  ricordo  durevole  non  venga  alla  luce,  come 
corollario  de'  nuovi  studi  e  delle  nuove  visioni. 

E  questa  fortuna  non  è  mancata  al  Van  Dijck.  Un  critico  na- 
zionale, Max  Eooses,  che  nell' illustrare  l'opera  Rubensiana  e  nel 
conservare  il  famoso  Museo  Plantin  di  Anversa  ha  acquistato  alta 
riputazione;  un  traduttore,  Corrado  Ricci,  che  ì'  uno  scrittore 
d'arte  non  meno  forbito  che  profondo;  un  editore  munifico, 
r  Hoepli,  si  son  dati  la  mano  perchè  questa  edizione  italiana  dei 
cinquanta  capolavori  Vandijckiani,  trascelti  fra  i  cento  comparsi 
ad  Anversa,  riuscisse  magnificamente  degna  del  pittore  che  amò 
V  Italia  e  la  nostra  arte  e  le  nostre  dame,  eternandone  i  prestigi 
molteplici  anche  oltr'Alpe. 

Quanti  hanno  intrapreso  a  esaminare  e  vagliare  l'importanza 
assoluta  e  il  valore  intimo  e  la  fama  del  Van  Dijck,  non  possono 
astenersi  dal  ripetere  una  domanda,  che  a  primo  sguardo  sembra 
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anche  oziosa  o  rettorica.  Che  cosa  sarebbe  stato  il  ritrattista  di 
Anversa,  senza  il  suo  grande  maestro  P.  P.  Rubens?  E  la  quistione 
più  chiaramente  fu  posta  dal  Fromentin  in  quel  suo  aureo  libro 
su  Les  Maìtres  d'autrefois,  che  veramente  si  può  ritenere  il  mi- 
gliore quadro  da  lui  dipinto.  Il  Fromentin  non  nega  ne  il  genio, 
né  la  grazia,  ne  le  altre  qualità  tutte  personali  del  Vaii  Dijck; 
ma  osserva  che  questi  nel  suo  complesso  riuscirebbe  inesplicabile 
«  si  l'on  n'avait  pas  devant  les  yeux  la  lumière  solaire  d'où  lui 
viennent  tant  de  beaux  reflets  ».  Dopo  un  esame  smagliante  ed 
accurato,  vuol  insistere  nelF affermare  che  quello  del  Van  Dijck 
è  un  genio  di  derivazione.  Ne  altrimenti  la  pensava  il  Taine,  os- 
servando con  una  frase  incisiva  che  Rubens  è  solo  nella  Fiandra 
come  Shakespeare  in  Inghilterra. 

Max  Rooses  stesso  non  si  dissimula  l'importanza  della  que- 
stione; ma  nello  studio  organico  e  sicuro,  se  non  ampio,  che  pre- 
mette alla  sua  mirabile  Galleria,  la  risolve  in  modo  troppo  evasivo, 
a  parer  mio.  Egli  dice:  «  Senza  le  lezioni  e  gli  esempi  del  Rubens, 
il  Van  Dijck  sarebbe  riuscito,  se  non  artista  minore,  per  lo  meno 
diverso  da  quello  che  fu  ».  Cioè  da  prima  pare  voglia  distinguere 
le  lezioni  dagli  esempi,  e  poi  taglia  corto.  Io  avrei  voluto  che,  a 
render  meno  ovvia  la  risoluzione,  egli  avesse  aggiunto  una  qualche 
osservazione  su  la  possibilità  maggiore  o  minore  che  il  Van  Dijck 
avrebbe  potuto  avere,  senza  l'indirizzo  del  Rubens,  ad  assimilare 
certe  squisite  qualità  veneziane,  che  fanno  così  diversa  la  sua  se- 
conda maniera  dalla  prima.  Ma  non  è  il  caso  di  insistere  oltre 
su  l'argomento. 

Il  Rooses  è  giustamente  nel  vero,  definendo  che  il  Van  Dijck 
ebbe  temperamento  più  assimilatore  che  robusto,  buono  ad  opporre 
solo  una  minima  resistenza  alle  molteplici  influenze  esterne.  Ne 
meno  giustamente  rileva  le  squisite  qualità  poetiche  onde  l'opera 
tutta  del  pittore  illumina  di  una  luce  nuova  il  cielo  di  Fiandra, 
e  fa  dimenticare  certi  eccessi  di  realismo.  Mi  pare,  adunque,  che 
la  nuova  sintesi  del  Rooses  confermi  ed  aggravi  le  osservazioni 
degli  altri  critici.  Non  altrimenti  che  la  Mostra  stessa  tenuta  ad 
Anversa  lia  riconfermato  che  le  qualità  geniali  del  Van  Dijck  si 
levano  assolutamente  dalle  qualità  comuni  della  pleiade  ruben- 
siana.  Se  possiamo  ancora  ripetere  col  Taine  che  il  Van  Dijck  non 
ebbe,  come  il  Rubens,  l'amore  della  forza  e  della  vita  prese  per  se 
stesse,  egli  superò  il  maestro  ne'  ritratti  e  specialmente  lo  superò 
neir  esprimerne  le  dolcezze  e  le  tristezze  che  il  Rubens  non  co- 
nobbe. Il  Fromentin  bene  indagò  perchè  il  Rubens  resta  un  ri- 
trattista inferiore  all'alunno  suo  migliore;  perchè  «  manquait  de 
cette  naiveté  attentive,  soumise  et  forte,  qu'exige,  pour  Otre  par- 
faite,  l'étude  du  visage  huniain  ».  Cosi  la  grazia  del  Van  Dijck  si 


PER    UNA    EDIZIONE   ITALIANA  DEL  VAN   DIJCK 


295 


aggiunge  all'impeto  fervoroso  e  universale  del  gran  maestro,  come 
un  elemento  necessario,  e  'ne  integra  il  carattere  ed  il  genio.  E 
questa  osservazione  si  desume  anche  spontaneamente,  a  parer  mio, 


A.  Vax  Dijck :  J.i- 


>-giu  Dlybij  e  Loì^d  GuylieltaolliusseL. 


dal  guardare  i  ritratti  de'  due  gloriosi  fiamminghi  alla  Galleria 
deo'li  Uttici.  Nel  nuovo  ordinamento  del  primo  piano,  dovuto  alla 
sagacia  del  Kidoltì,  i  due  ritratti  son  posti  l'uno  accanto  all'altro. 
Le  due  fisionomie  parlano  eloquenti,  campate  egualmente.  Ma  Pietro 
Paolo,    rubizzo  e  sereno  ^accenno  al  ritratto  del  Itili,  cioè  senza 
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il  gran  cappello  caratteristico),  ci  guarda  senza  sforzo.  Ma  il  colorito 
pallido,  lo  Si^uardo  più  acuto  e  nervoso  danno  alla  fisionomi;i  del 
Van  Dijck  un  carattere  di  malinconia  intensa  e,  direi  anche,  febbrile. 
Se  non  possiamo  definire  con  certezza  che  cosa  sarebbe  stato 
il  pittor-cavaliere  senza  il  sommo  maestro,  o  tin  dove  avrebbe  so- 
spinto l'assimilazione  degli  aurei  modelli  veneziani,  a  cui  il  natu- 
rale entusiasmo  per  il  bel  sangue  latino  delle  nostre  donne  serviva 
di  fomento;  non  si  può  negare  che  la  importanza  speciale  del  suo 
genio,  come  ritrattista,  s'accresce  dalla  grande  influenza  eserci- 
tata dopo  morte.  La  dimora  in  Inghilterra  e  i  molteplici  lavori 
colà  lasciati  determinarono  nel  secolo  xviii  un  salutare  movimento 
negli  artisti  indigeni:  il  Keynolds,  il  Gainsborough  ed  anche  il 
Lawrence  poterono  eccellere,  ne'  loro  eleganti  e  morbidi  ritratti, 
perchè  seppero  molto  derivare  dall'arte  pieghevole  e  sapiente  del 
Van  Dijck.  E  il  Fromentin  vorrebbe  che  dall'esempio  diretto  e  im- 
mediato del  discepolo  anche  i  paesisti  inglesi  si  avvalsero:  solo  in- 
direttamente e  pel  tramite  del  Van  Dijck,  si  può  ripensare  all'o- 
pera del  Kubens. 

Ma  rispetto  all'opera  generale  del  glorioso  discepolo  vi  sono 
due  osservazioni  di  capitale  importanza,  le  quali  possono  servire 
a  spiegarci  la  ineguaglianza  del  suo  temperamento  e  la  prontezza 
nervosa  de'  suoi  muscoli,  obbedienti  più  ad  un  impulso  vivo  di 
sentimento  che  a  una  sana  e  profonda  coscienza  della  propria  arte 
e  de'  propri  mezzi  artistici.  E  il  fatto  più  singolare  pel  Eooscs  sa- 
rebbe che  il  pittore,  il  quale  aveva  fama,  e  non  usurpata,  di  for- 
tunato amatore  delle  donne,  riusciva  meglio  ne'  ritratti  virili.  11 
Rooses,  è  vero,  fa  un'eccezione  per  le  dame  genovesi,  per  la  Luisa 
Maria  di  Tossis  e  Miss  Lemon;  trova  commoventi  le  Madonne:  ma 
per  quanto  l'abbigliamento  sia  sempre  magnifico  e  la  fattura  larga 
e  franca,  egli  osserva  che  da'  ritratti  femminili  non  emana  sempre 
un  fascino  di  seduzione. 

La  contraddizione  apparente  è  spiegata,  secondo  il  mio  avviso, 
dal  carattere  stesso  dell'uomo,  un  pò  leggero,  anzi  fatuo  e  vanitoso. 
Ai  primi  bollori  d'entusiasmo  non  doveva  corrispondere  in  lui  una 
adeguata  commozione  sincera,  pur  tanto  durevole  da  permettergli 
di  penetrare  il  segreto  dell'anima  femminile  e  di  creare  un  tipo 
di  ideale  armonia. 

Le  eccezioni  citate  (1)  potrebbero  segnalarci,  nell'avventurosa 

(1)  A  queste  vorrei  ag-^iunta  la  Dama  Scotwsciuta  della  galleria  di 
Brera,  a  cui  Corrado  Ricci  in  una  profumata  fantasia  comparsa  .su  la 
Lettura  dette  il  poetico  nome  di  Kliodora.  Ma  vi  sono  non  poche  uè  pic- 
cole concordanze  fra  il  quadro  milanese  e  il  ritratto  di  Margherita  di 
Txjrena,  che  si  conserva  agli  Uffizi  ed  è  attribuita  al  Van  Di.ick.  Solo  ini 
occorrono  altre  ricerche  per  stabilire  la  identificazione. 
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e  intensa  vita  del  pittore,  alcuni  momenti  più  felici  e  sinceri  di 
commozione  passionale  ed  artistica.  D'altra  parte  il  fervore  reli- 
gioso che  egli  comunica  alle  sue  Madonne  potrebbe  anche  meglio 
diminuire  il  valore  della  contraddizione.  Quando  i  sensi  erano 
stanchi,  quando  la  ingenua  malinconia  per  un  disappunto  qual- 
siasi tornava  a  immergerlo  in  estasi  più  miti  ed  avide  di  alte  idea- 
lità, egli  seppe  dalle  donne  amate  e  ritratte  desumere  quei  carat- 
teri puri  per  la  espressione  del  culto  divino. 

L'  altro  fenomeno  non  ammette  sottili  indagini  per  essere 
spiegato.  Dalle  carneficine  dei  primi  anni  sembra  curioso  come  il 
Van  Dijck  si  raffinasse  sempre  più  e  sempre  meglio  ne'  ritratti  di 
fanciulli,  riuscendo  nell'ultimo  periodo  ad  imprimere  ad  essi  la 
delicatezza  più  pura  e  la  squisitezza  più  viva,  anche  quando  le 
figure  non  sembrino  colte  nell'attitudine  più  vivace  e  pronta,  che 
Leonardo  poneva  come  condizione  assoluta  nel  suo  trattato  immor- 
tale. Il  fenomeno  della  scelta  de'  soggetti  non  presenta  una  vera 
contraddizione:  è  la  naturale  evoluzione  di  un  artista,  è  come  una 
catarsi  della  sua  indole  genuina  che  ripudia  a  poco  a  poco  quella 
che  accolse  e  assimilò  facilmente,  come  unica  ragione  per  farsi  no- 
tare, per  eccellere,  per  sfoggiare  le  bravure  acquisite;  e  poi  ritrova 
se  stesso.  Anche  la  malinconia  di  tanti  amori  vani  e  sterili  (il 
Van  Dijck  non  ebbe  che  una  figliuola  dal  suo  tardo  e  imposto 
matrimonio)  potrebbe  avere  contribuito  ad  affinare  nell'artista  una 
tenerezza  maggiore  di  sentimento  verso  i  piccoli  infanti. 

Quanto  ai  caratteri  religiosi  nelle  opere  del  Van  Dijck,  essi 
sono  esaminati  e  determinati  così  intimamente,  se  non  con  novità 
di  cri  ferii,  dal  Rooses  che  la  sua  critica  ci  appare  come  una  lu- 
minosa rappresentazione.  Il  sentimento  naturale  di  delicatezza  e 
di  raffinatezza  portò  il  Van  Dijck,  magari  anche  inconsciamente, 
a  vedere  il  dramma  del  Golgota  con  più  fervore  religioso  che  non 
sentisse  il  suo  maestro.  Il  suo  tema  prediletto  era  il  Cristo  Croce- 
fisso, sia  assistito  dalla  Madre  e  da  Giovanni,  sia  agonizzante  fra 
gli  Apostoli  sgomenti,  sia  pure  solo  e  abbandonato  su  la  roccia 
nuda.  «  Le  feste  abbaglianti  di  luce  dorata  del  Rubens  si  sono 
spente,  è  soffocato  lo  splendore  del  colorito,  solo  qualche  pallido 
strascico  argenteo  geme  ancora  attraverso  le  tenebre  invadenti.  I 
corpi  hanno  perduta  fin  l'ultima  goccia  del  loro  sangue,  i  cuori 
furono  infranti,  la  natura  e  l'umanità  piangono  la  morte  del  Giu- 
sto e  sembrano  sul  punto  di  spirare  esse  stesse  ».  Una  tale  osser- 
vazione è  talmente  lontana  da  ammirazioni  incomposte  che  mi 
pare  indiscutibile. 

Solo  io  sento  di  aggiungere  che  la  impressione  più  diretta 
ricevuta  sempre  ad  Anversa  ed  altrove  dai  Cristi  morenti  del  Van 
Dijck  è  stata  quella  di  uno  strazio  profondo,   vero,  ma  non  oltre 
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mai  i  conliiii  umani  del  più  profondo  e  più  vero  tormento.  E 
in  questa  impressione  aveva  per  me  gran  parte  il  tipo  stesso  del 
Cristo,  finto  sempre  con  lineamenti  troppo  fini  assolutamente  ari- 
stocratici: senza,  cioè,  quell'indefinito  carattere  di  umile  maestà, 
per  cui  la  figura  dell'  Uomo-Dio  è  per  chi  vede  e  sente  una  figura 
indipendente  e  assoluta,  di  tutte  le  classi  sociali,  e  di  nessuna. 
D'  altra  parte  credo  osservare  che  la  intonazione  esangue,  verde- 
argentina,  che  pare  partecipi  delle  prime  vibrazioni  crepuscolari,  è 
sentimento  peculiare  dell'arte  del  Van  Dijck:  e  non  solo  ne'  Cristi, 
ma  anche  in  parecchi  ritratti  si  può  notare,  ed  è  certamente  una 
spontanea  ripercussione  della  propria  malinconia,  della  languida 
sentimentalità  poetica,  onde  era  tratto  ad  amare  più  i  riflessi 
lunari  che  quelli  schietti  e  gagliardi  del  sole  nelle  trasparenze  delle 
carni. 

Pel  San  Martino  che  divide  il  suo  mantello  a'  poveri,  il  Kooses 
ha  una  frase  sinteticamente  felice:  tutto  in  quest'opera  respira  la 
giovinezza  della  natura  e  del  pittore.  Come  è  risaputo,  ntorno  a 
questo  quadro  aleggia  una  fiorita  leggenda:  che  il  Van  Dijck  muo- 
vendo nel  1621  verso  l'Italia  si  fermasse  a  Saventhem,  per  la  ful- 
minea passione  verso  una  giovane  contadina:  omaggio  di  cosi  fre- 
sco amore,  l'otì'erta  del  pregevole  quadro  alla  chiesa  del  villaggio. 
La  leggenda  era  fin' ora  confortata  da  una  versione  più  seria,  da 
una  testimonianza  fatta  nel  1739  da  un  signore  del  luogo,  un  Van 
Uphem,  innanzi  a  notaio,  secondo  le  regole.  Per  essa  il  quadro  ve- 
niva riferito  al  1629,  cioè  al  ritorno  dall'Italia:  ne  per  tanto  si  ri- 
solveva la  questione  su  l'età  della  presunta  innamoratrice,  l'Isa- 
bella Van  Ophem,  che  si  sa  morta  nel  1701.  Il  Kooses  tornando 
a  vedere  il  quadro  non  dubita  più  che  debba  riferirsi  al  periodo 
rubensiano,  cioè  al  1621:  e  crede  la  leggenda  fiorita  spontanea  dal 
cuore  del  popolo,  in  occasione  dell'incarico  dato  al  pittore  dal- 
l'amico Ferdinando  di  Boisschot,  proprio  in  quell'anno  nominato 
Ijarone  di  Saventhem.  Così  ad  accrescere  l'interesse  del  dipinto 
restano  una  favola  d'amore,  molto  convenevole  al  temperamento 
dell'artista,  e  una  ingegnosa  ipotesi  del  critico. 

Nell'eccellente  etìetto  delle  fotoincisioni  non  è  di  piccola  impor- 
tanza la  diversa  intonazione,  dove  più  calda  e  dove  più  fredda, 
in  modo  che  un  qualunque  riguardante  possa  rappresentarsi  ideal- 
mente certe  qualità  generali  della  pittura.  Il  gruppo  del  Poeta  e 
dell' Attore  conservato  nel  castello  di  Windsor  se  ne  avvantaggia 
in  modo  speciale:  ed  è  veramente  un  vantaggio  per  tutti,  perchè 
la  tela  è  certamente  il  capolavoro  del  Van  Dijck.  Se  non  portasse 
esplicitamente  scritto  il  suo  nome  e  la  data  sicura,  1638,  si  po- 
trebbe perfin  dubitare  che  fosse  opera  sua:  tale  è  l'intima  com- 
mozione che  palpita  da  questo  gruppo,  tanta  n'è  la  vita  e  la  me- 
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ditazione  della  vita  che  ne  traspira,  così  anche  il  taglio  del  quadro 
è  differente  e  la  morbosa  raffinatezza  ne  è  assente.  De'  pittori  ve- 
neziani quello  che  esercitò  una  più  diretta  influenza  su  l'opera 
dei  Van  Dijck  fu  senza  dubbio  il  Tiziano:  egli  lo  aveva  amato 
già  prima  di  venire  in  Italia,  nello  studio  del  Eubens.  Ma  l'inti- 
mità del  muto  colloquio  fra  l'attore  e  il  poeta  ed  anche  un  po'  la 
posa  delle  due  mezze  figure  sedute  non  ci  richiamano  che  Gior- 
gione.  «  L'insieme  è  mantenuto  in  una  tonalità  dolce  e  piena  di 
discrezione,  in  un'armonia  di  luce  tranquilla  e  intima,  quantunque 
ricchissima  di  gradazioni.  Qua  e  là  sono  indicate  tinte  rosso-chiare, 
brune,  turchine,  nere  e  bianche,  senza  però  che  siano  apertamente 
dichiarate  in  nessun  punto.  Tutti  i  colori  sono  smorzati,  soffocati 
e  però  delicati.  Non  regna  piena  luce  in  nessun  posto;  ma  ne  pui- 
dominano  ombre  forti:  tinte  di  crepuscolo,  non  tenebre.  Allo  stesso 
modo  come  nelle  figure  non  c'è  nulla  di  particolarmente  accennato; 
cosi  non  vi  sono  lampi  nella  pittura,  che  pure  è  piena  di  vita;  e 
forma  una  piacevole  armonia  crepuscolare  e  di  umanità  pensosa  ». 

Ho  voluto  riferire  per  intero  l'esame  accorto  del  Kooses,  per 
spiegar  meglio  le  ragioni  che  hanno  raffreddato  il  suo  entusiamo. 
Egli  ha  inteso  e  penetrato  squisitamente  l'anima  del  dipinto,  og- 
gettivamente, ma  gli  è  in  parte  sfuggita  l'anima  del  pittore.  Il 
quale  non  dipingeva  i  soliti  ritratti  di  convenzionale  accordo  ed 
apparato;  ma  tra  le  brume  londinesi  risentì  un  improvviso  fermento 
delle  gloriose  visioni  godute  in  Italia.  E  se  la  bruma  gli  appannò 
le  calde  dorature  meridiane,  di  cui  s'era  pur  giovato  altra  volta, 
se  l'asprezza  nordica  non  gli  fece  intendere  quanto  i  lini  Inanelli 
crudamente  sfuggenti  dalle  giubbe  trinciate  disturbassero  l'armonia 
de'  volti  pensosi,  la  libera  creazione  gli  fece  trasfondere  in  essi  un 
palpito  di  vita,  come  non  aveva  ancora  mai  fatto. 

Che  il  biondo  seduto  a  sinistra,  con  una  posa  abbandonata  e 
in  piena  luce,  rappresenti  Tommaso  Killegrew.  attore  e  scrittore 
comico  ed  anche  buffone  alla  Corte  di  Carlo  li,  non  si  dubitava 
prima,  né  il  Kooses  dubita  per  nulla.  Il  poeta  invece  non  resiste 
alla  critica.  Perchè  se  è  quel  Tommaso  Carew  che  scrisse  intorno 
a  una  contesa  sorta  per  gelosia  fra  il  Killegrew  e  la  sua  fidan- 
zata e  poi  agli  sposi  dedicò  un  epitalamio,  sarebbe  morto  un  po' 
prima  che  il  Van  Dijck  potesse  ritrarlo,  e  quarantenne,  cioè  non 
con  la  espressione  più  giovanile  che  il  bruno  profilo  ci  presenta. 
Perciò  il  Rooses  crede  trattarsi  di  due  fratelli  o  di  due  parenti, 
com'era  più  nelle  consuetudini  vandijchiane.  Ma  quel  poeta  po- 
trebbe, a  iDarer  mio,  essere  salvato  da  una  qualunque  obiezione. 
Xon  potrebbe  il  pittore  averlo  già  ritratto  a  parte,  e  qualche 
anno  prima,  magari  in  uno  schizzo  andato  perduto  e  quindi  ri- 
portato su  la  tela? 
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Ipotesi  per  ipotesi,  questa  non  è  che  una  semplice  obiezione 
logica;  né  io  stesso  vi  aggiungo  valore  perchè  l'intimo  e  profondo 
sentimento  del  quadro  non  poggia  su  tale  identificazione  di  per- 
sonaggi. Nel  quadro  vivono  di  una  ideal  vita  due  tipi:  un  attore 
ed  un  poeta. 

Il  ritratto  della  marchesa  Paola  Adorno-Brignole-Sale,  che  già 
si  conservava  con  altri  mirabili  ritratti  nel  palazzo  Kosso  di  Ge- 
nova ed  ora  è  del  londinese  Duca  d'Abercorn,  è  fra  i  ritratti  fem- 
minili uno  dei  più  intensi  e  più  amati:  è  veramente,  secondo  si 
esprime  il  Rooses  felicemente,  l'apoteosi  di  una  donna  giovane  e 
bella,  che  è  cosciente  regina  nella  sua  casa,  come  nel  regno  della 
bellezza.  1  caldi  toni  dorati  si  sono  sostituiti  a'  colori  vivaci  e  crudi 
della  tavolozza  rubensiana:  la  bella  arte  nostrana  trionfa  ge- 
nialmente per  le  mani  agili  dell'inspirato  cavaliere,  senza  snatu- 
ramenti 0  traviamenti.  La  gran  dama,  che  può  dirsi  fiamminga 
solo  nella  verità  e  nella  naturalezza  della  persona,  nel  portamento 
tutto  decorativo  della  scuola  d'Anversa,  è  integralmente  interpre- 
tata nel  suo  carattere  nativo  di  alta  nobiltà  e  di  grazia  perfetta. 
L'autorevole  giudizio  del  Rooses  esclude  quindi  i  dubbii  pur  sol- 
levati da  alcuni  su  la  autenticità  del  nobile  dipinto. 

Romualdo  Pàntinl 


LA  FINE  DI  ESMENARD 


E  se  il  mondo  sapesse  il  cuor  cli'egli  ebbtt 
Assai  lo  loda  e  più  lo  loderebbe. 

Questi  versi  dell'Alighieri  mi  pare  possano  giustamente  ri- 
petersi, a  proposito  della  fine  dolorosa  di  Esmònard,  e  contrapporsi 
alle  parole  che  un  biografo  di  costui  volle  scrivere  :  «...  laissa 
un  nom  objet  de  nombreux  reproches  qu'une  si  triste  fin  n'a  point 
fait  ^oublier  ».  E  Maurizio  Tourneux  :  «  aucun  écrivain  n'eut  plus 
d'ennemis:  mais  aucun  de  ses  ennemis  n'a  conteste  son  talent». 
Le  quali  ultime  parole  spiegano  le  prime,  ed  il  giudizio  de'  due 
scrittori,  come  in  genere  di  altri,  sarebbe  stato  certamente  più 
equanime  se  essi,  oltre  ad  accennare  la  triste  fine,  avessero  po- 
tuto anche  ricordare  i  particolari  della  coraggiosa  morte  di  Esmé- 
nard,  ignorati  del  tutto,  a  quanto  io  sappia,  da'  vari  biografi. 

Fra  il  1767  ed  il  1772  nacquero  a  Pélissane  in  Provenza  i 
due  fratelli  Giuseppe  Alfonso  e  Giambattista  Esménard.  Quest'  ul- 
timo è  noto  per  varie  poesie,  per  traduzioni  (pregiata  molto  quella 
sulle  Meììioì-ie  del  Principe  della  Pace,  edita  nel  1836  in  4  voi.)  e 
per  molti  articoli  pubblicati  nel  MercuyHo,  nel  Jovrnal  des  Dèbals, 
nella  Gazette  de  France  ed  in  altri  giornali.  Ebbe  vita  molto 
agitata.  Segui  lo  stato  maggiore  di  Murat  in  Ispagna;  fu  arrestato 
nel  1810  per  ordine  del  ministro  Berthier  e  liberato  dalla  Restau- 
razione, sotto  la  quale  ebbe  il  grado  di  tenente  colonnello.  Mori 
nel  1842. 

Nipote  non  degenere  fu  Giuseppe  Maria  Camillo  Esménard, 
nato  a  Pélissane  nel  1802,  chiaro  per  importanti  lavori  di  fortifica- 
zioni militari,  compiuti  specialmente  in  Africa.  Nel  1859  dirigeva  le 
fortificazioni  di  Alacelo  e  più  tardi  si  ritirò  col  grado  di  colonnello 
del  genio,  dando  poi  alla  luce  varie  opere  d' indole  letteraria. 

E  finalmente  credo  che  alla  stessa  famiglia  abbia  appartenuto 
Gian  Camillo  Adolfo  Esménard,  nato  ad  Aix  in  Provenza  il  16  no- 
vembre 1838.  Prese  parte  alla  campagna  d'Italia  del  1859,  collaborò 
in  vari  giornali  di  Marsiglia,  fu  prefetto  delle  Basse  Alpi  e  del- 
l'Oise  nel  1870-71,  e  mori  in  quest'ultimo  anno.  Si  hanno  di  lui 
vari  scritti  letterari. 
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Ma  fra  essi  Giuseppe  Alfonso  Esménard  si  distinse  sopratutto 
per  la  vita  burrascosa,  che  ebbe,  per  i  lavori  pubblicati,  per  i  molti 
viaggi  intrapresi  ed  in  ultimo  per  la  tragica  fine,  sulla  quale  sono 
in  grado  di  dar  notizie  in  gran  parte  non  conosciute. 

G.  A.  Esménard,  nato  il  17  novembre  1767  (i  Didot  ed  il  La- 
rousse  indicano  invece  l'anno  1769),  dopo  compiuti  i  suoi  studi  a  Mar- 
siglia, si  diede  presto  a  viaggiare  percorrendo  gran  parte  dell'A- 
merica. Conobbe,  al  suo  ritorno,  il  Marmontel,  e  cominciò  a  comporre 
l'opera  Gli  Incas,  frequentando  clubs  e  scrivendo  con  vivacità 
ne'  giornali.  Deputato  del  dipartimento  delle  Foci  del  Rodano  si 
fece  presto  notare  pe'  suoi  articoli  realisti  e  per  la  propaganda  che 
faceva  nel  «  Club  des  Feuillants  »,  il  che  più  tardi,  nel  1792,  gli  pro- 
curò l'esilio.  Traversò  l' Inghilterra  e  l'Olanda,  dimorò  a  Costanti- 
nopoli, stringendo  affettuosi  rapporti  coli 'ambasciatore  russo  Kot- 
schubey,  e  fece  lunga  dimora  a  Venezia,  ove  frequentò  la  casa  del 
conte  di  Provenza  e  cominciò  a  dettare  descrizioni  de'  suoi  viaggi. 
Solo  alcuni  anni  dopo  apparve  su  vari  giornali  il  poema  La  Naviga- 
zione, che  di  lui  fé'  dire  a  Didot:  «  versificateur  harmonieux  et  cor- 
rect,  ses  périodes  sont  majestueuses  et  sonores  ».  Tornato  in  Francia 
nel  1797  si  diede  a  collaborare  nel  Quotidiano;  ma  poco  dopo  fu 
arrestato,  chiuso  nel  Tempio  e,  trascorsi  vari  mesi  di  carcere, 
punito  di  nuovo  coU'esilio. 

La  caduta  del  Direttorio  procacciò  ad  Esménard  il  ritorno  e 
nuove  peregrinazioni.  Diresse  il  Mercure  de  Franco,  insieme  con 
La  Harpe  e  Morellet,  segui  il  generale  Ledere  nella  spedizione  a 
San  Domingo,  esercitò  le  funzioni  di  segretario  dell'  ammiraglio 
governatore  dell'isola  Villaret-Joyeuse ;  più  tardi  quelle  di  rappre- 
sentante la  Francia  all'isola  di  San  Tommaso,  finché,  tornato  in 
Francia,  diede  alla  luce  la  Navigazione  che  nell'anno  1806,  ridotta 
a  sei  canti,  ebbe  una  nuova  edizione.  In  quell'anno  fece  eseguire 
a.\V Opera  un  lavoro  per  celebrare  la  vittoria  di  Napoleone  ad  Au- 
sterlitz. 

Tradusse  dall'inglese  in  versi,  con  Stanislao  de  Boufflers,  una 
raccolta  di  poesie  di  Elena  Maria  Williams,  scrisse  con  .Tony  il 
Fernando  Cortez,  musicato  dal  nostro  Spontini  (1809)  e  l'  anno 
prima  aveva  fatto  rappresentare  all' 0/)èr<2  il  suo  Trionfo  di  Traiano, 
tragedia  in  tre  atti  musicata  da  Laseur  e  Persuis,  che  ebbe  più  di 
cento  repliche  e  fu  detto,  o  insinuato,  fosse  scritta  in  collabora- 
zione col  F'ouché.  E  realmente  l'astro  napoleonico  faceva  sentire 
beneficamente  i  suoi  raggi  su  Esménard,  il  quale  era  stato  preposto 
alla  censura  teatrale,  aveva  avuto  la  nomina  di  capo  della  S"*  di- 
visione della  polizia  generale  sotto  il  duca  di  Rovigo,  e  finalmente, 
vincendo  le  invidie  ed  i  raggiri  di  molti,  aveva  ottenuto  l'ambito 
premio  della  nomina  di  membro  all'Accademia  Francese,  ove  prò- 
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nunciò  un  discorso,  che,  dice  il  Michaud,  «  rappela  les  beaux  Jours 
de  l'Académie  Frangaise  »  (1810).  Suo  successore  fu  poi  Carlo  Giu- 
seppe Lacretelle. 

Ne'  primi  mesi  del  1811  Esménard  pubblicò  nel  Journal  de  V Em- 
pire (poi  Journal  de^  Bebalfì)  una  satira  contro  l'inviato  russo  a 
Parigi,  che  eccitò  le  vive  proteste  di  costui.  Napoleone,  che  già 
intravedeva  nel  colosso  del  Nord  il  forte  ed  inevitabile  nemico,  re- 
putava però  inopportuno  scoprirsi  fino  d'allora.  Quindi,  per  dare 
un'apparente  soddisfazione  diplomatica,  espulse  Esménard;  mail  suo 
sdegno,  dicono  i  biografi,  era  talmente  simulato  che  non  passarono 
tre  mesi  che  richiamò  in  Francia  Esménard.  Questi,  che  aveva 
preso  dimora  in  Napoli,  parti  immediatamente  per  Roma.  Se  non 
che,  giunto  ad  un  punto  della  strada,  detto  Sant'Andrea,  fra  Itri 
e  Fondi,  essendosi  il  cavallo  abbandonato  a  corsa  precipitosa,  si 
slanciò  dal  legno  e  battè  colla  testa  contro  un  muro  fiancheggiante 
la  via  riportandone  una  ferita,  che  lo  trasse  a  morte  dopo  cinque 
giorni,  il  25  novembre  1811,  «  laissant  »,  aggiunge  un  suo  biografo, 
«  une  femme  et  trois  fiUes  sans  fortune  ».  Due  figliuole  di  Esmé- 
nard si  fecero  poi  onore  nella  pittura. 

Fin  qui  gli  scrittori  francesi;  ma  quest'ultimo  punto  merita 
una  ricostruzione  biografica,  che  posso  fare  in  base  alle  confes- 
sioni dello  sventurato  scrittore. 

Proprio  in  quell'anno  il  re  di  Napoli  Gioacchino  Murat  seguiva 
e  sopratutto  affettava  un  programma  per  eccellenza  nazionale. 
Le  sue  parole,  i  suoi  atti  esprimevano  chiaramente  il  suo  intendi- 
mento di  voler  emancipare  Napoli  dalle  mode,  dagli  uomini,  dalle 
istituzioni  francesi.  Napoleone,  fingendo  di  voler  dare  una  soddi- 
sfazione alla  Russia,  con  il  proclamato  esilio  di  Esménard,  incaricò 
invece  costui  di  recarsi  segretamente  a  Napoli  per  studiare  dav- 
vicino  quanto  faceva  Murat  e  riferirgli  tutto  puntualmente.  Esmé- 
nard si  aggirò  per  circa  tre  mesi  in  Napoli  e  nel  Napoletano  e, 
quando  ebbe  raccolti  larghissimi  elementi  in  rapporto  alla  sua 
missione,  ne  scrisse  a  Napoleone,  che  lo  invitò  a  tornare  a  Parigi. 
Ed  Esménard  parti  immediatamente  e  solo  da  Napoli.  Traversate 
le  città  di  Capua  e  Castellone  (oggi  Formia)  e  giunto  ad  Itri,  pro- 
segui direttamente  innanzi.  Alla  distanza  di  una  mezz'ora  da  questo 
paese,  la  strada  presenta  una  curva  rapidissima.  In  quel  punto 
sorge  e  fiancheggia  la  via  un  fortilizio,  chiamato  Sant'Andrea,  che 
in  quel  tempo  era  guardato  da  truppe  del  Regno  e  dove  nel  1860 
anche  Cialdini  dovè  sostenere  una  breve  lotta  contro  gli  avanzi 
dell'esercito  borbonico.  Esménard  giunse  a  cavaliere  di  S.  Andrea 
che  non  ancora  albeggiava,  e  non  potè  forse  discernere  abbastanza 
la  strettezza  e  la  ripidità  straordinaria  della  strada,  per  la  quale  d'im- 
provviso il  cavallo  si  diede  a  correre  in  modo  vertiginoso.  Invano 
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egli  si  sforzò  di  tratteuerio.  Di  fronte  al  pericolo  incalzante  Esmé- 
nard,  per  salvarsi,  si  slanciò  dal  legno  verso  il  lato  destro,  poiché 
a  sinistra  si  apriva  allo  sguardo  un  grande  avvallamento,  e  cadde 
battendo  violentemente  col  capo  contro  uà  parapetto  di  montagna. 
L' infelice  rimase  disteso  a  terra  come  morto  per  lungo  tempo  ;  poi, 
riavutosi,  si  fasciò  alla  meglio  la  testa  grondante  sangue  d'  ogni 
parte  e  seguitò  lentamente  ed  animosamente  la  strada.  Dopo  quasi 
un'ora  di  cammino  s'incontrò  nel  cavallo  che  si  era  fermato  ad  un 
crocicchio.  Egli  in  vettura  prosegui  la  strada  per  una  mezz'  ora, 
giungendo  in  Fondi  (paese  di  confine  tra  Napoli  e  Roma)  sul  far 
del  giorno. 

Oltrepassato  di  pochi  passi  la  porta  feudale  del  paese  si  fermò 
alla  prima  casa  che  scorse  a  sinistra,  chiedendo  ad  un  contadino 
li  fermo  ove  abitassero  il  sindaco  ed  il  medico  del  paese.  «  In  questa 
casa  sta  il  sindaco  che  è  anche  medico  »,  rispose  il  contadino.  Il 
quale,  guardato  meglio  in  viso  il  forestiere,  come  s'  accorse  che 
dal  volto  fasciato  usciva  qualche  goccia  di  sangue,  cominciò  a  gri- 
dare: «  Don  Peppe,  don  Peppe!  Aiuto!  »  e  in  pari  tempo  a  battere 
al  portone  di  casa.  Alle  grida  accorse  altra  gente,  che  circondò  il 
legno,  e  mentre  uno  teneva  il  cavallo  pel  freno,  il  contadino  dava 
il  braccio  al  ferito  e  l'aiutava  a  scendere  e  ad  entrare  nella  casa. 
Ma  Esraénard  volle  procedere  per  la  scala  senza  appoggio,  e  fatti 
pochi  gradini,  s'incontrò  nel  sindaco,  che  dalle  prime  parole,  ac- 
cortosi di  avere  dinanzi  un  francese  e  forse  qualche  distinto  per- 
sonaggio, abbracciò  l'ospite  con  tenerezza  di  amico,  lo  accompagnò 
nel  suo  studio,  gli  apprestò  le  prime  cure  e  lo  confortò  a  farsi 
animo,  soggiungendogli  che  egli,  antico  giacobino  ed  ammiratore  di 
Napoleone  e  de'  Francesi,  lo  avrebbe  ospitato  e  curato  come  un 
suo  carissimo  fratello. 

Questo  sindaco,  dottor  Giuseppe  Amante,  che  aveva  una  bella 
reputazione  quale  medico  e  chirurgo,  era  allora  ventottenne:  il 
nome  suo  era  popolare  per  atti  di  coraggio,  di  audacia  e  di  filan- 
tropia. Aveva  servito  nel  corpo  de'  veliti  con  Pietro  Colletta,  del 
quale  era  grande  amico  ed  aveva  comuni  con  lui  vari  interessi; 
nelle  guerriglie  contro  il  brigantaggio  aveva  dato  prove  di  sin- 
golare coraggio.  Se  amava  1  Francesi  non  poco  pel  servizio  che  ave- 
vano reso  a  Napoli,  liberandola  da  Ferdinando  IV  e  da  Carolina 
d'Austria,  altrettanto  li  disprezzava,  quando  ne  era  il  caso,  in  ra- 
gione delle  prepotenze  alle  quali  troppo  spesso  si  abbandonavano 
nell'invasione  dei  vari  Comuni.  Il  loro  orgoglio  feriva  il  suo,  che, 
quale  sindaco,  non  si  reputava  secondo  a  chicchessia.  Premuroso 
di  valersi  del  suo  grado  e  della  sua  agiatezza  per  ospitare  cordial- 
mente gli  stranieri,  si  mostrava  allenissimo  dal  servirli.  Ed  era 
temuto  ed  apprezzato  per  una  solenne  lezione  impartita  qualche 
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anno  addietro,  proprio  ad  uno  straniero.  Non  sarà  inopportuno  ri- 
cordare il  fatto  per  conoscere  meglio  l'uomo,  al  quale  si  presentava 
ferito  il  povero  Esraénard. 

Pochi  anni  prima  un  generale  francese  si  avanzava  su  Fondi. 
Il  sindaco  che  ricordava  con  orrore  le  orde  del  cardinal  Ruffo,  e 
che  una  volta  si  era  battuto  corpo  a  corpo,  per  poco  non  riuscendo 
ad  ammazzarlo,  con  Fra  Diavolo  (Michele  Pezza,  del  vicino  comune 
di  Uri),  dispose  una  onorevole  accoglienza  a'  Francesi,  e  rimase 
al  municipio  per  far  degnamente  gli  onori  di  casa,  consentendo  ad 
un  tempo  che  i  decurioni  (assessori)  della  città  si  recassero  in- 
contro al  generale.  Questi,  appena  fu  dinanzi  a  lui  la  rappresen- 
tanza comunale,  domandò,  come  d'  uso,  chi  tra  que'  signori  fosse  il 
sindaco.  Gli  si  osservò  con  tutto  rispetto  che  il  sindaco  era  in  paese 
e  per  un  pensiero  gentile.  E  quel  prepotente:  «Ma  che!  il  sindaco 
ha  il  dovere  di  farsi  incontro  al  generale.  Chiamatelo  subito!  »  Un 
decurione  andò  di  corsa  a  Fondi  e  scongiurò  don  Peppe  di  recarsi 
subito  incontro  al  generale  per  scusarsi  di  persona  e  placarne  lo 
sdegno.  Se  non  che  don  Peppe,  che  forse  ad  una  preghiera  avrebbe 
ceduto,  all'ordine  imperioso  si  ribellò.  Il  povero  decurione  tremante 
riportò  la  risposta  e  studiò  di  spiegarla  come  una  resistenza,  in  so- 
stanza assai  cortese,  da  parte  del  capo  dell'amministrazione.  Ma  il 
generale,  montato  in  furia,  interrompendolo  bruscamente,  ordinò 
ad  un  ufflziale  di  andare  dal  sindaco  per  dirgli  che  se  fra  pochi 
minuti  non  fosse  comparso,  l'avrebbe  fatto  fucilare!  L' ufflziale 
spronò  il  cavallo,  e  dopo  pochi  istanti  fu  dal  sindaco  che,  all'  invito 
minaccioso,  rispose  con  fierezza:  «Il  vostro  generale  venga,  se  ne 
ha  il  coraggio,  a  fucilarmi;  io  non  mi  muovo  dal  mio  posto!  » 

È  più  facile  immaginare  che  descrivere  la  rabbia,  dalla  quale, 
pel  nuovo  rifiuto,  fu  preso  Sua  Eccellenza,  che,  lasciando  in  asso 
soldati,  decurioni  e  popolo,  seguito  a  stento  a  gran  distanza  dal  suo 
aiutante,  si  precipitò  verso  il  paese  e  attraversò  in  un  baleno  la 
strada  centrale.  Giunto  in  piazza  e  scorta  la  casa  comunale,  smontò 
da  cavallo  e  colla  sciabola  sguainata  sali  con  gran  furia  la  prima 
branca  di  scala,  che  metteva  nella  maggior  sala.  Ivi  uno  spettacolo 
inatteso  frenò  quasi  istintivamente  la  sua  foga.  In  fondo,  protetto 
da  un  lungo  tavolo,  un  giovane,  dritto,  alto,  impettito,  dall'occhio 
sprezzante  e  sfavillante,  teneva  spianato  un  fucile  contro  di  lui. 
Mentre  la  vista  del  generale  era  turbata  dallo  scintillare  minac- 
cioso dell'arma,  all'orecchio  giungevano  squillanti,  come  scoppio  di 
una  palla  già  partita,  le  parole:  «Generale,  se  venite  come  amico, 
eccovi  qua  la  mano  (e  questa,  abbandonando  per  un  istante  il  cane 
del  fucile,  si  protendeva  verso  il  generale);  ma  se  venite  con  inten- 
zioni di  prepotente,  dichiaratelo  e  fatevi  indietro  subito,  altrimenti 
io  sparo».  Il  generale  rimase  perplesso  pochi  secondi;  ma  l'istan- 

20  Voi.  XCIV,  Serie  IV  -  16  Luglio  1901. 
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taneìtà  dell'atto  inopÌDato  e  sopratutto  l'audacia  di  esso  non  diedero 
più  luogo  a  dubbiezze.  Il  generale  stese,  procedendo  di  alcuni  passi, 
la  destra  al  sindaco  e  gli  disse:  «In  tante  città  da  me  attraversate, 
tra  universali  abiezioni,  è  la  prima  volta  che  m'imbatto  non  in 
un  sindaco,  ma  in  un  uomo:  siete  un  eroe!  »  E  don  Peppe:  «  Voi 
v'imbattete  in  un  sindaco  ed  in  un  uomo  »  e  ricambiò  con  uguale 
cordialità  la  stretta  di  mano  del  generale,  che,  mutatosi  in  suo  am- 
miratore, da  quel  tempo  divenne  uno  de'  migliori  suoi  amici. 

Ecco  un  sindaco  modello,  troppo  diverso  da  qualche  altro 
venuto  di  poi,  abile  non  a  respingere  ma  ad  esercitare  la  violenza 
a  danno  degli  amministrati  e  del  patrimonio  pubblico!  Nel  Napo- 
letano la  libertà  disgraziatamente  spesso  non  ha  servito  che  per 
sostituire  all'antica  un  rifiorimento  di  feudalismo,  formato  da  «la 
gente  nuova  e  i  subiti  guadagni  ». 

Ecco  l'uomo  che  alla  bella  e  schietta  presenza  (e  di  lui,  morto 
a  ottantasei  anni,  ho  ricordo  caro  ed  indelebile)  aggiungeva  facile 
ed  insinuante  parola. 

Esménard  in  breve  si  sentì  rinascere  le  forze  e  la  primitiva 
energia.  Assistito  costantemente,  cordialmente,  prese  fiducia  gran- 
dissima, illimitata  nel  suo  ospite,  al  quale  volle  confidare  la  mis- 
sione ricevuta  dall'  Imperatore.  La  morte,  osservava  il  ferito,  gli 
sarebbe  apparsa  dolorosa  soltanto  se  non  avesse  potuto  compiere 
r  incarico  datogli  dal  suo  signore,  al  quale  contava  di  tornare  fra 
pochi  giorni  «  e  voi,  dottore  »,  soggiungeva,  «  mi  accompagnerete 
certamente  e  rimarrete  con  me  in  Corte  quale  mio  caro  amico  e 
salvatore  ». 

Il  dottore  si  sforzò  di  atteggiare  il  volto  a  un  sorriso,  che 
però,  sulle  labbra  di  un  uomo  sincero,  tradiva  facilmente  il  sen- 
timento dell'  animo.  Esménard  fu  sorpreso  da  improvviso  sospetto 
e  risolutamente  domandò  :  «  Dottore,  fra  quanto  tempo  contate 
che  io  possa  guarire,  od  almeno  essere  in  grado  di  proseguire  il 
viaggio?»  Il  dottore  si  schermi  da  una  risposta  diretta,  ed  Esmé- 
nard, sempre  più  agitato  dal  dubbio,  continuò:  «  Dottore,  la 
verità,  la  verità  innanzi  tutto.  Vi  ho  detto  che  scopo  della  vita 
è  riferire  al  mio  signore  quanto  ha  rapporto  alla  missione  affida- 
tami. Se  sospettate,  anche  lontanamente,  eh'  io  non  possa  soprav- 
vivere, vogliate  dichiararmelo  con  tutta  sincerità:  scriverò  su- 
bito quello  che  avrei  riferito  a  voce,  e  morrò  ugualmente  soddi- 
sfatto ».  Il  dottore  non  rispondeva:  ma  il  silenzio,  pur  troppo! 
aveva  un  ben  triste  e  chiaro  significato.  Dopo  alcuni  minuti,  Esmé- 
nard ripigliò:  «Credete,  dottore,  che  pur  essendo  letale  la  ferita, 
io  possa  tuttavia,  partendo  subito,  aver  tanto  di  vita  da  giungere 
a  Parigi,  parlare  col  mio  signore  e  poi...  soggiacere  al  mio  destino? 
Ditemi  la  verità,   perchè  l'uomo  della  rivoluzione,  come  voi,  non 
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deve  dire  che  la  verità  ed  io  voglio  la  verità  !  Potrò  sopravvivere 
dieci,  dodici  giorni  ancora?»  —  «Impossibile»,  replicò  il  dottore, 
stringendo  i  pugni  sulle  guance  come  per  trattenere  la  temibile  pa- 
rola che  involontariamente  gli  era  uscita  dalle  labbra.  «  Ebbene, 
dottore,  io  ho  più  bisogno  di  sentire  la  verità  che  di  vivere:  quanti 
giorni  credete  che  ancora  mi  restino?»  —  «Cinque»,  replicò  il 
dottore  con  voce  strozzata,  e  dando  poi  subito  alla  voce  una  dolce 
intonazione,  soggiunse  :  «  ma  speriamo  che  le  previsioni  della  scienza 
falliscano  innanzi  a'  desideri  del  cuore.  Coraggio  !  » 

Le  ultime  frasi  pare  che  non  giungessero  all'Esménard,  o  non 
fossero  accolte  che  quali  parole  pietosamente  ingannatrici.  «Cinque, 
cinque  giorni  !  »  egli  replicò.  «  Sono  appena  sufficienti  per  scrivere 
la  mia  relazione.  Oh  se  la  potrò  condurre  tutta  a  termine,  morrò 
felice  !  Dottore,  favoritemi  carta,  molta  carta  e  penna,  e  poi  lascia- 
temi solo,  vi  prego,  finché  non  vi  chiamerò  io  stesso  ». 

Il  dottore  trasse  da  un  cassetto  un  grosso  pacco  di  carte  e 
tutto  il  necessario.  Fece  due  passi  indietro  e  in  aria  supplichevole 
soggiunse:  «  Vi  debbo  però  fare  una  preghiera.  Io  sono  l'unico  me- 
dico del  paese.  La  responsabilità  che  assumo  innanzi  a  Dio,  alla 
società  ed  all'amico  è  troppo  grande.  Consentitemi  che  io  avverta 
il  Governo  a  Gaeta  ed  a  Napoli,  affinchè  mi  si  mandino  a  consulto 
valenti  col  leghi.  Ed  io  ho  fede,  caro  amico,  che  il  loro  responso  darà 
torto  alla  mia  troppo  sollecita  risposta:  il  giudizio  del  medico  non 
sempre  corrisponde  alla  realtà  delle  cose.  Date  al  mio  cuore  questa 
soddisfazione  ». 

Esménard  stette  lungamente  in  forse  e  poi  rispose:  «  Fate  quello 
che  credete.  Solo  desidero  essere  distratto  il  meno  che  sia  possibile 
dalle  mie  occupazioni,  le  quali  da  oggi  in  poi  mi  premono  più  della 
vita,  anzi  danno  uno  scopo  a  quel  po'  che  resta  della  mia  triste 
esistenza  !  » 

Il  sindaco,  commosso  ed  ammirato,  usci  di  casa  ed  immediata- 
mente dispose  che  fossero,  col  telegrafo  a  segnali  del  tempo,  av- 
vertiti il  comandante  la  piazza  forte  di  Gaeta  ed  il  Governo  di 
Napoli  che  Esménard,  della  Direzione  generale  della  polizia  di  S.  M. 
r  Imperatore,  era  in  pericolo  di  vita,  e  aggiunse  la  preghiera  che 
si  inviassero  vari  chirurgi  a  consulto. 

Trascorse  di  poco  24  ore  da  quelle  comunicazioni,  giungevano  a 
Fondi  tre  chirurgi,  due  da  Napoli,  uno  da  Gaeta.  Ed  essi,  osservata 
la  grave  frattura  del  cranio,  convennero  del  tutto  nelle  conclusioni 
del  dottore  curante.  Solo  la  completa  intelligenza,  la  pertinacia  nel 
lavoro,  la  mancanza  di  qualsiasi  lamento  da  parte  del  ferito,  desta- 
vano meraviglia  grandissima  ed  eccitavano  anche  qualche  speranza  ', 
ma  non  tale  da  indurre  i  consulenti  a  pronunciarsi  diversamente 
da  quanto  aveva  manifestato  l'ospite  dottore. 
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Esménard  anche  questa  volta  fece  appello  vivissimo  alla  sin- 
cerità dell'uomo  della  rivoluzione,  come  era  solito  chiamare  il  suo 
ospite,  per  conoscere  la  verità,  e  quando  la  seppe,  o  meglio  l' intuì, 
esclamò:  «Dunque  non  ho  tempo  da  perdere!»  e,  accommiatatosi 
dai  nuovi  arrivati,  stoicamente  riprese  l' interrotto  lavoro. 

Alle  poche  ore  concesse  al  riposo  dalla  fibra  adamantina  di 
Esménard  succedevano  lunghe  ore  consacrate  a  scrivere.  Egli, 
come  occupato  e  preoccupato  per  un'  unica  cura,  eccitato  e  sor- 
retto da  un  solo  pensiero,  scriveva,  scriveva,  consultando  frequen- 
temente l'orologio  della  sala. 

Un  di,  l'ultimo  per  lui...  mancavano  poche  ore  alla  fatale  sca- 
denza assegnata  dal  dottore,  Esménard,  seduto  su  quella  poltrona, 
che  era  anche  ne'  giorni  passati  servita  a  lui  pel  riposo  e  pel  diu- 
turno lavoro,  rivolto  verso  la  camera  precedente,  ove  si  trovava 
l'amico,  gridò  d'un  tratto:  «  Dottore,  venite  !  Sia  ringraziato  Iddio  ì 
Ho  finito  di  scrivere,  ho  compiuta  la  mia  missione.  Da  voi  ora  in- 
voco l'estremo  favore  d'amico.  Aiutatemi  a  suggellare  questo  piego, 
e  appena  io  sarò  spirato,  procurate  che  sia  sicuramente  rimesso 
nelle  mani  dell'  Imperatore.  L'affido  al  vostro  onore  !  » 

«  Vi  prometto  »,  replicò  il  dottore,  «  che  il  piego  sarà  certa- 
mente spedito  e  consegnato  alla  persona  di  S.  M.  !  »  —  «  Grazie, 
grazie,  dottore  ». 

Il  piego,  un  grosso  fascicolo,  che  in  si  breve  tempo  a  mala 
pena  sarebbe  stato  scritto  da  un  uomo  sano,  fu  suggellato  da  Esmé- 
nard ed  affidato  al  sindaco  con  una  stretta  di  mano  come  se  vo- 
lesse dire:  «Vi  raccomando!»  Quindi  il  paziente  si  abbandonò  in 
preda  a  una  folle  gioia,  ripetendo  sconnessamente  :  «  Ho  fatto,  ho 
finito  !  sono  contento  !  »  Presto  a  questa  esaltazione  mentale,  frutto 
di  energia  e  di  ininterrotto  lavoro,  seguirono  prolungati  vaneg- 
giamenti e  più  tardi  una  lunga  prostrazione,  durante  la  quale 
Esménard  rimase  abbandonato  tra  le  braccia  dell'amico,  balbettando 
di  tanto  in  tanto  :  «  Grazie,  addio,  dottore  !  »  Questi,  prestandogli 
le  ultime  cure  della  scienza,  lo  ricompose  sulla  poltrona,  ove  pochi 
minuti  dopo  placidamente  spirava.  Il  dottore,  straziato  dall'ango- 
scia, fu  strappato  dai  pochi  presenti  alla  vista  dolorosa,  mentre  egli 
rivolto  loro  ed  accennando  ad  Esménard  esanime,  esclamava:  «  È 
sparito  l'eroe  del  dovere!  Era  degno  figlio  della  rivoluzione!  Pace 
sia  all'anima  sua  !  » 

Tutti  si  inginocchiarono  commossi.  Poco  dopo  i  lugubri  rin- 
tocchi della  campana  della  vicina  chiesa  di  San  Pietro  annunzia- 
vano alla  cittadinanza  esterrefatta  l'epilogo  della  tragedia  della 
discesa  di  Sant'Andrea  :  S.  E.  il  consigliere  Giuseppe  Alfonso  Esmé- 
nard non  era  più  ! 
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La  chiesa  di  San  Pietro  in  Fondi  fu  consacrata,  secondo  1'  U- 
ghelli,  a  sede  vescovile  a'  tempi  apostolici,  e  fu  restaurata  da 
san  Paolino  da  Nola,  secondo  ci  ricorda  san  Gregorio  Magno  nei 
suoi  Dialoghi:  «  Fundanam  ecclesiam  nobiliorem  reddidit  s.  Pau- 
linus,  qui  postea  fuit  Nolanus  episcopus  ».  Notevoli  in  quel  tempio 
un  bel  pulpito  del  xii  secolo  e  la  marmorea  sedia,  sulla  quale  fu 
incoronato  antipapa  nel  1378  il  cardinal  di  Ginevra  Clemente  VII, 
iniziatore  dello  scisma  d'Occidente,  sedia  che  da  qualche  mercanteg- 
giante  sul  culto  delle  memorie  patrie,  alcun  tempo  addietro  si  voleva 
vendere  !  Certamente  il  pubblico,  se  ciò  succedesse,  saprebbe  fare 
giustizia  de'  profanatori  di  altissimi  ricordi  locali  !  In  questa  chiesa 
ed  in  una  cappella  laterale,  fra  grandi  onori  e  concorso  di  popolo, 
ebbe  sede  onorata  la  salma  di  G.  A.  Esménard,  ed  ivi  fu  lasciata 
in  pace  fino  verso  il  1840, 

Ma  un  bel  giorno,  non  so  a  qual  demente,  spinto  certo  dalla 
speranza  di  propiziarsi  il  favore  de'  Borboni,  saltò  il  ticchio  di 
proporre  che  fosse  disotterrata  la  cassa  e  buttata  in  campagna, 
non  essendo  giusto  che  un  figlio  della  rivoluzione  riposasse  in 
luogo  santo  !  La  proposta  fu  accettata  e  fu  disposto  che  una  mat- 
tina all'alba  si  procedesse  a  questa  profanazione. 

Il  dottore  indignato  apprese  questa  notizia,  ed  impotente,  per 
quanto  lungamente  pregasse  e  scongiurasse,  ad  impedire  il  divisa- 
mento,  la  riferi  fremendo  ad  un  suo  figlio  avvocato,  a  nome  Er- 
rico (1).  Questi  ebbe  una  subitanea  ispirazione,  che  non  confidò  al 
padre,  nel  dubbio  di  preoccuparlo  soverchiamente.  Una  notte,  quando 
mancavano  ancora  poche  ore  per  dare  effetto  all'empia  impresa,  assi- 
curatosi, con  una  buona  mancia,  il  concorso  del  sacrestano,  penetrò 
segretamente  nella  chiesa  insieme  con  un  muratore  di  sua  fiducia. 
Il  muratore,  tolto  il  pavimento  dopo  non  lieve  fatica,  riusci  a  sol- 
levare la  cassa,  e,  collocatasela  sulle  spalle,  per  una  porta  laterale, 
seguito  dall'Amante,  riesci  sulla  via  e  prese,  non  visto  da  alcuno,  la 
strada  della  campagna.  Essi  percorsero  per  un  quarto  d'  ora  la 
strada  provinciale  e  quindi,  voltando  a  sinistra,  cominciarono  a 
salire  l'erta  di  una  collina,  chiamata  Casa  delle  Monache,  ove  in 
una  fossa,  precedentemente  e  nascostamente  scavata,  fu  deposta  la 
cassa,  e  ricoperta  accuratamente  di  terra  e  di  sassi,  per  disperdere 

(1)  Errico  Amante,  poi  senatore  del  Regno  e  presidente  di  Corte  di 
appello,  nato  il  1814,  morto  il  1883.  Combattè  in  Lombardia,  fu  ferito  a 
Curtatone  e  soggiacque  a  lunga  prigionia  politica  nel  Castello  dell' Ovo, 
insieme  con  Francesco  De  Sanctis,  che  lo  ricorda  con  affetto  nei  Saggi 
critici  e  nelle  Memorie  autobiografiche. 
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qualsiasi  traccia  del  fatto  che,  reato  dinanzi  alla  legge,  era  ufficio 
pietoso  e  nobilissimo  dinanzi  agli  uomini  ! 

Intanto  suU'albeggiare  il  clero,  seguito  da  persone  dell'arte, 
col  proposito  di  compiere  l'atto  empio  e  poi  ribenedire  la  chiesa, 
si  portava  nella  cappella  di  San  Pietro.  Quale  la  meraviglia  nel 
trovare  scoperchiata  la  fossa  e  scomparsa  la  cassa,  ognuno  può 
immaginare  !  Ad  animi  intolleranti  le  supposizioni  di  sentimenti 
gentili  sembrano  o  cose  insussistenti  o  puerilità.  Probabilmente  fu 
il  tristanzuolo  dello  stesso  proponente,  che  volle  dottamente  spie- 
gare il  fatto,  facendo  credere  che  dal  diavolo  in  persona  fosse  stata 
portata  via  la  cassa!  La  radunanza  si  sciolse,  convinta  del  miracolo, 
e  la  mattina  e  ne'  giorni  seguenti  non  si  fece  che  parlare  del  mi- 
racolo... del  diavolo  !  E  fu  ciò  un  gran  bene,  perchè  distolse  la  po- 
lizia dal  ricercare  gli  autori  del  pietoso  reato  ! 


Questa  collina  di  Casa  delle  Monache,  coronata  in  alto  da  un 
bel  quadrato  formato  da  muro  romano  d'età  repubblicana,  composto 
di  enormi  blocchi  di  calcare  lavorati  a  bugne  grezze,  fu  probabil- 
mente un  tempo  uu'ar.r  appodiata  alla  città  (1).  In  quel  quadrato, 
quasi  al  centro,  sorgeva,  dicesi,  un  tempio  pagano,  poi  sostituito  da 
un  tempio  cristiano  connesso  ad  un  piccolo  monastero  di  Benedet- 
tine. Ma  nel  1534,  nella  terribile  incursione  fatta  da'  Turchi  a 
Fondi  per  rapire  la  bella  Giulia  Gonzaga  (2),  il  sacro  abitato  fu 
preda  de'  barbareschi,  i  quali  credevano  di  trovare  li  rintanata 
la  contessa  fuggiasca.  Le  povere  monache  furono  violate  ed  uccise; 
il  fabbricato,  arso  completamente,  minò  e  i  pochi  avanzi  delle 
mura  diedero  il  nome  malinconico  alla  collina,  senza  allettare 
però  altre  abitatrici,  avendo  il  Concilio  di  Trento  disposto  che  mo- 
nasteri di  donne  non  dovessero   più  sorgere  o  mantenersi  fuori 

(1)  Al  disotto,  sulla  strada  provinciale  {Appio),  trovasi,  ottimamente 
conservato  e  già  restaurato  nel  secolo  xvi  dal  vescovo  Soderini,  un  lungo 
muro  reticolato,  ove  leggesi  questa  epigrafe,  non  esattamente  riprodotta 
dal  MoMMSEN  nel  Corpus  Inscriptionuìn  (voi.  X)  : 

V.  VARRONIANUS  P.  L  F.  C. 

le  quali  ultime  lettere  il  eh.  mio  amico  cav.  Borsari  crede  possano  leg- 
gersi Puhlica  Impensa  Faciendicvi  Curavit,  in  luogo  dell'interpretazione 
data  da  altri:  Ponti fex  Mdis  Faciendum  Curavit.  Le  lettere  distano  l'una 
dall'altra  otto  metri  ed  erano  ricoperte  di  bronzo,  tolto  da'Francesi  nel- 
r  invasione  del  1799. 

(2)  Cfr.  il  mio  volume:  Giulia  Gonza/ja  contessa  di  Fondi  e  il  movi- 
mento religioso  femminile  nel  secolo  xvi.  Bologna,  Zanichelli,  1896,  pag.  124. 
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dell'abitato.  E  cosi  rimasero  in  piedi  solo  pochi  ruderi,  tra'  quali 
mio  padre,  perseguitato  da'  Borboni,  trascorse  giorni  di  studi  e  di 
meditazioni.  Egli  varie  volte  mi  accennò  che  alla  prima  occasione 
che  ci  saremmo  trovati  insieme  su  quella  collina,  mi  avrebbe  indi- 
cato il  punto,  ove  era  nascosta  la  cassa  di  Esménard,  anche  pel 
caso  che  io  avessi  poi  voluto  far  ricerche  tra'  parenti  in  PYancia 
per  offrire  loro  i  resti  del  chiaro  antenato.  Disgraziatamente  que- 
sta occasione  non  si  presentò  mai,  ed  essendo  mio  padre  mancato 
ai  vivi  improvvisamente  in  Napoli,  scese  con  lui  nel  sepolcro  il 
segreto  della  ubicazione  della  tomba  di  Giuseppe  Alfonso  Esmé- 
nard ! 

E  quella  collina,  sacra  per  tanti  ricordi,  e  pur  lieta  per  lo 
splendido  panorama  che  permette  all'occhio  del  visitatore  -  attra- 
verso la  vasta  distesa  della  pianura  fondana,  ricca  di  magnifici 
giardini  da'  fragranti  agrumi  -  di  spingersi  fino  al  mare,  ho  vo- 
luto in  questi  ultimi  tempi  ribattezzare  con  il  nome  di  Monte- 
vago.  Dove  restavano  squallidi  ruderi  ho  fatto  sorgere  la  imrva 
domus,  che  un  giorno,  se  gli  anni  mi  basteranno,  darà  conforto 
alla  mia  vita,  trascorsa  tra  il  lavoro  e  lo  sdegno  per  una  società 
troppo  diversa  da  quella  che  ispirò  le  mie  prime  ed  alte  idealità, 
ed  alla  unificazione  della  patria  seppe  e  volle  sacrificare,  con 
fede  ed  abnegazione,  vita  e  sostanze.  Nel  maggio  dell'anno  1899 
mi  proposi  di  tentare  appositamente  uno  scavo  nel  piano  dell'an- 
drone del  fabbricato,  sperando  di  poter  trovare  la  cassa  di  Esmé- 
nard. A  poco  più  di  quaranta  centimetri  di  profondità  scopersi  vari 
scheletri,  tristi  avanzi  delle  giovani  suore  trucidate  dalla  barbarie 
musulmana;  ma  nulla,  proprio  nulla  di  Esménard!  Egli  giace  e 
giacerà  a  Montevago,  nell'agro  fondano  ;  ma  ospite  nascosto  non 
svela  e  non  svelerà  giammai  ad  alcuno  il  segreto  della  sua  tomba, 
solo  geloso  di  assicurare  a  sé  morto  quella  pace,  che  invano  cercò 
ed  ottenne  nell'agitatissima  sua  vita. 

E  se  parenti  ed  ammiratori  sono  ancora  di  lui  in  Francia,  io 
spero  che  leggeranno  non  senza  qualche  interesse  questo  mio  scritto, 
lieti  di  apprendere  da  esso  che  i  resti  del  chiaro  scrittore,  posti 
in  salvo  dall'audacia  pietosa  di  mio  padre,  sono  conservati  sull'a- 
meno e  verdeggiante  colle  di  Montevago,  circondati  e  perseguiti 
dal  culto  e  dal  pensiero  riverente  del  figlio. 

Bruto  Amante. 


IL  METODO 

NEGLI    SCAVI    AROHEOLOGIOI 
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Negli  scorsi  due  anni  tornarono  in  luce  i  Sacrarla  regia,  mo- 
numenti insigni  della  religione  primitiva  latina;  le  Vie  sacre  del- 
l'Impero e  della  Eepubblica;  la  grande  cloaca  che  passa  sotto  a 
quella  fin  qui  supposta  dei  Tarquini;  i  rostri  repubblicani,  con  la 
stele  arcaica,  i  rostri  cesarei,  i  flavii  e  i  vandalici.  E  furono  ricono- 
sciuti molti  altri  caposaldi  i  quali  rendono  ora  possibile  di  esplo- 
rare il  Foro  Eomano  e  di  leggere  le  pagine  di  storia,  degne  d'im- 
mortalità, celate  nelle  sue  stratificazioni. 

Se  in  tutte  le  ricerche  scientifiche  è  necessario  procedere  con 
un  metodo  ben  determinato,  lo  è  molto  più  in  questi  scavi,  sia  per 
la  diversa  natura  dei  monumenti  da  investigare  e  la  confusa  tra- 
dizione dei  più  antichi  fra  essi,  sia  per  la  moltiplicità  e  la  com- 
penetrazione degli  strati,  rappresentanti  oltre  a  venti  secoli  di  vita 
dei  progenitori  nostri,  e  sia  finalmente  per  le  difiicoltà  del  terreno 
in  più  guise  accidentato. 

Mentre  con  facili  sterri  superficiali  rintracciavo  il  niger  lapis 
e  altri  ricordi,  interessanti  anche  per  i  profani,  scandagliavo  in 
pari  tempo  il  limite  intercedente  fra  le  stratificazioni  umane  e 
quelle  terrestri,  dalla  summa  sacra  Via  al  Tahularium.  Era  ovvio 
che  la  vita  secolare  e  intensa  del  popolo  dominatore  del  mondo 
antico  dovesse  aver  mutato  l'aspetto  originario  della  piccola  valle 
in  cui  questa  vita  si  è  svolta,  e  che,  d'altra  parte,  il  rapporto  e 
fors' anche  la  causa  dei  mutamenti  operati  dalla  mano  dell'uomo, 
fosse  meglio  indagabile  conoscendo  la  forma  primitiva  della  valle 
medesima. 

Gli  scandagli  fatti  confermarono  le  conclusioni  a  cui  ero  giunto 
studiando  sei  anni  or  sono  il  Foro  liomano,  quantunque  esso  avesse 
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allora  l'aspetto  di  un  cantiere  di  deposito  e  gli  avanzi  tenuti  fra 
i  più  venerabili  della  civiltà  latina,  fossero  disseminati  e  confusi, 
sovente  con  le  faccie  scolpite  rivolte  a  terra  o  malamente  addos- 
sati ai  muri  di  scarpata.  Confermarono,  cioè,  che  i  ruderi  allora 
visibili  rappresentavano  l'ultimo  capitolo  d'uno  dei  più  preziosi 
libri  della  storia  umana,  sepolto  sotto  selciati  medioevali,  rifatti 
nel  Cinquecento  o  più  di  recente  sofisticati,  e  sotto  un  fitto  velo  di 
terriccio  e  di  lastrami  di  pietra,  i  quali  dinanzi  alla  storia  hanno 
il  valore  delle  imbiancature  che  in  certe  chiese  ri(;ordano  le  pe- 
stilenze del   Seicento,  ma  nascondono  gli  affreschi  di  Giotto. 

Per  poter  leggere  però  questo  libro  con  rigore  scientifico  e 
non  col  facile  ma  infecondo  proposito  di  appagare  la  effìmera  cu- 
riosità della  folla,  l'esperienza  mi  ha  insegnato  abbisognare  due 
specie  di  abnegazione:  quella,  dirò  così,  fisica,  la  quale  non  fa 
indietreggiare  dinanzi  agli  ostacoli  materiali  del  lavoro  sotterra- 
neo o  subacqueo,  nei  pozzi  o  nelle  cloache  e  l'abnegazione  morale, 
che  ammaestra  a  non  dimenticare  quanto  dobbiamo  alle  ricerche 
altrui,  a  non  tirare  la  somma  di  cifre  ancora  ignorate,  a  tolle- 
rare se  non  tutti  comprendono  la  ragione  e  la  portata  delle  in- 
dagini incipienti. 

Se  scrivo  del  metodo  nelle  esplorazioni  iniziate  nel  Foro  Ro- 
mano, egli  è  dunque  per  avere  consiglio  ed  aiuto  da  coloro  i  quali, 
consacrando  la  vita  a  fare  dell'archeologia  una  scienza,  conoscono 
quanto  ampio  sia  l'orizzonte  da  essi,  pur  dottissimi,  ancora  ignorato; 
quanto  un  fatto  valga  più  di  cento  supposte  teorie,  e  quanto  queste 
siano  maggiormente  sospette  quanto  più  sono  difese. 

Non  intendo  con  ciò  di  rinnegare  l'ausilio  della  ricostruzione 
congetturale.  Le  ipotesi  operative  sono,  anzi,  utilissime  a  preparare 
una  esplorazione,  giacché  ci  tengono  presenti  tutte  le  possibilità 
cui  andiamo  incontro,  col  ricordo  degli  autori  classici;  possibilità 
intravvedute  comparando  strutture  e  riordinando  materiali  già  noti. 
La  tradizione  è  in  ogni  caso  degna  di  rispetto,  essendo  più  nel  vero 
chi  ciecamente  la  crede,  che  colui  il  quale  superbamente  la  nega. 
Ma  rassomigliandola  ad  una  valanga,  non  dobbiamo  ostinarci  a 
sostenere  l'impossibile,  cioè  che  essa  sia  venuta  su  dalla  valle;  dob- 
biamo invece  esplorarla  fino  al  centro,  e  sapremo  allora  se  essa 
sia  stata  prodotta  da  una  pallottola  di  neve,  ovvero  da  un  sasso, 
ruzzolato  dall'alto  della  montagna. 

Nel  1886,  si  discuteva  intorno  al  valore  delle  tradizioni,  con- 
servate da  cronisti  veneziani,  relative  ai  fondamenti  del  campanile 
di  S.  Marco,  preclarum  opus,  del  secolo  ix,  in  liis  vero  paliidiòus 
admiranclum,  come  si  esprimeva  il  Maggior  Consiglio  fino  dal  1405. 
Il  Sagomino  aveva  detto,  nel  secolo  xv,  che  quei  fondamenti  erano 
profondi  quasi  (guanto  l'altezza  del  campanile;  un  altro  aveva  sog- 
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giunto  che  si  estendevano  a  stella,  un  terzo  ch'erano  a  platea,  sot- 
topassante la  vicina  basilica. 

Era  discussione  vana,  giacche  operato  uno  scavo  alla  base  del 
campanile,  lino  a  raggiungere  lo  zatterone  e  la  palafitta,  invitai 
i  colleghi  della  Deputazione  Veneta  di  storia  patria  a  rilevare  che 
i  fondamenti  raggiungevano  appena  cinque  metri  di  profondità  e 
non  erano  né  a  stella  ne  a  platea,  ma  scendevano  quasi  a  perpen- 
dicolo. 

In  questa  esplorazione,  non  la  prima  a  cui  mi  fossi  accinto, 
tenni  conto,  come  sempre,  della  struttura  dell'  edificio  e  della 
stratificazione  dei  terreni  su  cui  esso  riposa  e  dai  quali  è  circon- 
dato. Così  potei  rendermi  conto  dell'addensamento  del  suolo,  arti- 
ficialmente procurato  mediante  la  palafitta,  e  dei  rialzamenti  su- 
biti dal  piano  della  piazza  di  S.  Marco,  la  quale  presenta  un  pa- 
vimento d'opus  spicatitni  medioevale  a  livello  della  comune  alta 
marea,  anomalia  spiegabile  anch'essa  colle  stazioni  stratigrafiche, 
talune  raggiungenti  la  profondità  di  centotrenta  metri,  da  me  jjre- 
cedentemente  raccolte  in  varie  isole  della  laguna  veneta. 

Per  riconoscere  la  parte  sepolta  o  i  fondamenti  di  antichi  ru- 
deri, inizio  la  esplorazione  stratigrafica  con  piccole  sezioni  laterali. 
Se  nel  procedere  dello  scavo  incontro  altri  ruderi,  proseguo  l'e- 
splorazione in  senso  orizzontale  fino  a  trovarne  il  limite,  e  continuo 
allora  la  discesa  fino  al  terreno  vergine.  Le  sezioni  giovano  a  ben 
determinare  il  numero  e  la  qualità  degli  strati  da  esplorare,  non- 
ché i  caratteri  dei  materiali  componenti  ogni  singolo  strato,  e  que- 
sta conoscenza  è  di  sommo  aiuto  quando  lo  scavo  deve  poi  farsi 
su  vasta  scala. 

È  consigliabile  utilizzare,  se  ciò  è  possibile,  per  le  esplorazioni 
iniziali  le  fosse  derivanti  da  scavi  precedenti,  nel  quale  caso  bi- 
sogna ripulire  in  senso  verticale  le  pareti  fin  che  la  stratificazione 
del  terreno  apparisca.  Le  fosse  colmate  si  riconoscono  facimente 
per  la  natura  diversa  e  più  assorbente  del  terreno.  Così,  nel  gen- 
naio 1899,  quando  mi  accinsi  a  studiare  il  niger  lapis,  cominciai 
dal  prendere  in  esame  il  piano  a  scheggie  di  travertino  che  aveva 
sorretto  le  crepidini  e  il  lastricato  imperiale  del  Comizio,  e,  ra- 
schiatolo con  cura,  scopersi  un  pozzo  medioevale,  costruito  con 
scheggioni  e  rottami  di  transenne  marmoree  del  secolo  ix.  Tosto 
me  ne  servii,  iniziando  dal  fondo  di  esso  lo  scavo,  mediante  tere- 
brazione negli  strati  geologici,  e  lo  spinsi  alla  profondità  di  ven- 
titre metri,  raggiungendo  l'argilla  azzurra  vaticana. 

Le  pareti  del  pozzo  rivestivano  senza  dubbio  il  taglio  fatto 
nel  medio  evo  attraverso  gli  strati  archeologici  sottostanti  al  la- 
stricato imperiale;  quindi  scomponendo  una  parte  del  rivestimento, 
potei  mettere  in  evidenza  gli  strati  medesimi  fino  alle  massicciate 
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di  tufo  ed  ai  piani  primitivi  glareati  o  di  terra  battuta.  Tali  strati, 
adagiati  sulla  roccia,  erano  alla  lor  volta  sepolti  sotto  un  letto  di 
ghiaia  ed  una  copertura  di  cenere  e  di  carboni,  sigillata  da  un 
masso  artificiale  di  tufo,  travertino  e  scheggio  di  marmo  nero, 
identico  a  quello  del  nigor  lapis,  e  su  questo  masso  incombevano, 
finalmente,  le  stratificazioni  che  servirono  a  rialzare  il  livello  del 
(/Omizio  nei  tempi  imperiali  e  medioevali. 

Identificati  gli  strati,  non  restava  che  da  studiarli,  secondo  il 
loro  giacimento  naturale,  in  direzione  del  niger  lapis,  attratto 
com'ero  dalla  tradizione  a  noi  pervenuta  della  esistenza  di  uno  o 
due  leoni  in  prossimità  al  supposto  sepiilcìirum  liomiili. 

Credo  utile  insistere  sulla  regola  generale  di  esaurire,  per 
quanto  è  possibile,  la  esplorazione  di  uno  strato,  di  allontanare 
dall'orlo  dello  scavo  le  terre  smosse  e  i  frammenti  diversi  che  po- 
trebbero generare  confusione,  e  di  non  passare  al  taglio  di  uno 
strato  inferiore  senza  averne  prima  diligentemente  raschiata  e  spaz- 
zolata la  superficie  o  averla  lavata  con  una  spugna.  Di  ciascuno 
strato  vanno  scomposte  le  zolle  e  separati  i  materiali  caratteristici, 
mediante  accurata  tritatura,  vagliatura  asciutta  o  lavaggio  fatto 
col  crivello  entro  una  tinozza  d'acqua,  avvolgendo  in  carta  solida  i 
frammentini  più  minuti  e  chiudendoli  in  una  speciale  cassetta,  con 
tutte  le  indicazioni  topografiche  e  altimetriche  necessarie.  Ogni  serie 
di  queste  cassette  rappresenta  un'opera  in  più  volumi,  e  il  com- 
plesso delle  serie  costituisce  l'archivio  stratigrafico  della  esplora- 
zione compiuta. 

Oltre  ai  saggi  di  materiali  contenuti  in  uno  strato  è  pure  utile 
di  tenere  un  blocco  dello  strato  stesso,  onde  abbia  a  servire  di  ele- 
mento nel  campionario  della  intera  sezione.  Questo  ho  fatto  per  il 
niger  lapis,  pel  Comizio,  per  la  Regia,  ecc.,  e  altrettanto  consiglio 
fare  a  chi  esplora  terreni  colmati  non  d'un  tratto  ma  con  succes- 
sive sovrapposizioni,  ognuna  delle  quali  sia  appartenente  a  età  sto- 
rica diversa. 

La  esplorazione  per  strati  orizzontali  mi  condusse  a  scoprire 
il  piedistallo  a  oriente  del  sepulclirum  Bonmli\  ma  per  conservare 
a  posto  il  niger  lapis  dovetti  ricorrere  invece  alle  sezioni  verticali 
sotto  di  esso,  puntellandolo  provvisoriamente.  Fu  lavoro  non  diffi- 
cile ma  lungo;  non  però  troppo  lungo  data  l'importanza  del  mo- 
numento e  la  distribuzione  della  stipe  votiva,  inviluppante  le  parti 
contaminate  e  manomesse  (supposi  in  principio  )  dai  Galli.  Ho  lasciato 
sussistere  lo  strato  sacrificale  e  le  superiori  massicciate  sul  ru- 
dero del  piedistallo  d'  occidente,  sul  cono  e  dietro  al  cippo,  e  con- 
siglio di  fare  altrettanto  dovunque  è  possibile  conservare  a  posto 
qualche  sezione  testimoniale  dello  scavo  compiuto. 

Tornai  alle  esplorazioni  per  strati  orizzontali  sull'area  libera 
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del  Comizio,  e  dovendo  perciò  scomporre  una  parte  del  lastricato 
medioevale  di  travertino,  caratteristico  esponente  del  miserando 
stato  in  cui  Koma  si  era  ridotta  al  cadere  dell'Impero,  ne  ho  fatto 
prima  numerare  i  pezzi,  disegnandoli  nella  planimetria  del  luogo 
e  nella  sezione  altimetrica,  fotografandoli  quasi  a  piombo  dalla 
sommità  dell'arco  di  Severo  e  preudendone  altre  vedute  prospet- 
tiche dalla  Curia.  Non  ho  creduto  trascurabile  nemmeno  l'analisi 
dei  materiali  costituenti  il  letto  di  posa  di  questo  lastricato,  il 
quale,  per  insignificante  che  sembri,  è  pur  sempre  una  appendice 
alla  storia  del  Comizio,  storia  della  quale  ben  poco  sappiamo,  quan- 
tunque si  tratti  del  luogo  più  celebre  di  Koma  antica,  del  centro 
della  sua  vita  sociale  e  politica.  È  già  rimesso  in  luce  il  lastricato 
imperiale,  che  ha  l'orientamento  del  niger  lapis,  quello  repubbli- 
cano che  ha  l'orientamento  inaugurale,  e  sono  già  scoperte  molte 
massicciate  e  piani  glareati  e  di  terra  battuta,  che  scendono  ai 
livelli  primitivi,  alla  roccia  naturale  tagliata  e  logorata  essa  pure 
dall'uomo  e  al  dosso  argilloso  da  cui  emergeva. 

Ognuno  di  questi  strati  testimonia  qualche  residuo  di  vita  del 
periodo  al  quale  appartennero,  e  spesso  recano  l'impronta  di  stru- 
menti e  traccie  di  lavorazione  nei  materiali  manipolati  o  cotti, 
che  hanno  percorso  determinate  e  di^terse  vicende  prima  di  ar- 
rivare fino  al  punto  in  cui  giaciono,  ricoperti  da  altri  strati  e  da 
altri  materiali. 

Scendendo  agli  strati  del  Comizio  passiamo  dai  frammenti  di 
vasi  protobisantini  del  v  o  vi  secolo  dell'  èra  nostra,  ai  protoco- 
rinzì  e  attici-arcaici  del  vi  o  vii  secolo  avanti  Cristo  ed  ai  fittili 
primitivi  indigeni,  per  ora  non  databili;  dai  porfidi  rilavorati  al 
tempo  di  Teodorico  ai  tufi  terrosi  squadrati  con  accetta;  dal  forte 
calcestruzzo  imperiale  di  pozzolana  rossa  fino  alla  muratura  a 
secco  e  alle  munitiones  stradali  di  ghiaia. 

Per  esplorare  gli  strati  del  Comizio  accanto  alla  cloaca  im- 
periale clie  corre  quasi  parallela  alla  Curia,  e  nell'area  interposta 
fra  il  disco  centrale  e  il  niger  lapis,  scavai  vari  pozzi  di  esplora- 
zione, usando  sempre  la  cautela  di  vuotare  le  fosse  d'ogni  strato; 
la  quale  cautela  è  sovrattutto  necessaria  nel  Comizio,  poiché  ivi, 
come  risulta  dalle  indagini  fatte  sinora,  furono  celebrati,  quasi  fino 
al  cadere  della  repubblica,  innumerevoli  riti  sacri  aventi  principio 
o  termine  con  una  libazione  almeno  o  con  una  offerta  di  latte  o  di 
vino  agli  dèi  inferi,  diis  infcrnalihus,  fatta  nelle  buche  d'ogni  specie 
e  grandezza  scavate  entro  terra,  in  effossa  terra,  o  tagliate  nel 
tufo  di  più  antiche  costruzioni.  Sono  già  tornati  alla  luce  del 
giorno  ventidue  pozzi  augurali  e  altri  ho  fede  di  rintracciarne;  forse 
erano  trenta,  come  le  Curie,  o  in  numero  jnaggiore,  come  quello 
delle  tribù,  e  uno  venne  certamente  troncato  dalla  supposta  cloaca 
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massima.  Ma  oltre  ai  pozzi  augurali  rivestiti  di  lastre  di  tufo,  le 
quali  talvolta  provengono  da  altri  manufatti  e  sono  lavorate  con 
martellina  a  denti,  abbiamo  nella  massicciata  repubblicana  molte 
fosse  non  rivestite,  le  quali  è  chiaro  si  debbano  spurgare,  racco- 
gliendo i  materiali  caratteristici  clie  ne  derivano  e  che  sono  pene- 
trati traverso  a  esse. 

Quando  invece  si  possa  disporre  di  massicciate  continue  che 
tennero  coperti  e  sigillati  gli  strati  inferiori,  per  modo  da  esclu- 
dere la  possibilità  di  rimescolamento,  quando  ciascuno  di  questi 
strati  possa  rappresentare  un  capitolo  di  storia  d'un  grande  po- 
polo e  della  età  sua  più  rigogliosa,  ogni  cura  usata  nel  ponderarne 
il  valore  non  sarà  eccessiva. 

Esplorazioni  di  questo  genere  sono  già  iniziate  nel  Comizio  e 
nel  Foro  liomano,  e  rivelano  la  natura  e  l'età  dei  rispettivi  giaci- 
menti, l'esistenza  di  stratificazioni  assai  più  profonde  del  sepul- 
clirum  lìomuli. 

A  partire  dal  primo  lastricato  di  travertino,  esistono  nel  Co- 
mizio ventitre  strati,  incluse  le  massicciate  di  tufo  e  i  piani  gla- 
reati  e  di  terra  battuta,  alcuni  dei  quali  rappresentano  per  lo  meno 
la  vita  di  una  generazione. 

11  quinto  strato,  avanzo  di  sacrificio,  steso  sopra  la  prima  mas- 
sicciata repubblicana  del  Comizio,  contiene  materiali  arcaici  simili 
a  quelli  dello  strato  coperto  dalla  massicciata  stessa,  sotto  il  niger 
lapis.  Tale  somiglianza  fa  ricordare  fra  altro  il  reterà  religio  com- 
menclat  di  Quintiliano  e  il  costume  romano,  su  cui  tanto  insisteva 
Tiberio  Gracco,  nel  ii  secolo  avanti  Cristo,  di  togliere  il  materiale 
votivo  dai  templi  per  nuovamente  servirsene. 

Lo  strato  di  terra  battuta  che  passa  sotto  ai  piedistalli  dei 
leoni  e  alla  zoccolatura  su  cui  posa  il  cono  di  tufo,  fu  steso  sopra 
più  antiche  massicciate  e  piani  glareati,  quando  i  vasi  protoco- 
rinzi o  le  loro  imitazioni  italiote  erano  già  importate  a  Koma.  11 
ventesimo  strato  sigillato  da  una  massicciata  di  tufo  fino  battuto, 
a  livello  già  molto  inferiore  a  quello  dei  piedistalli  dei  leoni,  con- 
tiene quasi  unicamente  e  in  grande  quantità  grossi  rottami  di  te- 
gole e  d'embrici  d'argilla  a  engubiatura  rossa  di  eccellente  cot- 
tura, tegole  ed  embrici  che  è  difficile  ritenere  impiegati  a  lioma 
prima  del  vi  secolo  avanti  C,  mentre  è  supponibile  che  qualche 
tempo  passasse  fra  la  costruzione  e  la  demolizione  degli  edifici 
che  esse  ricoprivano.  11  ventesimoterzo  strato,  composto  di  ghiaia 
e  di  tufo  battuto,  rappresenta  la  primitiva  massicciata  del  Comizio  ; 
vi  rinvenni  tra  altro  un  frammento  di  vaso  italico,  cosidetto  laziale, 
a  disegno  geometrico,  graffito  a  secco,  consistente  in  meandri  al- 
lungati, zig-zag  interrotti  e  derivazioni  dello  sivastika. 
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I  settanta  pozzi  finora  rinvenuti  nel  Foro  Komano  vanno  di- 
stinti in  tre  diverse  categorie: 

a)  pozzi  augurali,  quadrilateri  per  lo  più  e  poco  profondi; 
h)  pozzi-cisterna  o  granai  sotterranei,  di  tufo  foderato  ester- 
namente con  argilla  rosso-bruna; 
e)  pozzi  d'acqua. 

Questi  ultimi  vanno  pur  distinti  in  due  gruppi:  quello  repub- 
blicano anteriore  o  coevo  alla  costruzione  degli  acquedotti  —  e 
quello  medioevale  posteriore  alla  distruzione  loro.  Non  ho  trovato 
linora  un  solo  vero  pozzo  di  età  imperiale,  ed  è  logico  il  ritenere 
che  pochi  ne  venissero  costruiti,  quando  l'intera  città  e  le  ville 
suburbane  erano  copiosamente  alimentate  dagli  acquedotti;  ma  è 
probabile  che  gli  antichi  pozzi  non  venissero  abbandonati  e  dimen- 
ticati d'un  tratto,  così  da  spiegarci  i  1352  lacos  (quod  est  putea) 
noverati  nel  Curiosuni  Urbis. 

I  pozzi  repubblicani  differiscono  nel  diametro  e  nella  profon- 
dità, ma  sono  tutti  rivestiti  di  lastre  di  tufo  leucitico,  a  segmenti 
circolari,  con  pedarole;  la  loro  escavazione  va  per  ora  attribuita 
alla  media  Repubblica  (secolo  iv-ii  avanti  Cristo)  e  senza  escludere 
che  alcuni  possono  essere  stati  costruiti  anche  in  tempo  più  remoto, 
dobbiamo  tenere  per  verosimile  la  tradizione  che  i  primi  abitanti 
di  Roma  si  contentassero  dell'acqua  del  Tevere  e  di  quella  sorgiva. 

Un  pozzo  dà  anzitutto  l'idea  della  profondità  a  cui  l'acqua  si 
trova,  e  una  serie  di  pozzi,  scavati  in  punti  diversi  d'una  valle  ac- 
cidentata, deve  necessariamente  raggiungere  a  profondità  diversa 
lo  stesso  strato  acquifero;  così  i  pozzi  della  Regia  e  accanto  al 
sacrario  di  Vesta,  dove  più  abbondano  le  acque  del  sottosuolo  del 
Foro  e  in  cui  la  valle  era,  anche  anticamente,  più  depressa  e  vi 
formava  il  lacus  Intiirnae,  non  sorpassano  la  profondità  di  sette 
metri,  mentre  invece  salendo  il  clivo  della  Via  sacra,  esplorai  un 
pozzo  repubblicano  in  condizioni  difficili,  da  una  chiavica  impe- 
riale, sotto  la  chiesa  di  S.  Francesca  Romana,  raggiungendo  la 
profondità  di  ventiquattro  metri  senza  toccare  il  fondo. 

Un  pozzo,  coir  andar  del  tempo,  diventa  depositario  del  mate- 
riale casualmente  cadutovi  o  volontariamente  gettatovi.  La  corda 
usata  per  attinger  acqua,  col  lungo  uso  e  coli' umidità,  si  logora  e 
marcisce;  i  recipienti  si  fendono  e  cascano  in  fondo;  un  passante 
ozioso  0  maligno  o  sbadato,  butta  dentro  un  sasso  o  un  oggetto 
pesante  qualunque,  per  giudicare  della  profondità  del  pozzo  o  per 
sentire  il  tonfo  nell'acqua;  o  l'oggetto  vi  è  gettato  da  lui  per  rabbia 
o  per  sbarazzarsene;  o  gli  cade  entro  al  pozzo  accidentalmente, 
mentre  sta  appoggiato  al  parapetto,  sopra  pensiero.  Questi  oggetti, 
uno  dopo  l'altro,  formano  la  stipe,  la  quale  può  rappresentare  pochi 
anni,  se  il  pozzo  sia  stato  spesso  ripulito,  e  può  nel  caso  contrario 
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rappresentare  dei  secoli.  Un  pozzo  abbandonato  sul  finire  della 
repubblica  romana,  colmato  in  seguito  di  terra,  è  un  plico  sug- 
gellato da  duemila  anni,  e  il  suo  contenuto  ba  valore  proporzio- 
nato alla  nostra  capacità  di  apprezzarlo. 

Il  primo  pozzo  repubblicano  scoperto  esplorando  il  caseggiato 
tiancbeggiante  il  clivo  della  Via  sacra,  era  completamente  inter- 
rato e  conteneva  elementi  d'opus  reticuìatum  di  tufo,  a  tronco  di 
piramide,  grossi  vasi  (dolio),  una  bella  testina  greca  di  marmo  del 
480  avanti  Cristo,  un  ramo  di  vite,  un  martello  e  un'accetta  di 
ferro  cementato  dalla  ruggine  con  foglie  di  lauro  e  di  salice,  broc- 
che ad  una  sola  ansa,  scheletri  di  mustela,  un  guscio  di  tarta- 
ruga, due  chiocciole,  un  flauto  di  legno  tornito  e  rivestito  d'osso, 
calici  di  terra  cotta,  ossa  di  un  grande  bove  macellato,  coltellacci 
a  larga  lama  con  manico  di  legno,  vasetti  per  olio,  patere  etrusco- 
campane  con  iscrizioni  graffite;  un  coperchio  rotondo  o  tavoletta 
di  castagno,  una  lastra  d'arenaria  usata  come  pietra  da  arrotare 
e  molto  consumata  su  ambedue  le  faccio;  una  costola  ridotta  a 
lama  appuntita  per  staccare  la  pelle  dai  muscoli  e  una  serie  di 
pesi  di  pietra. 

11  contenuto  di  un  pozzo  ricorda  la  vita  spicciola  del  luogo 
o  della  casa  cui  appartenne,  ricorda  quali  sculture  prefidiache  do- 
vevano essere  state  portate  a  Koma,  quali  alberi  crescevano  nei 
cortili  delle  case,  qual  era  forse  la  suppellettile  di  una  bottega  di 
macellaio;  ma  le  stratificazioni  di  riempimento  d'una  serie  di  pozzi, 
accidentali  in  origine,  considerate  confusamente  non  avrebbero  va- 
lore alcuno;  possono  acquistarne  però  grandissimo  come  elemento 
stratigrafico,  di  natura  diversa  dagli  elementi  che  servono  a  deter- 
minare la  successione  cronologica  nei  rialzamenti  subiti  dal  ter- 
reno. Si  collegano  si  può  dire  alla  vita  dinamica  di  un  popolo, 
mentre  gli  elementi  rinvenuti  nel  terreno  hanno  rapporto  con  la 
vita  statica  di  lui. 

L'analisi  stratigrafica,  giunta  che  sia  a  far  conoscere  i  materiali 
di  cui  gli  abitatori  primitivi  di  un  territorio  potevano  disporre,  offre 
il  primo  dato  per  separare  gli  elementi  tradizionali  e  gli  evolutivi 
secondo  l'impiego  fattone;  offre  il  mezzo  di  conoscere  l'età  di  ogni 
strato  che  inviluppa  o  porta  i  monumenti  tornati  in  luce  e  di  servir- 
sene come  scala  nel  tempo.  Ripetuta  in  punti  tipici  fornisce  materiali 
statistici  la  cui  natura  non  muta  ripetendo  le  analisi  all'  infinito. 

Distingue  l'accidente  passeggero  dal  fatto  assiduo  della  vita  di 
un  popolo,  che  vivendo  per  secoli  a  un  determinato  livello  d'una 
determinata  località  della  crosta  terrestre  non  può  a  meno  di  la- 
sciarvi qualche  orma  nei  successivi  rialzamenti  del  terreno,  nella 
colmatura  dei  pozzi  o  delle  cloache. 
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Così  negli  strati  inferiori  della  valle  del  Foro  Komano,  sotto 
i  fondamenti  dei  piìi  vetusti  edifici,  troviamo  esclusivamente,  ma 
costantemente,  rottami  di  vasi  primitivi  (auìae),  modellati  con  ar- 
gilla impura,  in  cui  abbondano  i  cristallini  augitici  e  altri  detriti 
di  slavamento  dei  tufi  palatini  o  capitolini,  evidentemente  mate- 
riali del  luogo  e  facilmente  procurabili.  Ci  fermerà  l'attenzione  il 
fatto  che  avanzi  di  queste  olle  appariscono  costantemente  negli 
strati  superiori,  con  avanzi  di  bucchero  nero  e  di  vasi  greco-ar- 
caici, nonché  negli  strati  più  recenti,  in  cui  già  troviamo  vestigia 
di  fittili  greci-apuli  o  etrusco-campani,  e  prodotti  diversi  delle 
manifatture  locali,  che  sono  pur  essi  andati  perfezionandosi.  Giu- 
dicheremo non  bene  appropriato  il  nome  di' impasto  ai  fittili  che 
sono  composti  con  la  più  genuina  delle  terre,  e  ci  ricorrerà  piut- 
tosto alla  mente  il  nome  di  vasa  Numae  dato  dagli  antichi  a  certi 
vasi  sacrificali  (certo  non  fra  i  più  recenti);  ricorderemo  ciò  che 
i  poeti  del  primo  secolo  dell'Impero  ci  dicono  dell'uso  tradizionale 
di  vasi  di  materia  o  fattura  primitiva  in  alcuni  riti  romani;  ricor- 
deremo che  nel  forno  della  casa  delle  Vestali,  a  pochi  passi  dal 
sacrario  di  Vesta,  giacevano  mescolati  alle  ceneri  carboniose  e  a 
frammenti  di  vetro  e  di  cornici  marmoree  del  secondo  secolo  del- 
l'Impero alcuni  cyatlwi  e  capeduiicula  ad  anse  cornute  identici  per 
forma  a  quelli  dell'età  del  bronzo;  non  scorderemo  che  gli  Arvali 
buttavano  giù  da  un  clivo  le  olle  adoperate  nei  sacrifizi,  certo  perchè 
non  venissero  adoperate  ad  uso  profano;  non  scorderemo  nulla  di 
tuttociò,  ma  non  ci  affretteremo  nemmeno  a  concludere,  finché  la 
costante  e  indiscutibile  ripetizione  di  fenomeni  archeologici  non  ci 
palesi  di  per  sé  la  legge  che  li  concatena. 

I  vasa  Numae,  accennati  dalla  tradizione,  si  prestano  ad  una 
ipotesi,  quella  cioè  che  la  loro  fabbricazione  continuata  a  scopi  ri- 
tuali, fosse  soggetta  nei  diversi  tempi  alle  influenze  dell'ambiente 
religioso  e  politico.  Tali  ipotesi  diventano  un  aiuto  tecnico  pel  fonda- 
mento delle  più  solide  e  permanenti  teorie  o  conclusioni  non  ipoteti- 
che, senza  la  conquista  delle  quali  anche  1'  archeologia,  scienza 
sperimentale,  d'osservazione  cioè  continuata  e  metodica,  non  potrà 
diventare  deduttiva.  Kesta  a  verificare  se  la  ipotesi  riguardante  i 
vasa  Numae  regga  dinanzi  all'esame  dei  materiali  che  abbiamo  a 
disposizione  e  di  quelli  che  dobbiamo  procurarci  con  indagini  po- 
sitive. E  classificandoli  all'aristotelica,  noteremo: 

a)  rottami,  frivola   {vasa  fictilia  qiiassa)   di  un   genere  di 
vasi  d'argilla  naturalmente  impura; 

b)  che  vanno  distinti  nella  specie  modellata  a  mano  e  in  quella 
tornita;  cotta  a  fuoco  libero  o  cotta  al  forno; 

e)  differenziabili  alla  loro  volta  in  grossolani  e  sottili,  a  su- 
perficie rude  0  rivestita  d'argilla  colata; 
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d)  che  presentano  particolarità  indiriduali,  per  es.,  un  peu- 
tagrainma  di  riconoscimento,  e  la  lettera  A  (antiquo?)  graffito  sul 
fundus  di  una  aula\ 

e)  0  particolarità  accidentali  di  rottura  e  di  giacimento. 
Classificati  i  rasa  Numae,  ci  soccorrerà  la  logica  più  elemen- 
tare, l'ars  artiuìit  che  mena  dal  noto  all'ignoto,  non  per  provare, 
ma  col  controllare  se  abbiamo  provato  la  ipotesi  da  cui  partimmo, 
né  ci  vergogneremo  se  dovessimo  lasciarla  allo  stato  di  ipotesi,  es- 
sendo questa  il  frutto  della  immaginazione  sana  e  fondamento  lo- 
gico delle  teorie  già  quasi  perdute  nei  tempi. 

La  classificazione  conduce  alla  possibile  eliminazione  di  ele- 
menti promiscui,  alla  semplificazione  algebrica  di  un  problema 
archeonomico,  alla  conoscenza  di  quelli  che  Sir  John  Herschel  chia- 
mava residuai  phcnonierta,  essendo  precisamente  la  considerazione 
di  questi  residui,  per  dirne  una.  che  ha  condotto  alle  più  grandi 
scoperte  dell'astronomia. 

Sul  residuo  liturgico,  dapprima  negletto,  nell'analisi  natura- 
lista degli  inni  vedici,  va  fondata  l'esegesi  del  più  antico  monu- 
mento religioso  di  nostra  razza. 

La  esplorazione  stratigrafica  del  Comizio  mi  permetteva  di 
controllare  alcune  mie  ipotesi  provvisorie,  di  sospettare  che  i  mo- 
numenti coperti  dal  niger  lapis  come  luogo  funestato,  rappresen- 
tassero in  origine  l'aspirazione  secolare  della  plebe  verso  la  libertà 
e  che  fossero  guastati  dai  patrizi,  durante  il  sanguinoso  conflitto 
che  iniziava  nel  secondo  secolo  a.  C.  le  guerre  civili  e  la  caduta 
della  Kepubblica,  con  la  morte  dei  Gracchi  e  la  strage  di  tremila 
Komani. 

Ma,  comunque  afìrontassi  il  problema  del  livello  idrostatico 
di  quei  monumenti,  mi  si  affacciava  insistentemente,  come  inco- 
gnita, una  delle  cose  giudicate  fra  le  più  conosciute:  la  Cloaca 
massima.  11  dubbio  che  vi  fosse  un  errore  di  definizione  nel  dirla 
opera  dei  Tarquini,  crebbe  esaminando  l'interno  di  essa,  e  divenne 
certezza  svestendone  il  risvolto,  allo  sbocco  dell' Argiletum,  costruito 
con  massi  provenienti  da  edifici  d'età  repubblicana  e  trovando  sotto 
la  basilica  P]milia  una  grande  cloaca  coperta  a  più  basso  livello; 
e  un'altra  assai  più  antica,  costruita  di  soli  massi  di  tufo,  squa- 
drati con  accetta,  già  abbandonata  due  secoli  prima  della  fine  della 
republ)lica.  Sarebbe  stato  facile  e  comodo  trascurare  gli  indizi  o 
i  residui  che  rivelano  la  esistenza  di  un  altro  grave  problema  e 
offrono  forse  il  modo  di  risolverlo;  ma  la  scienza  non  può  lasciarsi 
illudere  dalla  elegante  o  dalla  grandiosa  semplicità,  e  dalla  astrusa 
complicazione  di  definizioni  mai  controllate  ma  troppo  spesso  ri- 
cevute come  verità  indiscusse;  né  la  supposta  Cloaca  massima  ces- 
serà di  essere  una  delle   opere  più  insigni  degli  antichi  Romani, 
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maestri  al  moudo  civile  anche  nella  ingegneria  sanitaria,  ricono- 
scendola per  opera  fiera  di  uomini  liberi,  modificata  in  parte  dal 
genero  d'Augusto. 

I  vili  detriti  del  vasellame  più  comune  possono  essi  pure  con- 
correre alla  ricostruzione  della  storia,  a  colmare  le  lacune  che 
presenta  lo  studio  della  vita  romana,  nel  tempo  in  cui  Polibio  am- 
mirava la  costituzione  della  grande  repubblica,  la  vita  semplice  e 
virtuosa  dei  suoi  legislatori  e  dei  suoi  duci.  Queste  lacune  non  ])a- 
stano  a  far  credere  che,  occupati  a  conquistare  le  nazioni  medi- 
terranee, i  Romani  si  astenessero  dal  mangiare  e  dal  bere,  dal 
lavoro  e  dal  traffico.  Bisogna  colmarle  queste  lacune;  ma  là  dove 
la  storia  scritta  non  è  che  una  tradizione,  e  non  registra  che  i  ri- 
cordi salienti,  giudicati  i  più  probabili  tra  quelli  che  un  autore 
ha  raccolto,  molti  secoli  dopo,  da  cronisti  essi  pure  non  testimoni 
dei  fatti  narrati;  là  dove  la  tradizione  corre  pericolo  di  venire  in- 
sultata nel  momento  stesso  in  cui  le  si  promette  rispetto,  difen- 
diamola e  accontentiamoci  per  ora  di  raccogliere  i  materiali  di 
studio.  Non  è  lavoro  difficile,  non  domanda  forti  spese  ne  straor- 
dinario ingegno,  ma  esige  coscienza  serena. 

Importa  non  giudicare  subito,  per  non  alterare  anche  inavver- 
tentemente,  con  una  selezione  ariificiosa,  gli  elementi  analitici; 
l'uomo  è  portato  ad  apprezzare  e  aver  cura  anzitutto  di  ciò  che 
capisce,  mentre  nelle  esplorazioni  archeonomiche  bisogna  tenere 
conto  esatto  anche  di  ciò  che  non  si  capisce  affatto,  accontentan- 
dosi di  non  capire,  finche  il  complesso  degli  elementi  di  scienza 
positiva  raccolti  sia  tale  da  far  luce  da  se  dove  prima  erano  te- 
nebre 0  Imrlume  indistinto. 

Le  tenebre  che  il  tempo  addensa  sulle  memorie  del  passato 
diventano  più  fitte  e  impenetrabili  per  chi  presume  rischiararle  di 
un  tratto  col  lume  artificiale  del  proprio  sapere;  vede  dinanzi  a  sr 
fantasmi  imaginari,  e  li  prende  per  realtà;  si  sente  allettato  dalla 
facilità  di  generalizzare  osservazioni  parziali,  basate  talvolta  sopra 
definizioni  erronee,  e  va  allontanandosi  sempre  più  dal  raziocinio 
o  si  smarrisce.  Mentre  chi  si  occupa  di  uno  studio  con  intensità,  e 
si  accosta  umilmente  all'ignoto  cercando  la  verità,  non  la  conferma 
di  preconcetti,  vive  a  poco  a  poco  nell'ambiente  sconosciuto,  si 
avvezza  alla  penombra,  intravvede,  distingue,  tocca  con  mano,  non 
si  stanca  di  raccogliere  dati  positivi  ed  elementi  di  critica;  ne  nu- 
trisce il  proprio  cervello,  che  li  elabora  da  se  e  gli  ofi're,  forse 
istintivamente,  già  risoluto  un  problema,  o  gli  indica  dove  com- 
piere una  esplorazione  decisiva  per  risolverlo.  Profittando  del  con- 
siglio di  Ippocrate,  egli  ammira  quanto,  e  non  per  caso,  può  salvare 
dalle  tenebre  dell'ignoranza  con  una  bene  ordinata  ricerca. 

Giacomo  Boni. 


MASSIMO  GORKI 


Una  nuova  stella  si  è  oggi  aggiunta  a  quelle,  ormai  fami- 
gliari, che  solcano  il  cielo  letterario.  La  scoj)erta  arriva  di  Francia. 
L'inesauribile  desiderio  dei  Parigini  di  rinnovare  i  loro  oggetti 
d'interesse  e  di  discussione,  li  fa  esperti  nello  spiare  ai  più  lon- 
tani orizzonti  curiose  o  nascenti  individualità.  In  riguardo  a  Mas- 
simo Gorki  le  vedette  hanno  avuto  fortuna  nell' annunziarne  il  nome. 
Quello  del  nuovo  scrittore  russo  merita  d'essere  noto  ed  ammi- 
rato. Però  la  comprensione,  quindi  l'interesse  dell'opera  sua,  non 
sarebbe  completa  se  non  conoscessimo  le  vicende  di  un'esistenza  a 
cui  quest'opera  è  cosi  strettamente  connessa. 

Dietro  questo  concetto,  la  Bevue  de  Paris  ci  sembra  sia  stata 
bene  ispirata  nel  far  precedere  la  pubblicazione  di  alcune  novelle 
del  Gorki  da  uno  studio  biografico  intorno  a  lui.  Da  quelle  pa- 
gine, noi  pure,  per  dare  maggior  chiarezza  alla  nostra  analisi  cri- 
tica, spigoliamo  quanto  segue. 

Massimo  Gorki  è  nato  nel  1868  o  69,  egli  stesso  ignora  la  data 
precisa  della  sua  nascita,  a  Nijni-Novgorod,  da  umile  gente.  Il  no- 
stro autore  conobbe  successivamente  tutti  i  mestieri.  Fu  prima 
in  una  bottega  di  calzolaio  da  cui  fuggì  non  potendo  reggere  alla 
vita  sedentaria;  quindi  incisore,  imbianchino,  aiuto  in  cucina,  for- 
naio. Però  nessuna  occupazione  ebbe  per  lui  lunghe  attrattive. 
A  quindici  anni  gli  fu  data  la  prima  lezione  di  lettura  da  suo 
nonno,  che  gì'  insegnò  a  compitare  su  una  vecchia  Bibbia.  Im- 
piegato più  tardi  a  bordo  di  un  vapore,  egli  trovò  nel  suo  capo- 
cuoco un  iniziatore  a  libri  meno  severi.  Gogol  e  Dumas  padre 
accrescono  la  sua  sete  di  lettura.  E  quando,  poco  tempo  dopo,  un 
felice  caso  lo  pone  in  rapporto  con  un  avvocato,  questi  sopra  un 
terreno  ben  disposto,  sa  e  può  organizzare  la  sua  istruzione  e  sot- 
toporre il  discepolo  ad  un  piano  ordinato  di  studi.  Ma  1'  umore 
instabile  ributtò  presto  Gorki  nella  vita  errante;  lo  indusse  a  gua- 
dagnarsi di  nuovo  il  pane  quotidiano  coi  mestieri  più  vari,  com- 
preso ora  quello  del  letterato. 

Da  questa  infinita  varietà  di  modi  di  vita  il  Gorki  ha  tratto 
tutto  il  materiale  della    sua    arte.  Poiché   gli  è  riuscito   scoprire 
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che  alla  prodigiosa  facilità  d'osservazione  rispondeva  l'attitudine 
a  tradurla  in  t'orma  stilistica,  egli  per  divenire  uno  scrittore  non 
ha  dovuto  che  sgomitolare  tutti  gli  episodi  vissuti,  affollati  di 
figure  e  di  tipi,  caduti  pure  sotto  la  sua  esperienza.  A  volta  però 
l'indole  d'artista  ne  ha  foggiato  la  vita.  La  facoltà  di  assimilazione, 
d' estrarre  il  sugo,  il  significato  d'ogni  ambiente  e  d'ogni  indivi- 
duo, doveva  condurlo  alla  rapida  sazietà  d'  ogni  aspetto  di  vita  e 
d'ogni  modo  di  consorzio  umano,  invitandolo  quindi  a  conoscere 
altre  sorti 

Questa  stretta  e  rara  corrispondenza  fra  condizioni  psicolo- 
giche e  sociali  genera  un'opera  d'arte  densa  di  un  realismo  vi- 
brante. Si  può  dire  che  in  essa  verità  e  calore  sono  così  grandi, 
che  spesso  il  tramite  dell'artista  appare  soppresso,  mentre  noi  cre- 
diamo co'  nostri  sensi  percepire  direttamente  i  fatti  narrati. 

Ma  lasciamo  che  il  lettore  giudichi  per  proprio  conto  del  va- 
lore e  del  significato  dell'opera  del  Gorki,  esponendola  con  più 
precisione. 

Egli  ha  scritto  una  trentina  di  novelle  ed  un  romanzo.  Que- 
st'ultimo, Tomaso  Gordeieff',  e  cinque  novelle  vennero  tradotte  e 
costituiscono  i  materiali  del  nostro  studio.  A  quelli  cui  esso  po- 
tesse sembrare  insufficiente,  si  può  rispondere,  dietro  l' afferma- 
zione di  Ivan  Strannik,  suo  connazionale,  che  uno  solo  è  il  tipo 
dell'opera  del  Gorki. 


Cominciamo  dalle  novelle. 

Malva,  che  dà  il  nome  alla  prima,  è  una  giovane  donna  che 
appartiene  ad  una  borgata  peschereccia.  Essa  vive  liberamente  e 
giocondamente  d'amore.  Per  il  momento  ha  un  legame  con  un 
contadino  venuto  dalla  campagna  ad  impiegarsi  in  una  pescheria, 
cercando  un  lucro  maggiore  di  quello  che  gli  offre  la  sua  terra 
povera.  Improvvisamente,  al  mare  è  raggiunto  da  suo  figUo  che 
presto,  a  sua  volta,  s'innamora  di  Malva;  però  questa  si  diverte 
ad  acuire  la  passione  del  giovane  senza  soddisfarla.  Fra  il  padre 
ed  il  figlio  la  lotta  è  aspra.  Ivan  riesce  a  staccare  Malva  da  Vas- 
sili;  nondimeno  il  distacco  non  gli  riesce  profittevole.  Torna  in- 
vece a  vantaggio  del  pescatore  Serejka,  il  quale,  abilmente  va- 
lendosi dei  cattivi  istinti  di  Malva,  l'incoraggia  a  tener  vivo 
il  pericoloso  antagonismo  fra  padre  e  tìglio.  E  quando  Tassili, 
stanco  dell'inutile  lotta,  s'avvia  in  ritorno  al  suo  villaggio,  a  Se- 
rejka è  facile  trionfare  palesemente  d'Ivan,  conquistando  l'umore 
e  l'amore  randagio  di  Malva. 

La  seconda  e  la  terza  novella  hanno  pure  per  titolo  due  nomi. 
La  seconda  è  scritta  in  forma  autobiografica.  Evidentemente  Mas- 
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Simo  Gorki  narra  una  delle  sue  tante  avventure  vissute.  Egli  da 
un  fornaio,  ove  era  aiuto,  ha  conosciuto  nella  persona  del  capo  pa- 
nettiere lo  strano  tipo  che  porta  il  nome  di  Konovalor.  Questi  ha, 
da  un  giorno  all'altro,  sostituito  il  giovane  adibito  alle  sue  fun- 
zioni, un  ex-soldato  sempre  ubbriaco,  si  che  spesso  pane  e  farina 
andavano  perduti.  E  presto  egli  e  Gorki  sono  diventati  amici. 
Konovalov  pure  è  un  vagabondo.  È  incapace  d'indugiarsi  in  un'oc- 
cupazione fissa.  D'altronde  a  sviarlo  d'ogni  stabilità  contribui- 
scono le  crisi  di  melancolia  di  cui  soffre.  Quando  è  colpito  da  uno 
di  questi  assalti  che  oscurano  ogni  cosa  a'  suoi  occhi,  egli  co- 
mincia a  cantare.  Ma  la  soavità  stessa  del  suo  canto  ne  accresce 
la  tristezza.  Allora  per  scacciarla  beve,  beve,  sino  a  che  la  mi- 
seria orribile  in  cui  cade  non  lo  fermi  e  lo  riconduca  al  lavoro. 
Così  accade  anche  questa  volta.  Soltanto  ora  la  sua  malincolia  ha 
una  determinata  ragione.  Konovalov  ha  riscattato  da  un  legame 
ignobile  una  donna  perduta.  Essa  ha  acconsentito  all'offerta  sua. 
invaghita  e  dell'uomo  e  della  speranza  di  sposarlo.  Senonchè 
Konovalov  è  felice  d'offrire  i  suoi  risparmi  per  la  di  lei  reden- 
zione, ma  non  può  sacrificarle  il  dono  ben  più  prezioso  della  sua 
libertà.  E  la  donna  inferocita  dalla  sua  repulsa  torna  all'antica 
vita.  11  tentativo  infruttuoso  di  Konovalov  ha  avuto  sullo  spirito 
di  lui  una  funesta  influenza.  La  delusione  provata  ha  condotto  la 
creatura,  ch'egli  ha  voluto  salvare,  all'abitudine  nuova  del  bere; 
perciò  ha  il  tormento  di  averla  portata  ad  un  male  più  grave. 
L'angoscioso  problema  ch'egli  si  pone,  perchè  non  esista  una  legge 
precisa  che  guidi  la  nostra  condotta,  e  perchè  ogni  buona  inten- 
zione non  abbia  per  termine  la  giustizia  ed  il  bene,  rende  la  sua 
tortura  nonché  morale  anche  intellettuale.  Per  scacciare  la  nera 
disperazione  in  cui  si  prostra,  egli  incomincia  a  bere;  quindi  per- 
dendo voglia  al  lavoro,  abbandona  presto  col  suo  mestiere  anche 
la  città.  Massimo  Gorki  l'incontra  di  nuovo,  alcuni  anni  più  tardi, 
a  Teodicea,  ove  la  stessa  indole  errante  lo  trascina  a  cercare  oc- 
cupazione temporanea  nella  costruzione  di  un  argine.  Konovalov 
ha  pure  chiesto  a  quell'impresa  il  pane  di  un  giorno,  ed  i  due 
amici  si  rivedono  con  gioia  grande  e  celebrano  il  loro  incontro 
passando  la  notte  insieme,  filosofando.  La  mattina  dopo  si  lasciano, 
ignari  del  dove  e  quando  si  troveranno.  Né  si  ritrovano.  Konovalov 
in  un  accesso  di  melancolia  più  truce  si  suicida  in  carcere,  ove 
lo  hanno  buttato  le  sue  inguaribili  attitudini  di  vagabondaggio. 

La  novella  Tchelkache  è  più  breve.  Tchelkache,  un  vagabondo 
energico  e  dispotico,  rotto  a  tutte  le  imprese  disperate,  sta  dispo- 
nendone una  nuova  per  la  notte  vegnente.  All'ultima  ora  il  com- 
pagno prescelto  gli  fallisce,  ed  egli  trova  da  rimpiazzarlo  in  un 
giovane  contadino,  che  ha    abbandonato  il  suo  villaggio  per  cer- 
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care  lavoro  in  un  porto.  L'energia  di  Tchelkache,  il  terrore  che 
incute,  decidono  il  giovane  inesperto  ad  accompagnarlo  nella  mi- 
steriosa spedizione.  E  nell'alta  notte  s'imbarcano  e  compiono  il 
furto,  correndo  mille  volte  il  pericolo  d'essere  scoperti  e  forse  fu- 
cilati dai  doganieri.  La  merce  trafugata  è  venduta  e  quell'am- 
masso d'oro  risveglia  la  tarda  ingordigia  del  giovane  contadino. 
Esso  gli  costituirebbe,  nel  suo  villaggio,  un'agiata  esistenza.  Non 
soddisfatto  della  ricompensa,  sebben  larga,  accordatagli  da  Tchel- 
kache,  egli  tenta  assassinarlo  per  impadronirsi  dell'intera  sommn. 
Ma  di  subito  si  pente  dell'atto  compiuto.  Lo  soccorre  restituen- 
dogli il  denaro.  Tchelkache,  che  sprezza  i  deboli,  gli  butta  in 
viso  la  somma,  accordando  il  suo  perdono,  quale  suprema  in- 
giurìa, al  vile  che  lo  invoca. 

Col  Mio  compagno  si  chiude  questo  volume  di  novelle.  Un 
vagabondo,  evidentemente  Massimo  ancora,  trova  in  un  porto  un 
individuo  affamato  ed  elegantemente  vestito,  che  si  dichiara  di 
gran  famiglia.  È  pigro  ed  inabile  ad  ogni  fatica,  perciò  non  sa  ri- 
trovare la  strada  alla  grandiosa  casa  paterna  da  cui  l'hanno  al- 
lontanato vicende  diverse.  Massimo  Gorki,  spinto  dalla  pietà,  offre 
di  ricondurlo  a'  suoi  servendogli  di  guida.  E  durante  un  lungo  pe- 
riodo di  giorni  egli  si  sacrifica  per  quel  compagno  sempre  ozioso, 
spesso  spregevole,  nutrendolo  e  vestendolo  col  profitto  del  suo  la- 
voro. L'azione  sua  generosa  non  ottiene  ricompensa.  Eicondotto 
nella  sua  città  nativa,  il  principe  Charko  scompare  lasciando  nella 
miseiia  e  negli  stenti  il  suo  benefattore.  L'abbandono  suo  verso 
questi  è  tanto  più  ignobile  in  quanto  che  nei  giorni  tristi  gli  era 
stato  largo  di  promesse  magnifiche. 

La  Bevile  de  Paris  ha  pubblicato  una  (quinta  novella.  Gli  ex- 
Komini.  Per  ex-uomini  Massimo  Gorki  intende  quegli  individui 
che,  già  appartenenti  per  genere  di  vita  a  condizioni  civili,  sono 
discesi  al  rango  di  vagabondi  viziosi  ed  ubbriaconi.  Alcuni  di 
questi  si  sono  temporaneamente  raccolti  nel  sobborgo  di  una  pic- 
cola città  di  provincia,  in  un  asilo  di  notte  tenuto  da  un  ex-ca- 
pitano, Aristide  Kouvalda.  11  Gorki  descrive  l'indole  e  la  vita  laro. 
La  vita  è  monotona;  consiste  nel  trasportarsi  dalla  loro  abitazione 
all'osteria  di  fronte,  ove  essi  si  raccolgono  in  vivaci  ed  intermina- 
bili discussioni.  1  tipi  sono  variati  e  curiosi.  La  più  spiccata  per- 
sonalità è  quella  di  un  antico  maestro  di  scuola.  In  gioventù  ha 
insegnato  nell'Istituto  pedagogico  di  una  piccola  città  del  Volga, 
ma  in  seguito  a  qualche  oscura  storia,  ha  dovuto  allontanarsene. 
Fu  dopo  contabile  in  una  fabbrica  di  cuoi,  poi  bibliotecario  in  una 
biblioteca  privata,  e  passò  anche  gli  esami  per  divenire  procura- 
tore. Ma  infine  si  mise  a  bere  e  questo  vizio  lo  conduce  ad  essere 
ospite  dell' ex -capitano. 


3^8  MASSIMO    GORKI 

x\lexei  Maximovitch  Sìmtsov  ha  dal  lato  suo  conosciuto  un'e- 
sistenza migliore.  Ex-guardia  forestale,  ora  è  diventato  mercante 
ambulante  di  zolfini,  d'inchiostro,  di  arancie  avariate,  ecc.  Altro 
personaggio  è  il  «  Fine  »,  ubriacone  taciturno,  già  ex-ispettore  delle 
prigioni,  ora  diventato  degno  compagno  de'  suoi  ex-subordinati. 
Fanno  pure  parte  della  l)rigata  e  Pavid  Sontsev  che  ha  avuto  tutto 
il  lato  sinistro  della  sua  persona  danneggiato  da  una  rissa,  e  «  di 
cui  il  viso  puntuto  e  giallo  come  quello  d'una  volpe  è  costante- 
mente contratto  per  un  torvo  sorriso  »,  e  un  uomo  lungo,  astuto 
e  guercio.  11  vero  nome  di  quest'ultimo  è  Kiselnikov,  ma  lo  chia- 
mano anche  «  Tarass  e  mezzo  »  perchè  una  volta  e  mezzo  più  grande 
del  suo  inseparabile  amico  il  diacono  Tarass,  stato  interdetto  per 
ragioni  d' ubbriachezza  e  di  mala  vita.  La  descrizione  di  questa 
compagnia  molto  equivoca  si  completa  colla  figura  di  un  ragazzotto. 
il  quale  è  attratto  a  vivere  presso  gli  ex-uomini  soltanto  dalla  mal- 
sana curiosità  che  essi  gli  ispirano. 

Gli  ex-uomini  si  riuniscono,  come  abbiamo  già  detto,  nell'o- 
steria per  bere  e  chiacchierare.  L'ex-maestro  di  scuola  è  fra  tutti 
il  miglior  conferenziere.  Egli  è  sempre  il  primo  a  commentare  le 
notizie  politiche  del  piccolo  giornale  di  provincia,  di  cui  egli  stesso 
è  uno  dei  redattori.  La  sua  loquela  e  la  fama  d'essere  abile  nello 
sciogliere  ogni  specie  di  quesito  sociale  attira  intorno  a  lui,  la  do- 
menica, gli  abitanti  del  sobborgo.  Essi  sono  ansiosi  di  sottomet- 
tergli le  questioni  più  intime,  a  cui  trova  sempre  un'  astuta  via 
d'uscita.  Anche  l'ex-capitano  tiene  facilmente  cattedra.  L'abbietto 
asilo  lo  occupa  poco.  Nessuna  meraviglia  dunque  se  trova  il  tempo 
di  chiacchierare  e  far  dispetti  al  prossimo,  vendicandosi  di  quelli 
che,  più  forti  di  lui,  contrastano  i  suoi  desideri,  imponendogli  la 
loro  volontà.  Ma  spesso  le  sue  malvagie  intenzioni  vanno  a  vuoto. 
L' ultima  insidia  architettata  contro  il  suo  padrone  di  casa,  che  vuol 
sloggiarlo  dalla  sua  abitazione  sdrucita  per  venderla,  invece  del 
dolce  maleficio  sognato,  non  gli  frutta  che  un  barile  d'acquavite 
ed  alcune  provvigioni  di  bocca. 

.  La  degna  brigata  chiamata  a  raccolta  per  fruire  del  bottino 
s'indugia  in  una  scena  d'orgia.  Improvvisamente  questa  viene  in- 
terrotta e  l'ex-maestro,  (juellasera  misteriosamente  assente  da  casa, 
vi  viene  portato  agonizzante;  l'hanno  assassinato.  Del  truce  fatto 
debbono,  come  pregiudicati,  rispondere  dinanzi  alla  questura  tutti 
gli  ex-uomini.  E  sovra  la  presunzione  che  davvero  il  colpevole  si 
nasconda  fra  loro,  si  chiude  questa  strana  novella. 

Novella  per  modo  di  dire,  perchè  di  questa  non  ha  né  il  disegno, 
né  le  condizioni  precise.  Essa  non  comprende  un  fatto  che  abbia 
principio,  svolgimento,  fine;  non  è  pi-opriamente  costituita  che  da  una 
lunga  serie  di  conversazioni  che  estrinsecano  frammenti  di  vita. 
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Né,  a  dire  il  vero,  (juesta  costruzione  singolare  è  speciale  agli 
Ex-uomini.  In  tutte  le  novelle  del  Gorki  che  conosciamo,  come  in 
(luelle  a  cui  allude  Ivan  Strannik,  il  fatto,  se  non  addirittura  as- 
sente, è  tenuissimo.  In  Malra  il  piccolo  nodo  centrale  della  riva- 
lità fra  padre  e  tìglio  si  sfibra  ancora  in  mille  episodi  laterali.  In 
Konovaìov  il  fatto  manca  assolutamente.  Con  Tchelkache  vi  riap- 
pare, ma  quanto  flebile!  Una  simile  impresa  ladresca,  di  cui  molte 
circostanze  ci  rimangono  ignote,  è  troppo  fiacca;  non  serve  di  spina 
dorsale  al  racconto.  Così  pure  nel  Mio  compafpio  il  viaggio  di  Mas- 
simo col  principe  Charko,  come  fatto  strutturale,  non  presenta  con- 
sistenza. 


Ma  perchè  questa  insistente  noncuranza  nel  dare  un  perno  alla 
propria  opera?  Potrebbe  essere  involontaria  e  nascere  da  un'  im- 
maginazione fondamentalmente  povera;  ma  potrebbe  anche  essere 
voluta  da  un  metodo  d'arte  rigorosamente  oggettivo.  In  tal  caso, 
però,  il  romanzo  del  Gorki  deve  rispondere  alle  precise  norme  delle 
sue  novelle. 

Vediamo  oC  ciò  sia. 

Con  Tontaso  Gordeieff  \\  Gorki  nominalmente  ha  abbandonato 
i  vagabondi  per  porre  al  primo  piano  del  suo  racconto  la  casta 
dei  mercanti.  Questa,  per  tornaconto  ed  anche  per  abitudini  di  vita, 
rimane  apparentemente  fedele  a  leggi  civili.  L'acre  desiderio  di 
godimento,  l'energia  esuberante  ed  insofferente  d'ogni  freno,  li  af- 
fratella in  realtà  coi  ribelli  d'ogni  giogo  sociale. 

«  La  casta  dei  mercanti  in  Russia  costituisce  un  mondo  molto 
chiuso,  molto  autonomo,  che  ha  le  sue  abitudini  ed  i  suoi  costumi, 
le  sue  tradizioni  ed  il  suo  orgoglio,  che  possiede  una  lingua  e  pre- 
giudizi speciali.  Essa  ha  la  sua  aristocrazia  fondata  unicamente 
sul  successo.  Questi  ricchi  mercanti  stabiliti  sulle  rive  del  fiume 
fanno  il  traffico  di  tutti  i  prodotti  di  cui  il  Volga  è  la  via  natu- 
rale; speculano  sopra  questi  prodotti,  ne  fissano  il  corso,  li  mono- 
polizzano, li  lanciano  sul  mercato,  arrivando  a  favolosi  benefìzi  o 
rovinandosi  colla  stessa  rapidità;  hanno  l'istinto  rapace  e  calcola- 
tore del  grande  uomo  d'affari,  mezzo  mercante,  mezzo  pirata.  Nes- 
suno scrupolo  li  arresta,  ma  vivono  nella  preoccupazione  di  con- 
cludere sempre  speculazioni  nuove.  Conducono  una  vita  ardente  dì 
lotte  ostinate  e  di  godimenti  sfrenati  ». 

In  questo  ambiente,  illustrato  dallo  Strannik.  è  nato  Tomaso 
Gordeieff.  Ignazio  Gordeieff  ha  fatto  dal  nulla  una  fortuna  colos- 
sale, trafficando  sulle  rive  del  Volga.  Uomo  intelligente,  conoscitore 
astuto  de'  suoi  simili,  apprezzatore  delle  proprie  e  delle  altrui  ener- 
gie, avrebbe  forse  avuto  miglior  fortuna  se  avesse  sempre  pensato 
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agli  affari.  Ma  di  tratto  in  tratto  l'umore  suo  selvaggio  lo  spinge 
ad  abbandonare  ogni  speculazione  finanziaria,  buttandosi  nell'orgia 
devastatrice  d'ogni  sua  più  preziosa  facoltà.  I  suoi  desideri  sono 
mutabili;  uno  solo  rimane  fisso:  avere  un  figlio  maschio  a  cui 
trasmettere  la  sua  fortuna  e  la  sua  scienza  della  vita.  La  sua  prima 
moglie,  un'umile  creatura,  gli  regala  tre  figlie  che  hanno  esistenza 
breve  e  muore  ella  stessa  senza  che  Ignazio  la  rimpianga.  La  se- 
conda donna  che  entra  in  casa  è  un  essere  selvaggio,  assorta  in  un 
sogno  perpetuo  che  la  rende  nemica  alla  terra  ed  agli  uomini.  Ella 
muore  partorendo  Tomaso,  senza  avere  svelato  il  mistero  della  sua 
eterna  contemplazione. 

Tomaso  cresce  sviluppando  la  duplice  natura  ereditata  dai  ge- 
nitori. Del  padre  ha  la  struttura  fisica  gigantesca  e  l'energia  mo- 
rale; della  madre  possiede  la  tendenza  a  distruggere  ogni  attività 
propria  ponendola  in  raffronto  con  un  ideale  irraggiungibile.  Invano 
suo  padre  lo  ammaestra  nell'arte  di  governare  se  stesso  e  gli  uo- 
mini. Gli  affari  non  hanno  per  lui  che  un  interesse  temporaneo. 
11  lucro  come  finalità  gli  sembra  non  valere  l'esercizio  costante 
delle  sue  forze.  D'altro  lato  egli  si  giudica  troppo  poco  intelligente 
per  dedicarsi  ad  uno  scopo  intellettuale.  Così  è  condannato  a  con- 
sumare l'irrequietudine,  che  gli  brucia  il  sangue,  in  orgie  vergo- 
gnose. Però  non  infrequentemente  i  suoi  migliori  istinti  prevalgono. 
Torna  ad  una  vita  ordinata  e  vorrebbe  dedicarsi  ai  più  puri  ideali. 
E  assetato  di  verità  e  di  giustizia  e  non  sa  come  raggiungerla.  Ad 
accrescere  la  sua  pena  contribuiscono  tutti  quelli  che  lo  avvicinano. 
E  uomini  d'affari,  e  donne  di  mala  vita,  e  giornalisti  corrotti  co- 
stretti dalla  fame  a  vender  la  loro  penna  al  miglior  offerente,  tutti, 
tutti  collo  scetticismo  e  l'irrisione  loro  lo  scoraggiano  dalla  ricerca 
di  un  bene  inesistente.  Ogni  fede  gli  sembra  crolli,  distrutta  dal- 
l'analisi 0  da  una  realtà  triste.  Nello  stesso  tempo  si  sente  prigio- 
niero di  compromessi  e  di  transazioni  che  feriscono  il  suo  desi- 
derio del  vero  e  dell'assoluto.  A  lungo  andare  il  dibattito  è  troppo 
grave  per  il  suo  cervello.  La  sua  esaltazione  e  le  scenate  di  cui 
gratifica  quelli  che  contraddicono  il  suo  modo  di  pensare  inducono 
il  suo  tutore,  che  vuole  impadronirsi  della  sua  magnifica  sostanza, 
a  farlo  rinchiudere  come  demente.  Quando  esce  dal  manicomio  la 
sua  vita  spirituale  e  morale  è  completamente  distrutta.  Egli  erra, 
vagabondo  deriso,  per  le  vie  tumultuose  della  sua  città  esprimendo 
la  rovina  di  una  volontà  e  di  un  intelletto  non  coordinati  ad  un  fine. 

Abbiamo  coscienziosamente  tracciato  lo  schema  del  romanzo 
del  Gorki.  Il  lettore  può  dunque  con  noi  venire  ad  una  conclu- 
sione e  dirsi  che  la  costruzione  di  esso  non  è  guari  dissimile  da 
quella  delle  novelle.  Anche  qui  lunghe  pagine  non  svolgono  né  un 
fatto,  nr  un'azione.  Anclie  qui,  come  là,  nessuna  architettura  coor- 
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dina  e  collega  fra  loro  le  parti  del  romanzo;  né  le  intreccia  l'una 
all'altra  la  robusta  ramificazione  di  un  fatto  centrale.  Gli  episodi 
più  disparati  si  seguono,  si  affastellano,  privi  di  ogni  movimento 
esteriore,  intesi  solo  come  appunti  biografici,  come  momenti  di 
vita.  Essi  divergono  da  quelli  delle  novelle  solo  perchè  più  nu- 
merosi. 

Ora  se  questa  analogia  doveva  portare  la  conferma  del  metodo 
d'arte  oggettivo  del  Gorki,  noi  possiamo  ritenere  questo  metodo 
come  stabilito.  Anzi,  poicliè  egli  cosi  incondizionatamente  ha  sprez- 
zato ogni  ragione  del  romanzo  (portato  per  la  stessa  complessità  sua 
ad  ammettere  elementi  soggettivi  di  composizione),  noi  possiamo 
aggiungere  che  pochi  propugnatori  del  metodo  realista  nel  romanzo 
sono  rimasti  quanto  lui  fedeli  ai  loro  canoni  ideali.  Se  non  che  il 
lettore  di  un  romanzo,  indipendentemente  da  qualunque  teoria  este- 
tica, sente  il  desiderio  di  un  movimento  esteriore  che  lo  guidi  ad 
una  progressione  e  ad  una  mèta  determinata.  Ciò  equivale  a  dire 
che  ogni  azione  non  può  essere  soppressa  nel  romanzo.  I  più  ri- 
belli alle  vecchie  convenzioni  sono  condotti  ad  accordare  che  un 
fatto,  sia  pur  pallido,  deve  rimanere  a  cardine  d'ogni  lavoro  ro- 
mantico. Se  questo  non  è,  se  ogni  vicenda  esterna  manca  o  quasi, 
è  almeno  indispensabile  che  vi  supplisca  il  giuoco  di  quelle  in- 
terne. In  altre  parole,  si  pretende  che  la  psicologia  dei  personaggi 
sia  morbida,  duttile,  ottra  un  campo  vasto  a  ricchi  fatti  intellet- 
tuali e  morali. 

È  da  supporsi  che  il  Gorki  abbia  veduto  anche  questa  seconda 
condizione  del  suo  problema,  e  vedendola,  abbia  voluto  osservarla. 
Un  artista  che  segue  così  chiaramente  e  rigidamente  come  lui  un 
piano  determinato  d'arte,  non  si  rifiuta  certo  ad  accettarne  tutte 
le  conseguenze,  siano  pur  gravi  le  difficoltà  che  esse  presentano. 
Qui  anzi  sono  gravissime.  La  transposizione,  di  cui  ora  parliamo, 
implica  per  lo  scrittore  e  l'abile  scelta  di  tipi  capaci  di  quei  moti 
interiori,  e  la  facoltà  di  trasmetterne  la  visione.  Ma  esse  non  rie- 
scono mai  insolubili,  quindi  sono  sempre  atte  a  risvegliare  le  ener- 
gie dello  scrittore  senza  consumarle  in  un'opera  vacua. 

E  dire  che  il  Gorki  deve  aver  posto  ogni  migliore  sua  ambi- 
zione nel  trionfarne. 

Come  vi  è  riuscito? 


In  primo  luogo  la  scelta  delle  sue  figure  d'arte  lo  ha  preoc- 
cupato poco.  Di  subito  la  sua  vita  lo  ha  messo  a  contatto  con  in- 
dividui che  meravigliosamente  realizzavano  il  suo  ideale.  Passeri 
complessi,  irrequieti  di  cuore  e  di  spirito,  che  significavano  tutte 
le  agitazioni,  tutte  le  vicende  astratte  sognate  dallo  scrittore.  Egli 
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non  ha  avuto  che  da  volgersi  intorno  per  incontrare  le  Malve  che 
gli  dicessero  con  un  sorriso  amaro:  «  Voglio,  che  cosa"?  Non  lo  so..., 
spesso  vorrei  saltare  in  una  barca  ed  andare  in  mare  lontano,  lon- 
tano... Altre  volte  vorrei  convertire  tutti  gli  uomini  in  altrettante 
trottole  che  girerebbero,  girerebbero  eternamente  dinanzi  a  me.  Io 
li  guarderei  e  riderei...  Spesso  ho  pietà  di  tutti...  di  tutti  e  sopra 
tutto  di  me...  e  vorrei  uccidere  tutti..,  e  dopo,  me  stessa...  con  una 
morte  orribile  ». 

Il  dramma  oscuro  che  si  agita  in  quelle  coscienze  conduce 
negli  Ex-uomini  Martianov  ancora  più  lontano.  Egli  è  deciso  ad 
uccidere  per  farsi  deportare  in  Siberia.  Poiché  sogna  un  mutamento 
radicale,  quello  ne  vale  un  altro. 

Non  sempre  però  in  quei  ribelli  prevale  l'istinto  cattivo.  Spesso 
anzi  le  anime  loro  si  aprono  a  sentimenti  di  dolcezza  e  di  bontà. 
Nel  3Iio  compagno,  il  compagno  del  principe  Charko  finisce  con 
gioire  del  sacriti  zio.  Il  sentirsi  capace  di  offrire  il  proprio  lavoro 
ed  il  proprio  tempo  all'ozioso  Charko  lo  esalta,  allargando  la  sua 
comprensione  della  fratellanza  umana.  Le  parole  colle  quali  Mas- 
simo riassume  il  suo  pensiero,  costituiscono  un  vero  inno  alla  so- 
lidarietà fraterna,  «  Egli  è  il  mio  compagno.  Io  posso  abbandonarlo 
qui,  ma  non  posso  allontanarmi  da  lui  perchè  il  suo  nome  è  le- 
gione. È  il  compagno  di  tutta  la  mia  vita,  m'accompagnerà  sino 
alla  tomba  ». 

Quegl' individui  randagi  che  vivono  in  comunanza  così  stretta 
colla  natura  ne  sentono  tutta  la  grande  poesia.  Konovalov  col  suo 
amico,  nelle  sue  escursioni  in  campagna,  accende  un  fuoco  «  del 
quale  non  hanno  bisogno  che  per  la  bellezza  che  aggiunge  al  pae- 
saggio ».  Anche  creature  malvagie  e  corrotte  come  gli  «  Ex-uomini  » 
vibrano  per  il  ritorno  della  primavera,  per  la  bellezza  dell'avvici- 
narsi della  sera  sul  mare,  e  guardano  il  cielo  e  contano  le  stelle 
nascenti!  Questi  intimi  contrasti  non  ci  stupiscono  in  anime  toi'- 
mentate,  di  cui  i  sentimenti  sono  mutabili  e  vari.  Ma  in  nessuno 
de'  suoi  personaggi  queste  contraddizioni  incessanti  appaiono  vi- 
vide come  in  Tommaso  Gordeieff.  Un  uomo  che  per  capriccio  è 
disposto  ad  affogare  una  ventina  di  persone,  mentre  è  divorato  da 
sogni  di  opere  filantropiche;  un  uomo  che  è  turbato  dall'inutilità 
della  propria  esistenza,  e  che  nondimeno  spesso  la  consuma  in  orgie 
ed  in  piaceri  d'ogni  genere,  comprende  in  se  veramente  le  potenze 
di  una  lotta  eterna. 

In  possesso  di  una  stoffa  umana  così  ricca,  così  prepotente  di 
calore  e  di  energia,  s' intende  che  al  Gorki  sia  sembrato  superfluo, 
quasi  irrisorio  per  l'opera  sua,  qualunque  elemento  artificiale. 
Ma  doni  squisiti  d'osservazione  non  bastavano.  Era  d'uopo,  come 
abbiamo  detto,  saper  efficacemente  trasmettere  la  propria  visione 
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ad  altrui.  Ebbene,  neppure  questa  possibilità  è  venuta  meno  al  nostro 
scrittore.  E  del  suo  potere  ha  avuto  cosi  chiara  coscienza  ch'egli 
ha  voluto  esteriorizzare  la  psicologia  de'  suoi  personaggi  in  due 
modi.  Sapeva  che  il  gesto  esteriore  è  sempre  lo  scorcio  d?  un  mo- 
vimento psichico,  ed  ò  stato  suo  primo  pensiero  di  descrivere  ogni 
atto  significativo  delle  sue  ligure. 

Mentre,  ad  esempio,  fra  padre  e  figlio  ferve  l'inizio  della  lotta, 
Malva  rosicchia  dei  chicchi  di  granturco.  Nulla  meglio  di  quel 
gesto  indijfferente  e  voluttuario  caratterizza  l' indole  della  donna 
egoista  e  dedita  senza  tregua  al  proprio  piacere.  Così  pure  il  Gorki 
s'indugia  a  descrivere  minutamente  come  Konovalov  cuocia  il  pane. 
Le  sue  cure  minute  perchè  la  cottura  riesca,  perchè  il  pane  ap- 
parisca bello,  dice  con  abbondanza  la  natura  d'artista  di  quel  va- 
gabondo. In  Tommaso  Gordeieff'  l'indole  misteriosa,  astratta  di  sua 
madre  è  resa  soltanto  col  tratteggiare  la  sua  andatura.  Il  suo  modo 
di  scivolare  come  un'ombra  tra  gli  splendori  della  casa  maritale, 
esprime  meglio  che  molte  parole  introspettive  l'abitudine  sua  di 
trascurare  gli  oggetti  terreni. 

Si  potrebbero  moltiplicare  gli  esempi,  ma  basta  chiuderli  con 
questo.  Nel  Mio  eompacpio  Massimo  incontra  il  principe  Charko 
e  di  subito  l'attitudine  oziosa  di  lui  lo  colpisce.  «  Egli  era  »,  dice, 
«  appoggiato  a  casse  di  thè.  Guardava  senza  scopo  intorno  a  sé  e 
suonava  il  flauto  sul  proprio  bastone  ».  Attratto  dalla  curiosità,  lo 
studia  meglio,  vede  «  che  Charko  non  può  distaccare  gli  occhi  dalla 
sua  persona  e  che  il  suo  sguardo  s'illumina  per  un  desiderio  cat- 
tivo ed  animale  ».  Ciò  fa  supporre  a  Massimo  che  il  giovane  possa 
«  aver  fame  »  e  divide  con  lui  il  suo  pasto  frugale  e  mentre  mangia 
lo  guarda.  «  A  momenti  la  sua  testa  si  rialzava...  il  suo  viso  s'il- 
luminava di  un  largo  sorriso  e  mi  rivolgeva  degli  strizzamenti  di 
occhi  senza  fermarsi  un  minuto  di  masticare  ».  Massimo  va  a 
comprargli  della  carne  e  gliela  porta...  «  sino  allora  aveva  man- 
giato con  l'inquietudine  di  una  belva  che  teme  gli  portino  via  il 
suo  nutrimento.  Ora  mangia  con  maggiore  tranquillità,  ma  non- 
dimeno così  presto  e  cosi  avidamente  che  mi  era  insopportabile 
di  guardare  più  lungamente  quell'essere  affamato».  Ebbene,  ogni 
gesto  del  principe  Charko  traduce  il  suo  carattere  con  limpidezza 
meravigliosa.  Egli  ammicca  di  continuo  Massimo  legandoselo  a  sé 
con  un'illusione  di  gratitudine  di  cui  nei  giorni  venturi  userà  lar- 
gamente. Non  basta  ancora.  La  voracità  ghiottona  con  cui  mangia 
è  il  simbolo  della  rapace  esigenza  che  più  tardi  ridurrà  a  schiavo 
il  compagno. 

Abbiamo  notato  che  il  Gorki  ha  due  modi  di  portare  alla  co- 
noscenza ed  alla  comprensione  altrui  la  psicologia  del  proprio  per- 
sonaggio. Il  secondo  consiste  nel  lasciare  che  la  sua  stessa  parola 
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la  disegni.  I  canoni  oggettivi  consentono  poco  la  introspezione,  per 
cui,  in  ubbidienza  a  questi,  egli  vuole  conseguire  attraverso  il  dia- 
logo l'efficacia  della  rappresentazione. 

Il  metodo  è  buono;  la  parola  fluida  di  quei  vagabondi,  diretta, 
pittorica,  ci  rivela  le  loro  ribellioni  Escliiliane,  le  loro  selvaggie  e 
puerili  fierezze,  i  loro  indomiti  istinti,  le  loro  squisite  generosità. 
V'ha  di  più;  ci  rivela  le  loro  opinioni  sul  mondo,  sulla  vita,  sugli 
uomini.  Ignazio  (iordeieff  tiene  a  suo  tiglio  un  vero  corso  sul  modo 
di  valersi  dell'uomo.  «  Bisogna  aver  pietà. ..  ma  con  discernimento... 
Studia  bene  il  tuo  uomo...,  vedi  quale  ne  è  l'utilità.  E  se  ti  ac- 
corgi che  è  forte  e  capace,  sii  buono  per  lui.  Ma  di  quello  che  tu 
giudichi  debole  ed  incapace  di  lavorare  non  curarti  ». 

In  generale  presso  questi  esseri  primordiali  prevale  il  concetto 
che  il  valore  dell'  uomo  stia  nella  sua  forza.  «  Quello  che  è  forte 
fa  lui  stesso  la  legge.  Non  vi  è  nulla  da  insegnargli.  Anche  cieco 
egli  troverà  la  sua  strada  »,  proclama  altamente  il  principe  Charko. 
Ma  se  le  forze  dell'uomo  sono  nell'origine  robuste,  la  vita  le 
consuma.  «  Per  conservare  se  stesso  e  per  rimanere  un  uomo  li- 
bero »,  dice  il  giornalista  Ejolf,  «  forze  enormi  sono  necessarie.  Le 
avevo...  Ero  duttile,  abile...  ho  usato  tutto  per  acquistare  delle  co- 
noscenze che  mi  sono  inutili  oggi...  Pensa  dunque.  Per  il  desiderio 
di  essere  più  tardi  un  uomo  di  valore,  ho  spezzato  la  mia  perso- 
nalità in  mille  modi...» 

La  convinzione  che  la  vita  sia  cattiva  e  dannosa  è  pure  pre- 
valente nel  pensiero  di  quegl' irrequieti,  assetati  di  godimento,  sfi- 
niti dall' averlo  inutilmente  cercato,  od  ottenuto  senza  gioia.  «  Io 
sono  perito  per  l'amore  della  vita  »,  grida  uno  degli  ex-uomini, 
«  adesso  mi  rido  di  tutti  e  di  tutto...  e  la...  vita  è  per  me...  un'amante 
che  mi  ha  abbandonato  ». 

«  Che  importa  ciò  che  si  dice  o  ciò  che  si  pensa  »,  risponde  un 
altro,  in  uno  sconforto  ancor  più  disj)erato  d'  ogni  finalità  della 
vita.  «  Noi  non  abbiamo  lungo  tempo  a  vivere  ». 

Più  dolorose  ancora  sono  le  parole  di  un  uomo  che,  come  Tom- 
maso Gordeieft',  ha  sperimentata  la  vanità  d'ogni  piacere.  1  suoi 
lamenti  esalati  alla  riva  di  un  fiume  nell'alta  notte  evocano  il  ri 
cordo  di  quelli  di  Giobbe.  «  Mio  Dio,  molti  altri  come  me  non  com- 
prendono nulla  della  vita...  ma...  la  loro  vita  è  meno  difficile  I... 
Ma  io  non  ho  nulla  sopra  cui  appoggiarmi!...  Ecco  la  notte...  e 
sono  solo...  e  non  so  dove  andare...  Non  ho  nulla  da  dire  e  nessuno 
sarebbe  qui  per  udirmi...  Io  bevo...,  mi  diverto...,  mi  rivolto  nel 
fango...,  il  corpo  non  ne  soffre...,  ma  l'anima  sola  langue...  Oh!  mio 
Dio'  Perchè  una  vita  simile?» 

Lugubri  accenti  che  vi  fanno  passare  un  brivido  nelle  ossa 
gelandovi  col  contagio  di  una  morte  morale  mille  volte  peggiore 
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di  quella  tisica,  individui  che,  pur  tormentandosene,  non  credono 
a  nessuna  finalità  della  vita,  o  che  non  le  concedono  alcun  valore, 
sono  affetti  da  quella  speciale  attitudine  mentale  che  si  chiama 
il  Pessimismo.  Ma  questi  vagabondi  sono  gente  d'ingegno.  La  ra- 
gione dun(]ue  del  loro  malcontento  non  può  essere  volgare.  Nasce 
da  uno  squilibrio  troppo  forte,  da  una  distanza  troppo  grande  fra 
il  piano  ideale  del  mondo  tracciato  dai  loro  desideri  ed  il  disegno 
vero  del  mondo  reale.  I  Konovalov  che  si  uccidono  disperati,  perchè 
ogni  loro  tentativo  morale  risulta  derisorio,  disperati  che  il  libro 
Sulle  anioni  che  serva  di  guida  sicura  alla  nostra  condotta, 
non  fu,  come  non  sarà  mai  scritto;  i  Martianov  che  delusi  nella 
ricerca  d'ogni  bene  terrestre  giungono  a  sprezzare  anche  quello 
infinito  della  libertà,  sono  le  vittime  di  un  calcolo  di  cui  l'equazione 
non  torna. 

In  vero,  pochi  pessimisti,  siano  essi  sistematici  come  i  Scho- 
penhauer, i  Bahnsen,  gli  Hartmann,  od  artisti  de  dolore  come  i 
Leopardi,  i  Schelley,  i  Byron,  arrivano  alle  conclusioni  desolate  dei 
vagabondi  del  Gorki.  «  La  tragicità  »,  ha  detto  il  Bahnsen,  «  è  la 
legge  stessa  della  vita  ».  Ma  egli  si  è  accontentato  di  porre  l'assioma 
in  astratto.  I  Tomaso  Gordeieff,  i  Konovalov,  i  Martianov,  non  che 
pensarla,  convertono  in  azione  la  sconfortante  parola. 

Uno  scrittore  che  raffiguri,  scolpisca  una  folla  compatta  d'es- 
seri cosi  vari  e  complessi,  è  un  grande  artista.  Nessuna  meraviglia 
dunque  se  il  Gorki  abbia  magnificamente  trionfato  delle  difficoltà 
inerenti  al  compito  che  si  è  imposto.  Di  certo,  come  abbiam  già 
detto,  le  difficoltà  di  questo  erano  per  lui  diminuite  dal  fatto  che 
speciali  circostanze  lo  avevano  portato  ad  incontrarsi  di  subito  coi 
tipi  voluti  per  effettuarlo.  Ma  rimaneva  pur  sempre  l'ardua  ricerca 
dei  mezzi  migliori  per  render  concreti  quei  drammi  astratti.  Egli, 
e  lo  abbiamo  provato,  ha  costantemente  cercato  di  esteriorizzare, 
col  gesto  e  la  parola  de'  suoi  personaggi,  i  loro  moti  interni. 

Però  la  riuscita  de'  suoi  sforzi  non  sarebbe  stata  completa  se  in 
aiuto  ad  essi  lo  scrittore  russo  non  avesse  posto  un  istrumento  squi- 
sito. La  sua  forma  stilistica.  Il  Gorki  ha  una  penna  mirabile  per 
cogliere,  assimilarsi  tutte  le  tonalità  della  natura  umana.  Ora  è  rozza 
e  volgare,  ora  astuta  e  vile,  ora  insulta,  deride,  sprezza,  ora  va- 
gabonda soavemente  fra  i  meandri  del  sentimento  e  della  melan- 
colia.  Cosi  accanto  a  pagine  di  un  dialogo  nervoso  e  rude  sgor- 
gano fluide  e  armoniche  descrizioni  di  paesaggio  come  questa: 
«  Decìsi  Charko  a  seguire  la  spiaggia;  il  cammino  era  più  lungo, 
ma  volevo  respirare  l'aria  del  mare.  Accendemmo  un  fuoco  e  ci 
sdraiammo  vicino.  La  serata  era  magnifica.  Il  mare  di  un  verde 
scuro  batteva  contro  gli  scogli  al  di  sotto  di  noi.  Il  cielo  azzurro 
taceva   trionfalmente  al  di  sopra  delle  nostre  teste,  ed  intorno    a 
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noi  dolcemente  i  cespugli  e  gli  alberi  si  agitavano  odoranti.  La 
luna  si  alzava.  Dai  fogliame  capriccioso  delle  piante  cadevano  ombre 
che  si  allungavano  sulle  pietre.  Un  uccello  cantava  forte  e  con  pro- 
vocazione. 1  suoi  trilli  argentini  si  fondevano  nell'aria  piena  del 
rumore  accarezzante  e  dolce  delle  onde;  e  quando  ebbero  cessato 
si  udì  il  cri-cri  nervoso  di  un  insetto.  Il  fuoco  brillava  allegra- 
mente e  la  sua  fiamma  sembrava  essere  un  gran  mazzo  di  fiori 
gialli  e  rossi.  Egli  pure  svegliava  delle  ombre  che  danzavano  al- 
legramente intorno  a  noi  come  ostentando  la  loro  vivacità  dinanzi 
a  quelle  lenti  della  luna  ». 

Questo  mezzo  perfetto  d'espressione  suggella  il  programma  del 
Gorki.  Mentre  ne  trasmette  tutte  le  intenzioni  d'arte,  evoca  il  ri- 
cordo di  un  grande  specchio  d'acqua  sulla  cui  superficie  galleggi 
la  vegetazione  del  sottosuolo  marino. 


La  nostra  investigazione  qui  dovrebbe  esser  chiusa,  ed  il  no- 
stro compito  terminato.  Ma  un'ultima  curiosità  ci  punge.  Vor- 
remmo sapere  qual'è  la  misura  dell'originalità  del  Gorki.  Facciamo 
notare  il  nostro  modo  non  assoluto  d'esprimerci.  È  chiaro  che  la 
originalità  d'ogni  artista  non  può  essere  che  relativa.  Essa  procede 
dall'uso  personale  di  elementi  comuni  a  tutti  quei  compagni  di 
lavoro  che  appartengono  alla  sua  razza  ed  al  suo  paese.  Questi 
elementi  qui  non  sono  diflicili  a  rintracciarsi. 

Ognuno  sa  che  gli  Slavi  discendono  dagli  Arii  od  Indi-Europei. 
È  dunque  evidente  che  consanguinei  di  un  grande  apostolo,  il  Budda, 
fossero  chiamati  ad  accoglierne  lo  spirito  di  carità,  di  dolcezza,  di 
libertà  morale  e  sociale;  spirito  che  rende  gli  Slavi  ora  sottomessi, 
ora  ribelli  al  giogo  di  un  teocrata  implacabile.  Ciò  equivale  a  dire 
che  ugualmente  era  stato  loro  trasmesso  il  senso  delle  verità  filo- 
sofiche diffuse  dal  Budda.  Essi  erano  atti  ad  intendere  che  l'esi- 
stenza dell'uomo  altro  non  è  che  eterna  illusione  e  che  il  desiderio 
è  la  ragione  stessa  del  dolore;  quindi  il  Nirvana  quale  principio 
d'ogni  rinunzia,  quale  estinzione  d'ogni  desiderio. 

Ma  gli  Slavi  non  costituiscono  gli  unici  abitanti  della  Eussia. 
Senza  frontiere  definitive  all'Ovest  come  all'Est,  essa  è  stata  lun 
gamente  la  gran  strada  attraversata  da  tutte  le  emigrazioni  sto- 
riche. Gli  Sciti,  i  Sarmati,  i  Goti,  gli  Avari,  i  Bulgari  ed  altri  po- 
poli ancora  vi  si  sono  successivamente  accampati.  Sotto  1'  azione 
del  Cristianesimo  e  della  sovranità  moscovita  un  nucleo  si  è  for- 
mato che  ha  sviluppato  la  sua  potenza  d'assorbimento  e  d'assimi- 
lazione, sì  che  ha  lasciato  prevalere  tre  gruppi  nettamente  distinti: 
gli  Slavi,  i  Tartari  e  i  Finni;  il  primo  assorbendo  gradatamente 
gli  altri  due.  Ma  questa  miscela  umana,  e  la   lotta  contro  condi- 
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zioni  ostili  d'esistenza  e  contro  l'invasione  straniera,  ha  sviluppato 
nella  specie  superiore  una  particolare  tendenza.  Intendiamo  notare 
che  la  necessità  di  studiare  un  avversario,  misurandone  le  forze 
psichiche  e  morali,  tentando  colpirlo  nei  lati  più  deboli,  doveva 
scuotere  quegli  Arii  dai  loro  sogni,  dal  loro  istinto  ad  astrarsi, 
rendendoli  pronti,  agili,  duttili  all'osservazione,  all'investigazione 
psicologica  dell'uomo.  Oltre  queste  influenze  etniche,  bisogna  ricor- 
dare quello  derivate  in  epoche  posteriori  dal  pensiero  e  dal  lavoro 
intellettuale  estero.  Al  xvi  secolo  con  un  gruppo  d'autori  anonimi 
il  tipo  del  romanzo  russo  fa  la  sua  apparizione.  Nelle  avventure 
di  Eroi  Skobiéiev  v'è  una  visione  acuta  della  realtà  della  vita  con- 
temporanea, una  rappresentazione  sincera  sino  alla  trivialità  dei 
suoi  aspetti  meno  seducenti;  insomma  il  romanzo  realista  moderno 
ne'  suoi  tratti  più  essenziali.  A  render  più  forte  l'attitudine  russa 
all'osservazione  contribuisce  l'avvento  di  Caterina  II.  Ella,  come 
degna  ereditiera  di  Pietro  il  Grande,  aprì  porte  e  finestre  a  tutte 
le  influenze  estere.  E  fra  tutte  a  quella  francese.  Così  introdusse 
Diderot  nella  sua  intimità.  L'influenza  dello  scrittore  francese  do- 
vette certo  accrescere  negli  Slavi  la  tendenza  a  ritrarre  i  tratti,  le 
linee,  le  opposizioni  d'ombra  e  di  luce  di  una  fisonomia  umana. 

Quest'amore  al  reale  doveva  essere  molto  robusto  e  potente- 
mente organizzato  nella  natura  slava  perchè  trionfasse  anche  at- 
traverso epoche  in  cui  il  favore  era  maggiore  pel  romanticismo. 
Sotto  Alessandro  I  una  corrente  nuova  intellettuale  penetra  in  Russia. 
Walter  Scott  e  Byron  furono  studiati  ed  amati.  E  non  fa  specie. 
Gli  elementi  inventori  delle  loro  opere  accarezzavano  la  tendenza 
slava  a  fantasticare. 

Il  più  noto  e  completo  prodotto  di  questa  curiosa  miscela  di 
materiali  etnici  e  forestieri  è  Gogol.  Nel  Tarass  Boulha  prevale  an- 
cora il  romanticismo  innestato  sul  realismo  ed  il  pessimismo  in- 
digeno; nondimeno  la  natura  melodrammatica  del  romanzo  non 
impedisce  che  qua  e  là  sboccino  frammenti  deliziosi  d'osservazione. 
L'arrivo  a  casa  dei  figli  di  Tarass,  la  veglia  notturna  della  madre 
al  capezzale  loro,  la  descrizione  della  steppa  russa  in  cui  ogni  fiore, 
ogni  sasso  è  fatto  oggetto  di  una  nota  speciale,  rimangono  a  testi- 
moniare di  qualità  resistenti  oltre  la  prevalenza  temporanea  di 
altre.  11  Gogol  ha  qualificato  il  suo  gran  romanzo  Le  anime  morte 
di  poema.  E  veramente  la  corsa  di  Tchitchikof  attraverso  il  mondo 
dei  proprietari  e  funzionari  russi  ha  qualche  caratteristica  epica. 
Ma  essa  qui,  al  contrario  di  quanto  avviene  in  Tarass  Boulha,  viene 
subordinata  al  realismo.  Il  realismo  del  Gogol  è  dogmatico  e  co- 
sciente. Egli  si  sforza  di  far  arrivare  al  suo  pubblico  gì' infinita- 
mente piccoli  che  d'ordinario  l'occhio  di  questo  non  osserva.  Nondi- 
meno, perchè  essi   costituiscono  la  realtà  della  rappresentazione, 

22  Voi.  XCIV,  Serie  IV  -  16  Luglio  1901. 
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debbono  essere  portati  alla  sua  conoscenza.  Il  tentativo  del  Gogol 
di  comunicare  intera  la  sua  visione  è  cosi  esatto  e  sincero  ch'egli 
finisce  a  cadere  nel  difetto  di  porre  oggetti  ed  individui  immuta- 
bilmente sull'identico  piano. 

Il  realismo  del  Gogol  lo  porta  a  difendere  e  di  fatto  e  teori- 
camente la  prerogativa  dello  scrittore  di  dipingere  l'animo  ed  il 
carattere  dell'uomo  qual  è,  senza  alterarne  la  natura,  rivelandone 
tutta  la  miseria  e  le  condizioni  morali  irreparabilmente  viziate. 
Ora,  ed  è  facile  intenderlo,  questo  verismo  s'intreccia  col  pessimi- 
smo atavico  slavo.  Lo  scrittore  convinto  che  l'uomo  è  pessimo 
deve,  con  Budda,  consigliare  la  rinunzia  di  forze  e  d'energie  che 
non  meritano  essere  ne  conservate,  ne  sviluppate.  Il  cercare  rifugio 
d'ogni  miseria  e  d'ogni  fragilità  umana  in  quell'annientamento,  in 
queir  estinzione  del  sé  che  si  chiama  il  Nirvana,  deve  sembrare  dolce 
a  chi  affannosamente  si  chieda  il  perchè  della  vita. 

Si  può  affermare  che  il  Gogol  ha  colle  Aninte  morte  organiz- 
zato il  romanzo  moderno  russo.  I  suoi  successori  non  faranno  che 
seguire  la  via  precisa  e  sicura  ch'egli  ha  tracciato.  L'osservazione 
di  Tourguéneff  è  quanto  quella  del  Gogol  nitida  e  cristallina  e  sca- 
turisce dalle  più  pure  fonti  del  verismo.  Però  ad  essa  si  mesco- 
lano infiltrazioni  romantiche.  Tourguéneff  è  vissuto  lungamente  in 
Francia  e  George  Sand  ch'egli  chiamava  «  Una  delle  mie  sante  » 
ha  certamente  avuto  sopra  di  lui  una  forte  influenza.  Il  suo  ro- 
manticismo avvolge  di  nebbia  il  suo  pessimismo  slavo.  Il  disegno 
psicologico  delle  sue  figure  non  ha  la  nitidezza  di  quello  del  Gogol. 
Esse  appartengono  alla  gran  famiglia  degl'  infelici;  ma  la  causa 
della  loro  infelicità  rimane  misteriosa  ed  oscura  nelle  sue  radici 
e  nel  suo  sviluppo. 

11  realismo  di  Dostoievsky  offre  con  quello  di  Tourguéneff  un 
vivace  contrasto.  Egli  non  ama  che  la  psiche  de'  suoi  personaggi 
sia  involta  fra  le  nubi.  Anzi  si  affanna  a  chiarire,  a  notomizzare 
il  loro  meccanismo  interno.  L'indagine  sua  ha  per  risultanza  di  met- 
tere a  nudo  le  imperfezioni  umane.  p]gli  diventa  cosi  il  pittore  di 
tutte  le  malattie  morali  ed  intellettuali.  Ma  nel  suo  pessimismo 
appare  un  elemento  nuovo  -  la  pietà.  Al  Budda  od  a  Gogol,  perchè 
avevano  inteso  l'infinita  miseria  delle  condizioni  nostre,  sembrava 
miglior  consiglio  il  considerarle  quali  non  esistenti.  Il  Dostoievsky 
al  contrario  non  sa  dimenticarle.  Esse  lo  atterriscono,  e  piange 
colle  vittime  la  sorte  loro  fatale. 

Un  altro  aspetto  ancora  doveva  rivestire  il  pessimismo  del 
Tolstoi.  Il  suo  pensiero  ha  rapidamente  modificato  i  principi  filo- 
sofici ereditati  dagli  Arii.  Se  da  giovane  si  tortura  scrutando 
l'enigma  del  destino  umano,  e  tende  a  credere  all'inesistenza  del 
mondo  esteriore,  più   tardi  afferma  a  sé  stesso  che  l'umanità  ri- 
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sponde  ad  una  realtà,  se  non  nell'individuo,  almeno  nella  sequela 
d'eredità  accumulata  dalle   generazioni  passate,  sequela  che  au- 
menta quell'eredità  nel  presente,  e  l'affida  alle  generazioni  future 
Con  queste  considerazioni  il  Tolstoi  ammette  che  l'uomo  è  infelice- 
che  la  felicità  non  può  esistere,  perciò  che  l'essenza  della  vita  non 
è  nel  suo  presente,  ma  nel  suo  passato  e  nel  suo  avvenire.  A  que- 
sta teoria  lo  sospinge  il  suo  spirito  d'apostolo.  Egli  non  poteva  vi- 
vere  senza  una  direzione   stabile  nella  vita.   Con  lui,  mille  altri 
individui  sono  tormentati  dalla  negazione  e  dal  dubbio.  Ma  a  tutti 
dietro  l'interpretazione  libera  del  Vangelo  è  concessa  la  pace  del- 
l'anima. Essa  deve  trarsi  da  una  coscienziosa  ricerca  del  bene  mo- 
rale, da  un  sentimento  universale  di  carità  e  d'amore.  Curioso  a 
dirsi.  Dopo  tante  incertezze  ed  oscillazioni,  è   il  punto  d'arrivo 
quello  che  ricongiunge  strettamente  Tolstoi  alle  idee  buddistiche 
Amare  incondizionatamente  il  prossimo  equivale  a  sacrificargli 
ogni  sentimento  personale  ed  estinguere  sé  in  altri.  Il  grande  scrit- 
tore russo  ha  chiaramente  veduto  il  risultato  ultimo  della  sua  dot- 
trina e  r  ha  riassunta  nelle  cinque  vitali  rinunzie  d' ogni  risenti- 
mento, d'ogni  violenza,  d'ogni  sensualità,  d'ogni  giuramento,  d'ogni 
patriottismo. 

In  verità,  quale  formola  più  completa  del  distacco  buddistico^ 
Simile  formola  il  Tolstoi  l'ha  applicata  alla  propria  vita,  affratel- 
landosi agli  umili,  agli  uomini  chiamati  fondamentalmente  al  sa- 
crifizio di  molte  gioie  umane;  per  questo  atto  a  diffondere  di  quel 
sacrifizio  l'ammaestramento.  D'altro  lato  l'ha  applicato  con  fervore 
di  propaganda  al  suo  lavoro  d'arte.  Opere  quali  la  Sonata  a  Kreut- 
^e>-  e  liesurreùone  sono  l'apostolato  della  rinunzia  a'  beni  terre- 
stri più  cari,  come  l'amore  e  la  ricchezza. 

È  questa  formidabile  catena  d'infiuenze  e  di  antenati  che  ha 
forzatamente  pesato  sopra  il  Gorki,  e  ch'egli  riflette  nell'opera  sua 
Egli  non  poteva  che  mutare  i  rapporti  degli  elementi  ereditati,  e 
rivestirli  di  una  forma  personale.  Ha  cominciato  dunque  coli' eli- 
minare dall'opera  sua  ogni  elemento  romantico.  I  Gogol,  i  Tour- 
guéneff,  i  Dostoievsky  avevano  di  questo  abusato.  Il  Tolstoi  stesso 
pero  così  stretto  osservatore  del  vero,  non  sempre  ha  sprezzato  di 
mescolarvi  1  contributi  dell'immaginazione.  Il  Gorki  solo  è  rimasto 
sobrio,  quasi  direi  ascetico  nella  linea  oggettiva  del  suo  pensiero, 
bi  direbbe  che  egli  ponga  mente  come  il  romanticismo  non  faccia 
rigorosamente  parte  del  patrimonio  intellettuale  della  sua  nazione. 
Ciò  conferma  che  il  realismo  tiene   nell'opera  sua   un  posto 
assai  più  essenziale  di  quanto  occupi  in  quella  de'  suoi  predeces- 
sori. Non  basta;  egli,  usando  della  seconda  sua  prerogativa,  muta 
pure  la  modalità  di  questo  realismo.  I  suoi  connazionali,  senza  ec- 
cezione, evocano  il  reale  con  tratti  piccoli,  minuti.  Il  Gorki  invece 
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è  presto  impaziente  della  descrizione   miniata;  egli  le  preferisce 
schizzi  più  rapidi  e  riassuntivi. 

Il  pessimismo  che  incombe  nell'opera  del  Gorki  noi  ugualmente 
lo  possiamo  riattaccare  ad  un  carattere  etnico,  del  quale  prima 
di  lui  i  romanzieri  russi  sono  stati  gì' interpreti  Nondimeno  egli 
ha  saputo  dargli  un  indirizzo  speciale.  Il  pessimismo  del  Gogol  è 
denso  d'ironia;  questa  tradisce  il  moralista  che  interrompe  più 
volte  la  sua  narrazione  per  chiarire  le  sue  intenzioni  etiche. 

Il  pessimismo  di  Tourguéneff  è  nebuloso,  melodrammatico.  Si 
converte  in  un  elemento  romantico.  Dostoievsky  riduce  il  proprio  ad 
uno  sfogo  sentimentale.  Tolstoi  si  rassegna  all'infelicitcà  umana 
perchè  spera  alleviarla  e  redimerla  col  suo  apostolato.  In  conclu- 
sione, tutti  i  predecessori  del  Gorki  si  valgono  del  principio  bud- 
distico come  di  un  mezzo  proprio  d'azione  morale.  Il  Gorki  solo 
si  è  ribellato  a  considerarlo  isolato  dall'  opera  d' arte  che  lo  rac- 
chiude. 

Non  v'ha  dubbio.  Essa  si  avvantaggia  sempre  di  un  concetto 
direttivo,  ma  a  condizione  che  l'artista  non  s' arroghi  il  diritto  di 
estrarre  da  una  preziosa  miscela  di  essenze  il  succo  vitale  che  deve 
rimanere  misterioso,  se  non  al  chimico,  di  certo  al  poeta. 

Il  Gorki  protestando  non  essere  ne  un  sacerdote,  né  un  mora- 
lista, ma  un  artista  che  dipinge  gli  uomini  come  sono  e  come  pen- 
sano, quindi  nemico  a  sostituire  al  loro  il  proprio  pensiero,  ha 
fatto  opera  santa.  E  ciò  appare  dal  fatto  che  un  pensiero  che  spesso 
è  pur  così  estraneo  al  linguaggio  ed  all'intelligenza  primitiva  de' 
suoi  personaggi,  poiché  sgorga  dalle  intime  radici  di  quei  cuori^ 
rende  più  vibrante  ed  appassionata  l'umanità  loro.  Non  l'aposto- 
lato del  Tolstoi,  non  la  patetica  idealità  del  Dostoievsky  ci  commuo- 
vono come  quelle  voci  clamanti  direttamente  la  loro  miseria. 

Kiassumendo.  Se  lo  studio  di  determinate  condizioni  d'  am- 
biente e  di  caratteri  etnici  toglie  l'illusione  dell'originalità  asso- 
luta di  un  artista,  per  altro  verso  aiuta  a  toccar  con  mano  che  la 
sfera  d'azione  lasciatagli  rimane  pur  sempre  grandissima.  Il  Gorki 
ha  sviluppato  la  meravigliosa  individualità  sua  conservando  nel- 
l'intera opera  un  metodo  d'arte  strettamente  oggettivo. 

Questo  metodo  ha  arricchito  l'interesse  del  lavoro  suo  ed  in 
sé  il  riattaccandolo  a'  problemi  d'arte  più  vitali  e  più  cari  ad  uo- 
mini quali  Gustavo  Flaubert. 

L'averne  rievocata  la  discussione,  ponendoli  in  nuova  luce,  ò 
il  vanto  migliore  per  l'orgoglio  del  Gorki.  In  riguardo  a  tutti  co- 
loro che  hanno  il  culto  appassionato  dell'arte,  é  il  titolo  più  bello 
al  loro  amore  ed  alla  loro  gratitudine. 

Laura  Gkopallo. 
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UN  NUOVO  MOVIMENTO 


LE  UNIVERSITÀ  POPOLARI 


Da  qualche  mese  vanno  fondandosi  nelle  varie  cittcà  d'Italia 
delle  Università  popolari.  Alcuni  dei  promotori  son  venuti  a  Parigi 
a  studiare  il  funzionamento  dell'Università  popolare  del  faubourg 
Saint- Antoine,  che,  di  fronte  alle  altre,  è  quello  che  l'Inghilterra 
per  i  paesi  parlamentari,  3Iater  Parlamentorum.  Fondata  nel  1899, 
grazie  alla  tenacia  di  propositi  di  un  antico  tipografo  divenuto  conta- 
bile, l'Università  popolare  del  Faubourg  Saint-Antoine  non  poteva 
offrire  che  pochi  mesi  di  vita  alle  ricerche  dei  nostri  connazionali, 
i  quali,  nella  fretta  di  correre  ad  ammirar  qualcosa  a  Parigi,  di- 
menticarono, 0  forse  non  sospettarono  neppure,  che  da  più  di  trenta 
anni  in  Inghilterra  si  spendono  tesori  di  intelligenza  e  di  lire 
sterline  pel  movimento  della  University  Extension. 

Le  Università  popolari  sorte  ora  in  Italia  provano  che  a  molti 
non  sfugge  il  senso  di  una  responsabilità  sociale  nel  campo  della 
educazione  del  popolo:  ma  la  buona  volontà  non  basta  per  far  il 
bene.  Ammirevole  fu  certamente  l'opera  di  egregi  professori  che 
alle  Università  popolari  italiane  si  consacrarono:  ma  prima  che 
tanti  spiriti  volenterosi  si  scoraggino  inutilmente,  constatando  che 
una  bella  serie  di  conferenze  in  ismo  e  in  logia  non  avrà  condotto 
che  a  far  disertare  le  sale  o  a  formarne  un  ritrovo  di  operai  che 
vogliono  cessare  di  esserlo,  o  di  operai  politicanti,  sarebbe  forse 
utile  mostrare  come  gli  Inglesi,  dopo  aver  creato  pei  primi  le  Uni- 
versità popolari  -  la  cosa  se  non  il  nome  -  dovettero  abbandonare 
l'esclusivo  sistema  delle  conferenze  e  delle  lezioni  e  far  di  esse  uno 
strumento  affatto  secondario,  per  lavorare  invece  con  mezzi  ben 
più  efficaci  alla  elevazione  morale  e  intellettuale  degli  operai. 

L'esperienza  già  lunga  compiutasi  in  Inghilterra  e  quella 
istruttiva,  per  quanto  breve,  che  si  sta  svolgendo  in  Francia,  pos- 
sono essere  per  noi  un  insegnamento  non  privo  di  interesse. 
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Che  l'Università  popolare  dovesse  nascere  in  Inghilterra,  parrà 
naturale  se  si  pensi  alla  passione  degli  Inglesi  per  la  conferenza. 
Fra  i  tanti  e  così  vari  stupori  cui  va  soggetto  un  italiano  che  viaggia 
nell'Isola,  non  è  uno  dei  più  ingiustificati  quello  di  assistere  l'in- 
verno, anche  in  piccolissimi  villaggi,  a  delle  serie  di  lectures,  ascol- 
tate religiosamente  da  tutti  i  contadini,  e  organizzate  or  dalla 
Sqiiire,  or  dal  maestro  di  scuola.  Di  qualcune  è  iniziatore  anche 
il  clergyman  e  tutti,  anche  di  chiese  diverse,  ci  vanno  ugualmente, 
perchè  è  uno  dei  vantaggi  dei  paesi  in  cui  i  partiti  religiosi  non 
si  confondono  con  i  partiti  politici  quello  di  poter  far  servire  al- 
l'istruzione del  popolo  l'energia  morale  delle  varie  confessioni. 

Sono  circa  trent'anni  che  l'insegnamento  universitario  inglese, 
fin  allora  inaccessibile  al  popolo,  è  venuto  a  offrirsi  a  tutte  le  in- 
telligenze, fino  nelle  più  tranquille  contee. 

Nel  1872  l'Università  di  Cambridge  ricevette  petizioni  di  nu- 
merosi corpi  morali,  fra  cui  di  municipi  importanti  come  quelli 
di  Birmingham,  Leeds  e  Nottingham.  Una  delle  petizioni  comin- 
ciava così:  «  Noi  sappiamo  che  in  molti  distretti  rurali  un  gran 
numero  di  persone  desidera  ardentemente  i  vantaggi  di  un'  edu- 
cazione superiore.  Queste  persone  han  passato  l'età  della  scuola, 
e  non  hanno,  del  resto,  ne  il  tempo,  né  i  mezzi  di  passare  tre  o 
quattro  Tanni  all'  Università.  Di  esse,  molte  sono  impiegati  e  com- 
messi di  magazzino,  molte  appartengono  alla  classe  operaia.  Come 
provvedere  alla  educazione  superiore  di  gente  che  non  dispone  che 
della  sera  per  istudiare?  Fidenti,  noi  ci  dirigiamo  all'antica  Uni- 
versità, centro  nazionale  dell'  educazione  superiore.  Perchè  essa 
non  ci  invierebbe  dei  professori,  degli  uomini  valenti  nelle  singole 
parti  del  sapere?»  Il  bisogno  espresso  in  queste  frasi  era  così  vero, 
ed  è  andato  poi  così  crescendo,  che  nel  semestre  d'inverno  1000-901, 
Cambridge  ha  inviato  nelle  contee  più  di  cento  conferenzieri  e  un 
altro  centinaio  è  stato  fornito  da  Londra  e  da  Oxford.  I  giovani 
graduate.?  delle  antiche  Università  britanniche  si  son  sottoposti 
con  entusiasmo  alla  nuova  missione,  ispirati  come  sono  all'  idea 
comune  a  tutti  gli  educatori  inglesi  e  così  superbamente  tradotta 
da  Pusey:  «  Si  tratta  di  far  degli  uomini  e  non  dei  libri  ». 

Le  Università  si  contentarono  di  fornire  dei  professori  e  lascia- 
rono dovunque  agli  organizzatori  dei  corsi  la  scelta  delle  materie. 
Il  Comitato  locale  di  ogni  città  fìssa  la  tassa  d'entrata  elevandola 
o  abbassandola  quasi  a  nulla,  secondo  la  condizione  degli  ascol- 
tatori, ma  non  abolendola  mai,  perchè  solo  ci  si  appassiona  per 
ciò  che  ci  costa  un  poco. 

In  verità,  questo  insegnamento,  benché  destinato  nella  sua  ori- 
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gine  agli  operai,  ha  più  che  altro  giovato  alla  piccola  borghesia: 
ma  i  corsi  sono  sempre  rimasti  aperti  a  tutti  e  son  riusciti  a  risve- 
gliare la  vita  e  la  curiosità  intellettuali  in  molte  piccole  città  che, 
lontane  dalla  capitale,  avevano  vegetato  fin  allora  in  un  letargo 
secolare. 

Conferenze,  corsi,  Università  popolari,  ecco  ciò  che  un  magnifico 
concorso  di  buone  volontà  è  riuscito  a  offrire  al  popolo  inglese  perchè 
compia  la  propria  educazione. 

A  giudicare  dagli  scopi  che  si  prefiggono  le  sorgenti  Univer- 
sità popolari  italiane,  quella  dovrebbe  sembrare  la  mèta  ideale. 

Ebbene,  no:  noi  ci  mettiamo  a  co]3Ìare  -  e  di  seconda  mano!  - 
l'Inghilterra  proprio  quando  riconosce  la  assoluta  insufficienza  e 
quasi  r  inutilità  dell'  insegnamento  universitario  popolare.  Le  per- 
sone attirate  da  questo  erano  quelle  che  già  avevano  il  gusto  del 
sapere.  Gli  Inglesi  allora  si  son  detti:  a  che  giova  aprir  conferenze 
nei  centri  operai  più  poveri  e  ignoranti  se,  per  accettare  delle  le- 
zioni, anche  gratuite,  occorre  sentire  il  desiderio  d'imparare?  E  a 
che  giova  un  insegnamento,  se  questo  non  basta  a  far  cambiare 
delle  abitudini  di  vita? 

Con  maggior  ragione  potremmo  ripeterci  noi  queste  domande. 
Ciò  che  urge  dare  al  popolo  nostro  non  son  cognizioni  nuove,  ma 
abitudini  nuove  e  gusti  migliori.  Per  farli  nascere,  non  basta  in- 
segnare con  delle  conferenze:  bisogna  stabilire  delle  relazioni  più 
strette  con  la  gioventù  operaia  e  darle  modo  di  sviluppare  la  pro- 
pria energia  anche  fuori  della  teppa,  della  camorra  e  delle  sètte. 
Allora,  ma  allora  soltanto,  avendo  attirato  con  della  simpatia,  con 
delle  distrazioni  sane  quelli  cui  volevamo  giungere,  avendo  loro 
fornito  dei  centri  permanenti  di  unione  e  di  vita  mentale  e  morale, 
potremo  istruirli  desiandoli. 

Il  primo  che,  avendo  pensato  in  tal  modo  pe'suoi  connazionali, 
ebbe  la  strana  idea  di  accordare  gli  atti  alle  parole,  fu,  in  Inghil- 
terra, un  giovane  ricco  e  studioso,  Arnoldo  Toynbee,  che  lasciando 
i  quartieri  eleganti  di  Londra  si  diresse  verso  le  bolgie  dolenti 
dell' East-End,  convinto  di  adempiere  un  dovere  sociale  coli'  an- 
dare a  vivere  fra  i  poveri  e  cercare,  col  soccorso,  coli'  esempio  e 
con  la  parola,  di  render  la  loro  vita  non  solo  migliore  material- 
mente, ma  più  alta,  più  umana.  Toynbee  fu  imitato  e  delle  vere  e 
proprie  colonie  universitarie  {University  settlements)  sorsero  nel- 
l' East-End,  formando  il  primo  legame  che  sia  mai  sorto  fra  questo 
quartiere  e  il  ricco  e  superbo  West-End,  che  han  sempre  formato 
due  Londre  così  vicine  e  pur  così  lontane  l'una  dall'altra. 

Il  più  importante  di  questi  settlements  si  chiama  ora  Toynbee- 
hall:  in  una  strada  oscura  e  formicolante  di  popolo,  esso  apre  ogni 
sera  le  sue  porte  a  operai  e  operaie  per  offrir  loro  di  ascoltare 
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delle  conferenze,  legger  giornali  e  riviste  o  conversare  con  i  resi- 
dents,  creandosi  così  utili  relazioni.  I  residents  son  professori,  inge- 
gneri, avvocati,  artisti  i  quali  per  un  dato  periodo  di  mesi  si  ob- 
bligano di  prendere  dimora  a  Toynbee-hall,  che  offre  loro  modeste, 
ma  pulite  camerette  dove  essi,  tolte  le  corse  per  i  loro  aflari,  ri- 
mangono tutte  le  ore  libere,  occupandosi  dei  poveri  che  li  cir- 
condano, facendo  visite,  dando  consigli  e  pareri  nelle  varie  loro 
specialità. 

11  popolo  fa  loro  buona  accoglienza,  ascolta  con  piacere  delle 
conversazioni  sulla  storia  nazionale,  e  le  sere  di  smohing-conference, 
una  volta  abituato  a  parlare  col  resident,  prende  parte  con  vivo 
piacere  al  deh  afe. 

Le  società  nascenti  di  mutuo  soccorso  (Friendlj/  Societies) 
trovano  là  un'ospitalità  gratuita  per  le  loro  sedute  ebdomadarie. 
Toynbee-hall  organizza  perfino  dei  ricevimenti  e  delle  feste  e,  in 
previsione,  esiste  una  cassa  amministrata  da  uno  dei  residents. 

Altri  settlements  ugualmente  fiorenti  espandono  la  loro  opera 
benefica  in  altri  sobborghi  di  Londra,  e  a  Glascow,  a  Manchester . . . 

Nel  1887  uno  slancio  di  generosità  nazionale  -  in  pochi  giorni 
l'egoistica  Inghilterra  sottoscrisse  milioni  -  fece  sorgere  a  Londra 
il  Palazzo  del  popolo,  centro  dove  si  riuniscono,  nell'East-End, 
tutti  coloro  che,  nelle  nebbiose  sere  d'inverno,  finivano  quasi  per 
forza  nelle  bettole.  La  regina  Vittoria  inaugurò  la  immensa  casa 
dove,  accanto  alle  sale  di  letture  e  di  conferenze,  si  trovano  le  pi- 
scine gratuite,  le  più  svariate  scuole  industriali,  immense  palestre 
ginnastiche . . . 

Ma  il  tipo  più  perfetto  di  queste  istituzioni  è  la  Politecnica,  la 
Poly,  con  una  di  quelle  abbreviature  con  cui  il  popolo  inglese 
battezza  ciò  che  ama.  Essa  sorge  nel  cuore  di  Londra,  a  Kegent 
Street,  e  assicura  per  la  vita  morale  di  ventimila  Inglesi  un  centro 
simile  a  quel  che  dovettero  essere  per  la  vita  romana  le  Terme  di 
Caracalla.  Se  il  Palazzo  del  popolo  è  sorto  per  uno  di  quegli  slanci 
di  generosità  collettiva  che  traversano  periodicamente  l'Inghilterra, 
la  Fohj  invece  è  l'opera  di  un  solo  inglese,  Quintin  Hogg,  che  spinse 
l'apostolato  fino  ai  limiti  della  pazzia:  era  ricco,  voleva  avere  molti 
giovani  e  si  fece  lustrascarpe  per  l'opera  sua.  Si  ha  l'aria  di  rac- 
contare una  fiaba,  ma  niente  è  più  esatto.  Mentre  lustrava  scarpe 
un'ora  al  giorno  circa,  il  nostro  filantropo  esaminava  i  suoi  clienti 
rimontando  dai  piedi  alla  testa,  e,  quando  vedeva  un  i^overo  dia- 
volo, lo  interrogava,  cercava  di  consolarlo  e  finiva  per  dirgli: 
—  Voi,  galantuomo,  mi  sembrate  un  disgraziato;  c'è  una  casa  in 
Kegent  Street  dove  troverete  quanto  occorre  e  dove  imj)arerete  a 
leggere.  —  Leggere,  leggere?  Non  ci  si  beve  in  quella  casa?  —  Ci 
troverete   di  tutto,  distrazioni,   giuochi...  —  E  a  poco   a  poco  il 
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bravo  Hogg  tirava  per  i  piedi  -  è  il  caso  di  dirlo  -  i  suoi  clienti 
all'appartamento  da  lui  affittato  e  che  allargandosi  di  dieci  in  dieci 
anni,  tini  per  diventare  il  gran  palazzo  della  Pohj  che  gli  costò 
più  di  due  milioni. 

Per  entrarvi,  ora,  un  commesso  o  un  operaio  non  deve  pre- 
sentare che  due  condizioni:  pagare  uno  scellino  al  mese  e  avere 
non  meno  di  sedici  e  non  più  di  venticinque  anni,  perchè,  più  gio- 
vane, non  deve  esser  tolto  o  alla  famiglia  o  alla  scuola,  e  più  avanti 
in  età  sarebbe  meno  suscettibile  di  educazione.  Non  gli  si  chiede 
nò  di  che  nazionalità  è,  né  di  che  partito,  ne  di  che  religione;  può 
anche  essere  uscito  di  carcere.  Una  volta  ammesso,  non  ha  che  da 
scegliere  secondo  i  propri  gusti  per  occupare  le  sue  serate  libere: 
la  palestra  ginnastica  è  aperta  ogni  sera;  ogni  sera  conferenze  in 
forma  semplice  e  piana  vengon  date  sui  più  interessanti  argo- 
menti; un  gran  lago  per  nuotare,  ogni  domenica.  Chi  ha  passione 
per  la  musica  si  ascrive  a  una  delle  fanfare  della  Poly.  La  biblio- 
teca oftre  ogni  sera  i  suoi  seimila  volumi;  la  sala  di  lettura,  tutti 
i  giornali  illustrati;  una  cassa  di  risparmio  invita  alle  economie. 
La  influenza  della  direzione  è  appena  visibile  in  questo  immenso 
organismo.  Perchè  alla  Poly  si  considera  un  uomo  come  salvo  non 
appena  abbia  contratto,  in  un  ambiente  così  attivo,  una  passione 
onesta,  e  delle  abitudini  sane  che  lo  distorranno  per  sempre  da 
parecchie  cattive. 

Così  viene  compiuta,  senza  prediche  e  senza  formule,  una  grande 
opera  morale  e  sociale,  che  ha  per  sola  molla  l'esempio  e  per  unico 
rimedio  l'attività.  Che  quest'opera  riesca  veramente  a  rialzare  le 
classi  più  povere  del  ceto  operaio,  lo  prova  la  statistica  sui  mestieri 
dei  venticinquemila  suoi  frequentatori.  Salvo  un  centinaio  di  mae- 
stri elementari  e  una  cinquantina  di  maestri  di  musica,  tutti  eser- 
citano un  mestiere  manuale;  la  maggioranza  è,  invero,  composta 
di  commessi,  di  macchinisti,  di  tipografi,  di  elettricisti,  ma  un 
terzo  e  più  riman  sempre  formato  da  muratori,  manovali,  brac- 
cianti, facchini . . .  Non  tutti  costoro  diventano  buoni  cittadini  sol 
perchè  frequentano  la  Poly  o  le  altre  istituzioni  consimili.  Ma  quasi 
tutti  acquistano  quel  modo  attivo  e  intelligente  di  servirsi  del  loro 
corpo  e  del  loro  spirito  che  è  una  delle  forze  del  popolo  inglese, 
e  che  è  l' applicazione  più  perfetta  della  massima  di  Spinoza  :  «  Una 
passione  non  si  combatte  che  con  un'altra  passione  ». 

Vediamo  ora  cosa  promettono  di  diventare  le  Università  po- 
polari, quali  son  nate  in  Francia. 

Quando,  nell'ottobre  1899,  il  tipografo  Deherme  aprì  la  prima 
d'esse,  in  quel  faubourg  Saint- Antoine,  che  passa  come  la  cittadella 
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da  cui  la  Parigi  della  bandiera  rossa  sorveglia  e  minaccia  la  Parigi 
gaudente  e  conservatrice  dei  houlerards,  il  coraggioso  operaio  pub- 
blicò un  manifesto:  «  Come  voi  »,  cominciava,  «  noi  siamo  dei  lavo- 
ratori. Ma  noi  crediamo  che  la  vita  umana  ha  gioie  più  intense, 
più  durevoli,  più  alte  di  quelle  dell'osteria».  E  più  sotto:  «  Com- 
jDagni,  aspirando  a  consacrare  le  nostre  ore  di  libertà  al  nostro 
sviluppo  tìsico,  intellettuale  e  morale,  e  cioè  alla  nostra  emanci- 
joazione  sociale,  noi  alziamo  di  faccia  all'  osteria  e  ai  caifè-con- 
certo  la  nostra  prima  Università  popolare  ...  Volete  essere  dei 
nostri  ?  Delle  nostre  sale  fate  le  vostre  sale;  del  nostro  gruppo  fate 
il  vostro  gruppo...  tutti  saranno  da  noi  in  famiglia,  fra  amici 
sinceri  ». 

Nell'ottobre  1900  una  nuova  inaugurazione  veniva  celebrata, 
e  alla  Università  popolare  del  faubourg  Saint-Antoine  si  imjio- 
neva  il  titolo  di  Coojìc'ration  des  idc'es.  Da  allora  professori  illu- 
stri e  brava  gente  ignota  che  cercava  il  modo  di  leggere  il  proprio 
nome  in  un  giornale  si  alternarono  alla  cattedra  della  Coopération. 
Dal  punto  di  vista  pedagogico,  il  maggior  difetto  fu,  fin  dal  prin- 
cipio, la  completa  assenza  di  un  legame  organico  fra  le  varie  confe- 
renze. Eccone,  per  esempio,  il  programma  dal  1"  al  15  giugno  1901: 
«  La  Questione  d'Armenia  »;  «  L'estetica  della  strada  »;  «  Le  tappe 
della  legislazione  operaia  »;  «  M.  de  Pourceaugnac  di  Molière  »; 
«Storia  della  libertà  di  pensiero:  La  Kiforma»;  «La  filosofia  del 
dolore»;  «  Il  carbon  fossile  bianco  »;  «  Il  pianeta  Marte  »;  «  L'école, 
antichambre  de  sacristie  et  de  caserne  »;  «  Studio  letterario  e  so- 
ciale sul  Travail  di  Zola  »;  «  La  Fontaìne  paesaggista  »;  «  1  pa- 
rassiti delle  piante»;  «Nietzsche  filosofo  e  sociologo»;  «Trasfor- 
mismo ed  evoluzione  ».  Qualche  settimana  fa  uno  ha  parlato  dei 
profeti  d' Israele,  un  altro  della  «  Socionomie  »;  un  terzo  della 
«  Synergie  sociale  »;  un  altro  ancora  del  «  Bàbisme  ».  Davanti  a 
due  0  trecento  operai  sbalorditi  ho  sentito  parlare  di  «  perennità 
cosciente  dell'  universo  »;  di  «  ordre  conceptuel  »;  di  «  idéation  so- 
ciale »;  e  perfino  di  «  anostomase  des  idéals  ». 

Data,  del  resto,  l'organizzazione  delle  Università  popolari  fran- 
cesi, un  conferenziere,  anche  se  ha  il  buon  gusto  di  parlare  in 
una  lingua  piana  e  si  prefigge  per  iscopo  di  farsi  capire,  non  può 
arrivare,  nell'ora  in  cui  sta  seduto  accanto  al  suo  bicchier  d'acqua, 
a  porsi  in  comunione  di  idee  morali  col  suo  uditorio.  Come  l'ora- 
tore è  certo  di  essere  stato  capito?  Assistendo  qualche  volta  a  si- 
mili lezioni,  ho  dovuto  vedere  che  gli  ascoltatori  tendevano  tutta 
la  loro  mente  quando  la  questione  sociale  -  il  solo  argomento  che, 
a  forza  di  leggere  il  vangelo  del  giornale  quotidiano,  essi  credono 
conoscere  -  faceva  capolino  col  soffio  ardente  delle  passioni  che 
suscita.  Altrimenti,  la  distrazione  era  completa.  Eppure  l'operaio 
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parigino  è,  non  già  più  intelligente  del  nostro,  ma  più  del  nostro  è 
-  o  dovrebbe  essere  -  abituato  al  gusto  della  cultura,  giacche  la 
Francia  è  ormai  coperta  da  corsi  serali  tenuti  dagli  instittiteurs  che 
dalla  scuola  elementare  accompagnano  cosi  i  giovani  fino  al  reg- 
gimento. 

Qualche  tempo  fa  un  noto  letterato  ha  tenuto  a  Saint-Antoine 
una  conferenza  su  Michelet  e  Quinet,  leggendone  dei  brani  :  tutti 
sbadigliavano.  Un  operaio,  bel  giovane  dagli  occhi  pensosi  e  amari, 
si  alzò  dopo  gli  scarsi  e  non  sinceri  applausi  finali  e  disse:  «Perchè 
Michelet  dice  che  la  forza  del  mondo  è  l'amore?  Perchè  ci  vuol 
togliere  il  diritto  di  odiare?  Quando  io  vado  ai  Chanips-Elysées 
e  vedo  passare  le  automobili  e  i  tiri  a  due,  mentre  io  ho  fame 
perchè  non  ottengo  lavoro,  un  solo  sentimento  trovo  giusto  e  natu- 
rale, l'odio».  Tutti  furono  del  parere  del  giovinotto;  il  noto  letterato 
stette  un  po'  a  riflettere,  apri  la  bocca  per  rispondere,  poi  pensò 
forse  che  la  sua  opera  di  «  solidarietà  sociale  »,  egli  l' aveva  fatta 
con  la  sua  ora  di  conferenza,  alzò  le  spalle  e  se  n'  andò. 

Così  mentre  i  socialisti  inglesi  rimproverano  a  Toynbee-hall  e 
a  Poly  di  rubare  gli  ascoltatori  ai  comizi  privati  e  pubblici  del- 
l' Indipendent  Lahour  Party  e  della  Social  Democratic  Federation, 
le  Università  popolari  francesi  diventano  poco  a  poco,  malgrado 
la  volontà  stessa  dei  fondatori,  dei  centri  elettorali  là  dove  i  socia- 
listi sono  in  maggioranza,  e  dove  non  lo  diventano  è  perchè  sono 
in  maggioranza  gli  anarchici,  che  a  votare  non  vanno. 


Pur  troppo,  anche  dopo  tratteggiate  le  differenze  dei  due  me- 
todi e  le  diversità  degli  effètti,  si  è  ben  lungi  dalla  sicurezza  che 
ci  vorrebbe  per  l'applicazione  in  casa  nostra  delle  esperienze  altrui. 
Può  darsi  che  qualunque  sistema,  dopo  aver  dato  ottimi  frutti  al 
di  là  della  Manica,  fallisca  miseramente  in  Italia.  Forse  l'istruzione 
sproporzionata  e  superiore  alla  condizione  economica  di  chi  la  ri- 
ceve opera  in  modo  diverso  su  diverse  razze:  forse  è  vero  che  per 
un  anglo-sassone  essa  fa  piuttosto  da  calmante  e  da  derivativo, 
mentre  in  un  latino  diventa  più  che  altro  un  irritante  e  perfino 
-  sia  detto  senza  pensare  all'  anarchia  -  un  esplosivo.  Quel  eh'  è 
certo  si  è  che  l'istruzione  è  buona,  non  già  in  sé,  ma  per  il  bene 
che  fa  specialmente  a  coloro  che  la  ricevono;  le  Università  po- 
polari, che  intitolandosi  Cooperazione  delle  idee,  vorrebber  far 
credere  a  un'  idillica  èra  ideale  in  cui  il  professore  dagli  occhiali 
d'oro  e  l'operaio  dalle  mani  callose  si  chinano  con  uguale  intel- 
letto d'  amore  sugli  stessi  volumi,  sono  una  concezione  che  era 
naturale  si  esplicasse  nel  paese  e  nel  momento  in  cui  la  formula 
della  «  solidarité  sociale  »,  lanciata  da  un  uomo  di  grande  ingegno, 
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Leon  Bourgeois,  ha  tutti  gli  onori  della  moda.  Un'altra  formula 
ebbe  però  un'egual  fortuna  in  Francia  centocinquant'anui  fa.  Era 
in  omaggio  alla  sensihilitc  che  i  duchi  e  pari  sonavano  nelle 
proprie  terre  il  violoncello  per  far  ballare  i  loro  contadini;  per 
sensihilitc  si  alzavano  tempietti  alla  Beneficenza  e  le  principesse 
reali  uscivano  il  mattino  per  visitare  i  poveri  infermi  nelle  loro 
soffitte.  La  sensihilité  rese  forse  migliori  gli  ultimi  rappresentanti 
dell'  «  ancien  regime  »,  lasciò  forse  nel  fondo  degli  animi  un  residuo 
di  bontà  attiva  ;  ma  il  risveglio  alla  vita  reale,  nel  sangue  dei  mas- 
sacri di  settembre,  dovette  esserne  doppiamente  tragico.  Non  biso- 
gnerebbe che  la  «  solidarité  »  d'  oggi  somigli  un  po'  troppo  alla 
«  sensihilité  »  del  Settecento... 

Ma  giacché  in  Italia  tanti  dotti  professori  e  tanti  valorosi  gio- 
vani spinti  da  nobile  entusiasmo  hanno,  con  ammirevole  abnega- 
zione, mostrato  di  saper  offrire  l'opera  loro  disinteressata  per  sol- 
levare il  livello  morale  ed  intellettuale  del  popolo,  si  dovrebbe 
vedere  di  trarre  dalle  Università  popolari  tutto  il  bene  che  j)ossono 
dare.  Esse  potrebbero  servire  anche  da  noi  di  strumento  iniziale 
per  gli  uomini  di  buona  volontà  che  sentono  che  e'  é  qualcosa  da 
fare  e  che  non  bisogna  lasciar  il  popolo  in  mano  soltanto  a  chi, 
anche  in  buona  fede,  lo  vuol  condurre  alle  estreme  lotte.  Le  Univer- 
sità popolari  han  poca  probabilità  di  rispondere  a  un  forte  bisogno 
nelle  piccole  città  italiane.  Invece,  ne'  grandi  centri  dove  convergono 
migliaia  di  lavoratori,  questi,  abbandonati  a  sé  stessi,  soli,  isolati, 
senza  che  lo  Stato  abbia  aperto  per  loro  neppure  un'agenzia  di 
collocamento,  finiscono  per  avviarsi  là  dove  sentono  l'unico  appoggio, 
là  dove  trovan  la  porta  aperta  e  si  odon  chiamati  «  compagno  ». 

Perché  non  offrir  loro  l'ospitalità,  il  soccorso  morale,  la  bene- 
volenza che  ora  sono  -  o  sembrano  -  il  monopolio  di  un  partito? 

Una  cosa  almeno  é  certa  :  chi  consacrasse  un  po'  del  suo  tempo 
a  tale  compito,  raccoglierebbe  forse  molte  disillusioni  nel  tentativo 
di  elevazione  morale  del  popolo  ;  ma,  partito  credendo  di  andare  a 
migliorare  gli  altri,  constaterebbe  ben  presto  che  è  la  propria  scienza 
della  vita,  il  proprio  valore  morale  che,  come  per  miracolo,  si  sono 
aumentati,  avendo  innalzato  lo  spirito  e  aperto  il  cuore  alla  più 
larga  simpatia  umana. 

Carlo  Sforza. 
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An  Englisìinoman' s  Love-Letters.  London,  Murray.  —  Missing  Ansn-ers  to  an 
Englishn-oman' s  Love-Lptters.  London  &  New  York,  Simpkin  Marshall. — 
Another  Englishwoman' s  Love-Letters,  by  Barry  Pain.  London,  Fisher 
Unwin. 


Fin  da  quando  nei  versi  d'Ovidio  sospirarono  Saffo  ed  Er- 
mione,  e  dalle  solitudini  del  Paracielo  l'amore  appassionato  di 
Eloisa  balzava  ed  irrompeva  fra  le  disquisizioni  scolastiche,  som- 
mergendosi e  dibattendosi  il  virile  intelletto  ammirato  da  san  Ber- 
nardo nel  dominio  della  passione  che  la  Chiesa  stessa  perdonò:  - 
strane  lettere  che,  a  cominciare  dal  lìoman  de  la  Piose,  ebbero  tra- 
duttori ed  imitatori  fin  nel  Seicento,  e  suscitarono  allora  una  fre- 
nesia per  gli  epistolarii  d'amore  (basterà  ricordare  le  troppo  famose 
porfur/aises)  -  a  quando  la  Eivoluzione  battè  alle  porte  dei  salotti 
e  dei  houdoirs,  e  destò  nel  sangue  le  belle  addormentate  nell'amore, 
gli  epistolarii  sentimentali  avevano  sempre  avuto  una  grande  at- 
trattiva, non  solo  per  le  parti  interessate.  Poi  Giulia  e  St-Preux, 
Corinna  e  lord  Nelvil,  Werther  e  Carlotta,  Iacopo  Ortis  e  Teresa 
entrano  più  o  meno  in  tutte  le  passioni  e  in  tutti  i  romanzi  vìs- 
suti dalla  fine  del  secolo  xviii  sin  quasi  ai  giorni  nostri;  e  da  Goethe 
a  Victor  Hugo,  da  Keats  a  Balzac,  da  Shelley  a  Mérimée  i  sem- 
plici mortali  hanno  veduto  come  la  passione  uguaglia  gli  uomini, 
come  riduce  i  grandi  al  livello  dei  minori,  come  esalta  i  minori 
alle  altezze  dei  grandi.  Già  aveva  avuto  occasione  di  notarlo,  nel 
secolo  XVII,  Dorothy  Osborne,  quando,  scrivendo  d'amore  a  William 
Tempie,  osservava:  «  A  mio  parere  questi  grandi  sapienti  non 
sono  i  migliori  scrittori,  di  lettere,  s'intende;  di  libri,  forse  sì... 
Com'è  raro  vedere  una  persona  eccellente  in  qualche  cosa,  senza 
dover  riscontrare  in  essa  qualche  gran  deficienza  che  la  abbassa 
al  livello  degli  altri!  V'è  della  giustizia  in  codesto  ».  E  v'è  del 
vero  nell'osservazione:  nell'espressione  più  comune  e  naturale  del 
l'amore,  nella  sua  forma  più    semplice  e  piana,  nella  lettera  che 
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è  scritta  non  sotto  l'impeto  dell'ispirazione,  ma  per  il  desiderio  e 
l'impulso    del    momento,  i  grandi   che    sono    abituati  a  vestire  il 
loro  pensiero  delle  splendide  e  riflesse  forme  dell'arte,  restano  mi- 
nori di  sé  stessi,  forse  per  la  famosa    ragione   che  l'amore  toglie 
lo  spirito  a  chi  ne  ha,  e  lo  dà  a  chi  non  ne  ha.  Ma  se  proviamo 
quasi  sempre  una  delusione  scorrendo  gli  epistolari!  sentimentali 
dei  grandi  uomini,  dobbiamo  pur  convenire  che  la  colpa  è  nostra, 
e  non  ha  giustificazione,  sebbene  possa  avere  una  spiegazione  nel- 
l'interesse   e   nella   curiosità   ansiosa    che   la  muove.  Poiché,  per 
quanto  i  grandi  appartengano  al  mondo,  v'è  pure  una  parte  del- 
l'anima loro  che  essi  hanno  diritto  di  sottrarre  allo  spettatore  estra- 
neo ed  avido,  ch'essi  hanno  ragione  di  non  voler  sottoporre  né  al- 
l'ammirazione, né  al  biasimo,  e  nemmeno    all'indifferenza  altrui: 
la  ragione  artistica  qui  non  vale;  la  loro  gloria  non  aumenta  per 
questo,  e  la  loro  coscienza  umana  potrebbe  giustamente  ribellarsi 
alla  profanazione.  Quella  parte  del  suo  amore  che  il  poeta  ha  vo- 
luto proclamare,  glorificare,  esaltare  dinanzi  al  mondo,  egli  l'ha 
fatto,  sollevando  la  persona  amata  al  di  sopra    della   folla,  nella 
gloria  del  poema  o  della  canzone,  frapponendo   tra  lei  e  il  volgo 
profano  il  cristallino  usbergo  dell'arte,  che  la   difende  e   la  pro- 
tegge,   allontanando    dalla  pura    imagine,  come  l'ala    dell'angelo 
dantesco,  i  vapori  spessi  della  palude.  Gli  spiriti  eletti  che  sapreb- 
bero avvicinarsi  con  reverenza  e  simpatia  al  mistero  di  un  amore 
altrui,  le  anime    ansiose  che   interrogherebbero   in  esso  il   perchè 
dell'amare  e  del  soffrire,  il  segreto  della  vita  e  della  passione  pro- 
pria, sono  troppo  pochi.  Noi  troviamo  di  rado  la  pietà  e  l'intelli- 
genza della  passione,  o  il  desiderio  dello  scienziato  che  interroga 
nel  documento  la  vita,  che  vi  cerca  la  guida,  il  raffronto,  l'espe- 
rimento che  lo  aiuti  nella  via  faticosa  verso  la  scienza,  e  riscon- 
triamo invece  troppo  spesso  nei  lettori  l'impulso  di  quella  mede- 
sima curiosità  malsana,  di  quel  medesimo    pervertimento  morale 
che  spinge  le  folle  verso  il  cadavere  femminile  dopo  il  delitto  mi- 
sterioso, avide  di  emozioni  e  ansiose  di  brutalità.  La  folla  brutale 
cerca  l'emozione  brutale;  la  folla  ingentilita  cerca  l'emozione  più 
raffinata,  che  eccita  e  turba,  ma  non  fa  raccapriccio:  non  si  sviene 
davanti  ad  un  brandello   d'anima  o  ad  un   lembo  di   cuore,  e  si 
possono  esaminare    freddamente  i  documenti  di  vita   vissuta,  di 
passione  sofferta,  di  gioie  non  dissimulate.  In  ogni  carteggio  d'amore 
v'è  un  romanzo  psicologico:  esso  è  sacro  nella  vita  per  la  sua  in- 
timità e  per  la  sua  sincerità;  abbandonato  alla  curiosità  pubblica, 
è  indecoroso  e  malsano,  e  suggerisce  troppo  l'istruttoria  di  un  pro- 
cesso à  sensation.  Ma  il  romanzo  psicologico  aveva  ormai  troppo 
e  troppo  artificiosamente  studiato  e  analizzato  i  fremiti  di  vita  e 
i  palpiti  di  morte  nella  passione  umana;  e  questa  appariva    tra- 
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sformata  e  rimodellata  dalla  mano  e  dallo  spirito  del  romanziere; 
la  sazietà  di  questa  forma  riflessa  ha  suggerito  il  ritorno  alla 
forma  originaria,  la  ricerca  del  documento,  su  cui,  senz'altro,  ogni 
lettore  possa  ricostruire  da  sé  il  romanzo. 

Certo  a  questa  curiosità  morbosa  e  insaziabile  si  deve  una 
parte  del  successo  strepitoso  che  hanno  avuto  in  Inghilterra  le 
ormai  famose  Enfjlislmonian' s  Love-Letters  e  che  ha  fatto  sor- 
gere intorno  a  loro  una  vera  fioritura  di  libri  affini,  di  creazioni 
nuove  e  di  esumazioni  secolari  (1).  Un  movimento  di  simpatia  per 
la  letteratura  epistolare  già  s'era  venuto  determinando  con  pubbli- 
cazioni precedenti  di  carteggi  d'altro  argomento,  storici  ed  imma- 
ginari; un  altro  elemento  di  successo  sta  in  una  reazione  di  sen- 
timentalismo accanto  alla  sete  di  realismo  (e  l'unico  posto  dove 
queste  due  cose  cosi  apparentemente  diverse  possano  trovarsi  d'ac- 
cordo, è  appunto  un  carteggio  amoroso).  E  poi,  in  queste  Englisìi- 
tcoman's  Letfers  c'era  un  doppio  segreto  da  violare.  Si  sa  che  è 
una  sconvenienza  leggere  una  lettera  altrui;  peggio,  poi,  leggerla 
in  molti:  ma  si  sa  anche  che  una  delle  più  grandi  soddisfazioni 
dei  mortaU  da  Adamo  in  qua,  è  stata  sempre  quella  di  mangiarsi 
il  frutto  proibito  (ciò  prova  parecchie  cose,  e  fra  le  altre  la  poca 
varietà  delle  soddisfazioni  che  ci  sono  concesse):  ora,  la  lettura  di 
un  carteggio,  scritto  -  dice  la  prefazione  -  nella  convinzione  che 
nessun  altro  mai  l'avrebbe  letto,  se  non  la  persona  a  cui  era  di- 
retto, dava  proprio  l'illusione  di  scoprire  un  segreto,  di  penetrare 
in  un  mistero,  insomma  di  mangiare  un  frutto  proibitissimo;  e  il 
fatto  che  il  carteggio  era  d'amore  dava  un  gusto  speciale  al  frutto 
medesimo.  E  veramente,  aprendo  il  volume  elegantissimo,  legato 
in  pergamena  come  un  codicetto  antico,  coi  suoi  lacci  di  seta  verde, 
pare  quasi  strano  di  trovarci  dentro  delle  stampe,  e  non  degli  au- 
tografi. C'è  ancora  di  più:  c'è  una  sapiente  introduzione,  che  par 
fatta  apposta  per  suscitare  tutte  le  curiosità  e  permettere  tutti  i 
sospetti:  «  le  lettere  sono  pubblicate  esattamente  come  furono  scritte, 
salvo  pochissime  omissioni  di  passi  che  avrebbero  dato  la  chiave 
del  segreto;  il  nome  della  donna  che  ha  scritto  le  lettere  è  taciuto, 
perchè  si  devono  rispettare  i  sentimenti  di  alcune  persone  che  vi- 

(1)  Ali  Englishman's  Love-Leffers.  Unicoru  Press,  London.  —  TTìe 
Lover's  Beplies  to  an  EngLishn-oman'' s  Love-Letters.  Sampson  Low,  Lon- 
don. —  A  Suhaltern's  Letters  to  His  Wife.  Longmans,  London.  —  The 
Love-Letters  of  Bismarck.  Heinemann,  London.  —  The  Love-Letters  of 
Victor  Ilìigo.  Harper,  New  York.  —  Love-Letters  of  a  Porfugiiese-inan. 
Bell,  London.  —  Love-Letters  of  Sonore  de  Balzac.  Downey,  London.  — 
Love-Letters  of  a  Fenian,  Shorsa.  Gill,  London.  —  The  Love-Letters  of 
a  Liar.  Ess  Ess,  New  York.  —  The  Love  of  an  Uncrowned  Queen.  Hut- 
chinson,  London. 
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vono,  sebbene  i  protagonisti  di  questo  romanzo  vissuto  siano  già 
morti;  una  necessità  imperiosa,  sebbene  non  confessabile,  impone 
la  pubblicazione  del  carteggio.  Nel  quale  è  inutile  cercar  di  svelare 
il  segreto  e  le  identità:  gli  estranei  non  ci  arriveranno;  i  consa- 
pevoli taceranno  ».  Ce  n'è  abbastanza  per  far  fremere  di  curiosità 
qualsiasi  lettore,  ma  non  è  tutto:  nella  trama  stessa  di  queste  let- 
tere c'è  ancora  un  mistero:  un  fatto  ignoto  che  separa  i  due  fi- 
danzati quasi  alla  vigilia  delle  nozze;  una  tragedia  oscura,  che  la 
donna  stessa  ignora,  e  che  subisce,  fino  a  morirne  di  strazio;  una 
colpa  di  cui  e  l'uomo  e  la  donna  sono  perfettamente  innocenti,  come 
i  personaggi  di  una  tragedia  greca  sotto  i  colpi  del  Fato. 

Esaminiamo  dunque  un  po'  più  da  vicino  questo  libro,  che  ha 
avuto  l'ammirazione  incondizionata  e  la  critica  atroce,  l'imita- 
zione moltejjlice  e  devota,  la  satira  perfidamente  comica  e  spietata, 
questo  libro  che  tutti  hanno  letto  e  discusso  fino  alla  sazietà,  e 
che  pure  tutti  seguitano  a  leggere  e  a  discutere.  Non  è  un  capo- 
lavoro, questo  è  certo;  e,  a  differenza  dei  capolavori,  molte  cose 
sarebbero  da  perdonargli,  oltre  le  imitazioni  che  ha  suscitate.  È 
abbastanza  di  cattivo  gusto,  e  di  gusto  anche  più  discutibile 
sono  gli  accenni  alla  tragedia  finale,  intorno  a  cui  non  v'  è  ipo- 
tesi macabra  o  indecente  che  non  sia  stata  fatta.  Le  lettere  sono 
in  tutte  ottantasei,  e  seguono  l'intera  evoluzione  psicologica  della 
scrittrice,  dalla  sua  prima  confessione  scritta  d'amore,  all'ultima 
sua  lettera,  interrotta  dalla  morte.  Di  lei  sappiamo  che  è  inglese, 
anzi  l'indicazione  della  patria,  che  è  messa  in  evidenza  nel  titolo, 
potrebbe  accennare  a  certi  caratteri  di  razza  e  di  ambiente  nella 
sua  corrispondenza;  sappiamo  che  ha  ventidue  anni,  che  va  in  so- 
cietà ed  ha  delle  relazioni  aristocratiche,  un  fratello,  un  cane,  una 
vecchia  zia  che  le  fa  da  madre,  una  vecchia  cameriera  fedele,  e, 
naturalmente,  che  è  innamoratissima  del  suo  fidanzato;  del  suo 
carattere  vediamo  la  parte  che  essa  dimostra  nelle  sue  lettere,  e 
il  di  più  dipende  dalla  sagacia  e  dall'acume  del  lettore.  Spigolo 
anche  di  qua  e  di  là  i  connotati  del  fidanzato:  trentasette  anni,  una 
bella  presenza,  una  madre  che  si  limita  ad  essere  una  signora  scor- 
tese in  attesa  di  essere  una  suocera  intollerabile,  un  amico  a  Ve- 
nezia, e  una  certa  abilità  nel  montare  a  cavallo.  Mi  pare  che 
anche  senza  violare  il  famoso  segreto  gli  editori  avrebbero  dovuto 
lasciarci  sapere  qualche  cosa  di  più  dei  due  protagonisti,  la  cui 
personalità  appare  veramente  troppo  vaga  e  sbiadita.  La  lettera  che 
porta  il  numero  uno  non  è  veramente  la  prima  nella  serie  psico- 
logica: l'autrice  confessa  al  fidanzato  di  avergliene  già  scritte  delle 
altre  (che  stanno  «  ferme  in  posta  nell'ufficio  dell'Amore»)  come 
ad  un  suo  ideale  immaginato,  ad  un  prince  charmant  invocato  nei 
rosei  sogni  di  fanciulla:  lettere  che  essa  consegna  al  destinatario 
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quando  egli  ne  ha,  finalmente,  acquistato  il  diritto.  È  la  constata- 
zione di  un  amore  convenzionale  e  premeditato,  che  si  condanna 
da  se,  e  fornisce  un  ottimo  motivo  alla  satira  arguta  di  Barry  Pain, 
che  nelle  lettere  di  un'altra  inglese  con  un  comico  calembour 
trasforma  queste  casJcet  letiers  (lettere  del  cofanetto)  in  hasket  let- 
ters  (lettere  da  cestino)  e  a  proposito  di  esse  fa  dire  dalla  sua  eroina 
al  fidanzato:  «  io  ti  ho  scritto  delle  lettere  prima  che  ti  avessi  mai 
incontrato  e  avessi  sentito  parlare  di  te.  Erano  per  il  mio  futuro 
fidanzato,  chiunque  potesse  essere,  come  quelle  circolari  commer- 
ciali col  nome  in  bianco.  Bisogna  pure  tenersi  pronti  per  qualsiasi 
combinazione  ». 

La  nostra  Euglishwoman  (chiamiamola  così  per  distinguerla 
àaW altra,  di  Barry  Pain)  nel  suo  fidanzato  ama  l'amore  e  il  pro- 
prio ideale,  romantico  anzichenò  e  un  po'  falso,  ma  non  ama  l'uomo 
per  ciò  che  è  in  lui,  per  ciò  che  vi  può  essere  di  forte  e  di  pro- 
fondo nell'anima  sua,  per  le  sue  dolcezze  e  per  le  sue  violenze,  per 
ciò  che  essa  può  ammirare  in  lui  e  per  ciò  che  vorrebbe  modifi- 
care e  plasmare  secondo  il  suo  cuore,  per  tutto  ciò  insomma  che 
costituisce  la  sua  personalità  e  il  suo  carattere,  no:  essa  ha  amato 
in  lui  una  forma  d'uomo  che  le  è  piaciuta  per  quella  casuale  cor- 
rispondenza alla  sua  concezione,  ed  ora  lo  ama  perchè  egli  ha  acqui- 
stato il  diritto  di  farle  provare  le  commozioni  dell'amore;  essa  non 
si  rende  conto  di  questa  imperfezione  e  di  questa  deficienza  del 
suo  amore,  e  s'inganna  quando  dice  di  esser  diventata  una  donna, 
«  una  vera  donna  con  un  cuore  e  una  mente  liberi  e  personali, 
affatto  diversa  dalla  bambina  che  era  un  anno  prima  ».  Diversa 
dalla  bambina,  sì,  ma  donna  in  quell'  altissimo  senso  accennato 
dalla  sua  frase,  no.  Una  vera  donna,  amante  e  cosciente,  si  mo- 
stra all'amante,  al  fidanzato,  al  marito,  perfettamente  franca  e 
leale  e  non  sente  il  bisogno  di  constatare  che  disimpara  il  ros- 
sore, e  che  va  perdendo  così  1'  attrattiva  dell'  ingenuità:  se  lo  sa, 
r  ha  già  persa,  e  la  constatazione  è  perfettamente  inutile,  e,  quel 
clie  è  peggio,  morbosamente  suggestiva.  E  vero  che  in  queste  let- 
tere l'elemento  materiale  dell'amore  è  trascurato;  ma  v'è  una  so- 
vrabbondanza di  sensibilità  che  rasenta  la  sensualità,  v'  è  qualche 
cosa,  un'ombra  forse,  un  sospetto,  un  suggerimento  appena,  della 
mancanza  nell'amore  di  quella  serena  decenza  onde  il  poeta  elle- 
nico voleva  sempre  velata  la  fanciulla  amante,  v'è  troppo  sciupio 
di  frasi  e  di  effusioni,  un  abbandono  troppo  volgarmente  e  con- 
venzionalmente espresso  perchè  possa  essere  così  intimo  e  solen- 
nemente dolce  e  profondo  come  dovrebbe.  Questa  donna  ha  un  po' 
i  sensi  infuocati,  e  l'ebbrezza  nuova  la  esalta,  ma  probabilmente, 
se  non  sopravvenisse  la  nota  tragedia,  sarebbe  venuto  un  giorno  in 
cui,  sazia  di  effusioni,  accorgendosi  che  l'uomo  reale  non  era  esat- 

23  Voi.  XCIV,  Serie  IV  -  16  Luglio  1901. 
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tamente  modellato  su  quel  tal  ideale,  nou  lo  avrebbe  amato  più: 
è  la  conseguenza  logica  e  fatale  della  sua  condizione  psicologica. 
Ad  ogni  modo,  dato  l'amore  come  essa  lo  concepisce,  bisogna  rico- 
noscere che  essa  ama  molto,  e  appassionatamente,  e  trova,  fra 
tante  frasi  inutili,  degli  splendidi  accenti  di  passione,  delle  grandi 
delicatezze  di  sentimento,  come  quando,  turbata  da  un'impressione 
artistica  profonda,  ella  si  volge  a  cercare  il  conforto  e  l'appoggio 
di  colui  che  ella  ama,  per  riposare  la  sua  anima  nell'altra  anima 
più  forte  che  sa  calmarla  e  sostenerla:  «  sempre,  quando  trovo  qual- 
checosa  che  abbia  l'aria  dell'intimità  e  del  mistero,  io  mi  sento 
tremare  e  sento  il  bisogno  di  volgermi  a  te.  Tu  sei  la  pietra  a  cui 
io  devo  provare  tutto  ciò  che  mi  è  nuovo  ed  inusato  ».  E,  se  non  ci 
fosse  il  precedente  cosi  collegialmente  romantico  e  sentimentale 
delle  casket  letters,  leggeremmo  certo  molto  più  volentieri  questo 
passo:  «  io  ho  aspettato  e  sperato,  molto  tempo,  prima  che  questa 
cosa  si  avverasse.  Ma  veder  te  pure,  che  aspettavi  e  speravi,  mentre 
era  vero:  ah,  che  prova!...  Io  credo  che  un  uomo,  quando  si  accorge 
di  aver  vinto,  suppone  d'aver  preso  la  fortezza  d'assalto:  egli  non 
immagina  come  è  stato  tedioso  l'assedio  per  i  difensori,  mentre  già 
da  ogni  muro  e  da  ogni  finestra  le  bandiere  di  resa  sventolavano 
fino  a  consumarsi!...  La  donna  deve  lasciarsi  cadere  con  grazia 
nell'agguato  di  cui  è  consapevole...  Io  so  quando  tu  mi  hai  amata 
davvero,  la  prima  volta.  Ad  un  tratto,  un  giorno,  qualche  cosa  ti  ha 
colpito  in  me  come  una  sorpresa...  e  nella  sorpresa  è  venuto  l'amore. 
Tu,  prima,  non  mi  conoscevi.  Prima,  si  trattava  solo  degli  altri  nove 
nodi  che  s'impadroniscono  del  cuore  virile  e  lo  occupano,  finché 
nou  arriva  il  decimo  a  riunirli  tutti  in  un  nodo  solo...  E  il  mio  or- 
goglio è  morto  quando  ho  veduto  l'amore  che  mi  guardava  nei 
tuoi  occhi...  Io  non  so  come  s'innamorano  gli  uomini,  ma  io  non 
avrei  potuto  volgermi  a  te  senza  amicizia...  Per  quanto  profonda- 
mente un  uomo  possa  sentire  l'amicizia,  la  bellezza  di  essa  non 
riempie  tutto  l'orizzonte  del  suo  avvenire:  egli  cerca  ancora  oltre, 
la  compagna  che  completerà  la  sua  vita,  dando  al  suo  corpo  ed  al- 
l'anima l'integrazione  che  essi  richiedono.  L'amicizia  sola  non  lo 
soddisfa:  egli  esige  di  più  dalla  vita,  perchè  considera  il  possesso 
come  un  diritto.  Ma  una  donna!  È  di  moda  dire  che  le  migliori 
donne  sono  sicure  di  trovare  un  marito,  e,  se  vogliono,  liainio  la  cer- 
tezza di  una  vita  piena  innanzi  a  se.  Io  so  che  non  è  così.  Vi  sono 
delle  donne,  delle  donne  maravigliose,  che  si  accorgono  presto  nella 
vita  che  nessun  uomo  vorrà  mai  sposarle:  allora  l'amore  nell'ami- 
cizia è  tutto  quello  che  rimane  loro,  l'unico  desiderio  che  trovi  nel- 
l'anima loro  una  speranza  di  effettuazione  è  il  desiderio  dell'ami- 
cizia. Ma  all'uomo  la  sicurezza  arrogante  dell'avvenire  dà  l'intolle- 
ranza della  parola  "amicizia":  essa  gela  la  vita  sulle  sue  labbra, 
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tanto  egli  è  sicuro  che  verrà  a  lui  il  liquore  più  inebriante!  »  Di 
fronte  a  questa  sicurezza  ella  ha  ceduto,  e  perciò  «  il  mio  cuore  va 
a  te  come  un  albero  nel  vento,  e  tutti  questi  pensieri  sono  foglie  so- 
litarie che  volano  a  seguirti,  mentre  io  devo  rimanere  indietro!  » 
E  qui  una  punta  piacevole  di  realismo:  «  Mio  caro  amore,  come  mi 
sembrano  corte  le  tue  visite,  eppure  la  zia  mi  dice  che  sono  così  in- 
concepibilmente lunghe!  Ma  tu  mi  farai  il  piacere  di  non  far  caso 
dell'osservazione:  lascia  che  caschi  il  cielo,  piuttosto  che  una  insi- 
nuazione cosi  maligna  debba  aver  effetto  per  mezzo  mio!  » 

Di  fronte  a  quella  dolce  e  profonda  passione  e  a  questo  lieto 
e  vivo  senso  di  realtà  e  di  liumor  noi  dobbiamo  proprio  rimpian- 
gere che  vi  sia  tanta  roba  inutile,  tanto  spreco  di  vezzeggiativi, 
tanto  abuso  di  aggettivi  così  convenzionali  e  sfruttati  che  non 
acquistano  più  valore  nemmeno  dalla  sincerità  del  sentimento,  se 
non  forse  nel  momento  stesso  in  cui  sono  scritti  e  per  la  persona 
a  cui  sono  rivolti.  Certe  frasi  e  certe  parole  possono  essere  appena 
accennate,  quasi  sollevate  e  portate  via  a  fiore  dell'onda  che  le 
porta  seco,  ma  perdono  assolutamente  tutto  il  loro  profumo  e  di- 
ventano intollerabili  e  volgari  quando  sono  fissate  ed  immobilizzate 
nella  inevitabile  convenzionalità  di  una  lettera,  dove  rammentano 
troppo  da  vicino  il  vocabolario  satiricamente  citato  dall' Addison, 
e  che  era  vecchio  già  allora:  «  fiamme,  morte,  dardi,  assenza.  Cupido, 
occhi,  cuori,  ecc.  ».  Sarà  deplorevole,  ma  è  cosi,  e  agli  innamorati  sul 
serio  non  resta  che  farne  a  meno,  rimpiangendo  tutt'al  più  con  Mas- 
simo d'Azeglio  la  limitazione  della  lingua  in  confronto  all'infinità 
del  sentimento,  o  rivolgendosi  la  domanda  di  Victor  Hugo:  «  Mon 
Adele...  pourquoi  cela  ne  s'appelle-t-il  que  de  la  joie?  »  Mao  as- 
solutamente inutile  cercar  di  riabilitare  delle  vecchie  frasi  che  il 
lungo  uso  ha  sbiadite  ed  appassite:  sono  morte,  e,  quel  che  è 
peggio,  sono  ridicole,  e  bisogna  ricordarsi  che  il  giudizio  del  let- 
tore è  necessariamente  obbiettivo,  anche  se  non  è  sempre  freddis- 
simo. E  perciò  bisognava  evitarle,  il  documento  umano  ne  avrebbe 
forse  perduto  qualche  poco  di  realismo  inutile,  ma  avrebbe  destato 
negli  altri  un  sentimento  più  conforme  a  quello  che  si  proponeva 
di  destare  nell'unico  lettore  originario. 

Chi  ha  pubblicato  le  Missing  ansivers  ha  certamente  avver- 
tito questo  difetto,  o,  etimologicamente  meglio,  questo  eccesso  di 
espressione  e  questa  deficienza  di  sostanza:  «  mio  dolce  cuore, 
mio  cuore  sincero  »,  risponde  l'uomo,  «  io  voglio  che  tu  intenda... 
quando  io  ti  chiamo  angelo,  è  una  realtà,  non  una  figura  retorica. 
Io  mi  rivolgo  alla  tua  persona  spirituale  ed  immortale,  e  tu  devi 
smettere  questa  tua  idolatria,  poiché  è  né  più  né  meno  che  idola- 
tria, mia  cara,  della  veste  di  carne  e  di  sangue  che  io  rivesto...  Tu 
mi  hai  detto  una  volta,  quando  ero  a  cavallo,  che  mi   preferisci 


356  UNA   RIFIORITURA    DI   EPISTOLARII   SENTIMENTALI 

quando  ho  i  piedi  a  terra,  ed  io  ho  capito  il  doppio  senso...  tu  sei 
sulla  falsa  via...  quando  hai  tanta  cura  della  parte  sensibile  del 
nostro  amore  e  le  permetti  di  dominare  la  tua  mente.  Tu  ottenebri 
la  luce  del  tuo  spirito  e  sommergi  l'individualità  nella  materialità 
della  persona.  Lascia  per  un  poco  questa  adorazione...  E  j^ermetti 
che  ti  adori  io,  ma  non  credere,  mia  cara,  che  nel  mio  amore  spi- 
rituale manchi  il  senso  che  inebria.  Quando  ci  rivedremo,  io  sarò 
ai  tuoi  piedi,  o  sul  tuo  cuore,  come  tu  vorrai.  E  allora  vedrai  tu 
stessa  quale  sia  il  modo  più  vero  di  amare...  ».  Altrove  si  trovano 
giuste  ed  acute  osservazioni:  «  io  ti  ho  lasciata  ieri,  con  un  senso 
pieno  ed  esuberante  di  compiutezza.  Tutti  i  pensieri  per  tanti  anni 
vaghi  ed  informi  e  privi  di  scopo,  si  erano  improvvisamente  cri- 
stallizzati in  nitidi  contorni.  Era  un  mondo  nuovo,  e  tu  eri  in  esso 
il  centro  di  ogni  pensiero  e  di  ogni  proposito...  C'è  una  cosa,  mia 
cara,  che  io  ti  devo  pregar  di  ricordare.  È  la  nostra  diversità  psico- 
logica. Io  amo  una  donna,  tu  ami  un  uomo...  Questa  differenza 
è  spirituale  e  fisica,  intellettuale  e  corporea  ad  un  tempo...  Tu  non 
devi  cercare  in  me  l'anima  sorella,  ma  l'anima  complementare... 
il  tuo  sguardo  si  ripiega  sulla  tua  natura  interna,  il  mio  guarda 
innanzi  a  se,  sul  mondo...  io  so  quanto  questa  lettera  è  fredda,  ma, 
mia  cara,  tu  sei  fredda  quando  parli...  tu  non  puoi  dire,  e  io  non 
posso  scrìverle,  le  parole  che  rivelano  il  cuore...  ».  Sia  questa  una 
risposta  spontanea  o  una  critica  meditata,  è  giusta:  quella  donna 
sfoga  la  sua  passione  in  modo  troppo  retorico  ed  esagerato  per 
poter  dire  umilmente,  pianamente  «le  parole  che  rivelano  il  cuore». 
È  vero  che  all'uomo  si  potrebbe  rimproverare  qualche  volta  il  di- 
fetto contrario:  egli  ragiona,  analizza  troppo,  ed  abusa  di  disqui- 
sizioni mistiche  e  sovrasensibili,  citando  teorie  classiche  e  cristiane, 
nordiche  ed  orientali,  discutendo  di  metempsicosi  pitagoriche  e  di 
trasformazioni  buddistiche,  di  subcoscienze  psicologiche  e  di  attra- 
zioni fisiche,  di  correnti  elettriche  e  di  dottrine  esoteriche,  di  corpi 
eterici  e  di  anime  predestinate,  e  al  problema  postogli  dalla  donna: 
perchè  ti  amo?  perchè  ci  amiamo?  (si  sa  che  il  gatto  è  la  bestia 
più  curiosa  di  questo  mondo,  ma  la  donna  è  più  curiosa  del  gatto) 
risponde  con  un  altro  problema:  «  nessuna  donna  ha  mai  amato 
un  uomo  per  quello  che  egli  è  o  sarà  in  questa  vita,  né  mai  un  uomo 
ha  amato  una  donna  per  quello  che  essa  è,  nella  vita  e  nell'ora  pre- 
sente... perchè  ti  ho  io  amato  e  tu  hai  amato  me  un  milione  d'anni 
fa,  e  perchè  ci  ameremo  noi  nello  stesso  modo  fra  un  milione  d'anni? 
Ecco  il  problema  vero,  amor  mio...  ».  E  veramente  pare  un  pro- 
blema anche  a  noi,  visto  quello  che  si  dice  dell'incostanza  dell'a- 
more. Fortunatamente  un  senso  più  umano  e  più  vero  dell'amore 
riprende  il  sopravvento  in  una  felice  parafrasi  delle  immortali  pa- 
role di  Andromaca:  «  Io  ti  amo  come  un  fratello,  come  la  sorella 
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che  non  lio  mai  avuto,  come  la  più  cara  amicizia  che  io  abbia  mai 
stretto,  io  ti  amo  come  la  mia  amante,  come  la  mia  sposa,  come 
l'altro  me  stesso.  Tu  sei  tutto  in  te  sola,  per  me,  e  se  qualche 
volta  io  ti  parlo  come  ad  un  fratello  o  ad  una  sorella,  è  perchè 
allora  io  ti  amo  di  più,  non  perchè  ti  ami  meno...».  Quest'uomo  è 
moderno,  e  nonostante  i  difetti  e  le  esagerazioni  delle  sue  lettere,  è 
intelligente  e  fine,  egli  chiede  a  questa  donna  più  di  quello  che  essa 
gli  può  dare,  o  meglio,  chiede  che  gli  sia  dato  in  modo  diverso: 
oltre  all'adorazione  materiale,  egli  vuol  destar  l'anima  in  lei,  ed 
ella  è  unilaterale,  e  ciecamente  appassionata,  non  luminosamente 
innamorata.  La  satira  di  Barry  Pain  nota  che  a  lei  «  la  devozione 
non  basta,  e  sente  il  bisogno  di  ricorrere  all'abiezione  ».  La  forma 
dell'osservazione  è  forte,  ma  in  fondo  è  giusta,  e  noi  ci  volgiamo 
con  desiderio  da  queste  lettere  a  quelle  dolorose  e  appassionate  in 
cui  Mary  WoUstonecraft  effondeva  il  triste  e  tenero  amore  per  un 
uomo  che  non  la  meritava,  soffrendo,  fino  a  morirne,  della  lotta  fra 
il  cuore  cieco  e  l'intelletto  maturo  e  veggente;  e  a  quelle  altre  let- 
tere giovanilmente  gioconde  o  serenamente  meste,  scintillanti  d'a- 
mabile ironia  e  d'arguzia  sottile,  palpitanti  di  vita,  di  forza,  di 
coscienza,  che  dal  priorato  di  Chicksands  Dorothy  Osborne  scriveva 
colla  perfetta  fiducia  e  colla  tranquilla  confidenza  dell'amore  al 
suo  «  caro  e  buon  amico  »  William  Tempie. 

Amy  a.  Bernardt. 
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W.  James  Stillman  -  S.  Cognetti  de  Martiis  -  La  Società  filolog-ica  romana  - 
Le  spedizioni  polari  -  L' origine  della  Maì'sigliese  -  Le  città  italiane  nella 
letteratura  ing-lese  -  Varie. 

Un  nostro  amico,  che  amò  caldamente  Koma,  dove  aveva  dimo- 
rato a  lungo,  e  l'Italia,  che  aveva  fin  da  fanciullo  ammirata  con  tutto 
il  fervore  di  un'anima  d'artista,  è  morto  in  Inghilterra.  William 

James  Stillman,  lasciata  la  cor- 
rispondenza da  Eoma  del  Titnes, 
si  era  ritirato  a  Deepdene  dove 
il  grande  giornale  londinese  gli 
passava  una  pensione  di  8000  lire 
annue,  in  segno  di  riconoscenza 
per  i  lunghi  e  preziosi  servigi. 
Là  egli  ha  scritto  assai  sull'Italia 
e  sulla  sua  politica,  cui  molto  si 
appassionava;  là  egli  ha  com- 
piuto la  biografia  di  Francesco 
Crispi  e  la  narrazione  della  sua 
stessa  vita,  che  di  recente  ha  ve- 
duto la  luce  col  titolo:  Autohio- 
(jrapìiy  of  a  Journalist  (Hough- 
ton,  Mifiin  &  Co.). 

Tale  sua  autobiografia  è  pie- 
na di  fascino  romantico,  e  dì 
interessantissime  pagine  sulla  po- 
litica europea  e  sulla  storia  di 
questi  ultimi  anni.  Nato  nel  Con- 
necticut nel  1828,  cominciò  la 
vita  come  pittore,  e  compì  gli 
studi  d'arte  in  America  e  in  In- 
ghilterra. Qui  conobbe  l'eroe  ungherese  Kossuth,  e,  pieno  di  entu- 
siasmo per  un  paese  che  lottava  per  la  sua  indipendenza,  volle  parte- 
cipare ad  una  rischiosa  ed  infruttuosa  spedizione  in  Ungheria,  sulle 
rive  del  Danubio,  tendente  a  ritrovare  i  gioielli  della  corona  di 
Santo  Stefano  che  Kossuth  aveva  nascosti  sotterra.  Tornato  in  Ame- 
rica, visse  qualche  tempo  una  vita  contemplativa,  dividendo  le  sue 
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ore  fra  l'ammirazione  dei  selvaggi  boschi  di  Adirondack,  nello  Stato 
di  New  York,  e  la  compagnia  di  Emerson,  Lowell  e  Agassiz.  Dopo 
(juesto  periodo  di  calma  fece  i  primi  passi  nella  carriera  del  gior- 
nalismo in  Europa,  finche  il  dovere  di  cittadino  lo  richiamò  in 
patria  per  prendere  parte  alla  guerra  di  secessione.  Ma  non  vi 
rimase  a  lungo,  poiché  fu  mandato  console  degli  Stati  Uniti  nello 
Stato  Pontificio  e  poi  a  Candia.  Bellissime  sono  nella  autobiografìa 
le  pagine  che  narrano  la  vita  di  Mr.  Stillman  a  Candia,  che  si  tro- 
vava allora  in  piena  insurrezione  per  scuotere  il  dominio  dei  Turchi. 
Lo  Stillman  parteggiò  apertamente  per  i  Cretesi,  ed  anche  la  sua 
nobile  consorte  ebbe  a  sostenere  tante  ansie  e  tante  fatiche  per 
la  causa  degli  oppressi,  che  in  breve  morì,  1  Grreci  riconoscenti  le 
celebrarono  solenni  funerali  a  spese  dello  Stato. 

Nel  187G  comincia  il  periodo  di  vera  attività  giornalistica  di 
Mr.  Stillman,  inviato  corrispondente  del  Times  sul  teatro  della 
guerra  turco-montenegrina.  Le  sue  lettere  furono  di  tanto  valore, 
che  lo  stesso  Gladstone  vi  si  basò  per  prendere  le  difese  del  Mon- 
tenegro, e  valsero  allo  Stillman  la  sincera  amicizia  del  principe 
Nikita.  A  questa  guerra  e  a  vari  altri  avvenimenti  della  penisola 
balcanica  è  dedicata  gran  parte  del  secondo  volume  della  auto- 
biografia, che  si  chiude  colla  residenza  di  Firenze  e  di  Eoma.  Nella 
nostra  città  egli  era  assai  noto  ed  altamente  stimato  dagli  uomini 
più  eminenti,  e  molti  certamente  piangono  la  perdita  di  lui,  amico 
sincero  e  geniale. 

X 

La  morte  di  Salvatore  Connetti  de  Martiis  avvenuta  quasi  im- 
provvisamente, quand'egli  convalescente  di  grave  malattia,  fiducioso 
nelle  forze  riacquistate,  già  si  accingeva  a  combattere  nuove  bat- 
taglie pel  trionfo  dell'Idea,  fu  una  grande  perdita  per  la  scienza 
economica.  Sui  principi  scientifici  che  con  fede  incrollabile  sino 
agli  ultimi  giorni  della  sua  vita  egli  non  si  stancò  di  sostenere,  il 
prof.  Costantino  Ottolenghi  dell'Università  di  Camerino  ci  manda 
alcuni  appunti  che  con  piacere  riproduciamo.  I  principi  scientifici  di 
Salvatore  Cognetti  de  Martiis  riguardano  il  carattere  della  scienza 
economica  e  il  metodo  che  si  deve  seguire  nell'indagine  economica. 
Kiguardo  al  carattere,  l'economia  non  è,  secondo  lui,  disciplina 
ordinata  soltanto  alla  speculazione,  ma  eziandio  all'operazione; 
non  deve  intendere  di  proposito  deliberato  a  teorizzare  o  sistema- 
tizzare purchessia;  ma  a  studiare,  analizzare,  spiegare  i  fatti  reali 
della  vita  economica.  Non  si  può  separare  la  teoria  dalla  pratica; 
la  teoria  è  vera  in  quanto  la  pratica  lo  afferma;  la  scienza  economica 
non  deve  essere  una  specie  di  logica  economica  svolgentesi  da  prin- 
cipi prestabiliti,  che  condurrebbe  a  rinnovare  gli  stessi  procedi- 
menti della  Scolastica;  ma  scendere  alla  reale  applicazione  e  dal- 
l'ossei-vazione  dei  fatti  risalire  alla  teoria.  Nel  discorso  preliminare 
alla  quarta  serie  della  Biblioteca  dell'  Economista  egli  accennava 
all'avvicendarsi  di  teoriche  e  di  sistemi  ingegnosamente  architet- 
tati, elegantemente  esposti,  ma  senza  effetto  utile  per  l'avanzamento 
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della  scienza,  il  quale  avanzamento,  egli  scriveva  ricordando  una 
frase  del  Celoria,  non  trae  alimento  dalle  creazioni  geniali  e  re- 
lativamente facili  dei  cervelli  nostri,  bensì  dalla  lenta  e  faticosa 
e  sicura  e  in  apparenza  pedante  osservazione  dei  fatti. 

Questo  concetto  fu  combattuto,  poiché,  si  disse,  avrebbe  con- 
dotto a  studi  non  puramente  scientifici,  ma  a  semplici  applicazioni 
a  cui  non  deve  scendere  la  scienza  «  che,  di  sé  paga,  in  sé  mede- 
sima si  contempla  ».  Ma 
r  applicazione  da  lui 
fatta  di  questo  concetto 
é  ampiamente  giustifi- 
cata dall'alto  e  nobile 
scopo  che  coir  attua- 
zione di  esso  egli  si  pro- 
poneva: volgere  diret- 
tamente la  scienza  che 
fu  accusata  d'  essere 
mobile  a  risolvere  i  pro- 
blemi della  vita,  alla 
risoluzione  delle  grandi 
e  numerose  questioni 
che  agitano  la  società 
moderna,  e  farla  con- 
vergere, per  quanto  si 
riferisce  all'  Italia,  al 
compito  patriottico  del 
risorgimento  economico 
della  patria.  Questo  sco- 
po, cui  dedicò  tutto  se 
stesso,  specie  negli  ul- 
timi anni  della  sua  esi- 
stenza, dimostra  come 
alto  fosse  il  suo  ideale 
d'uomo  di  scienza  e  di 
cuore. 

L'  altro  principio  ri- 
guarda il  metodo  che 
si  deve  seguire  nell'in- 
dag  ine  economica.  Il  metodo  per  condurre  un'  indagine  econo- 
mica è  il  metodo  positivo  ;  la  scienza  deve  intendere  alla  ricerca 
del  vero  colla  luce  dell'esperienza  la  quale  al  pari  dell'esperimento 
delle  scienze  fisiche  e  biologiche  ha  per  base  l' osservazione  dei  fe- 
nomeni, che  può  condurre  alla  scoperta  delle  leggi  da  cui  essi  son 
regolati.  Sulla  solida  base  dell'osservazione  scientifica,  cioè  meto- 
dica, scriveva  il  Cognetti,  deve  costruirsi  il  ragionamento,  sia  che 
si  i^roceda  per  induzione  alla  indagine  e  determinazione  delle  cause, 
sia  che  per  deduzione  si  illustri  il  concatenamento  dei  fatti  e  se 
ne  dichiari  l'indole,  sia  che  s'avventuri  un'ipotesi  o  si  argomenti 
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per  analogia,  sia  che  di  questa  o  di  quella  si  faccia  la  riprova. 
Inoltre  l'osservazione  positiva  dei  fatti  non  deve  intervenire  sola- 
mente a  titolo  di  semplice  verifica  o  di  dimostrazione,  ma  deve  ac- 
compagnare ogni  stadio  dell'indagine  e  sopratutto  deve  farsi  obbiet- 
tivamente chiudendo  l'adito  alle  emozioni  e  lasciando  da  parte  la 
fede  per  (correr  dietro  alla  certezza  e  alla  verità. 

Ponderato  nel  giudizio,  schivo  dalle  generalizzazioni,  non  con- 
chiudeva che  nei  limiti  dei  fatti  accertati,  in  ciò  ricordando  il 
Messedaglia  del  quale  ebbe  comuni  molti  concetti  benché  diversa 
fosse  la  caratteristica  dell'ingegno  e  diverso  il  campo  d'esplica- 
zione dell'attività  scientifica.  La  sua  obbiettività  si  rileva  nelle 
opere.  Così  nei  Due  sistenii  di  politica  commerciale,  concludendo 
le  sue  lunghe  indagini  si  limitò  ad  affermare  che  «  la  portata  dei 
due  sistemi  in  ordine  sia  particolarmente  al  commercio,  sia  gene- 
ralmente alla  vita  economica  dei  popoli,  è  minore  di  quella  at- 
tribuita ad  essi  solitamente  dalla  dialettica  protezionista  e  dalla 
dialettica  liberista  ».  «  Non  sempre  nò  dovunque  »,  egli  continua, 
«  liberismo  è  sinonimo  di  prosperità,  protezionismo  di  povertà  come 
la  dommatica  liberista  pronuncia  o  viceversa  come  sentenzia  la 
dommatica  protezionista  ».  La  conclusione  non  fu  quale  si  sarebbe 
sperata  dal  lungo  studio,  ma  tuttavia  è  altamente  scientifica;  non 
atta  a  far  proseliti,  dirò,  valendomi  d'una  frase  del  De  Viti  de 
Marco  che  riguarda  il  Messedaglia,  ma  capace  di  appagare  i  raf- 
finati della  scienza. 

Appassionato  del  metodo  induttivo,  ripudiò  quasi,  negli  ultimi 
anni,  altri  metodi  un  giorno  seguiti  e  in  una  delle  ultime  opere, 
riprese  in  esame  il  problema  della  genesi  dello  scambio  altra  volta 
studiata  non  per  riprodurre  l'ipotesi  primiera  e  farne  l'elogio, 
ma  per  riconoscere  anzi  e  confessare  un  intrinseco  difetto  consi- 
stente in  ciò  che  essa  risultava  in  gran  parte  da  un  processo  di 
ragionamento,  non  dalla  illustrazione  di  un  processo  formativo 
accertato  mediante  minuziosa  osservazione.  «  Qui  si  tenta  »,  egli  scri- 
veva, «  quest'altra  via  più  aspra  certo  e  difficile,  forse  anche  meno 
geniale,  ma  meglio  adiitta  ad  una  conclusione  scientifica  ». 

Convinto  dell'efficacia  e  dell'utilità  del  metodo  positivo,  egli 
fondò  nel  1894  a  Torino  il  Laboratorio  di  economia  politica  a 
cui  volle  serbare  questa  denominazione  per  ricordare  il  metodo 
sperimentale  che  si  segue  nei  laboratori  delle  scienze  fisiche  e  bio- 
logiche, ed  io  rammento  con  grande  rammarico  le  vive  e  feconde 
discussioni  che  là  si  sono  compiute,  la  folla  degli  studiosi  che  ac- 
correva a  sentire  la  parola  calda  e  sincera  del  maestro  la  cui 
fronte  aperta  e  serena  rispecchiava  del  pari  la  vigoria  della  mente 
e  la  bontà  del  cuore. 

X 

Oltre  a  Mr.  Stillman,  la  cui  morte  possiamo  considerare  come 
una  perdita  per  l'Italia  e  a  S.  Cognetti  de  Martiis,  altre  figure 
importanti  sono  scomparse  nella  prima  quindicina  di  luglio,  che 
lasciano  largo  rimpianto,  come  avevano  suscitato  larga  ammirazione. 
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L'arte  ha  perduto  imo  dei  suoi  valenti  cultori  nel  pittore  Stefano 
Ussi.  l'autore  della  Cacciata  del  lìnea  d'Atene  e  del  Machiavelli. 
Quasi  ottantenne,  già  da  qualche  tempo  aveva  cessato  di  produrre, 
ma  non  perciò  è  minore  il  vuoto  che  egli  lascia  nella  famiglia  degli 
artisti  italiani. 

Giuseppe  Gadda,  senatore  da  trentadue  anni,  uno  degli  uo- 
mini più  cospicui  che  presero  parte  al  Eisorgimento  italiano,  è 
morto  nella  sua  villa  di  Eogeno,  in  Brianza,  dove  si  era  da  qual- 
che tempo  ritirato  a  riposarsi  dalle  lunghe  cure  della  vita  pub- 
blica. Entrato  giovanissimo  nella  politica,  fu  deputato,  varie  volte 
prefetto,  e  nel  1869  ministro  dei  lavori  pubblici  nel  Gabinetto  Lanza 
e  in  tale  qualità  accompagnò  Vittorio  Emanuele  quando  venne  per 
la  prima  volta  a  Eoma  nel  dicembre  del  1870.  Prima  di  ritirarsi 
a  vita  privata  in  Milano  fu  prefetto  di  Koma  e  di  varie  altre  Pro- 
vincie, fra  le  quali  quella  di  Verona,  dove  si  distinse  in  occasione 
della  disastrosa  inondazione  dell'Adige.  La  Nuova  Antologia  lo 
ebbe  varie  volte  a  collaboratore,  e  deve  alla  sua  penna  studi  di 
grande  valore,  che  anche  recentemente  furono  ammirati  dai  nostri 
lettori. 

Poiché  ho  parlato  delle  perdite  subite  dal  giornalismo,  dalla 
scienza,  dall'arte  e  dall'amministrazione,  mi  sento  in  dovere  di  ri- 
cordare anche  quella  che  ha  funestato  in  questi  giorni  la  nostra 
marina  colla  morte  del  vice  ammiraglio  Ruggero  Emerico  Acton, 
morto  a  Napoli  in  età  di  67  anni.  Quando,  poco  tempo  fa,  chiese 
di  essere  collocato  a  riposo,  re  Umberto  volle  che  il  ministro  della 
marina,  nel  vederlo  allontanarsi  dal  servizio  attivo,  gli  testimo- 
niasse i  sensi  della  sua  più  alta  considerazione. 

X 

Un  sodalizio  letterario  nato  senza  rumore  è  quello  della 
Società  filologica  romana  costituitasi  sui  primi  di  questo  anno. 
Prese  nome  di  romana  dal  luogo  donde  è  sorta  ;  ma  1'  obbietto 
suo  non  è  Roma  soltanto  ;  essa  ha  scelto  per  insegna  1'  efffigie 
d'Italia  e  per  motto  il  virgiliano  antiqiiam  exquirite  matrem. 
Filologica  nel  senso  più  ampio  della  parola,  accoglie  nel  suo  seno 
glottologi  e  scrittori  in  dialetto,  cultori  della  storia  letteraria  e 
della  storia  dell'arte,  folkloristi,  paleografi,  bibliograti;  e,  oltre  che 
a  fare  utili  pubblicazioni,  mira  anche  a  formare  un  centro  (finora 
mancato  in  Roma)  dove  chi  studia  trovi  scambio  d'idee  e  stru- 
menti di  lavoro,  soprattutto  quei  libri  de'  quali  maggiormente  qui 
si  sente  il  difetto;  mira  insomma  a  fare  per  la  filologia  italiana 
qualcosa  di  simile  a  quello  che  hanno  già  fatto  per  Roma  la  So- 
cietà geografica  e  la  Società  di  storia  patria.  Difficoltà  non  lievi 
forse  impediranno  per  qualche  tempo  il  pieno  conseguimento  del 
secondo  scopo.  Ma  dalle  adunanze  che  già  si  tengono  (alla  Sapienza) 
non  si  può  non  riconoscere  fin  d'ora  l'interesse  che  simili  convegni 
destano  e  i  vantaggi  che  recano  al  progresso  degli  studi  e  alla  dif- 
fusione della  cultura.  Vi  si  fanno  letture  e  comunicazioni  orali, 
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si  esaminano  libri  nuovi,  si  pongono  quesiti,  si  scambiano  notizie, 
si  discutono  metodi,  e  chi  assistè  ad  una  di  tali  adunanze  ricorda 
con  piacere  la  varietà  degli  argomenti  che  udì  trattare,  e  la  forma 
semplice,  ma  punto  pedestre  delle  discussioni.  Intanto  la  Società 
ha  posto  mano  anche  alle  pubblicazioni.  Queste  sono:  un  Bullettino, 
destinato  a  raccogliere  gli  Atti  della  Società,  i  sunti  delle  comu- 
nicazioni orali,  e  il  testo  delle  comunicazioni  scritte,  quando  esse 
non  eccedano  i  limiti  di  poche  pagine;  una  serie  di  Documenti  e 
di  Studi  destinati  a  illustrare  la  storia  della  lingua,  della  lettera- 
tura, dell'arte  e  della  cultura  in  Italia.  La  prima  di  queste  pub- 
blicazioni contiene  un  interessantissimo  poema  finora  ignoto,  in 
dialetto  lombardo,  di  Bonvesin  da  Eiva,  teste  scoperto  in  due  co- 
dici dell'  Ambrosiana  di  Milano  da  uno  dei  soci,  il  prof.  V.  de 
Bartholomaeis.  È  questa  la  maggiore  fra  le  opere  volgari  di  quel- 
l'antico rimatore,  e  consiste  in  una  trilogia  didattico-morale  che 
viene  a  prender  posto  nella  storia  letteraria  siccome  uno  dei  più 
notevoli  precedenti  della  Divina  Commedia.  Seguiranno,  come  la 
prima  a  fascicoli,  due  edizioni  diplomatiche:  una  del  Canzoniere 
Vaticano  3793,  l'altra  del  codice  pur  Vaticano  3196  contenente  l'o- 
riginale delle  Pdme  di  Francesco  Petrarca,  nonché  una  edizione 
completa  dei  Doaimenti  d'Amore  di  Francesco  da  Barberino,  di 
cui  è  stato  recentemente  scoperto  un  secondo  manoscritto  originale. 
Di  altre  pubblicazioni  che  si  vanno  preparando,  non  facciamo  per  ora 
parola,  riservandoci  a  tornare  sull'argomento  quando  l'opera  della 
nuova  Società  si  sarà  maggiormente  esplicata. 

X 

In  seguito  ai  progressi  fatti  dai  sistemi  di  equipaggiamento, 
e  dopo  i  brillanti  risultati  ottenuti  da  Nansen,  da  Peary  e  dal  Duca 
degli  Abruzzi,  le  Spedizioni  polari  sono  entrate  in  una  nuova  fase, 
della  quale  ci  parla  Cyrus  C.  Adams  in  un  bell'articolo  &e[V Ame- 
rican Review  of  Reviews.  Egli  osserva  che  mai  quanto  in  questi 
giorni  è  stato  investito  tanto  denaro  per  questo  genere  di  imprese, 
e  spiega  questo  fatto  coli' affermare  che  non  passeranno  due  anni 
senza  che  sia  piantata  la  bandiera  sul  Polo  Nord.  Infatti  ormai 
tutto  si  riduce  ad  avere  un  abile  capo,  molti  cani  e  provviste 
sufficienti  per  poter  fare  tre  pasti  al  giorno.  Lo  scorbuto,  che  è 
stato  il  grande  spauracchio  fino  a  qualche  tempo  fa,  ora  è  poco 
temibile  perchè  con  un  buon  regime  alimentare  si  può  tenerlo 
completamente  lontano.  Anche  gli  Eschimesi  possono  essere  di 
grande  aiuto,  quando  si  sappia  vincerne  la  diffidenza,  ma  i  più 
potenti  ausiliari  saranno  sempre  i  cani  di  Siberia  e  quelli  della 
Groenlandia,  che  possono  trascinare  un  peso  di  quaranta  chili  per 
circa  venti  miglia  al  giorno,  quando  non  affondino  troppo  nella  neve 
caduta  di  fresco. 

Attualmente  vi  sono  due  spedizioni  al  Polo  Nord,  partite  am- 
bedue nel  1898  e  non  ancora  terminate.  Quella  di  Peary  che  ha 
già  preso  molti  importanti  rilievi  di  paesi  mal  noti,  e  che  ha  an- 
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Cora  forti  speranze  di  raggiungere  la  méta,  e  quella  del  capitano 
Otto  Sverdrup,  che  comandava  il  Frani  nella  spedizione  di  Nansen. 
Colla  stessa  nave  egli  è  partito  nel  1898,  dichiarando  che  il  solo 
suo  scopo  era  di  riconoscere  l'estensione  della  Groenlandia  verso 
il  Nord,  e  di  determinare  la  configurazione  della  sua  costa  ancora 
mal  nota.  Tutti  però  sono  convinti  che,  se  le  circostanze  gli  sa- 
ranno favorevoK,  egli  manderà  una  spedizione  in  slitta  verso  il 
Polo,  per  prevenire  Peary.  Fino  ad  ora  il  capitano  Sverdrup  ha 
già  compiuto  l'ammirevole  studio  geografico  di  esplorare  le  coste 
della  Terra  di  Ellesmere,  il  cui  lato  occidentale  non  era  mai  stato 
visitato. 

Già  un'altra  volta  accennai  alle  spedizioni  che  si  preparano 
a  partire,  e  che  sono  due  per  il  Polo  Nord  e  quattro  per  il  Polo 
Sud.  Delle  spedizioni  artiche  quella  che  dà  maggiore  affidamento 
sarà  comandata  da  E.  B.  Baldwin,  provetto  esploratore  che  ha  a 
sua  disposizione  grandiosissimi  fondi,  destinati  alla  scoperta  del 
Polo  da  un  ricchissimo  signore  di  New  York,  Mr.  William  Ziegler. 
Il  Baldwin  porrà  la  sua  base  d'operazione  nel  lato  orientale  della 
Terra  di  Francesco  Giuseppe;  muovendo  di  là,  non  potrà  valersi 
delle  correnti  che  si  dirigono  verso  il  Nord,  ma  in  compenso  ha 
acquistato  per  40  000  lire  400  cani  di  Siberia,  che  impediranno 
agli  esploratori  di  sentire  la  malinconia  dei  lunghi  silenzi.  L'altra 
spedizione  al  Nord  sarà  comandata  dal  canadese  Bernier  che  sta 
facendosi  costruire  una  nave  speciale.  Con  essa  egli  intende  di  pas- 
sare dallo  stretto  di  Behring  nelle  regioni  artiche  e  di  seguire  la 
grande  corrente  polare  a  circa  300  miglia  dal  luogo  dove  la  nave 
di  Nansen  rimase  prigioniera  dei  ghiacci.  Egli  spera  in  tal  modo 
di  giungere  a  un  centinaio  di  miglia  dal  Polo,  superando  poi  in 
slitta  il  resto  della  distanza. 

Quantunque  i  tentativi  di  raggiungere  il  Polo  Nord  siano  stati 
tanti,  e  tanto  eroici,  e  quantunque  ora  vi  siano  molte  probabilità 
di  svelare  il  mistero  che  la  natura  cosi  gelosamente  e  lungamente 
ha  custodito,  pure  la  maggiore  curiosità  è  forse  rivolta  alle  spe- 
dizioni antartiche,  dove  giace  la  più  estesa  area  sconosciuta  del 
globo,  con  un  diametro  di  4000  miglia,  mentre  le  regioni  ignorate 
che  circondano  il  Polo  Nord  hanno  un  diametro  di  1500  miglia. 
La  questione  più  importante  da  definire  è  se  veramente  esista  al- 
l'estremo meridionale  del  globo  un  grande  continente  che  dovrebbe 
avere  all' incirca  la  grandezza  dell'Europa.  Fra  i  vari  indizi  del- 
l'esistenza di  un  tale  continente,  uno  fu  dato  dalla  spedizione  del 
Challenger,  che  trovò  sopra  alcuni  iceherg.s  provenienti  dal  Sud  dei 
frammenti  di  roccia  di  indubbia  origine  continentale. 

Delle  quattro  spedizioni  che  muoveranno  al  Polo  boreale,  due 
sono  organizzate  rispettivamente  dall'Impero  britannico  e  dall'Im- 
pero germanico,  con  una  somma  di  1  250  000  lire  ciascuna,  larga- 
mente accresciuta  con  offerte  fatte  da  privati.  I  capi  delle  due 
spedizioni  si  sono  accordati  sul  campo  che  ognuno  di  essi  deve 
esplorare,  di  modo  che  le  due  imprese  non  solo  non  si  troveranno 
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in  conflitto,  ma  serviranno  l'una  all'altra  di  complemento.  Ambedue 
saranno  approvigionate  per  tre  anni  e  imbarcherarmo  uomini  di 
grande  competenza  nei  vari  rami  delle  scienze  fìsiche  e  naturali, 
nonché  abilissime  guide.  Gli  Inglesi  non  sono  molto  favorevoli  al 
largo  uso  dei  cani,  perciò  non  ne  porteranno  che  venti,  ma  avranno 
diverse  slitte  che  dovranno  essere  trascinate  da  uomini.  Il  quar- 
tiere generale  dei  Tedeschi  sarà  nell'isola  francese  di  Kerguelen, 
e  quello  degli  Inglesi  probabilmente  al  Capo  Adare. 

Le  altre  due  spedizioni  sono  di  importanza  minore,  ma  non 
per  ciò  possiamo  passarle  sotto  silenzio.  Una,  scozzese,  comandata 
da  Mr.  Bruce,  si  prefigge  di  esplorare  le  regioni  comprese  fra  i 
campi  di  investigazione  dei  Tedeschi  e  degli  Inglesi.  L'altra,  sve- 
dese, sarà  diretta  da  Otto  Nordenskjr)ld,  nipote  del  celebre  esplo- 
ratore. Egli  si  propone,  fra  l'altro,  di  appurare  se  la  terra  di  Graham 
sia  un'isola  oppure  semplicemente  un  promontorio  di  una  massa 
continentale. 

Da  queste  ricognizioni  antartiche  certo  non  dobbiamo  atten- 
derci grandi  benefizi  pratici,  ma  la  scienza  potrà  avvantaggiarsene 
assai,  perchè  esse  saranno  feconde  di  molte  importanti  osserva- 
zioni non  solo  sulla  biologia  e  la  geologia,  ma  specialmente  sul  ma- 
gnetismo terrestre,  poiché  i  fisici  dicono  che  vi  è  una  grave  lacuna 
nelle  attuali  cognizioni  riguardanti  quei  fenomeni  a  partire  dal 
40°  grado  di  latitudine  sud.  Neumayer,  John  Murray  ed  altri  scien- 
ziati affermano  che  è  impossibile  comprendere  perfettamente  la 
meteorologia  del  nostro  globo,  senza  avere  una  serie  completa  e 
continua  di  osservazioni  prese  nella  regione  antartica. 

X 

Tolgo  alcune  curiose  notizie  che  danno  una  nuova  versione 
circa  l'origine  della  Marsigliese  da  un  articolo  di  Karl  Blind  pub- 
blicato nel  numero  di  luglio  della  NineteoUh  Century.  Di  solito, 
scrive  il  Blind,  si  afferma  che  la  Marsigliese  fu  composta  origi- 
nalmente da  Eouget  de  Lisle,  una  sera  che  si  trovava  a  pranzo  da 
Dietrich,  borgomastro  di  Strasburgo.  Eichiesto  di  scrivere  e  di  mu- 
sicare un  canto  di  guerra  per  i  volontari  che  dovevano  partire  il 
giorno  seguente,  egli  avrebbe  in  quella  stessa  notte  composto  il  testo 
e  la  musica:  cosa  assai  difficile  se  si  considera  la  lunghezza  del 
testo.  Ecco  invece,  secondo  nuove  testimonianze  e  documenti  inop- 
pugnabili, quale  sarebbe  la  verità. 

Viveva  una  volta  a  St-Omer,  nel  dipartimento  del  Passo  di 
Calais,  un  vecchio  e  modesto  direttore  di  banda  che  aveva  scritto 
vari  inni  ed  un  oratorio,  e  fra  gli  anni  1775  e  1787  aveva  anche 
diretto  la  musica  nella  cattedrale.  Quando  si  ritirò,  cioè  due  anni 
prima  della  presa  della  Bastiglia,  fece  un  inventario  di  tutte  le 
sue  opere  e  lo  depositò,  insieme  coi  suoi  manoscritti,  negli  archivi 
della  città.  Ebbene,  nell'  introduzione  al  suo  oratorio  è  stato  re- 
centemente scoperto  quello  stesso  inno  al  quale  Eouget  de  Lisle 
pose  le  parole  del  suo  canto  guerresco  cinque  anni  dopo  il  ritiro 
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del  musicista  dì  St-Omer  dal  suo  ufficio.  La  sola  differenza  fra 
quel  pezzo  di  uiusica  sacra  e  l'inno  per  i  soldati,  sta  nel  temilo 
più  affrettato,  necessario  per  ottenere  l'effetto  marziale.  Ciò  posto, 
non  recherà  più  meraviglia  il  fatto  che  già  da  molto  tempo  la 
Germania  abbia  reclamato  il  vanto  della  composizione  della  3Iar- 
sigìiese,  provando  che  essa  fu  originariamente  una  melodia  sacra 
tedesca,  cioè  il  motivo  del  Credo  di  una  messa,  composta  da  Holtz- 
mann,  maestro  di  cappella  dell'Elettore  del  Palatiuato  nel  1776... 
Dal  Palatiuato  quella  musica  sarebbe  passata  facilmente  in  Al- 
sazia, e  di  là  in  altre  parti  della  Francia... 

Dapprima  l'inno  di  Rouget  de  Lisle  fu  chiamato  «  Canto  di  bat- 
taglia dell'esercito  del  Reno  »;  ma  poi,  quando  i  federali  di  Marsi- 
glia lo  portarono  a  Parigi  nel  1792,  fu  ribattezzato  col  nome  di 
Marseilìaise.  Alludendo  all'entusiasmo  che  esso  destava,  il  poeta 
Klopstock,  incontrando  ad  Amburgo  Rouget  de  Lisle.  gli  disse: 
«Il  vostro  inno  ha  fatto  cadere  30  000  valorosi  Tedeschi».., 

...Sotto  l'Impero  e  durante  la  Restaurazione,  la  Marsigliese  fu 
considerata  sovversiva  e  perciò  proibita,  ma  sotto  il  governo  di 
Luigi  Filippo  riprese  il  suo  posto  d'onore  e  Rouget  de  Lisle  ebbe 
perfino  la  proposta  di  una  pensione,  che  non  volle  accettare. 

Colla  caduta  della  seconda  Repubblica  in  seguito  al  colpo  di 
Stato  del  2  dicembre  1851  la  Marsigliese  fu  di  nuovo  bandita  fino 
alla  guerra  del  1870.  Allora  Napoleone  sperò  di  condurre  con  essa 
i  suoi  soldati  alla  conquista;  ma  il  compito  di  cantar  vittoria  do- 
veva toccare  al   Wacht  am  Rein. 

X 

Le  città  italiane  coi  loro  tesori  d'arte,  di  ricordi  storici  e  di 
clima  hanno  sempre  esercitato  un  grande  fascino  su  tutti  gli  stra- 
nieri. Vediamo  infatti  che  il  numero  degli  ammiratori  che  scendono 
dal  Nord  a  visitare  la  nostra  Penisola  aumenta  ogni  anno,  ed  aumen- 
tano anche  di  continuo  i  libri  stampati  all'estero  che  descrivono  le 
nostre  città  e  ne  espongono  le  vicende.  Tre  opere  recenti  abbiamo 
ricevute  dall'Inghilterra,  che  ci  sembrano  degne  di  una  speciale  men- 
zione. La  prima  è  Italian  Cities  di  Edwin  Howland  Blashfield  eEvan- 
geline  A¥ilbour  Blashfield  (  BuUen,  2  vols  12  s.).  Essa  consta  di  una 
serie  di  brevi  saggi  della  lunghezza  di  articoli  per  Riviste:  ne  soffre 
forse  un  po'  l' unità  del  lavoro,  ma  la  lettura  ne  riesce  più  facile  a  chi 
si  trova  in  viaggio.  Le  città  descritte  nel  libro  sono  :  Siena,  Ra- 
venna, Parma,  Perugia,  Spoleto,  Mantova  e  Assisi;  a  Firenze  e  a 
Roma  sono  anche  dedicati  alcuni  saggi,  che  non  danno  una  vera 
descrizione  di  quelle  città,  ma  sono  piuttosto  ciò  che  gli  Inglesi 
chiamano  Sidelights,  come  ad  esempio  i  due  capitoli  Ptaphael  in 
Jiome  e  In  Florence  with  Romola.  11  secondo  libro  è  Naples  Fast 
and  Present  di  Mr.  A  Norway  (Methuen,  6  s.).  E  scritto  in  uno 
stile,  dirò  cosi,  giornalistico  che  lo  rende  di  piacevole  lettura,  poi- 
ché la  storia  è  somministrata  alla  spicciolata  in  racconti  ed  aned- 
doti che  si  alternano  con  molte  descrizioni.  Ve  ne  sono  di  Pompei, 
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del  Vesuvio,  di  Castellammare,  e  di  Capri,  rese  più  interessanti 
da  numerose  ed  accurate  incisioni.  La  terza  opera  di  cui  desi- 
dero occuparmi  è  Cities  of  Northeni  Itaìy  del  dr.  Williamson 
(Richards,  3/6).  L'autore  di  questo  lavoro,  col  dirigere  la  serie  di 
Grcat  Artists  edita  da  Bell,  è  venuto  a  contatto  coi  più  rinomati 
critici  dell'arte  italiana  ed  ha  acquistato  su  questo  argomento  una 
ricca  serie  di  cognizioni  preziose  che,  unite  ad  un  lungo  ed  accu- 
rato lavoro  compiuto  per  questo  suo  nuovo  libro,  forniranno  istru- 
zione e  godimento  non  trascurabili  a  quanti  visiteranno  l'Italia 
settentrionale  sotto  la  sua  sapiente  guida.  Un  intero  capitolo  è  de- 
dicato al  Castello  Sforzesco  di  Milano,  che  è  senza  dubbio  uno  dei 
più  bei  palazzi  del  Rinascimento;  altri  abilmente  e  dottamente 
svolti  descrivono  le  tombe  e  le  chiese  di  Verona,  i  mosaici  e  le 
basiliche  di  Ravenna,  gli  affreschi  di  Giotto  nella  Cappella  dell'A- 
rena in  Padova.  Questi  bei  libri,  insieme  cogli  altri  editi  da  Dent 
nella  serie  Mediaeval  Toiins  su  Perugia,  Assisi  e  Siena,  hanno 
tutti  i  vantaggi  pratici  delle  Guide  senza  averne  l'aridità,  e  pos- 
sono perciò  essere  letti  col  maggiore  interesse  anche  da  chi  non 
debbasi  accingere  ad  un  viaggio  nel  nostro  paese.  Di  ciò  non  pos- 
siamo a  meno  di  compiacerci,  perchè  altri  molti  si  sentiranno  spinti 
a  visitare  l'Italia,  dopo  la  lettura  di  queste  pagine  ispirate  ad  un 
sentimento  di  ammirazione  vera  ed  illuminata. 

X 

Con  vivo  compiacimento  io  seguo  i  lusinghieri  giudizi  tribu- 
tati all'estero  a  scrittrici  italiane,  e  tanto  più  se  si  tratta  di  nostre 
gentili  collaboratrici.  Bene  spesso  veggo  annunziata  la  traduzione 
in  francese,  in  inglese  o  in  tedesco  dei  romanzi  di  Matilde  Serao; 
la  Bevile  des  JDenx  Mondes  apre  le  sue  porte  trionfalmente  a  Grazia 
Deledda,  per  la  quale  anche  la  stampa  viennese  ha  parole  di  somma 
lode.  Oggi  desidero  far  notare  come  anche  i  lavori  della  signora 
Caterina  Pigorini-Beri  abbiano  saputo  meritarsi  fuori  d'Italia  larga 
attenzione  e  unanime  approvazione.  Molto  apprezzato  è  stato  il  suo 
studio  su  Maria  Luigia  di  Parma,  del  quale  si  sono  diffusamente 
occupati  il  Berliner  TcujeMatt,  le  Berliner  Neueste  Nachrichten, 
il  Drapeau  e  la  Gaiette  de  Bruxelles.  Anche  il  volume  su  Santa  Ca- 
terina da  Siena  (Firenze,  Barbèra)  è  stato  accolto  con  grande  fa- 
vore, tanto  che  trovo  in  una  importante  Rivista  belga  un  articolo 
di  A.  de  Ridder,  che  se  ne  occupa  diffusamente.  Ecco  alcuni  passi 
contenenti  il  giudizio  sul  libro. 

«  La  signora  Caterina  Pigorini-Beri  ha  consacrato  alla  Santa 
una  biografia  sobriamente  scritta.  Essa  ha  felicemente  evitato  quello 
scoglio  contro  il  quale  urtano  tanti  biografi  di  Santi,  e  che  consiste 
neir  attribuire  a  coloro  dei  quali  narrano  la  vita  innumerevoli  fatti 
soprannaturali,  che  più  spesso  appartengono  al  dominio  della  leg- 
genda che  a  quello  della  storia.  Non  già  che  dal  libro  della  si- 
gnora Pigorini-Beri  sia  esclusa  ogni  circostanza  miracolosa,  ma, 
quando   son   riportate,  lo  sono  in  quello  stile  saggio  e   prudente, 
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(juale  si  conviene  ad  una  simile  materia...  Questo  libro  è  un'opera 
di  volgarizzamento.  Nessuna  nota,  nessun  rinvio  alle  fonti  ne  ac- 
compagna le  pagine.  Tutt'al  più  l'autrice  indica  che  si  è  servita 
dei  lavori  di  Eaimondo  da  Capua,  del  cardinale  Capecelatro  e  di 
Nicolò  Tommaseo.  Ma  il  paragone  che  io  ho  fatto  tra  il  suo  rac- 
conto e  quello  del  Pastor  nella  Storia  dei  Papi  mi  assicura  che 
essa  ha  ricorso  ad  altre  fonti  ancora,  e  a  fonti  di  valore.  Le  sue 
affermazioni  sono  in  generale  d'accordo  in  quasi  tutti  i  punti  con 
quelle  del  dotto  professore  di  Innsbruck,  e  non  è  temerario  l'af- 
fermare che  l'una  e  l'altro  hanno  attinto  le  loro  informazioni  alle 
medesime  oj^ere  ». 

X 

11  Moiiiteur  Universe!,  uno  dei  più  antichi  organi  della  stampa 
francese,  che  fu  il  giornale  ufficiale  durante  la  Kivoluzione,  ha 
cessato  le  sue  pubblicazioni  alla  fine  dello  scorso  giugno,  dopo 
112  anni  di  vita.  Esso  era  stato  il  sostegno  del  Governo  sotto  il  Di- 
rettorio, sotto  il  Consolato,  sotto  l'Impero  e  sotto  la  Eestaurazione, 
lino  alla  terza  Eepubblica,  durante  la  quale  divenne  organo  dell'Op- 
posizione. Fu  sempre  bene  scritto  e  si  dice  che  per  un  certo  tempo 
vi  collaborasse  anche  Napoleone.  Champollion,  Gautier,  Sainte- 
Beuve,  Mérimée,  Edmond  About  e  M urger  furono  fra  i  suoi  re- 
dattori ;  r  ultimo  scrittore  ben  noto  che  vi  collaborò  fu  Valfrey 
(  Wliist).  Dopoché,  nel  1868.  fu  fondato  il  Journal  Officiel,  il  Mo- 
iiiteur è  andato  sempre  perdendo  importanza,  benché  durante  la 
guerra  franco-germanica  sembrasse  acquistare  novello  slancio.  La 
sua  sparizione  non  sarà  molto  sentita  perchè,  pur  essendo  uno  dei 
più  reazionari  giornali  di  Parigi,  il  Moniteur  non  era  nei  suoi  mezzi 
di  polemica  abbastanza  abile  da  attrarre  largamente  la  pubblica 
attenzione. 

X 

Per  il  millenario  di  Alfredo  il  Graurte  è  stata  preparata  nel 
British  Museum  una  speciale  esposizione  di  oggetti  che  riguardano 
la  storia  di  quel  Ee  e  il  periodo  anglo-sassone.  Di  questa  collezione, 
molto  ristretta,  gli  oggetti  più  notevoli  sono:  una  copia  eseguita  a 
(Jxford  del  gioiello  di  Alfredo,  di  cui  ebbi  ad  occuparmi  partico- 
larmente la  volta  scorsa,  e  una  splendida  serie  di  anelli  anglo-sassoni. 
Tra  questi  i  due  più  importanti  sono  quello  di  oro  massicio  di  re 
Ethelwulf,  padre  di  Alfredo,  trovato  a  Laverstock  e  donato  al  Museo 
dal  conte  di  Eadnor,  e  quello  della  sorella  di  Alfredo,  Ethehvith, 
regina  di  Mercia,  trovato  nell'Yorkshire.  Vi  è  una  posata  d'argento 
del  periodo  anglo-sassone,  e  un  sigillo  di  bronzo  di  Ethilwald, 
vescovo  di  Dunwich,  che  risale  all'  850.  Anche  la  collezione  di  mo- 
nete di  queir  epoca  ha  grande  valore,  poiché  vi  sono  quelle  di 
Alfredo  e  le  imitaaioni  fattene  in  Danimarca,  quelle  di  Ethelwulf, 
di  Ethelred  e  della  conquista  danese  della  Northumbria. 

Nemi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E  RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA 


Il  7  luglio  ha  avuto  Juoj^-o  a  Montecatini  una  solenne  commemora- 
zione Verdiana.  All' Jr^ntì  delle  Varietà  Enrico  Panzacchi  parlò  del  grande 
maestro,  e  fu  inaugurata  una  lapide  con  la  seguente  epigrafe  dettata  da 
(riovanni  Bovio:  ■-.  Giuseppe  Verdi  -  Negli  ultimi  XXV  anni  -  Cercò  a 
queste  acque  -  Il  segreto  -  Di  far  lunga  la  giovinezza  -  E  confidò  a  queste 
aure  -  Quelle  indefinite  note  dell'animo  -  Che  il  genio  divinò  -  Sulla  soglia 
dell'immortalità  >. 

—  In  seguito  alla  legge  sulle  Associazioni  religiose  votata  dal  Par- 
lamento francese.  Leone  XIII  ha  diretto  una  lettera  ai  superiori  gene- 
rali degli  Ordini  religiosi  in  Francia,  cercando  di  consolarli  delle  nuove 
re.strizioni  cui  saranno  sottoposti. 

—  Il  10  luglio  è  stata  presentata  al  Re  la  culla  che  la  città  di  Roma 
ha  offerta  alla  principessa  Jolanda. 

—  La  Commissione  promotrice  dei  restauri  artistici  della  basilica  di 
S.  Francesco  in  Siena  apre  una  gara  diretta  ad  arricchire  la  detta  basi- 
lica di  una  facciata  e  di  un  campanile.  All'autore  del  miglior  progetto 
sarà  corrisposta  una  rimunerazione  di  L.  .óOO.  Il  concorso  è  limitato  agli 
artisti  nati  o  domiciliati  prima  del  bando  del  concorso  in  uno  dei  Comuni 
della  provincia  di  Siena. 

—  Il  ministro  della  pubblica  istruzione  ha  aperto  un  concorso  per 
un'incisione  all'acquaforte  che  riproduca  il  quadro  /  Vespri  Siciliani  di 
D.  Morelli. 

—  La  Commissione  incaricata  della  scelta  del  progetto  per  la  tomba- 
monumento  a  Benedetto  Brin  pubblica  la  sua  relazione,  do\Tita  a  Leo- 
nardo Bistolfì,  nella  quale  si  compiace  dell'esito  del  concorso  ed  assegna 
il  premio  di  L.  4-00  al  bozzetto  Mare  dello  scultore  Reduzzi. 

—  A  cura  dell'Ufficio  pei  monumenti  della  Toscana  è  stato  messo 
allo  .scoperto  un  pregevole  affresco  di  Pietro  Cavallini  esistente  nella 
chiesa  parrocchiale  di  San  Marco  in  Firenze. 

—  Archeologi  autorevolissimi,  nazionali  e  stranieri,  da  lungo  tempo 
domandavano  che  la  Direzione  generale  delle  antichità  facesse  esplorare 
sistematicamente  i  luoghi  ove  sorsero  le  città  dette  pelasgiche,  designando 
in  modo  particolare  quello  di  \orba.  L'on.  ministro  dell'istruzione  ha  di- 
posto che  si  inizino  le  esplorazioni  delle  città  predette,  cominciando  ap- 
punto da  Norba.  I  lavori  saranno  presto  intrapresi  sotto  la  direzione  deirli 
ispettori  professori  Luigi  Savignoni  e  ingegner  Raniero  Mengarelli. 

—  L'agente  delle  imposte  di  Spezia  custodiva  con  gran  cura  un  boz- 
zetto, assai  bello,  che  il  direttore  dell'Accademia  di  Genova,  signor  Luxoro. 
e  il  professor  Viazzi  avevano  assai  lodato,  come  opera  pregevole  del  HiOO. 
E  un  ritratto  di  Filippo  IV  re  di  Spagna.  Ora  il  professor  Fossati  e  il 
pittore  Del  Santo  hanno  con  prove  raccolte  creduto  di  poter  dimostrare 
che  il  bozzetto  è  un  Velasquez. 

—  Il  dottor  Giovanni  de  Agostini  ha  fondato  a  Roma  uno  stabili- 
mento cartografico  che  accoppia  l'indirizzo  severamente  scientifico  con 
tutti  i  progressi  della  tecnica. 

24  Vcl.  XCTV,  Serie  IV  -  16  [.ugiio  IP»»). 
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—  La  Società  Dante  Alighieri  ha  ricevuto  un  dono  di  14  000  lire  da 
un  benefattore  che  volle  conservare  l'incognito. 

—  D  Consiglio  centrale  della  stessa  Società  ha  fis.sato  l'ordine  del 
giorno  per  il  XII  Congresso  a  Verona;  ha  deliberato  di  rinnovare  il  con- 
corso musicale  per  Virino  della  Dante  e  ha  deciso  per  13  mila  lire  di  ero- 
gazioni secondo  gli  intenti  sociali.  Sono  imminenti  nuovi  Comitati  a  Faenza, 
a  Vittorio  e  a  Parigi. 

—  Isidoro  Del  Lungo  ha  tenuto  al  teatro  Varchi  di  Montevarchi 
una  conferenza  dantesca  a  benefìcio  dell'  Asilo  infantile  Vittorio  Ema- 
nuele. 

—  Al  Circolo  Filologico  Artistico  femminile  di  Venezia  la  signorina 
Ada  Bassi  ha  tenuto  una  conferenza  su  «  Le  Grazie  ^  del  Foscolo. 

—  Vigna  del  Ferro  ha  ripetuto  a  Torino  nei  locali  dell'Associazione 
della  Stampa  Subalpina  la  sua  conferenza  sul  Pericolo  Giallo. 

—  Nel  salone  dell'Associazione  della  Stampa  a  Roma  il  prof.  Ne- 
store Leoni  ha  esposto  la  serie  delle  sue  miniature  commemorative  dei 
fatti  storici  degli  Stati  Uniti  d'America.  L'on.  Luzzatti  presentò  il  pro- 
fessor Leoni,  e  Adolfo  Venturi  illustrò  le  miniature. 

—  I  Melologhi  di  Domenico  Tumiati  e  del  maestro  Veneziani  sono 
stati  rappresentati  con  successo  al  teatro  Ristori  di  Verona. 

—  L' Amica,  nuovo  lavoro  drammatico  di  Giannino  Antona-Traversi. 
ha  avuto  al  Costanzi  di  Roma  un  buon  successo. 

Il  prof.  Giovanni  Pinza,  inviato  dal  Ministero  dcH'Istruziono  a  stu- 
diare i  monumenti  primitivi  della  Sardegna,  ha  pubblicato  ora  i  .suoi 
studi  in  un  grosso  volume  dell'Accademia  dei  Lincei  illustrato  con  pro- 
fusione. 

—  Il  Tabularlo  della  Badia  di  S.  Maria  Nuova  di  Monreale  in  Sicilia, 
uno  dei  più  importanti  dell'  isola,  conserva  alcune  centinaia  di  perga- 
mene greche,  arabe  e  latine,  che  dal  principio  del  secolo  duodecimo 
vanno  alla  fine  del  decimosettimo,  oltre  parecchi  codici  manoscritti 
e  libri  rari  di  prima  stampa.  Di  tali  cimeli  mancava  un  catalogo  descrit- 
tivo e  illustrato  ;  e  il  Ministero  della  pubblica  istruzione  affidò  all'egregio 
professore  Carlo  Garufi  l'incarico  di  eseguire  tale  lavoro,  che  egli  compi 
in  modo  ammirevole,  e  con  viva  soddisfazione  dei  dotti.  La  Società  sici- 
liana di  storia  patia,  con  opportuno  pensiero,  ha  voluto  assumere  la  pub- 
blicazione di  quel  catalogo,  sosteiiendo  tutte  le  spese  di  stampa:  e  il 
Ministero  dell'istruzione  ha  sostenuto  quelle  della  coropilazione  e  delle 
tavole  illustrative. 

—  La  R,  Accademia  dei  Lincei  ha  pubblicato  i  rapporti  sulle  re- 
centi esplorazioni  dell' ^e(Ze.s  Vestae  e  del  Fons  Juturnae.  Il  testo  è  ar- 
ricchito di  circa  duecento  illustrazioni  fotografiche,  piante  e  sezioni,  che 
danno  una  idea  ben  chiara  delle  insigni  scoperte  fatte  nei  due  più  an- 
tichi sacrari  di  Stato  romani.  Un  piccolo  numero  di  copie  dei  due  rap- 
porti viene  posto  in  vendita  al  prezzo  cumulativo  di  L.  10,  a  vantaggio 
del  fondo  scavi.  Indirizzare  le  richieste  al  direttore  comm.  Giacomo  Boni. 

—  Kttore  Zoccoli  pubblicherà  entro  il  mese  corrente,  presso  la  casa 
editrice  Giacomo  Agnelli  di  Milano,  un  libro  col  titolo:  L'estelica  di  Ar- 
turo Schopenhauer:  propeileutica  alV  estetica  ivagneHana.  Con  questo  la- 
voro lo  Zoccoli  compirà  l'esposizione  critica  della  filosofia  dello  Schopen- 
hauer, alla  quale  dedicò  già  un  grosso  volume  riguardante  le  dottrine 
morali.  Il  presente  volume  sull'estetica  conterrà  particolarmente  l'esposi- 
zione di  quelle  idee  del  grande  pessimista  di  Danzica,  delie  quali  Riccardo 
Wagner  si  giovò  nelle  sue  opere  teoriche  e  in  alcuni  libretti  delle  sue 
opere. 

—  Il  prof.  Domenico  Ciàmpoli  pubblica  co'  tipi  eleganti.ssimi  del 
cav.  R.  Carabba  la  Traduzione  dell'ùtforia  del  Montenero,  scritta  in  russo 
da  un  glorioso  antenato  della  nostra  regina  Elena,  Basilio  Retrovie,  il 
quak',  la  fece  stampare  a  Mosca  nel  1754,  e  di  cui  si  serbano  due  mano- 
scritti in  Italia,  l'uno  nel  museo  Correr  di  Venezia,  l'altro  nella  biblioteca 
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Vittorio  Emanuele  di  Homa.  Il  prof.  Ciàmpoli  premette  a  questa  tra- 
duzione uno  studio  che  illustra  i  due  manoscritti  o  prova  come  detta 
istoria  sia  conforme  a  tutti  i  documenti  sinora  esaminati  dagli  studiosi. 
L'edizione  di  pochissimi  esemplari  (^venticinque  in  tutto)  è  fatta  per  ricor- 
dare la  data  del  1"  giugno  1901,  giorno  nel  quale  nacque  la  principessa 
Jolanda  Margherita  di  Savoia;  m;i  sarà  riprodotta  nel  volume  di  Studi 
di  letterature  atranmre  del  medesimo  professore,  che  lo  stesso  editore  Ca- 
rabba  pubblicherà  prossimamente. 

—  A  novembre  i  Fratelli  Treves  pubblicheranno  il  primo  degli  studi 
che,  sotto  il  titolo  comune  di  (irandezza  e  (I/cadenza  di  ìtoma^  Guglielmo 
Ferrerò  intende  consacrare  alla  storia  dell'Impero  romano.  Questo  primo 
studio  contiene  la  storia  di  Giulio  Cesare  e  dei  suoi  tempi  agitati  sino  alla 
battaglia  di  P'ilippi,  preceduta  da  una  ricerca  riassuntiva  sulle  origini  e 
Io  sviluppo  della  politica  di  conquista  dalla  fine  della  seconda  guerra  pu- 
nica alla  morte  di  Siila.  Perciò  è  una  storia  della  fondazion(^  dell'Impero 
o,  come  si  direbbe  oggi.  delT imperialismo  romano,  raccolta  intorno  alla 
grande  figura  di  Giulio  Cesare  che  vi  campeggia  in  mezzo,  e  a  quelle 
dei  suoi  celebri  contemporanei,  che  gli  fanno  corona:  Luculio,  Pompeo, 
Crasso,  Cicerone,  Catulo,  Catone,  Catilina,  Clodio,  Bruto,  Antonio.  Otta- 
viano, Labieno,  Catullo,  Lucrezia,  ecc. 

—  L'editore  Sonzogno  ha  messo  in  vendita,  al  prezzo  di  L.  1,  un  nu- 
mero unico  dedicato  A  Carlo  Cattaneo.  Fra  i  nomi  di  quelli  che  vi  hanno 
collaborato  notiamo:  Carlo  Romussi,  Tulio  Massarani,  Achille  Loria,  Gra- 
ziadio  Ascoli,  Francesco  Pullè  e  Luca  Beltrami.  Il  bel  fascicolo  è  ricca- 
mente illustrato. 

—  La  casa  editrice  S.  Belforte  e  C.  di  Livorno  annunzia  la  pubblica- 
zione imminente  di  una  delle  pivi  forti  narrazioni  di  Maxim  Gorky:  Il 
drartinui  del  Porto  {Celkas).  La  traduzione  dal  russo  è  di  Olga  Pages.  Nel 
volume  elegantissimo,  il  racconto  drammatico  è  preceduto  da  una  prefa- 
zione di  Grazia  Deledda. 

—  Una  nuova  Rivista  quindicinale  di  scienze  lettere  ed  arti  comin- 
cierà  tra  breve  a  pubblicarsi  in  Avellino  col  titolo  di  Chronos. 

—  La  Terra  Sarda  è  un  nuovo  giornale  agricolo,  industriale  e  com- 
merciale che  comincia  le  sue  pubblicazioni  in  Sassari  il  15  luglio,  sotto 
la  direzione  del  dottor  Ton;izio   Piras  Solinas. 


Novelle  e  paesi  Valdostani  cU  GIUSEPPE  GIACOSA.  Milano, 
tip.  edit.  CouLiATi,  1901.  pag.  304  con  illustrazioni  di  Carlo  Agazzi.  — 
Giuseppe  Giacosa  è  un  amante  appassionato  delle  Alpi,  sulle  quali  va 
ogni  anno  a  ritemprare  l'animo.  Ora  egli  ha  raccolte  in  volume  le  sue 
reminiscenze  alpine,  e  ce  le  presenta  in  un'ampia  serie  di  novelle,  descri- 
zioni e  leg'geude:  le  prime,  benché  spesso  manchevoli  di  intreccio,  sanno 
piacere  per  la  loro  indole  fresca  e  spontanea,  .sì  che  costituiscono  veri 
brani  di  vita  vis.suta:  nelle  descrizioni,  poi,  il  Giacosa  ha  dispiegata  tutta 
l'arte  sua  delicata  e  geniale,  e  ci  ha  dato  dei  quadretti  veramente  leg- 
giadri, a  cui  accrescono  efficacia  le  belle  e  numerose  illustrazioni  di  Carlo 
Agazzi. 

Il  Signorino,  di  A.  LAURIA.  Palermo,  1901,  Sani>ron,  pagg.  2r>(;. 
L.  2,50.  —  É  un  libro  per  ragazzi.  La  tela  del  romanzo  non  è  di  quelle  che 
agitino  l'immaginazione  e  sconvolgano  le  menti  giovanili;  l'intenzione 
dell'A.  è  di  educare  colla  moralità  del  racconto  e  porgere  ai  giovanetti 
della  borghesia  un  esempio  eloquente  degno  di  ammirazione  e  di  imita- 
zione. Il  figlio  di  un  ricco  banchiere  è  l'amore  dei  genitori,  l'esempio 
de'  compagni  per  bontJi  d'animo  ed  ing-egno;  ma  una  catastrofe  finan- 
ziaria riduce  in  povertà  la  famiglia  e  toglie  la  ragione  al  padre.  Il  pic- 
colo eroe  del  romanzo  vuol  provvedere  al  mantenimento  de'  suoi  e,  av- 
vilito, ma  non  fiaccato,  si  piega  ad  indossare  la  livrea  del  servitore.  Dopo 
vari  anni  di  sacrificio,  la  nobile  azione  è  scoperta,  e  l'unica  figlia  del  su'> 
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padrone,  iiinaiiiorata  di  lui,  Io  sposa.  La  semplicità,  come  si  vede,  uou 
manca,  lo  stile  t^  buono,  perciò  possiamo  raccomandare  questo  romanzo 
per  i  giovinetti. 

FRANCIA 

11  Municipio  di  I*arigi  ha  accettato  l'offerta  in  dono  della  casa  di 
Victor  Hugo.  I  due  nipoti  del  grande  scrittore  vi  collocheranno  500  suoi 
disegni  ed  acquarelli,  le  sue  sculture  in  legno,  la  sua  scrivania  e  il  suo 
letto.  Essi  daranno  anche  50  000  franchi  per  convertire  la  casa  in  un 
museo  Hughiano. 

—  Il  castello  di  Valent^ais,  messo  all'incanto  per  la  seconda  volta,  è 
stato  aggiudicato  al  conte  Giovanni  De  Castellane  per  la  somma  di  due 
milioni  e  trecentomila  franchi. 

—  Alla  fine  di  giugno  si  è  aperta  al  Museo  Galliera  a  Parigi  l'espo- 
sizione permanente  d'arte  industriale. 

—  Ad  imitazione  delle  Società  wagneriane  di  Vienna,  Monaco,  Ber- 
lino e  Londra,  si  è  formata  a  Parigi,  per  iniziativa  di  Cortot  e  Schutz. 
una  Società  artistico-musicale  che  darà  nell'aprile  e  maggio  di  ogni  anno 
rappresentazioni-modello  di  opere  classiche. 

—  Il  sottomarino  Gustave  Zedé  ha  eseguito  alcune  brillantissime  ma- 
novre nelle  acque  della  Corsica,  riuscendo  a  colpire  una  corazzata  e  a 
passare  la  linea  della  squadra  senza  essere  scorto. 

—  Un  altro  grande  successo  è  stato  ottenuto  da  Santos  Dumont  a 
Saint-Cloud  col  suo  pallone  dirigibile.  Egli  riusci  ad  andare  verso  la  torre 
Eiffel  come  era  prestabilito,  e  a  compiere  intorno  ad  essa  varie  evolu- 
zioni. Solo  al  ritorno  per  un  guasto  nel  motore  dovette  scendere  fra  gli 
alberi  di  un  parco.  Per  questo  incidente  perdette  il  premio  di  100000  franchi 
prouìessi  da  Henry  Deutsch,  per  ottenere  il  (junle  è.  necessario  ritornare 
al  pinito  di  partenza. 

—  In  sostituzione  di  Devin,  fu  eletto  Danet  albi  carica  di  bàtonnier 
degli  avvocati  di  Parigi. 

—  A  Ménil-au-Xantois  (Vosgi)  sono  incominciate  le  rappresenta- 
zioni del  Mistero  di  Giovanna  d' Arco.  Se  ne  daranno  tre  in  luglio,  due 
in  agosto  e  due  in  settembre. 

—  Il  maestro  Massenet  sta  scrivendo  la  musica  di  un  dramma  lirico 
inedito  che  sarà  rappresentato  nel  prossimo  inverno  in  un  teatro  della 
riviera  francese.  Il  titolo  si  crede  sarà  Le  -ìonuleur  de  Xoire-Dame.  T^a 
nuova  opera  non  coniprende  alcuna  parte  di  donna. 

—  Catullo  Mendès  ha  completato  un  dramma  in  versi  sulla  vita  di 
santa  Teresa.  Sarah  Bernhardt  lo  rappi'esenterà  nel  suo  teatro  nel  pros- 
simo autunno,  sostenendo  essa  .stessa  la  parte  di  santa  Teresa. 


Vieilles,  par  J.  MARNI.  (  )ij,n\i)oiui',  Fr.  .'J.50.  -  Con  lo  stile  iro- 
nico e  patetico  che  le  è  proprio,  la  scrittrice  che  si  firma  J.  Marni  questa 
volta  mette  in  iscena  le  vecchie.  Vecchia  sposa  che  teme  di  parer  tale 
al  marito  troppo  giovane;  vecchia  attrice  un  tempo  ai)plaudita  ed  ora 
abbandonata  perfino  dagli  autori;  vecchia  zitella  in  cerca  di  un  amore 
disinteressato;  vecchia  fidanzata  che  non  sposerà  mai  colui  al  quale  .si 
è  promessa  per  non  rivelargli  la  sua  età;  vecchia  devota,  egoista,  che  si 
rallegra  di  so])ravvivere  a  tutti  i  suoi  per  poter  pregare  per  la  loro  fe- 
licità; ecco  alcuni  dei  personaggi  tratteggiati  con  molto  brio  e  sentimento 
in  questo  libro  popolato  di  vecchi  cuori  pieni  di  ceneri  tepide,  lunghe  a 
raffreddarsi,  ma  dalle  quali  nulla  potrà  far  rivi\ere  le  antiche  fiamme. 

Jean  des  Jiandes  Xoires,  par  PIERRE  G AUTHIEZ.  Oi.lknuorff.  — 
E  pieno  di  vigore  (pxesto  racconto  storico  su  Giovanni  de'  Medici,  né 
potrebbe  es.sere  diversamente  dovendo  parlare  (Iella  vita  avventurosa  e 
torbida  del  giovane  condottiero,  che  non  conobbe  alcun  freno  alle  sue 
passioni,  e  visse  sempre   fra  le  Vjattaglie  e  le  cortigiane,   avendo    Pietro 
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Aretino  coinè  intimo  amico.  Nel  volume  del  Gauthiez.  seguiamo  Giovanni 
dalle  Bande  Nere  con  la  sua  coiiii)agiiia  di  ventura  nei  suoi  passaggi  dal 
servizio  del  Papa  a  quello  della  Kepul)blica  fiorentina  e  del  re  di  Fran- 
cia; lo  vediamo  uscir  salvo  da  una  grave  ferita  d'archibugio  riportata 
sotto  Pavia,  ma  l'anno  seguente  soccmnbere,  a  ventotto  anni,  colpito  in 
battaglia  da  una  palla  di  cannone.  I/autore  mostra  di  possedere  talento, 
stile  vivace  e  acume  storico. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Mademoiselle  Annette,  par  Kuouaim)  Rod.  —  Ferrin,  jìagg.  .{21). 

Oeuvres  complètes  de  Paul  Boukuet.  Romans.  —  Plon-Nourrit, 
pagg.  604. 

Le  brasaeur  cVaffaircs,  \m\v  Gkorgbs  Ohnet.  —  Ollendorft',  pagg.  416, 
Fr.  ;J,50. 

(Ine  àme  obscure,  par  .Jkax  Dk  Fioukiiorus.  —  Ollendorff,  jtagg.  255, 
Fr.  .(,00. 

La  force  de  vivre,  par  Jean  Dornis.  —  Ollendorff,  Fr.  ',',,ìyO. 

Lp  sanq  francaia.  Nouvelles  et  récits  par  Julbs  Clarbtie.  —  Fas- 
quelle,  Fr.  3,50. 

Trinon  et  Maiyui/,  roman  i)ar  Hrmma  Uosmkr'i'.  —  Flammarion, 
2  vols.  Fr.  2,50  eliacun. 

Déclasftée.  Angevines.  Nouvelles  par  P.  Gelinkai;.  —  Association  des 
poètes. 

/a'  cliaos  (Un  jeuìic  honinie  dans  /a  Socìéfé),  par  L.  Lumet.  —  Stock, 
Fr.  ;},50. 

A  traverà  l'idéal.  Pragments  du  journal  d'vui  jK-intre,  avec  une  j)ré- 
foce  de  Fran(,!Ois  Coi'pée,  par  Azak  bv  Mahesi-.  —  Perrin,  Fr.  6. 

FjSH<d  sur  l'amour,  par  Euoène  Monfort.  —    Stock,  Fr.  3,50. 

Ijd  (/enhse  du  trottoir:  Jja  reclame,  le  clou,  poésies  satiriqui^s  par 
Fai.aise.  —  Charles. 

Paris  de  1800  à  1900.  La  me  jiarisieniu'  (tu  A/.V  riccie,  par  Chaki.bs 
SiMONU.  —   Plon. 

M.me  Jjouis  Jionaparte,  par  C.  D'Akjuzon.  —  Calmaun-Lévy,  Fr.  7,50. 

Louis  XV  et  les  Jacohites:  le  projet  de  dcbarquement  en  Angleterre 
{1743-1744),  par  le  capitaine  F.  Colin.  —  Chapelot. 

Alexandre  le  MacMonien.  'J'ragédie  en  cimi  'ic^^"'^  P^*'"  '^'  Com'I'e  de 
GoHiNEAU.  —  Strassburg,  J.  Triibner,  M.  2. 

Histoire  de  France,  par  Ernes'I'  La  visse.  Voi.  IV.  —  Hachette,  pagg.  433. 

Les  odes  de  V ahhé  Parini,  traduites  parTh.  Fériaud.  —  Boyveaii,  Fr.  2. 

Ij'  équilihre  Adriatique,  par  Charles  Loisbau.  —   Perrin,  pagg.  265. 

La  Chine  des  Mandarins,  par  Aluert  de  Pouvourville  (Matgioi).  — 
Reinwald,  Fr.  2. 

ìja  conquete  des  mers,  par  Gbor(uos  Toudouzb.  —  Reinwald,  Fr.  1,50. 

Histoire  du  Ciel,  par  Clémence  Rover.  —  Schleicher,  Fr.  2,50. 

Tournebui,  par  G.  Lenotrb.  —  Perrin,  pagg.  378. 

Opportunité,  par  Mgr.  Spaldincì.  Traduit  de  l'anglais  t^t  augmenté 
d'une  notice  p;ir  l'Abbé  Felix  Kleix.  —  P.  T.,etliielleux,  l)agg.  344. 

INGHILTERRA  E  STATI  UNITI 

Il  22  luglio  si  ti'irà  a  Londra,  sotto  la  presiden/-ji  di  lic  Edoardo  \]ì, 
un  congresso  internazionale  contro  la  tubercolosi. 

—  Colla  morte  recente  delia  signora  Anna  Longtellow  Pierce,  si  è. 
estinta  completamente  la  famiglia  del  grande  poeta. 

—  Mrs.  Craigie  è  stata  ek^tta  a  far  parte  del  Consiglio  della  Societif 
of  Authors,  in  sostituzione  di  Miss  Carlotta  Yonge. 

—  I  membri  del  Neio  Vagabund  Club  hanno  offerto  un  banchetto  a 
Sarah  Bernhardt.  Presiedeva  Mr.  Anthony  Hope. 

—  Il  13  luglio  Mr.  Frederic  ILirrison  ha  tenuto  al  British  Museum  una 
eonterenza  su  Alfredo  il  Grande. 
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—  Alla  fiue  di  giugno  è  morta  la  vedova  di  Mr.  Matthew  Arnold, 
sopraN'vissuta  tredici  anni  al  marito. 

—  Messrs.  Skeftington  &  Son.  di  Piccadillv,  sono  stati  nominati  edi- 
tori di  S.  M.  il  Re. 

—  Nella  serie  hJii(/li.s/i  Wrifers  of  To-day  edita  da  Grecning  &  Co. 
il  prossimo  volume,  scritto  da  Mr.  Hamilton  Fyte,  tratterà  di  A.  W.  Pinero. 

—  La  ditta  Methuen  poi  annunzia  un  nuovo  volume  di  novelle  inti- 
tolato A  Womaii  Alone  di  Mrs.  Clifford,  e  un  romanzo  di  Miss  Adeline 
Sergeant,  .4  Great  Lady. 

—  Un  nuovo  romanzo  che  attrae  molto  1'  attenzione  è  CindereMa  di 
S.  R.  Crockett  (James  Clarke  à  Co.  6s.). 

—  Sotto  il  titolo  Victoria  the  Wii^e  gli  editori  Eyre  &  Spottiswoode 
hanno  pubblicato  al  principio  di  luglio  un  volume  contenente  tutte  le 
poesie  che  il  poeta  laureato  Mr.  Alfred  Austin  ha  scritte  sulla  regina  Vit^ 
torla  negli  ultimi  quaranta  anni. 

—  Il  volume  Renaissance  Types  di  W.  S.  Lilly  (Unwin  16s.),  che  ab- 
biamo annunziato  la  volta  scorsa  fra  le  recenti  pubblicazioni,  parla  di  Mi- 
chelangiolo  come  artista,  di  Erasmo  come  letterato,  di  Reuchlin  come 
scienziato,  di  Lutero  come  rivoluzionario  e  di  More  come  .santo. 

—  Fra  i  nuovi  libri  che  Fisher  Unwin  annunzia  per  l'autunno,  vi  è. 
un  volume  di  settautasei  riproduzioni  delle  principali  opere  di  (liovanni 
Segantini,  con  una  biografia  del  pittore,  scritta  da  L.  Villari. 

—  Il  prossimo  volume  della  serie  Story  off hr  Nafions  di  Unwin  sarà 
Feudal  Kngland  di  Miss  Mary  Bateson. 

—  Il  Governo  dell'  India  ha  pubblicato  un  bel  volume  in  quarto, 
adorno  di  112  incisioni,  che  tratta  dell'architettura  di  Ahmadabad,  capi- 
tale del  Gujarat,  durante  il  secolo  xv. 

—  La  Gresham  Publishing  Company  prepara  una  nuova  edizione  di 
lusso,  riccamente  illustrata,  delle  opere  di  Dickens  che  non  sono  più  vin- 
colate dalla  proprietà  letteraria.  Questa,  che  .sarà  chiamata  Imperiai  Edi- 
tion,  consterà  di  quindici  volumi,  e  comprenderà  uno  studio  di  George 
Gissing  sul  carattere  letterario  di  Dickens. 

—  Gli  editori  Longmans  &  Co.  hanno  pubblicato  un  Descripfive  and 
Historical  Catalogue  of  f/ie  CollerAions  of  Piciures  and  Hculjjture  at 
Apsley  ffouse,  fjondxìn,  compilato  dalla  duchessa  Evelina  di  Wellington, 
e  illustrato  con  .'il  fotoincisioni. 

—  La  stessa  ditta  ci  annunzia  un'edizione  economica  da  ;'>  scellini 
del   The  Map  of  Life  di  Mr.  Lecky. 

-Il  volume  di  Francis  H.  E.  Palmes,  liussian  Life  in  Town  aiul 
Country,  che  abbiamo  già  altra  volta  annunziato,  fa  parte  di  una  serie 
dell'editore  Newnes,  che  si  intitola  Our  Neiyhbours  e  che  comprende  già 
anche  German  Life  in  Toìiui  and,  Country  di  Miss  Hannah.  Il  prossimo 
volume  sarà  Dutcli  Life. 

—  Il  signor  A.  V.  Valentine-Richards  ha  assunto  la  direzione  delle  edi- 
zioni di  guida  AeW  Alpine  Club.  Il  volume  oi-a  in  preparazione  comprende 
l'intera  Svizzera  e  le  valli  italiane  tra  il  Sempione  e  il  lago  di  Garda. 

—  L'editore;  Murray  annunzia  la  pro.ssima  pubblicazione  di  un  volume 
di  Sidney  Buxton  che  tratterà  della  carriera  di  Gladstone  considerata 
sotto  il  ])Uiito  di  vista  politico  e  finanziario,  col  titolo:  Mr.  Crladstone  as 
ChanreUor  of  the  FjXchequer  :  a  Study. 

—  Quattro  romanzi  sono  annunziati  per  il  mese  di  luglio  da  John 
Long:  Nnìder  than  Revenye  di  Esmé  Stuart;  No  Vindication  di  Mrs.  Coulson 
Kernahan;  Woinen  Muxt  Weep  di  Sarah  Tytler  e  Ihe  Ileretic  di  Robert 
James  Lees. 

t 

Bif  the  fonian  Sea,  l>y  GEORGE  GISSING.  Ciiai'MAN  &  Hall  J6s.  — 
Questo  nuovo  libro  di  Mr.  Gissing  è  stato  molto  ammirato  in  Inghil- 
terra e  stimato  il  migliore  che  il  valente  scrittore  abbia  prodotto,  scostan- 
dosi alquanto  dai  generi  tinora  seguiti,  il  romanzo  cioè  e  la  critica  let- 
teraria. Ity  thi'  loniftii  Sea  è  un  libro  di  viaggio  che  ci  interessa  in  modo 
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.speciaie  perché  parla  di  una  parte  d'Italia  che  gli  stranieri  visitano  assai 
raramente  e  che.  noi  stessi  non  conosciamo  abbastanza.  Mr.  Gissing'  narra 
una  ji^ita  in  Calabria,  descrivendo  varie  città  di  quella  reg'ione,  e  inter- 
calando anneddoti  svolti  con  grande  maestria.  Xuinerose  illustrazioni  ag- 
sriunjjono  interesse  a  questo  bel  libro. 

Tlie  New  Brazil,  by  MARIE  ROBINSON  WRIGHT.  Philadelphia. 
Bakbjk  &  SoN.  Doli.  10.  —  -Mrs.  Robinson  Wri<^lit  ha  voluto  dare  un  quadro 
completo  delle  vicende  politiche  e<i  economiche  del  Brasile.  1  problemi 
commerciali  ed  economici  son  presi  in  speciale  considerazione  tanto  che 
può  dirsi  che  questo  sia  il  primo  libro  sul  Brasile  scritto  in  ing^lcse  dopo 
la  trasformazione  di  quel  paese  da  Impero  in  liepubblica.  L'autrice  ha 
via»^giato  il  Brasile  in  lungo  e  in  largo,  prendendo  molte  vedute  che 
.sono  riprodotte  nel  volume.  Il  libro  ha  speciale  importanza  per  noi  Ita- 
liani che  vediamo  emigrare  nel  Brasile  tante  i'  tante  migliaia  di  nostri 
connazionali. 

Recenti  pubblicazioni  : 

The  Lady  of  Lynn.  A  novel  by  the  late  sir  Waltkk  Besaj^t.  — 
Chatto  &  Viiidus,  6  s. 

The  Luck  of  the   VaiLi.  A  novel  by  E.  F.  Bbnson.  —  Heinemann,  6  s. 

Marna' s  Mutimj.  A  novel  by  Mrs.  Huoh  Frasbr.  —  Hutehinson,  6s. 

Th^  Bread  Line.  The  Story  of  a  Scandinavian  girl  in  Japan,  by 
A.  B.  Paink.  —  Kegan  Paul.  5s. 

Red  Fati'.  A  novel  by  E.  Forbks.  —  Greening,  6  s. 

Prince  Charìuiny.  A  novel  by  Rita.  —  Sands,  3/6. 

rh»>  SeriouN  Wooiinj.  A  novel  by  John  r)ijvBR  Hobbbs.  —  Methueu, 
fJs. 

Fassfon  Flowers.  Verses  by  Baro.vkss  t>K  BBRTOtrcn.  —  Chapman 
ili  Hall,  .'>  s.  n. 

The  Meìinaife  of  the  Master.s.  A  Poem  based  oii  Irisli  lii^tory  and 
legend,  by  F.  li.  O'  Donnkl.  —  John  Long,  2/6  n. 

Rienzi  and   Ygraine.  Two  Tragedies  by  E.  Hamilio.n   \Ioouk.  Shkk- 

UATT    .'t    HlJiilIKs    i/Cì    U. 

Edward  VH  Khuj  /nul  Mniperor,  by  Ki.ioanok  Bullbv.  -  Wells 
(lardner.  Dartoii. 

The  Falleu  iStuarts  (Cambridge  Historical  Essays,  Xo.  XII),  by  F.  W. 
Hkad.   —  Cambridge  University  Press,  5  s. 

Belyiuni  and  the  Betf/ians,  by  Cyril  Sciti>am(>rk.  —  Blackwood,  6s. 
'  lUustrated  ) . 

AuHtralian  FedAiration,  by  Sir  A.  Cockburn,  Agent-General  for  South 
Australia.  With  a  jìreface  by  Sir  Charles  Dilke.   —  Marshall. 

Hjfpnotisvi  and  Suyneatlon,  by  R.  O.  Mason.  —  Kegan  Paul,  Gs. 

'Twi'j;t  Sirdar  and  MeneWc.  An  account  of  a  year's  expedi tion  from 
Zeila  to  Cairo    (Illustratedi  by  Captain  M.  S.  Wbllby.  —  Harper,  16 s. 

Commercial  Education,  by  E.  E.  Whitfibld.  —  Methuen,  5  s. 

A  Manuel  of  School  Hyyietie,  by  E.  W.  Hopb  M.  D.  —  Cambridge 
University  Press,  3/6. 

The  Evolution  of  Modem  Money,  by  William  Warrand  Carlile.  — 
Macmillan,  7/6  net. 

The  Law  and  Folicy  of  Annexation  with  special  reference  lo  t/ie  Fhi- 
lippines  toyether  with  ohservations  on  the  Status  of  Cuba,  by  Carman 
F.  Ranoolph.  —  Longmans,  Green  and  Co,  pagg.  226. 

Cataloffue  of  the  Dante  Collection,  presented  by  Willard  Fiske.  Com- 
piled  by  Tubouorb  Wbsley  Koch.  Voi.  II,  Part  II:  Works  on  Dante 
iH-Z)  Supplementi  Indexes  ;  Aftpendix.  —  Ithaca,  New  York.  Smithsonian 
lurttìtution.  pagg.  606. 
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AUSTRIA  E  GERMANIA 

—  Il  ;■)  lug-lio  è  morto  a  Uayatz,  in  età  di  ^:2  auui,  il  priucii)e  Olo- 
doveo  Carlo  Vittorio  di  Ilohenlohe-Schilliug-furbt,  ex-caucelliere  dell'Im- 
pero germanico.  I  passi  più  notevoli  della  sua  carriera  politica  precedente 
al  cancellierato  furono  1" ambasciata  di  Parifii  e  la  carica  di  Statthalter 
dell  '  Alsazi  a-Loreua. 

—  La  Goethe  Geaellschaft  di  Weimar  ha  incaricato  lo  scultore  Donn- 
dort  di  Stuttgart  di  eseguire  un  busto  in  marmo  del  defunto  granduca 
di  Sassonia-Weimar,  che  verrà  posto  nella  galleria  artistica  di  Goethe. 

—  La  coniereuza  tenutasi  a  Berlino  per  studiare  i  migliori  mezzi  di 
assicurare  l'uniformità  nell'ortografia  delle  parole  tedesche,  ha  compiuto 
i  suoi  lavori.  Fra  le  conclusioni  vi  sarebbe  quella  di  lasciar  cadere  Yh 
non  aspirata  che  .si  trova  dopo  una  consonante,  come  ad  esempio  nella 
])arola  tìtur. 

—  Per  iniziativa,  e  a  spese  dell'Università  di  Chicago,  sarà  istituita 
a  Berlino  una  scuola  americana  per  istruire  i  giovanetti  americani  colà 
residenti,  .secondo  i  programmi  scolastici  d'America,  affinchè  poi  possano 
essere  senza  difficoltà  ammessi  nelle  Università  del  loro  paese.  Si  annunzia 
che  altrf»  con.simili  scuole  saranno  istituite  a  Parigi  e  a  Firenze. 

—  E  uscito  presso  gli  editori  C.  S.  Mittler  &  Sohu  di  Berlino  il  2"  vo- 
lume della  terza  parte  dell'opera  Die  Krief/e  Friedrich' s  des  Grossen, 
edita  dallo  Stato  Maggiore  generale.  Questo  volume,  che  contiene  dodici 
])iante  e  numerosi  schizzi,  narra  la  guerra  dei  Sette  anni  (175G-1763). 

—  Interessante  è  un  libro  su  Malta  di  Otto  Wachs,  edito  da  Miller  it 
Sohn  di  Berlino.  E.sso  studia  le  vicende  storielle  di  quell'isola  e  le  sue 
attuali  condizioni  strategiche,  come  indica  il  titolo  stesso:  Malta,  seine 
Icriegshbdorische   Venjangenheit  und  seine  heuti/je  Strategische  Bedeutung. 

—  E  stata  stampata  in  questi  giorni  una  sesta  edizione  dei  Lieder 
und  Gedichta  di  Julius  llodenberg  ^Berlin,  Paetel). 

—  L'editore  Carlo  Seyffahrt  di  Liegnitz  aiuiuuzia  di  aver  messo  in 
vendita  il  nono  ed  il  decimo  volume  delle  Sdmtliche  Werke  di  Pestalozzi, 
curate  da  L.  W.  Seyftahrt. 

—  Coloro  che  si  sono  interessati  alla  lettura  dell'articolo  su  Amburgo 
del  compianto  Giovanni  Boglietti,  che  pubblichiamo  in  questo  nostro  fa- 
scicolo, apprenderanno  con  ])iacere  che  ha  veduto  la  luce  un  volume 
riguardante  Stettino  e  il  suo  movimento  connnerciale.  Il  titolo  dell'opera 
è  BeHcht  iiber  Stettins  llandel.  Industrie  und  Schiff'ahrt  ini  Jahre  1900. 
Xebst  einer  Uebersicht  iib<'r  ihrc  Wirksaìukeit  pubblicato  dalla  Camera  di 
commercio  di  Stettino. 

—  Il  fascicolo  di  luglio  della  Deutsche  Rundschau  (dhiìciu'  uh  hm^io 
articolo  del  dr.  Alexander  Marmorek  sulla  Malaria. 

Jttótnisclve  JHetninisceuzen  und  Protile,  von   SIGMUND  MÙNZ. 

Berlin.  Allgbmeinek  Vekei.n  kììr  Dkutsciik  Littbratuu. —  I  giudizi  di 
stranieri  eminenti  sul  nostro  paese  sono  sempre  del  più  alto  interesse, 
specialment(i  quando  chi  parla  di  noi  e  delle  nostre  città  ha  vissuto  a 
lungo  in  Italia  come  Signmnd  Mùnz.  Nella  prima  parte  del  suo  libro  egli 
si  occupa  della  colonia  tedesca  in  Roma,  e  dedica  i  vari  capitoli  ai  per- 
sonaggi più  celebri  della  Germania  che  fissarono  per  alcun  tempo  preisso 
di  noi  la  loro  dimora.  Nella  seconda  parte,  intitolata  Das  italienische  Rom 
parla  a  lungo  di  Cri.spi,  di  Baccelli,  del  Barone  Blanc  e  del  Conte  Nigra. 
Nella  terza  parte:  Das  pdpstliche  Roni,  »\  occupa  fra  altri  argomenti,  dei 
cardinali  Galimberti  e  Sanfelice.  Il  volume  si  chiude  con  un  lungo  capi- 
tolo su  Re   Umberto. 

Recenti  pubblicazioni: 

In  Knut  Arìiebergs  Ilaus.  }{omaii  von  Iìekn  r  Lik.  —  Miinchen,  Al- 
bert Langcn. 

Giganten.  Kunstlertragodii.-  in  drei  Aufziigcn  vf^ui  Otto  Eklkk.  — 
Leipzig,  Breitkopf  &  HUrtel. 
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Abdul  Ilamid  li.  Seiiu-  Faiiiilic.  Seiii  Hofstaat.  Nach  eigcucn  Kr- 
inittluiiffcn  VOI!  Bkknmari)  Sthirx.  —  Budapest,  Sigmund  Dcutsch  &  Co. 

Maffla  and  Monarchia  in  Italien.  Ein  Mahnruf  an  Victor  Ema- 
nuel III  von  Savoi/en,  von  Artiu'r  Stahly    —  Berlin,  Edellieim. 

Giordano  liruno,  der  Dichfer  J'hiloso/jh  and.  Mdrtijrar  dar  (reis/es- 
fri'.iheif,  von  C.  Schiblbr.  —  P'rankturt  a.  M.,  Neuer  Frankfurter  Verlag. 

Otto  von  lìismardc.  Rodcn  und  Auss/)rùche  zur  denfschen  Reichsver- 
f'asHung.  Nach  der  Legaiordnung-  zusaiiiinengcstellt  von  Lidwk;  Krii- 
LRNBECK.  —  Berlin,  Ilcyniaun. 

Thomas  von  Aquino  und  Kant,  ein  Kampf  zireicr  Welfen,  von  Hrixn.r 
EucKEN.  --  l'erlin,  Reutlier  &  Reichardt. 

Gottfried  h'inkels  sechsvionfdli.ch)'  llaf't  im  ZuchthauHe  zu  NaiN/ard, 
von  H.  VON  PosciiiNiiioi:.  —  Hamburg,  Verlagsanstalt. 

Deufschland  auf  den  lloc/istràssun  dea  Wel.tiinrthuchdftsrcrkchrs.  \on 
Arthur  Dix.  —  Jena,  (ìlu.stav  Fischer. 

Quelle'n  und  Untersuchn)if/en  znr  Geschichte  des  He.vcnicahiis  und 
der  Heixienvf.rfolnunn  im  Miftèltdier.  von  Josei'h  Hanse.n.  —  Bonn.  Cari 
Georgi. 

Geschichte  der  Koniglich  jjreus.sisc/ien  AJcademie  der  Wùsenschaften 
Zìi  Berlin,  bearbe.itet  von  .Vdoi.k  Harxack.  :•)  Bande.  —  Berlin,  George 
Reinier,  M.HO. 

VARIE 

Errazuriz,  il  presidente  del  Cile,  è  morto  nel  pomeriggio  del  14  lu- 
glio, mentre  si  trovava  circondato  dalla  famiglia.  A  Santiago  a\ranno 
luogo  i  solenni  funerali. 

—  In  occasione  del  terzo  centenario  deH'.-lmZe^o,  nel  19U2  sarà  innal- 
zata a  Cronberg,  ])resso  Helsiugfors,  in  Finlandia,  una  statua  di  Shakes- 
peare, opera  del  i)rof.  Lorenz.  La  somma  è  stata  raccolta  con  una  sot- 
toscrizione fra  Danesi. 

—  Leone  Tolstoi  ha  lasciato  Mosca  per  far  ritorno  a  lasnaia  ]V>liana. 
Egli  ha  completato  il  dramma  II  cadavere,  e  lavora  con  ardore  intorno  al 
nuovo  romanzo  Pietro  Serf/io,  che  vedrà  la  luce  in  una  Rivista  di  Mosca. 

—  Il  ministro  dell'istruzione  dell'Impero  russo,  Wannowski,  animato 
da  sentimenti  moderni  e  liberali,  ad  onta  della  fiera  opposizione  di  Po- 
biedonosz»;ft",  procuratore  del  Santo  Sinodo,  ha  deciso  di  abolire  la  vec- 
chia legislazione  universitaria. 

GLI  ITALIANI  ALL'ESTERO 

(ili  studenti  trentini  hanno  invialo  in  omaggio  a  Giosuè  Carducci 
una  pergamena  miniata  dal  signor  C.  Bernard  di  Monaco  con  epigrafe 
del  prof.  Farinelli  dell'  Università  di  Innsbruck. 

—  La  Società  <- Dante  Alighieri  .  ha  stabilito  di  erogare  lOUO  lire  i)er 
la  Cassa  degli  Italiani  a  Zurigo  jìcr  favorire  gli  emigranti  poveri. 

—  La  nuova  legge  speciale  che  regola  il  nuovo  Consiglio  di  Fiume, 
e  le  ordinanze  scolastiche  ha  una  notevole  dichiarazione  che  stabilisce: 
«sola  ed  unica  lingua  del  Municipio  di  Fiume  è  l'italiana  .  Inoltre  le 
scuole  elementari  e  cittadine  godono  una  larga  autonomia,  e  possono  con- 
correre all'insegnamento  anche  i  maestri  abilitati  in  Italia,  previo  esame 
di  storia,  geografia  e  costituzione  del  regno  d'Ungheria. 

—  A  Vienna  gli  studenti  italiani  presentarono  un  magnifico  indirizzo 
ai  prof.  Filippo  Zamboni  che  festeggiò  il  -29"  compleanno  della  sua  nomina 
a   libero  docente  di  letteratura  italiana  al  Politecnico. 

—  Molti  giornali  parlano  con  insistenza  di  un  prossimo  viaggio  che 
farebbero  in  America  la  Duse  e  D'Annunzio;  la  prima  per  recitare  drammi 
dannunziani,  il  secondo  p(>r  tener  conferenze. 

—  All'  Università  di  Innsbruck,  dove  già  si  trovano  quattro  docenti 
italiani  che  insegnano  nella  loro  madre  lingua,  è  stato  nominato  come 
quinto  docente  il  dottor  Menestrina  di  Trento. 
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I  grandi  porti. 

Lo  sviluppo  costante  della  navigazione  a  vapore  accresce  l'im- 
portanza che  i  grandi  porti  acquistano  nei  traffici  internazionalL 
Fu  detto  a  ragione  che  l'intero  sistema  delle  ferrovie,  delle  linee 
di  navigazione  e  delle  comunicazioni  fluviali  dell'Europa  si  ricon- 
duce alla  così  detta  lotta  di  concorrenza  dei  porti,  tra  cui  pri- 
meggiano Amburgo,  Rotterdam,  Anversa,  Marsiglia,  Genova  e 
Trieste. 

Per  lo  studioso  dell'importante  problema  economico  che  ri- 
guarda cosi  da  vicino  il  nostro  paese,  riesce  quindi  oltremodo 
utile  ed  interessante  un  eccellente  studio  intitolato  Aurers,  Génes, 
Hamhourg  che  l'egregio  prof.  Raphael  Georges  Lévy  pubblica  nel 
recente  numero  della  Beine  des  Deux  Mondes.  11  prof.  Lévy  è  uno 
di  quegli  uomini  che  al  senso  pratico  degli  affari  uniscono  larga 
coltura  economica  e  diligenza  di  indagini  e  di  dati  statistici.  11 
suo  lavoro  dovrebbe  quindi  formare  oggetto  di  speciale  atten- 
zione da  parte  di  tutti  coloro  che  sono,  come  noi,  persuasi,  che 
a  Genova,  come  a  Venezia,  l'Italia  moderna  ha  un  grande  compito 
da  adempiere,  perchè  l'uno  e  l'altro  porto  possano  assicurare  a 
sé  stessi  la  legittima  sfera  d'influenza  che  loro  spetta  nel  Medi- 
terraneo  e  nel  l'Adriatico. 

11  L(''vy  giudica  con  molto  favore  e  (;on  tutta  la  simpatia 
ch'egli  suole  porre  nelle  cose  italiane  la  situazione  di  Genova. 
È  certo  che  questo  nostro  porto  ha  molto  progredito  di  recente  e 
farà  ancora  di  più,  non  appena  si  riesca  ad  attuare  per  esso 
quell'autonomia,  che  fu  merito  dell' on.  Saracco  l'aver  proposto 
e  dell' on.  Imperiale  il  propugnare  cosi  tenacemente.  K  in  que- 
sto momento,  in  cui  tanto  lamentiamo  la  sua  perdita,  ci  sia  le- 
cito tributare  riverente  omaggio  alla  memoria  del  nostro  illustre 
collaboratore,  il  senatore  Gadda,  che,  quale  presidente  della  prima 
Commissione  per  il  riordinamento  del  porto  di  Genova,  contribuì 
in  modo  cosi  notevole  alla  soluzione  del  problema,  a  cui  attese  in 
seguito  la  seconda  Commissione,  operosamente  presieduta  dal  se- 
natore Boccardo. 

Due  sono  le  grandi  necessità  di  Genova:  1"  lo  sviluppo  delle 
calate,  sopratutto  delle  banchine,  a  cui  possano  accostare  i  grandi 
piroscatì  e  trovarvi  tutti  i  mezzi  più  recenti  e  perfezionati  di  sca- 
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rico;  2"  l'aumento  delle  liuee  ferroviarie  d'accesso.  Sotto  questo 
punto  è  molto  interessante  lo  studio  teste  pubblicato  da  quel  Mu- 
nicipio per  una  linea  direttissima  Genova-Milano.  Non  possiamo 
in  questi  brevi  cenni  entrare  in  merito:  ma  i  pregi  e  gli  incon- 
venienti della  nuova  linea  dovranno  essere  accuratamente  vagliati 
e  discussi  in  confronto  del  progetto  Genova-Gavi-Novi,  che  ha  sem- 
pre per  se  molte  simpatie  e  presenta  notevoli  vantaggi.  Intanto 
l'on.  deputato  Medici,  con  una  modesta  ma  eccellente  mono- 
grafia, propugna  altresì  la  piccola  linea  Alessandria-Ovada,  che 
sarebbe  di  vero  benetizio  al  porto  di  Genova,  tanto  più,  qualora 
si  costruisse  anche  un  breve  tronco  indipendente,  a  più  miti  pen- 
denze, dalla  galleria  del  Turchino  al  nuovo  parco  vagoni  di  Ei- 
varolo.  Con  una  spesa  relativamente  tenue,  si  accrescerebbe  di 
molto  e  subito  la  potenzialità  ferroviaria  di  Genova  per  il  Gottardo 
ed  il  Sempione. 

Ma  in  questi  momenti  è  pure  oggetto  di  generale  preoccupa- 
zione la  questione  del  lavoro.  Senza  dubbio  l'organizzazione  dei 
lavoratori  del  porto  merita  a  Genova  grandi  e  profonde  riforme 
a  favore  delle  classi  operaie.  Noi  crediamo  fermamente  che  troppo 
a  lungo  esse  siano  state  dimenticate  dalle  autorità  e  dalle  classi 
dirigenti  È  tutto  un  complesso  di  nuove  istituzioni  di  previdenza, 
di  cooperazione  e  di  istruzione,  che  bisogna  studiare,  promuovere 
ed  attuare  per  i  lavoratori  del  porto  in  l)ase  a  concetti  moderni 
e  benefici. 

Ma  in  pari  tempo,  l'amore  della  verità  ci  impone  di  dire  che 
i  recenti  scioperi  appaiono  non  sufficientemente  ponderati  e  che 
senza  una  maggiore  prudenza  e  calma  da  parte  dei  capi  e  degli 
operai  in  genere,  si  finirà  col  danneggiare  ad  un  tempo  gli  inte- 
ressi generali  del  porto  -  a  favore  delle  città  concorrenti  -  e  quelli 
delle  stesse  classi  operaie.  A  tale  proposito,  è  molto  istruttiva  la 
storia  di  Amburgo,  ([uale  ci  è  narrata  dal  Georges  Lévy  le  cui 
parole  testualmente  riproduciamo: 

«  Lo  sviluppo  d' Amburgo  »,  cosi  scrive  il  chiaro  professore, 
«  prosegui  malgrado  le  difficoltà  suscitate  dalla  questione  operaia: 
è  ancora  presente  alla  memoria  di  tutti  il  celebre  sciopero  che 
per  il  corso  di  lunghe  settimane  fece  desistere  dal  lavoro  gli  ope- 
rai del  porto:  esso  durò  dal  novembre  1896  al  gennaio  1897. 

«  Provocato  dal  rialzo  dei  noli,  incoraggiato  da  emissari  ve- 
nuti dall'Inghilterra,  esso  scoppiò  in  seguito  a  domanda  per  au- 
mento di  salari,  formulata  da  alcune  categorie  di  operai.  Lo  scio- 
pero non  era  stato  deciso  che  da  una  minoranza,  cosicché,  prima 
ancora  che  lo  sciopero  formalmente  terminasse,  il  lavoro  venne  atti- 
vato sulle  calate,  sia  da  parte  di  operai  indigeni,  sia  da  parte  di 
operai  accorsi  in  gran  numero  dal  di  fuori.  Oggidì,  grazie  soprat- 
tutto ad  ujia  prosperità  contìnua,  la  situazione  sembra  meno  tesa 
fra  imprenditori  ed  operai  Gl'imprenditori  si  sono  organizzati  con 
grande  energia  ed  ai  sindacati  opeiai  contrappongono  le  associa- 
zioni degli  imprenditori,  ed  agli  scioperi  il  rifiuto  di  dar  lavoro: 
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cosicché  il  socialismo  tedesco,  che  un  giorno  chiamava  Amburgo 
la  testa  del  partito,  vede  invece  oggidì  che  le  sue  forze  vi  dimi- 
nuiscono e  che  lo  screzio  penetra  nelle  sue  file  ». 

Questa  narrazione  ci  convince  più  che  mai  che  se  l'arma 
dello  sciopero  è  sempre  peiicolosa  e  delicata,  essa  lo  è  special- 
mente in  materia  di  porti.  Anzitutto  Marsiglia.  Anversa  e  Rot- 
terdam possono  facilmente  assorbire  una  parte  notevole  del  mo- 
vimento di  Genova,  che  resta  così  perduto  per  gl'imprenditori,  ma 
anclie  per  gli  operai.  In  secondo  luogo,  gli  scioperanti,  trattandosi 
quasi  di  puro  lavoro  manuale,  possono  troppo  facilmente  venir  so- 
stituiti da  avventizi,  specialmente  in  un  paese,  come  l'Italia,  dove 
tanto  abbonda  la  mano  d'opera  disoccupata.  Ed  è  questo  appunto 
il  caso  di  Genova,  dove  gli  scaricatori  di  carbone  in  isciopero  fu- 
rono per  quasi  una  metà  sostituiti  da  avventizi,  che  accorreranno 
ancora  più  numerosi  al  porto,  appena  siano  rallentati  i  lavori  della 
campagna.  La  presente  agitazione  operaia  in  Italia  ha,  senza  dubbio, 
un  lato  legittimo  in  quanto  tende  ad  elevare  salari  troppo  depressi 
ed  a  limitare  le  ore  eccessive  di  lavoro:  ma  spesse  volte  procede 
con  troppa  impetuosità  ed  impi'evidenza,  conducendo  quindi  al- 
l'insuccesso ed  o  gravi  danni  per  gli  operai  stessi.  Siamo  quindi 
tanto  più  lieti  che  si  sia  abbandonata  l'idea  di  sciopero  che  si  at- 
tribuiva ai  macchinisti  ed  ai  fuochisti  di  una  parte  delle  nostre 
ferrovìe:  nessun  amico  sincero  del  nostro  personale  ferroviario  po- 
trebbe ad  esso  consigliare  un  simile  atto.  La  desiderata  elevazione 
delle  classi  lavoratrici  non  può  essere  che  un'opera  di  lunga  lena, 
di  forte  e  lenta  preparazione  e  di  calme  e  misurate  deliberazioni. 
Uno  sciopero,  intrapreso  senza  i  grandi  mezzi  necessari  a  soste- 
nerlo, finisce  col  danno  morale  e  materiale  di  coloro  che  lo  orga- 
nizzarono e  vi  parteciparono. 

Ma  ritornando  al  meccanismo  dei  porti  moderni,  è  certo  che 
oggidì  si  richiedono  potenti  impianti  economici  e  tecnici  per  rispon- 
dere alle  esigenze  dei  traffici  moderni  ed  ai  progressi  della  navi- 
gazione. La  lotta  tra  la  nave  e  il  porto  somiglia  un  poco  a  quella 
tra  il  caimone  e  la  corazza.  Più  cresce  il  porto  più  aumenta  la 
nave.  Nel  numero  scorso  abbiamo  dato  un  cenno  del  nuovo  piro- 
scafo, il  Celtic,  della  White  Star  Line,  che  ha  una  portata  di  ton- 
nellate 28  880  ed  uno  spostamento  di  tonnellate  37  700.  E  quest»» 
dimensioni  già  sono  superate  da  nuove  navi  ancora  in  costruzione! 
Per  i  grandi  traffici  transoceanici,  la  nave  ed  il  porto  dell'avve- 
nire assumeranno  proporzioni  ben  maggiori  delle  attuali:  chi  non 
segue  questi  progressi  declina  e  cade.  Dobbiamo  quindi  fare  sin- 
cero plauso  ai  concetti  manifestati  dall' on.  (jiusso,  nella  discus- 
sione del  bilancio  dei  lavori  pubblici,  di  voler  perfezionare  il  mec- 
canismo dei  nostri  porti,  con  criteri  precisi  ed  organici,  l^rimo  tra 
essi,  il  collegamento  fra  le  ferrovie  ed  i  porti,  che  insieme  col- 
l'on.  ministro  intendiamo  nel  senso  che  il  binario  arrivi  alle  ca- 
late a  cui  deve  direttamente  accostarsi  il  bastimento;  cosicché  si 
abbia  un  collegamento  diretto,  non  solo  tra  la  ferrovia  ed  il  porto. 
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Tn£i  fra  il  treno  e  la  nave.  È  noto  che  in  non  pochi  porti  esteri 
persino  i  treni  viaggiatori  vengono  a  disporsi  a  fianco  della  nave, 
su  cui  i  passeggìeri  devono  proseguire  il  viaggio.  Ciò  sarebbe  tanto 
più  utile  a  Napoli  e  a  Brindisi. 

In  questo  rinnovamento  dei  grandi  porti  d'Europa,  noi  Italiani 
dobbiamo  anche  collocare  Venezia,  che  ogni  giorno  di  più  sposa 
alle  sue  incantevoli  bellezze  l'aumento  dei  traffici  e  della  opero- 
sità. Il  movimento  delle  merci  imbarcate  e  sbarcate  a  Venezia  è 
salito  in  dieci  anni -dall889  al  1900 -da  1019  903  ad  1484  515  ton- 
nellate. Oramai  il  porto  è  inadeguato  al  suo  traffico,  e  salutiamo 
con  piacere  gli  studi  che  su  questo  argomento  si  vanno  facendo 
per  iniziativa  della  Commissione  permanente  per  i  servizi  del 
porto  <li  Venezia  e  della  locale  Camera  di  commeicio.  Impor 
tante  sotto  ogni  aspetto  è  la  relazione  della  «  Sottocommissione 
per  lo  studio  del  completamento,  della  sistemazione  e  del  graduale 
ampliamento  del  porto  di  Venezia  ».  È  un  documento  denso  di 
cifre  e  di  dati,  ricco  di  notizie  e  di  cognizioni,  che  fa  molto  onore 
alla  Sottocommissione  che  lo  ha  redatto,  e  che  risultò  composta 
dell'ingegnere  Torri  del  Genio  civile,  del  capitano  di  porto  Cor- 
reggiari,  dell'ispettore  ferroviario  Sugliano  e  del  capo-servizio  si- 
gnor Cairo  della  Rete  Adriatica.  È  documento  che  speriamo  poter 
altra  volta  esaminare  più  a  lungo,  insieme  alla  relazione  dell'e- 
gregio prof.  Lanzoni  della  Scuola  di  commercio  di  Venezia,  circa 
le  comunicazioni  con  le  Indie  e  l'estremo  Oriente. 

Nessun  Italiano  può  restare  indifferente  agli  sforzi  che  Ve- 
nezia fa  per  riac(|uistare  il  posto  che  le  spetta  nella  navigazione 
dell'Adriatico  e  dell'Oriente.  Ed  essa  vi  riuscirà  certamente,  se 
agli  aiuti  dello  Stato  si  assoderà  la  forte  e  tenace  iniziativa  dei 
cittadini.  arg. 

La  cooperazione  agraria  in  Germania. 

La  larga  discussione  che  la  Ilifonn<i  ar/raria  ha  suscitato  in 
tutta  Italia  ha  fatto  sempre  più  rivolgere  l'attenzione  del  nostro 
paese  al  movimento  cooperativo  delle  campagne  tedesche.  Ci  giunge 
quindi  in  buon  punto  il  primo  volume  di  un'opera  notevole,  in 
lingua  italiana,  sopra  La  coopcrazione  agraria  nella  Germania 
moderna,  di  cui  è  autore  un  nostro  giovane  e  studioso  connazio- 
nale, il  dottor  Giovanni  Lorenzoni  di  Cles  nel  Trentino.  11  libro 
è  edito  a  Trento  dalla  Società  tipografica  editrice  di  quella  pa- 
triottica città. 

11  dottor  Lorenzoni  ha  conìpiuti  i  propri  studi  nelle  Università 
di  Vienna  e  di  Berlino,  ed  è  nel  laboratorio  di  Economia  politica 
di  quei  due  Atenei  che  ha  condotto  a  termine  l'opera  sua,  che 
additiamo  alla  gioventù  italiana  anche  come  lodevole  esempio  di 
pazienti  e  pratiche  indagini.  Essa  prova  che,  negli  anni  della  vita 
universitaria,  parecchi  dei  nostri  giovani  avrebbero  cose  a  fare 
ben  più  decorose  per  essi,  più  utili  per  il  paese,  dei  recenti  disor- 
dini  a    cui  -  sia  pure  -  una    minoranza    dei   nostri  studenti  si  è 
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abbandonata  nelle  aule  universitarie.  Si  è  che  in  Italia  non  siamo 
ancora  tutti  persuasi  che  per  elevare  gli  studi  è  anzitutto  neces- 
sario rinvigorire  fortemente  la  disciplina. 

11  grandioso  movimento  della  cooperazione  agraria  tedesca  era 
stato  recentemente  illustrato  nell'opera  poderosa  e  sistematica 
dell'Erti  e  del  Licht(l):  e  ad  essa  ricorreranno  quanti  amano  co- 
noscere a  fondo  la  materia.  Con  quest'opera  magistrale,  nobil- 
mente gareggia  quella  del  dottor  Lorenzoni,  che  presenta  per  noi 
l'immenso  vantaggio  di  essere  scritta  in  italiano,  cosicché  ci  au- 
guriamo possa  avere  larga  diffusione  nelle  scuole  e  nei  Comizi 
agrari  e  presso  gli  agricoltori  italiani  in  genere. 

Il  dottor  Lorenzoni  ci  descrive,  con  precisione  di  notizie  tid 
abbondanza  di  dati,  il  movimento  cooperativo  tedesco  nelle  sue 
diverse  forme:  cooperazione  di  credito  e  Cassa  centrale  prussiana: 
cooperative  per  l'acquisto  delle  materie  prime:  per  la  produzione, 
come  latterie  e  cantine  sociali:  per  la  vendita,  per  le  assicura- 
zioni, ecc.  Ciascun  capìtolo  è  notevole  per  la  ricca  letteratura,  per 
le  descrizioni  delle  principali  istituzioni  e  per  le  tabelle  statistiche 
che  lo  completano.  In  un  secondo  volume,  l'egregio  autore  ci  pro- 
mette le  sue  conclusioni,  nelle  quali  è  probabile  che  egli  tratti 
anche  delle  possibili  applicazioni  pratiche  della  cooperazione  ru- 
rale nei  nostri  paesi. 

Lo  spettacolo  che  la  cooperazione  agricola  presenta  in  Grer- 
mania,  quale  essa  appare  dalle  interessanti  pagine  e  dalle  cifre 
del  libro  in  esame,  è  veramente  imponente.  Ma  crediamo  cadrebbe 
in  errore  chi  volesse  da  esso  argomentare  che  la  semplice  inizia- 
tiva e  l'associazione  privata  debbano  bastare  in  Italia  a  creare  un 
movimento  analogo.  Anzitutto,  anche  in  Germania  l'azione  dello 
Stato  va  sempre  più  integrando  quella  privata,  come  nelle  leggi 
relative  alla  Cassa  centrale,  ai  magazzini  o  granai  cooperativi,  ecc. 
E  l'azione  dello  Stato  diviene  ancora  maggiore,  quando  passiamo 
da  un  grande  paese  come  la  Prussia  a  Stati  minori,  come  la  Sass- 
sonia,  il  Baden,  la  Baviera,  ecc.  Sarebbe  anzi  molto  importante 
che,  nel  secondo  volume  che  il  dottor  Lorenzoni  ci  annuncia,  egli 
volesse  lumeggiare  con  imparzialità,  e  soprattutto  senza  precon- 
cetti e  pregiudizi,  l'azione  dei  vari  Stati  tedeschi  nel  movimento 
cooperativo  agrario,  quale  essa  è  realmente. 

Ma  comunque  stiano  le  cose  in  Germania,  vediamo  con  pia- 
cere come  in  Italia  si  faccia  sempre  più  strada  la  convinzione  che, 
senza  una  forte  azione  dello  Stato,  il  movimento  cooperativo  non 
può  svolgersi,  con  efficacia  e  rapidità,  nelle  nostre  campagne,  pur 
troppo  di  tanto  inferiori  alle  tedesche,  sotto  l'aspetto  economico 
ed  intellettuale.  Appunto  perchè  la  Germania  con  lunghe  prove  ci 
ha  elaborato  un  sistema  di  cooperazione  agraria  sana,  efficace  e 
benefica,  spetta  a  noi  di  profittare  dei  suoi  esperimenti  e  dei  suoi 

(1)  Dos  landmirtuchaftiiche.  GenofmenschaftsweHen  in  Deutschland  voti 
I)r.  MoRrrz  Ertl  u.  Dr.  Stephan  Licht.  Wien,  18W. 
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risultati  per  innalzare  il  grande  edificio  della  cooperazione  agraria 
italiana,  mediante  il  combinato  concorso  dell'iniziativa  privata  e 
dello  Stato.  È  in  questo  modo  che  i  progressi  si  diffondono  di  paese 
in  paese:  così,  grazio  alle  Società  private  ed  allo  Stato,  le  ferrovie, 
i  telegrafi,  i  telefoni,  ecc.  si  trapiantarono  in  Europa  ed  in  Italia, 
dopo  che  la  sola  iniziativa  privata  aveva  elaborate  o  perfezionate 
siffatte  invenzioni  in  Inghilterra  od  in  America. 

Né  diverso  potrà  essere  il  cammino  della  cooperazione  agraria. 
Sorta  e  salita  a  relativa  perfezione  in  Germania,  essa  si  va  ora 
diffondendo  in  Europa,  in  molta  parte  coll'aiuto  e  per  opera  dei 
rispettivi  Governi.  1  paesi  più  accorti  e  più  fortunati  saranno  quelli 
appunto  che  primi  e  meglio  sapranno  applicare,  su  vasta  scala, 
codesta  nuova  e  potente  invenzione  economica,  adattandola  alle 
speciali  condizioni  del  loro  paese.  Sotto  questo  aspetto,  diamo  il 
benvenuto  al  libro  del  dottor  Lorenzoni,  perchè  gioverà  non  poco  a 
scuotere,  e  ad  illuminare  l'opinione  pubblica  dell'Italia  nostra,  dove 
anche  gli  uomini  più  colti  e  studiosi  paiono  troppo  spesso  privi  di 
ogni  attitudine  pratica  a  decidere  ed  a  fare. 

mf. 
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Da  lunghi  anni  nessun  fatto  interessante  turbava  la  pace  dello 
stazzo  il)  di  Larentu  Verre,  quando  accadde  un  avvenimento  straor- 
dinario. 

Era  una  giornata  calda  di  ottobre.  Le  donne,  cioè  Coanna  la 
vecchia  serva,  e  Millòna  la  giovane  padrona,  facevano  il  pane:  zio 
Larentu  era  appena  rientrato  e  accomodava  la  correggia  del  fu- 
cile, ritto  vicino  alla  porta  spalancata. 

—  Io  ho  fame  —  diceva  alla  giovine  moglie,  mentre  stava 
tutto  intento  al  suo  lavoro.  —  Cosa  mi  daresti,  Mille? 

—  Cosa?  —  domandò  Millèna,  volgendosi  alla  domestica. 

Le  due  donne  si  guardarono  bene,  tutte  serie,  interrogandosi 
a  vicenda;  poi  Coanna  si  alzò  e  disse  gravemente: 

—  Vorresti  un  pane  col  lardo? 

—  Benissimo! — esclamò  il  padrone.  Zia  Coanna  uscì,  tornò 
con  una  fetta  di  lardo  fra  le  mani;  la 'fece  a  pezzettini  e  questi 
dispose  sopra  un  pane  largo,  rotondo,  crudo.  Poi  pose  il  pane  e  il 
lardo  a  cuocere  assieme  entro  il  forno. 

E  serva  e  padrona  stettero  attente,  col  volto  curvato  sulla 
bocca  del  forno,  premurose  che  la  cosa  riuscisse  bene. 

Ma  da  qualche  minuto  Larentu  Verre  aveva  dimenticato  il 
suo  appetito,  il  pane  ed  il  fucile,  e  guardava  fuor  della  porta,  lon- 
tano, con  la  stessa  attenzione  con  cui  le  donne  guardavano  entro 
il  forno. 

—  Coanna!  —  gridò  ad  un  tratto  —  vieni  a  veder    una  cosa! 
La  vecchia  gli  fu  tosto  vicina. 

—  M'ingannano  gli  occhi?  —  chiese  il  padrone. 

—  Gli  occhi  non  ingannano. 

—  Viene  qui? 

—  Qui  viene.  Va  e  nasconditi;    resto  io!  —  disse  fieramente 
la  donna. 

■ 

(1)  Abitazione  campestre  nella  parte  settentrionale  della   Sardegna 
Larentu,  Lorenzo,  Coanna,  Caterina  Anna,  Millhia,  Maddalena. 

25  Voi.  XCIV,  Serie  IV-  l»  Agosto  1901. 
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—  Io  non  devo  nascondermi!  —  gridò  non  meno  fieramente  il 
padrone.  —  Nasconditi  tu,  se  vuoi! 

—  Io  non  ho  perchè  nascondermi,  Larentu  Verre! 

—  E  neppur  io! 

Intanto  Millèna  aveva  ritirato  il  pane  col  lardo  sull'orlo  del 
forno,  perchè  non  si  abbruciasse,  e  veniva  anch'essa  a  vedere. 

—  Cosa  è  ?  chi  è  ?  —  domandò,  guardando  fuori.  E  tosto  si 
turbò. 

Vedeva  una  donna  ed  un  fanciullo  venire  alla  volta  dello  stazzo, 
percorrendo  il  sentiero  tracciato  tra  il  verde  tenero  della  pianura. 

La  donna  indossava  un  costume  povero,  oscuro,  il  fanciullo 
una  modesta  vesticciuola  di  fustagno. 

Millèna  riconobbe  tosto  nella  donna  una  povera  parente  di 
Larentu  Verre,  che  undici  o  dodici  anni  prima  era  stata  serva 
nello  stazzo.  Si  chiamava  Andreaua  Verre.  Il  fanciullo  era  suo 
figlio,  e  figlio  naturale  di  Larentu  Verre. 

Solo  per  le  istigazioni  e  i  pettegolezzi  di  zia  Coanna,  che  da 
quarant'anni  dominava  nello  stazzo,  il  padrone,  non  più  giovine, 
non  aveva  sposato  Andreana.  E  pei  maneggi  di  zia  Coanna  aveva 
invece  sposato  Millèna,  di  vent'anni  più  giovane  di  lui. 

Dopo  le  loro  nozze,  Millèna  non  aveva  mai  veduto  Andreana 
venire  allo  stazzo,  né  si  era  accorta  che  il  marito  ricordasse  la 
donna  o  il  fanciullo  che  ora  venivano,  quieti,  composti,  attraverso 
il  sentiero  soleggiato. 

—  Perchè  viene?  Cosa  vuole  colei?  Vattene,  Larentu  Verre, 
va  e  nasconditi,  che  resto  "io,  va!  Viene  certamente  a  chiederti  del 
danaro!  —  borbottava  la  vecchia  serva. 

—  Dio  mio.  Gesù  mio.  Dio  mio...  —  diceva  timidamente  Mil- 
lèna sospirando. 

11  marito  si  volse:  guardò  il  viso  infantile  di  sua  moglie, 
guardò  il  volto  bianco  e  rugoso  di  zia  Coanna,  e  si  mise  a  ridere. 
Poi  parve  pentirsi  di  aver  riso,  e  disse,  rude: 

—  Tornate  al  vostro  lavoro,  donne! 

Millèna  tornò  subito  verso  il  forno,  ma  zia  Coa.nna  non  si  mosse. 

—  Va  là,  vecchia,  fa  il  fatto  tuo! 

—  Larentu  Verre! 

—  Va  là,  fa  il  fatto  tuo!  Saprò  arrangiarmi  io.  Va! 

La  vecchia  andò  a  malincuore  vicino  alla  padrona,  guardò 
entro  il  forno,  e  chiese: 

—  Non  vuoi  dunque  mangiare? 

Ma  zio  Larentu  non  rispose:  fingeva  di  accomodare  ancora  la 
correggia  del  fucile,  dandosi  molto  da  fare,  però  guardava  ogni 
tanto  fuori,  e  provava  una  vaga  inquetudine,  o  meglio  una  collera 
sorda,  segreta. 
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Sapeva  perchè  venivano  quella  donna  e  quel  fanciullo,  che 
egli  non  amava. 

—  So  perchè  vengono! —  pensava,  facendo  dispettosamente  un 
nodo  alla  correggia.  —  Vengono  a  rompermi  le  scatole.  Ieri  l'altro 
mi  ha  parlato  il  maestro,  dicendomi  che  quel  ragazzo  è  stato  il 
primo  della  scuola,  e  che  io  lo  mandi  a  studiare.  Ma  che  ne  im- 
porta a  me?  Vadano  al  diavolo,  tutti!  Ma  che  lo  mettano  a  lavo- 
rar la  terra!  E  guarda  quella  sfacciata  che  viene  qui;  ma  guarda! 
Ebbene,  che  vengano!  Li  piglio  a  calci. 

Eppure,  nonostante  il  suo  coraggioso  proposito,  sentiva  una 
strana  tropidanza,  una  specie  di  soggezione.  Non  per  sé,  ma  per 
sua  moglie,  per  Coanna,  per  la  scena  che  doveva  avvenire  fra 
quelle  donne,  e  per  la  figura  che  doveva  fare  davanti  a  Millèna, 
dopo. 

—  Ebbene,  che  vengano!  Calci  quanti  ne  vogliono!  —  diceva 
fra  sé;  e  intanto  pensava  di  uscire,  di  andare  incontro  a  quei  due, 
per  evitar  la  scena. 

Erano  ormai  vicini. 

Zio  Larentu  si  volse  verso  il  muro,  e  appese  il  fucile  al  solito 
posto;  poi  tornò  sulla  porta  e  fece  per  uscire. 

—  Fa  quell'altra  bestialità  —  disse  zia  Coanna  con  disprezzo. 
Egli  si  senti  inchiodato  sul  limitare.   Quei  due  erano  vicinis- 
simi: eccoli  presso  la  siepe  del  cortile,  eccoli   davanti  alla  porta. 

1  cani  abbaiavano  forte,  dentro  il  cortile. 

—  Ave  Maria  —  salutò  umilmente  la  donna,  sollevando  verso 
Larentu  i  suoi  limpidi  occhioni. 

Costui  non  rispose,  ma  si  scostò  dal  limitare,  quasi  istintiva- 
mente, per  lasciar  passare  i  visitatori. 

Andreana  non  esitò  un  minuto,  ed  entrò  a  viso  alto  in  quella 
casa  donde  era  uscita  disonorata.  Si  sentiva  un  coraggio  da  leo- 
nessa perchè  veniva  per  chiedere  l'avvenire  di  suo  tìglio.  Ma  il 
fanciullo  guardò,  coi  suoi  grandi  occhi  color  nocciola,  limpidi,  un 
po'  spauriti,  quell'uono  piccolino,  rossigno,  dal  viso  arcigno,  che 
indossava  sul  costume  una  sopragiacca  d'astrakan,  e  arrossì  inten- 
samente. Pareva  che  egli  avesse  tutta  la  cognizione  del  suo  essere, 
della  sua  condizione,  del  luogo  ove  si  trovava,  del  passo  che  sua 
madre  faceva  per  lui. 

Nonostante  tutto  il  suo  ardire,  sulle  prime  Andreana  non  vide 
nulla,  e  non  ricordò  più  le  prime  parole  che  aveva  pronunziato 
entrando. 

Distinse  a  poco  a  poco  ogni  cosa.  La  cucina  era  ben  sempre 
la  stessa,  intonacata  con  terra,  e  mezza  occupata  dal  forno.  Nel- 
l'angolo della  porta  c'era  sempre  il  fucile;  un  po'  più  in  là  un 
gabbano  d'orbace  appeso  ad  un  chiodo:  pareva  un  uomo  appiccato. 
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Ecco,  il  focolare  di  granito  era  sempre  nel  centro  della  cucina: 
attraverso  il  vetro  appannato  della  finestra  si  scorgeva  uno  dei 
pochi  soveri  che  sorgevano  per  la  pianura.  I  cani  abbaiavano  sem- 
pre. Ah,  ecco,  ella  ricordava  uno  per  uno  i  vecchi  cani  dello  stazzo: 
erano  gli  stessi  ancora?  Quello  che  nell' abbaiare  sembrava  un  fan- 
ciullo rauco  piangente,  era  Maccioni  (1),  il  cane  rosso  favorito  di 
Larentu.  Ah,  e  le  donne  facevano  il  pane?  Ella  conosceva  gli  ar- 
nesi che  adoperavano:  solo  una  paletta  di  legno  bianco  era  nuova, 

E  zia  Coanna  era  sempre  la  stessa,  la  vecchia  strega,  con  gli 
occhietti  di  volpe  e  le  mani  adunche,  gialle  come  zampe  d'astore. 

Due  persone  sole  erano  nuove  per  Andreana,  in  quell'ambiente 
conosciuto:  il  piccold  Andrea  sedutole  accanto,  e  Millèna  seduta 
davanti  al  forno.  E  sebbene  il  piccolo  Andrea  e  Millèna,  rossi, 
confusi,  tenessero  gli  occhi  bassi,  erano  le  sole  persone  che  davano 
soggezione  alla  madre  coraggiosa. 

Zio  Larentu  andava  di  qua  e  di  là,  come  cercando  qualche 
cosa  che  non  rinveniva:  e  dovunque  guardava  vedeva  due  grandi 
occhi  limpidi,  color  nocciola,  che  lo  fissavano  spauriti.  Ad  un  tratto 
però  incontrò  davvero  due  piccoli  occhi  volpini,  quelli  di  zia  Coanna, 
la  sola  che  conservava  il  suo  sangue  freddo  di  vipera,  e  gli  sem- 
brò di  scoppiarti  fra  se  in  una  gran  risata. 

—  Ebbene  —  gridò  fra  se  —  cosa  è  questo,  Larentu  Verre? 
Pigliali  a  calci,  mandali  via! 

Si  fermò  ritto  davanti  alla  donna  e  al  fanciullo,  incrociò  le 
mani  sulla  schiena,  e  domandò  con  ironia: 

—  Ebbene,  cosa  è  questa  venuta?  Non  è  invano.  Cosa  volete? 

—  Sono  venuta...  Sono  venuta... 

—  Bene,  perchè  sei  venuta?  Se  hai  da  dirmi  qualche  cosa  in 
segreto,  andiamo  dentro  —  diss'egli  facendo  capire  che  aveva  fretta. 

Ella  arrossì,  e  rispose  con  certa  fierezza,  animandosi: 

—  Non  è  un  segreto.  Anzi  ho  piacere  che  vi  siano  le  donne, 
e  desidero  jiarlare  a  tutti  quanti,  anche  a  zia  Coanna,  a  tutti;  vi 
prego  di  rimaner  tutti. 

Zia  Coanna  si  sentì  alquanto  rabbonita,  ma  stette  all'erta,  vi- 
gilando sul  padrone. 

Costui  prese  uno  sgabello  e  vi  sedette,  rassegnato.  Gli  pareva 
di  essersi  comportato  con  disinvoltura,  ma  anch'agli,  come  Andreana, 
aveva  soggezione  di  Millèna  e  del  piccolo  Andrea.  Ma  Millèna  e 
il  piccolo  Andrea  non  osavano  ancora  alzar  gli  occhi. 

—  Ecco  —  cominciò  Andreana,  con  voce  commossa  —  il  mae- 
stro di  scuola  ti  avrà  parlato,  Larentu  Verre.  Questo  ragazzo  è 
studioso,  ed  ha  fatto  tutte  le  scuole,  ed  è  riuscito  il  primo.  Egli 

(1)  Volpe. 
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dice  che  si  farà  professore  (il  fanciullo  si  fece  scarlatto,  per  il 
momento),  ma  è  povero  e  non  può  studiare.  Tante  persone  allora 
mi  hanno  detto:  Ebbene,  perchè  non  parli  con  Larentu  Verre? 
Egli  è  ricco,  non  ha  figliuoli,  e  fa  tante  elemosine  all'anno  che  ci 
potrebbero  vivere  sette  case.  Perchè  non  può  fare  l'elemosina  a 
questo  ragazzo,  e  mandarlo  agli  studi?  Egli  dopo  gli  ricompenserà... 

—  Eh  —  proruppe  Larentu  —  perchè  queste  persone  che  sanno 
dare  questi  consigli  non  parlano  con  me? 

—  11  maestro  ti  ha  parlato! 

—  Ah,  è  vero!  —  egli  disse,  ricordandosi. 

La  donna  continuò  a  parlare,  in  maniera  umile  e  rispettosa; 
non  diceva  mai  a  Larentu:  tu  sei  il  padre  ed  è  tuo  dovere  far 
questo;  anzi  faceva  un  giro  di  parole  per  evitare  qualsiasi  accenno 
meno  che  delicato. 

Il  piccolo  Andrea  ascoltava,  e  non  perdeva  una  parola  di 
quanto  diceva  sua  madre  e  di  quanto  rispondeva  ciuelVuomo. 

Ogni  parola  di  qucll'tioìiio  gli  sembrava  beffarda,  umiliante, 
e  provava  una  vergogna  angosciosa.  Gli  pareva  di  esser  sospeso 
fra  cielo  e  terra,  sopra  un  abisso,  e  non  vedeva  l'ora  d'andarsene, 
di  fuggire,  di  non  passar  mai  più  vicino  allo  stazzo,  a  costo  di  far 
il  contadino  o  il  pastore  per  tutta  la  vita.  Ad  un  tratto  però,  di- 
menticò tutta  la  sua  vergogna,  e  sollevò  gli  occhi  spauriti.  La 
voce  di  quell'uomo  s'era  cambiata,  e  diceva: 

—  Bene,  bene,  vedremo,  parleremo,  lo  manderemo  agli  studi... 

—  Sarebbe  bene  che  tu  ci  pensassi  bene  prima  —  disse  Coanna 
con  voce  dispettosa. 

Andrea  volse  gli  occhi  verso  la  vecchia  e  provò  un  impeto 
di  odio;  avrebbe  voluto  gettarsele  sopra  e  graffiarla. 

La  voce  di  quell'uomo  cambiò  ancora  di  tono;  si  fece  quasi 
timida  e  vergognosa: 

—  Vedremo,  vedremo,  ne  parleremo  bene  in  famiglia,  e  poi  ti 
darò  una  risposa:  puoi  tornare,  Andreana  Verre. 

—  Tornerò;  quando? 

—  Quando?  Ebbene,  domenica  mattina. 

Ella  si  alzò,  disponendosi  ad  andarsene  umilmente,  com'  era 
venuta;  ma  la  speranza  ora  le  brillava  negli  occhi.  Andrea  s'alzò 
anch' egli,  senz'aver  pronunziato  una  sola  parola  durante  la  mez- 
z'ora ch'era  rimasto  seduto  davanti  a  quelVuoino. 

Zia  Coanna  pareva  mediocremente  soddisfatta,  e  raccoglieva 
in  un  canestro  il  pane  che  Millèna  estraeva  dal  forno. 

—  Scusate  il  disturbo  —  disse  Andreana  congedandosi  —  e 
buon  giorno,  e  Dio  guardi  la  vostra  faccenda. 

Millèna,  che  aveva  anch'essa  costantemente  taciuto  durante 
la  visita  di  Andreana,  sollevò  gli  occhi  e  guardò  con  tenerezza  il 
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fanciullo.  Poi  fece  un  gesto  a  zia  Coanna,  e  questa  capì  ma  ri- 
spose con  una  smorfia.  Però  anche  zio  Larentu  capi  a  volo  l'in- 
tenzione buona  della  moglie,  e  si  curvò  egli  stesso,  prese  un  pane, 
e  lo  porse  ad  Andreana,  secondo  l'antico  costume  sardo  (1). 

Ella  lo  avvolse  nel  suo  grembiale,  poi  salutò  di  nuovo,  e  uscì 
seguita  dal  figliuolo. 

Nel  passare  vicino  alla  siepe  del  cortile,  udì  che  i  cani  rico- 
minciavano a  latrare.  Ma  Andrea  si  ravvivò  tutto  nell' uscire  da 
quella  cucina  odiosa;  parve  respirare  con  gioia  l'aria  libera  della 
pianura,  e  disse  a  sua  madre: 

—  Gettatelo  ai  cani,  quel  pane!  Non  avete  veduto  come  fa- 
ceva le  smorfie,  quella  vecchia  strega? 

—  lo  non  ho  veduto  nulla  —  rispose  con  serietà  la  madre  — 
ma  anche  se  avessi  veduto,  il  pane  non  lo  getterei  ai  cani,  perchè 
Nostro  Signore  ha  detto  di  non  gettare  il  pane  ai  cani. 

Andrea  alzò  le  spalle  e  stette  un  po'  silenzioso. 

Attraversavano  la  pianura  già  verde  delle  prime   erbe  d'au 
tunno.  Per  lungo  tratto,  per  tutto  il  piano  che  serviva  di  pascolo 
alle  greggie  ed  agli  armenti  del  Verre,   non  sorgevano  che  radi 
soveri  secolari,  alti,  contorti,  solitari,  smarriti  nella  quiete  del  pae- 
saggio lievemente  ondulato. 

Timi  e  lentischi  e  cespugli  aromatici  profumavano  l'aria.  In 
lontananza  si  scorgevano  altri  ovili,  altri  stazzi,  una  chiesetta 
bianca,  il  villaggio  bruno,  macchie  e  linee  di  boschi,  strade  bianche 
battute  dal  sole;  poi,  in  ultimo,  montagne  sommerse  nei  vapori 
azzurri  dell'orizzonte. 

Numerosi  stormi  d'uccelli  si  raccoglievano  tra  i  rami  dei  so- 
veri, cantavano  e  volavano  via,  rumorosamente,  al  più  piccolo 
fruscio. 

11  fanciullo  riprese  a  parlare,  facendo  un  mondo  di  osser- 
vazioni. 

—  È  quella  giovine  la  moglie  di  quell'  uomo  ?  Perchè  non 
parla?  Deve  aver  paura  di  queir  uomo.  Visto  avete,  madre?  Si 
faceva  rossa  rossa. 

—  Anche  tu  non  parlavi.  Eppure  la  lingua  ce  l'hai,  e  lunga. 

—  Io  avevo  vergogna.  È  stata  quella  donna,  la  giovine,  che 
fece  cenno  di  darci  il  pane:  la  vecchia  strega  non  voleva,  ma  quel- 
l'uomo comprese.  Deve  esser  buona  la  moglie... 

—  Sì,  deve  esser  buona:  sta  zitto,  tu:  ogni  piccola  macchia 
porta  orecchie. 

(1)  Non  solo  si  usa  dare  un  pane  alle  persone  che  veng-ono  a  tro- 
varci durante  la  cottura  del  pane,  ma  si  usa  mandarne  anche  in  regalo  ai 
vicini  ed  ai  parenti. 
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—  E  che  male  sto  dicendo'?  Sto  dicendo  la  verità.  C'è  forse 
male  a  dir  la  verità?  È  forse  bugia  che  quella  vecchia  è  una 
strega?  Se  domenica...  —  soggiunse  dopo  un  momento,  minaccioso  — 
se  domenica  non  ci  dicono  di  si,  sarà  per  aver  dato  ascolto  alla  vec- 
chia... ed  io... 

—  E  tu?  —  chiese  la  madre,  volgendosi  a  guardarlo. 

—  Nulla!  —  egli  rispose  pronto,  e  cambiò  discorso. 

—  Cosa  è  queir  uccello  che  canta  cosi,  sentite?  Chiù,  chiù, 
chiù,  chiù,  chiù,  cinque  volte,  poi  si  ferma,  e  torna  a  cantare, 
cinque  chiù  ogni  volta.  Cosa  è? 

La  madre  ascoltò,  guardò. 

—  Forse  un  merlo. 

—  No,  non  è  un  merlo. 

Camminavano  sempre  verso  il  villaggio.  Oramai  lo  stazzo  di 
Larentu  Verre  era  lontano,  dietro  il  sovero  verde  della  spianata, 
ma  Andrea  vedeva  ancora,  con  ogni  particolare,  la  cucina,  le  per- 
sone, il  viso  rosso  di  Millèna,  il  viso  pallido  e  la  corta  barbetta 
rossa  di  quell'uomo  dalla  sopragiacca  di  astrakan  aperta  sul  giu- 
stacuore paesano,  e  soprattutto  l'odiosa  faccia  di  zia  Coanna.  Quel 
piccolo  mondo  gli  si  era  introdotto  tutto  nel  cervello,  e  vi  si  muo- 
veva, vi  restava,  intensamente  vivo. 

I  Verre  poveri,  come  li  chiamavano  per  distinguerli  dai  Verre 
ricchi,  abitavano  una  casupola  proprio  sul  limite  del  paese,  fab- 
bricata sopra  un'  altura  rocciosa  di  granito,  con  davanti  un  pic- 
colo muro  e  un  pero  selvatico:  subito  dopo  cominciava  la  cam- 
pagna, rasa,  sparsa  di  ovili  solitari,  eppur  così  fresca  e  pura  dopo 
le  prime  pioggie  di  autunno. 

II  villaggio,  in  quell'estremità,  composto  di  casette  brune, 
pareva  disabitato:  non  si  vedeva  anima  viva.  Solo  qualche  gallina 
passava  lentamente,  picchiando  il  becco  sui  muri  e  sulle  pietre 
della  via  scoscesa. 

La  madre  di  Andrea  salì  svelta  i  gradini  rozzamente  scavati 
nella  roccia,  aprì  la  porta  e  rientrò  in  casa,  mentre  il  fanciullo 
restava  fuori,  vicino  al  muro  ombreggiato  dal  pero  selvatico. 

Egli  guardava  lontano,  verso  lo  stazzo  del  Verre.  Confuse  im- 
pressioni gli  sfioravano  la  piccola  mente  intelligente. 

Dopo  un  poco  la  madre  riapparve  sulla  porta,  scalza,  filando. 
Ella  faceva  un  po'  di  tutto  per  campare  la  vita.  Era  una  figura 
ancora  giovine,  simpatica,  alta,  con  carnagione  color  di  rame,  e  il 
volto  e  i  lineamenti  un  po'  quadrati.  Pareva  un'egiziana,  e  il  fan- 
ciullo le  rassomigliava  assai. 

—  Andrea  —  disse,  filando  tranquilla,  come  se  quel  giorno  non 
si  fosse  mossa  da  casa  sua  —  ora  puoi  andare  dal  maestro  e  dirgli 
ogni  cosa. 
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Andrea  si  scosse  dalla  sua  contemplazione  e  si  turbò.  Improv- 
visamente, all'idea  di  presentarsi  al  maestro  e  dirgli  ogni  cosa, 
percepì  tutta  l'umiliazione  e  l'enormità  del  passo  fatto  da  sua 
madre  quel  giorno,  e  arrossì.  Ma  fu  un  momento,  una  visione  ra- 
pida, una  percezione  quasi  indistinta.  La  piccola  mente  tornò  a 
pensare  idee  confuse,  appena  abbozzate,  che  davano  al  fanciullo 
un  senso  strano  di  dolore  e  di  gioia  confusi  assieme.  E  le  figure 
dello  stazzo  tornarono  a  dominarlo,  impossessandosi  di  tutto  il  suo 
piccolo  essere. 

Fu  per  lui  un  giorno  indimenticabile:  non  potè  mangiare,  né 
bere,  né  studiare.  Neppure  il  giorno  prima,  nell'ansia  quasi  ango- 
sciosa di  quello  che  l'indomani  doveva  succedere,  aveva  provato 
una  simile  cosa.  Di  notte,  poi,  non  potè  dormire.  Non  vedeva  l'ora 
che  giungesse  la  domenica,  per  ritornare  in  quel  luogo  e  rivedere, 
sapere,  sentir  deciso  il  suo  destino.  E  sempre  gli  persisteva  in  fondo 
alla  piccola  anima  un  sentimento  di  umiliazione,  che  ogni  tanto 
lo  faceva  arrossire. 

L' indomani  mattina,  assai  per  tempo,  provò  un'  altra  forte 
ernozione.  Dalla  piccola  finestra  senza  vetri  della  stanzetta  ove 
dormiva,  vide  il  Verro  venir  a  cavallo  verso  il  paese.  Quell'uomo 
indossava  sempre  la  sua  giacca  d'astrakan  falso,  e  aveva  il  fucile, 
e  montava  una  cavalla  alta,  grigia. 

Andrea  provò  una  scossa  al  cuore,  nel  riveder  quella  figura 
che  teneva  impressa  in  mente.  Molte  volte  egli  aveva  veduto  così 
il  Verre,  venir  cavalcando  per  la  pianura,  appollaiato  sull'alta  ca- 
valla grigia;  mai  però  aveva  sentito  ciò  che  sentiva  in  quella  lim- 
pida mattinata  d'ottobre. 

S'immaginò  che  suo  padre  venisse  da  loro,  per  portar  la  ri- 
sposta, e  quando  Verre  giunse  sotto  la  finestra,  egli  rattenne  il 
respiro,  sembrandogli  di  udirlo  smontare  e  poi  salire  i  gradini  della 
roccia.  Ma  il  Verre  passò  oltre,  senza  fermarsi,  senza  guardare, 
come  le  altre  volte. 

Però  doveva  esser  giunto  in  paese  per  l'affare  del  figliuolo, 
perchè  verso  il  meriggio  venne  dai  Verre  poveri  il  maestro  di 
scuola. 

11  signor  Tedde  era  un  bel  giovine  di  vent'anni,  alto  ed  ele- 
gante, tutto  roseo  in  volto. 

Ad  Andrea  inspirava  un  alto  sentimento  di  ammirazione  e  di 
soggezione,  tanto  per  la  sua  bellezza  quanto  per  il  suo  talento. 
Vedendolo  salire  i  gradini  della  roccia,  il  piccolo  studente  arrossi 
e  si  sentì  battere  il  cuore. 

—  11  maestro,  il  maestro!  —  disse  a  sua  madre.  —  Fatelo  en- 
trare nella  stanza,  non  tenetelo  qui  ! . . . 

Andreana  andò  incontro  al  giovine,  lo  salutò  e  gli  sorrise. 
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—  Ebbene,  buon  giorno,  Verre,  che  notizie  da  ieri  ad  oggi?  — 
chiese,  entrando,  il  maestro. 

—  Entriamo  dentro  —  disse  Andrea,  tutto  vergognoso  della 
loro  misera  cucina. 

Ma  il  giovine  volle  sedersi  là,  in  faccia  alla  porta,  senza  guar- 
darsi intorno.  Del  che  Andrea  gli  fu  grato. 

—  Nessuna  notizia,  —  disse  Andrcana,  seduta  su  uno  sgabello, 
un  po'  curva,  con  le  mani  giunte  in  grembo.  —  Andrea  però  mi 
ha  detto  di  aver  veduto...  quell'uomo  venir  in  paese.  L'ha  veduto 
lei?  Non  è  vero,  Andrea? 

—  Si  —  rispose  con  un  soffio  il  fanciullo. 

—  Bene  !  —  esclamò  il  maestro  ;  poi  sorrise  come  fra  se,  poi 
diede  la  gran  notizia:  —  Sì,  quell'uomo  è  stato  da  me,  e  mi  disse 
che  acconsente... 

—  Ah! 

—  Ah!  —  fecero  madre  e  figlio. 

—  Si,  acconsente.  Ma  ascoltatemi  bene.  —  I  due  poveretti  ascol- 
tavano con  l'anima  sospesa.  —  Pare  ci  sia  stato  consiglio  di  fami- 
glia. La  serva,  mi  pare  si  chiami  zia  Coanna... 

—  Sì,  così. 

—  Ebbene,  zia  Coanna  pare  che  abbia  fatto  del  chiasso.  Egli 
pare  fosse  ben  disposto  fin  dal  momento  che  vide  il  ragazzo,  ma  la 
serva,  appena  usciti  voi,  pare  siasi  messa  a  gridare,  a  dire  che 
era  il  primo  passo,  e  che  Andrea  finirebbe  col  diventare  padrone 
di  tutto.  <^  Il  padrone  sono  io  »,  pare  abbia  detto  lui,  Larentu,  «  e 
appunto  perchè  sono  il  padrone  voglio  fare  questa  buona  opera  ». 
E  l'altra  a  gridare,  a  opporsi.  E  avrebbe  finito  col  dissuaderlo, 
senza  l'intervento  della  moglie  di  lui. 

—  Millèna!  —  disse  Andreana. 

—  Giusto,  Millèna  o  Maddalena,  non  so. 

—  Tutto  è  lo  stesso. 

—  Bene,  pare  sia  una  giovine  molto  buona  e  divota... 

—  Ah,  sì,  molto  divota... 

—  Ebbene,  è  intervenuta  essa,  come  dicevo,  e  pare  abbia  vinto. 
«  Essa  desidera  grandemente  un  figliuolo  »,  mi  disse  Larentu  Yerre, 
«  ed  è  convinta  che  Dio  non  glielo  abbia  concesso  perchè...  e'  è 
quest'altro  figlio.  Mettilo  allo  studio  -  mi  disse  -  chissà  che  Dio,  dopo 
quest'opera  buona  ci  dia  famiglia  ».  Così  Larentu  Verre  si  è  deciso, 
ed  è  venuto  per  darmi  la  risposta,  pregandomi  di  comunicarvela. 
Però  fa  un  patto.  Senti  bene,  Andrea,  e  pensa  bene  se  ti  conviene. 
Egli  vuole  che  tu  diventi  medico. 

Un'  ombra  passò  sul  viso  intento  del  ragazzo.  La  madre  lo 
guardò  ansiosa:  anche  il  maestro  lo  guardò  intensamente,  facen- 
dosi molte  domande. 
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Qual  pensiero  occulto  lavorava  in  fondo  alla  piccola  mente? 
QuaU  progetti  fantastici  passavano  già  nella  piccola  anima? 

—  Farò  quello  che  egli  vorrà  —  disse  Andrea,  senza  sollevare 
gli  occhi. 

La  madre  guardò  il  maestro,  sorridendo  felice;  ma  il  maestro 
alzò  le  sopracciglia  e  fece  cenno  di  no,  rispondendo  ad  una  sua 
interna  domanda. 

IL 

Gli  anni  passarono. 

Andrea  Verre  faceva  il  primo  anno  di  Università,  e  si  trovava 
in  estrema  miseria  perchè  zio  Larentu,  venuto  a  conoscere  che  lo 
si  ingannava,  seguendo  Andrea  il  corso  di  belle  lettere  invece  di 
quello  in  medicina,  gli  negava  ogni  sussidio.  Più  che  studiato, 
Andrea  aveva  letto.  Nietzsche,  V  Imitazione,  Shelley,  Sant'Ago- 
stino, Orazio  gli  fermentavano  nella  mente  come  la  terra  in  marzo, 
quando  sta  per  scoppiare  la  primavera. 

Da  qualche  mese  egli  vivacchiava,  dando  lezioni  di  mandolino, 
e  faceva  vita  ritirata  e  triste. 

Perchè  si  era  presentato  invano  al  concorso  per  una  borsa  di 
studio,  e  perchè  due  giornali  avevano  rifiutato  un  suo  articolo,  gli 
pareva  che  tutti  i  suoi  sogni  fossero  caduti. 

Non  soffriva  per  la  miseria,  ricordando  i  suoi  primi  dieci 
anni  di  vita,  ma  si  sentiva  improvvisamente  piccolo,  umile,  punto 
smarrito  nel  tumulto  della  grande  città. 

Un  tempo  gli  era  parso  di  avere  ingegno,  aveva  ideato  libri, 
sognato  la  fortuna.  Ora  più  nulla.  S'avviliva,  si  rimpicciollya,  pas- 
sava rasente  ai  muri  perchè  non  gli  si  vedessero  le  scarpe  rotte, 
ma  senza  umiliazione,  senza  rancore. 

La  miseria,  alla  quale  gli  sembrava  di  esser  abituato,  lo  col- 
piva alla  mente  e  non  al  cuore:  non  lo  faceva  soffrire,  ma  lo  ab- 
brutiva. 

Fu  in  quel  tempo  -  era  ai  primi  d'inverno  -  che  gli  capitò 
in  mano,  tradotto  in  francese.  Le  crime  et  le  chàtimeiit  di  Do- 
stojewsky.  Cominciò  a  leggerlo  una  domenica,  di  sera.  Una  sera 
tiepida  ma  annuvolata,  nebbiosa,  triste. 

Fin  dalle  prime  pagine  Andrea  provò  una  impressione  pro- 
fonda. Gli  parve  riconoscersi  in  Easkolnikoff.  Anch'  egli  misera- 
bile, vicino  a  perdere  le  sue  poche  lezioni  per  indecenza  di  vesti 
e  di  scarpe. 

Anche  di  figura  gli  sembrò  si  rassomigliassero,  anch' egli  alto, 
con  lineamenti  fini,  con  limpidi  occhi  castanei. 

Tosto  sentì  una  grande  simpatia,  una  pietà  accorata,  per  l'im- 
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mortale  studente  russo,  e  pianse  fra  se,  internamente,  perchè 
commiserando  Kaskolnikoff  commiserava  se  stesso.  Ma  a  poco  a 
poco  questa  impressione  sparì,  dileguò  nella  potente  suggestione 
con  la  quale  il  terribile  e  sublime  racconto  lo  avvolse  e  lo  strinse. 
Per  due  ore  lesse,  con  gli  occhi  aperti,  incantati,  con  l'anima  e 
la  persona  colte  da  una  sospensione  di  vita  quasi  angosciosa. 

Viveva  nel  libro.  Ogni  parola  gli  si  ripercoteva  nell'anima 
come  una  voce  in  una  volta  deserta,  destandovi  echi  profondi.  Si 
scosse  solo  allorché  cominciò  a  mancargli  la  luce  grigia  di  quella 
sera  melanconica.  Lasciò  il  volume  aperto  sul  tavolino,  si  alzò,  si 
scosse.  Gli  parve  ritornare  da  un  mondo  lontano,  da  un  mondo 
ignoto,  nel  quale  si  dolorasse  e  si  vivesse  con  terribile  potenza. 

E  la  realtà  della  sua  vita  gli  apparve  in  tutta  la  sua  meschi- 
nità desolata,  ed  egli  si  sentì  ancor  più  piccolo  del  solito;  un  pic- 
colo, un  meschino  essere  normale,  senza  passioni  ne  vita. 

Per  qualche  momento  s'aggirò  attorno  alla  sua  cameretta,  or- 
dinata e  pulita:  c'erano  graziosi  quadretti,  e  il  mandolino  capo- 
volto sopra  un  quaderno  di  musica  splendeva  teneramente  all'ul- 
timo barlume  di  luce  grigia. 

Egli  pensò  alla  cameretta  di  Kaskolnikoff,  quella  cameretta 
stretta,  polverosa,  soffocante,  che  tanta  influenza  aveva  avuto  sul 
destino  dello  studente  assassino,  e  pensò  che  forse  anche  sulla  sua 
incolore  esistenza  gravava  la  suggestione  della  sua  cameretta  bor- 
ghesemente pulita  e  comoda.  Una  tristezza  cupa  lo  prese,  lo  tenne 
tutto. 

Accese  il  lume  e  ripigliò  la  lettura.  E  leggendo,  con  intensità 
d'attenzione  quasi  febbrile,  si  dimenticò  di  nuovo.  Tornò  in  quel 
mondo  lontano,  nel  quale  si  viveva  con  terribile  potenza  di  senti- 
menti, e  vi  si  immerse  tutto. 

Eapidamente,  con  lo  svolger  delle  pagine,  provava  intensa- 
mente, dolorosamente,  le  angoscie,  le  ansie,  i  sogni,  le  sensazioni 
terribili  di  Kaskolnikoff.  Per  lunghe  ore  la  sua  anima  visse  quella 
vita.  Della  realtà  nulla.  Gli  arrivava  solo  un  rumore  monotono, 
continuo,  cupo. 

Soltanto  quando  gli  mancò  il  lume,  e  dovette  lasciar  il  libro, 
si  accorse  che  pioveva  dirottamente.  Si  coricò.  Appena  fu  a  letto, 
al  buio,  fra  quel  fragore  melanconico  di  pioggia  dirotta,  sentì  un 
gran  freddo  fisico  e  morale.  Di  nuovo  fu  colto  da  una  cupa  tri- 
stezza e  dalla  desolazione  della  sua  vita  meschina.  Kipensò  al  pa- 
ragone che,  leggendo  le  prime  pagine,  aveva  fatto.  Xo,  egli  era 
infinitamente  piccolo  davanti  a  quel  miserabile  eroe.  E  si  fece  una 
domanda  strana. 

—  Sarei  capace  io  di  un  delitto?  —  No  —  si  rispose  tosto;  e 
sentì  che  ciò  non  era  per  onestà,  ma  per  debolezza,  per  viltà. 
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Un'immagine  lontana,  confusa,  gli  passò  fra  i  pensieri  ondeg- 
gianti e  tumultuanti.  Era  un'immagine  odiosa,  che  gli  aveva  la- 
sciato una  strana  impressione  d'odio  più  fisica  che  morale:  zia 
Coanna.  Ma  passò  oltre,  vaga  e  confusa.  Il  pensiero  tornò  alla  ter- 
ribile storia  letta,  ricordando  ogni  particolare,  cercando  d'inda- 
gare la  fine. 

Kipensò  al  brivido  interno  che  provava  quando  doveva  fer- 
marsi per  tagliare  i  fogli. 

—  Era  come  una  sospensione  della  mia  vita  stessa,  disse 
fra  se. 

Poi  cercò  esaminare  il  sentimento  che  la  lettura  gli  aveva  de- 
stato. 

—  Perchè?  —  si  domandò.  —  Farà  quest'effetto  meraviglioso 
su  tutti  i  lettori  appena  intelligenti?  Od  io  mi  trovo  in  uno  stadio 
speciale,  forse  anormale,  per  provare  così  fortemente  quest'effetto? 
Sono  forse  ammalato,  o  sul  punto  di  ammalarmi? 

Gli  parve  di  no.  Pensò  piuttosto  alla  grandissima  potenza  ar- 
tistica del  Dostoì'evsky:  e  tosto  pensò  ad  una  novellina  amorosa, 
convenzionale,  che  aveva  scritto  qualche  tempo  addietro,  e  gli 
sembrò  che  tutta  la  sua  persona  si  coprisse  di  rossore. 

Ma  tosto  cacciò  il  volto  fuor  delle  coltri. 

—  Ebbene  —  gridò  fra  se  —  perchè  devo  arrossire?  Io  sono 
un  ragazzo.  Che  ho  provato  io,  che  ho  veduto  io?  Nulla,  per  poter 
esser  un  artista.  Ma  potrò  diventarlo.  Non  era  forse  un  uomo  an- 
ch'egli  Dostoìevsky?  Ma  egli  ha  sofferto  —  pensò,  come  sommes- 
samente, dopo  non  breve  silenzio  della  mente:  —  egli  era  epilet- 
tico, ed  era  tutta  la  sua  sofferenza,  tutto  il  fosforo  del  suo  terribile 
potere  intellettuale  che  rimaneva  impresso  sulla  carta  dove  scri- 
veva. Egli  deve  aver  commesso  il  delitto  di  Kaskolnikoff,  e  deve 
aver  provato  tutti  i  tormenti  del  castigo,  per  aver  potuto  fare 
questo  libro.  Altrimenti  era  impossibile.  Come  non  avrebbe  scritto 
il  Sepolcro  dei  vivi  senza  esserci  stato. 

Fu  in  questo  momento,  appena  formulata  quest'idea,  della 
quale  si  sentì  tosto  convinto,  che  Andrea  ebbe  il  mostruoso  pen- 
siero di  commettere  un  delitto  per  studiarne  le  impressioni  e  scri- 
vere un'opera  potente 

La  figura  di  zia  Coanna  ritornò.  L'impressione  fu  così  forte 
che,  per  qualche  istante,  Andrea  dimenticò  ogni  altra  cosa.  11  cuore 
gli  pulsò  con  qualche  violenza,  dandogli  un  momento  di  ansia  e 
di  terrore. 

Poi  tutto  dileguò. 

—  Sono  pazzo.  E  un  frutto  di  quel  terribile  libro  —  pensò 
con  sollievo,  e  cercò  addormentarsi. 

Passò  una  notte  agitata.  Sognò,  si  svegliò,  poi  sognò  ancora, 
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e  nel  secondo  sogno  gli  pareva  di  esser  sveglio,  di  ricordare  il 
primo  sogno  e  di  confrontarlo  col  sogno  di  Kaskolnikoff,  quando 
il  povero  studente,  che  medita  l'assassinio,  piange  per  pietà  del 
cavallo  martoriato. 

E  in  questo  secondo  sogno  Andrea  cercava  studiare  il  primo, 
fissandosene  bene  in  mente  l'impressione,  per  poterla  sviscerare 
nelle  prime  pagine  del  suo  futuro  libro. 

Gli  sembrava  di  aver  deciso  il  delitto,  non  solo,  ma  pensava 
al  modo  di  rappacificarsi  con  suo  padre  per  potersi  introdurre 
nello  stazzo  e  assassinare  zia  Coanna. 

Svegliandosi,  dopo  questo  sogno,  senti  un'angoscia  indefinibile: 

gli  sembrò  che  qualche  cosa  di  mostruoso  pesasse  sul  suo  desti^io. 

E,  come  nel  sogno,  tentò    analizzare  le  impressioni  dei  sogni 

avuti,  pensando,  cosa   strana,  di    servirsene  un  giorno,  quando  il 

suo  destino  sarebbe  compiuto. 

Pensò  ancora  al  come  potersi  introdurre  nello  stazzo.  Il  mi- 
glior modo  era  fingersi  pentito,  e  significare  a  zio  Larentu  che, 
sebbene  un  po'  tardi,  voleva  seguire  i  suoi  desideri. 

Improvvisamente  provò  un  senso  d'orrore:  l'azione  che  medi- 
tava gli  apparve  in  tutta  la  sua  mostruosità.  Kicordò  allora  il 
senso  d'orrore,  d'isolamento,  d'angoscia,  che  Kaskolnikotì:"  provava 
talvolta,  dopo  il  delitto,  e  il  modo  suggestivo  col  quale  Dostoievsky 
descriveva  quel  momento  terribile,  dando  al  lettore  un  fremito  di 
gelo. 

—  Ebbene  —  pensò  Andrea,  scoraggiato  e  stizzito  —  sono  un 
pazzo  solo  a  pensarci.  Anche  se  commettessi  il  delitto,  non  saprei 
mai  riprodurre  sulla  carta  le  mie  impressioni.  A  che  mi  servi- 
rebbe? Sono  un  piccolo  e  basta... 

S'alzò,  aprì  la  finestra,  tornò  alla  sua  piccola  realtà,  e  sor- 
rise amaramente  fra  se,  per  i  mostruosi  sogni  che  il  libro  e  la 
notte  gli  avevano  dato. 

Sentì  ch'egli  era  un  piccolo  essere  normale,  sano,  d'ingegno 
limitato,  e  che  il  suo  destino  doveva  compiersi  semplicemente,  senza 
ardimenti,  senza  grandi  cose  nò  buone  ne  cattive. 

In  quel  giorno  e  nei  seguenti  prosegui  a  leggere  il  romanzo, 
ma  senza  affrettarsi,  senza  più  sentire  le  febbrili  impressioni  della 
notte  prima.  Roskolnikoft"  gli  parve  un  malato,  nevrastenico,  pazzo 
e  ambizioso. 

L'ultimo  volume  gli  sembrò  meno  potente:  e  leggendo  l'ultima 
parte  credette  risovvenirsi  di  cose  e  avvenimenti  lontani:  era  il 
Sepolcro  dei  vivi  che  risorgeva  in  quelle  pagine. 

Poi  restituì  il  romanzo,  e  a  poco  a  poco  le  impressioni  pro- 
vate impallidirono  e  disparvero. 

Però,  dopo  quella  lettura,  uno   strano  cambiamento  s'avverò 
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in  lui.  Parve  cessare  l'abbrutimento,  l'incoscienza,  l'indifferenza 
che  la  miseria  gli  causava.  Progetti  indistinti,  idee  di  lavoro,  im- 
provvise umiliazioni,  tenerezze  accorate  gli  fermentarono  nell'a- 
nima. La  musica  umile  e  tenera  del  mandolino,  che  egli  amava 
da  molto  tempo,  certe  poesie,  certe  voci,  certe  visioni,  gli  causa- 
vano impressioni  profonde,  talvolta  tristi,  talvolta  liete. 

Si  isolò  ancora  di  più,  cadde  in  una  specie  di  sogno. 

Talvolta,  solo  nella  sua  cameretta,  mentre  al  di  fuori  la  città 
gli  rumoreggiava  intorno  come  un  mare  mosso  dai  venti  primave- 
riK,  egli  suonava  il  mandolino,  intendendo  l'anima  a  voci  lonta- 
nissime, che  lo  commovevano.  Pensava  alla  patria  lontana,  a  quel 
verde  paesaggio  silenzioso,  a  quella  pianura  sparsa  di  ovili  e  di 
roveri,  a  quella  casetta  sulla  roccia,  ove  sua  madre  filava  pre- 
gando per  lui;  ed  era  allora  che  provava  tenerezze  improvvise, 
umiliazioni  e  nostalgie  da  lungo  tempo  dimenticate. 

La  sua  miseria,  intanto,  aumentava.  Dovette  vender  libri,  og- 
getti rimastigli  del  bel  tempo  antico,  e  infine  il  mandolino. 

Le  lezioni  venivano  a  mancargli  perchè  egli  s'inselvatichiva, 
fuggiva  i  compagni,  non  frequentava  l'Università  né  le  poche  per- 
sone che  conosceva. 

Fu  in  quel  tempo  che  gli  giunse  una  strana  lettera  di  sua 
madre,  e  che  egli  ripensò  con  intensità  a  Kodion  Kaskolnikoff. 

La  lettera,  scritta  da  sua  madre,  che  sapeva  leggere  e  scri- 
vere, diceva  press' a  poco  così: 

«  Amatissimo  figlio, 

«  È  da  un  mese  e  più  che  tu  mi  hai  scritto  una  cartolina,  e 
dopo  non  ho  saputo  più  nulla  di  te,  la  qual  cosa  mi  tiene  inquieta 
e  pensierosa  perchè  penso  che  tu  sia  malato  o  ti  sia  capitata 
altra  disgrazia. 

«  Ti  mando  questo  vaglia  di  lire  trenta:  ti  faccio  sapere  che 
sono  stata  ventidue  giorni  in  casa  del  signor  Tedde,  ad  assistere 
la  moglie  che  era  in  parto,  e  tenevo  tutta  la  casa  io. 

«  Tra  la  paga  e  le  mancie  avute  il  giorno  del  battesimo,  ho 
avuto  quasi  quaranta  lire,  e  te  ne  mando  trenta,  perchè  a  me  non 
ne  fa  bisogno,  mentre  a  te  può  occorrere,  che  sei  poveretto  e  ne 
hai  bisogno. 

«  Jl  signor  Tedde  ha  avuto  un  bambino  maschio,  bello  gran- 
demente, che  ci  ha  tanti  capelli  come  non  ne  avevo  visto  mai 
a    bambini. 

«  Lo  abbiamo  chiamato  Nicola  Andrea,  e  il  Tedde,  che  è  al- 
legro come  un  pesce,  ti  saluta  caramente,  e  mi  ha  detto  che 
conserva  i  dolci  del  battesimo  sino  al  tuo  ritorno. 

«  Inoltre  ti  faccio  sapere   che  è  morta  Millèna  Ibbas,  la  mo- 
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glie  di  Larentu  Verre.  Poveretta,  era  molto  buona,  era  innocente 
come  una  bambina,  e  tutto  il  paese  l'ha  pianta.  Dicevano  che  in 
(]uesti  ultimi  tempi  Larentu  Verre,  che  si  ubbriaca  sempre  a  li- 
quori, la  maltrattasse  molto,  perchè  non  ha  avuto  figli.  Essa  al- 
lora, mi  hanno  assicurato,  gli  diceva  perchè  non  si  prendeva  il 
proprio  figliuolo,  cioè  te,  se  voleva  famiglia,  che  Dio  lo  aveva 
castigato  appunto  per  il  suo  peccato.  E  che  lui  rispondeva:  lo  pi- 
glierò  quando  tu  creperai.  Io  non  so  se  questo  è  vero,  perchè  son 
dicerie  del  paese;  ma  se  è  vero,  sono  cose  che  è  meglio  sia  morta. 
Eppure  prima  Larentu  Verre  le  voleva  molto  bene,  e  ora  anche 
pare  sia  molto  addolorato,  perchè  l'ho  veduto  ieri,  e  tiene  il  cap- 
potto col  cappuccio  sceso  sul  viso,  e  la  barba  lunga  per  il  lutto. 
Ti  faccio  sapere  perchè  l'ho  veduto.  È  venuto  a  casa  suU'  im- 
brunire, e  mi  ha  detto  se  voglio  entrare  serva  nello  stazzo,  per 
dare  attenzione,  perchè  zia  Coanna  è  vecchia  molto  e  non  può 
più  come  prima,  e  nello  stazzo  c'è  molto  lavoro  perchè  ci  sono 
tredici  servi.  Io  mi  sono  mostrata  meravigliata,  e  gli  ho  detto  che 
zia  Coanna  mi  avrebbe  mangiata  viva.  Esso  allora  mi  disse  che 
zia  Coanna  starebbe  quieta,  che  il  salario  potevo  mandarlo  a  te, 
e  che  tu  potevi  così  studiare.  Allora  io  gli  dissi  che  lo  scandalo 
era  troppo  e  che  la  gente,  anche  se  non  c'era  male,  avrebbe  a 
mormorare.  Egli  ha  risposto  di  lasciar  la  gente  mormorare,  e  che 
del  resto  l'acqua  non  mancava  al  molino. 

«  Con  queste  parole  mi  voleva  dire  che  avrebbe  rimediato  al 
passato,  ed  io  rimasi  tutta  soddisfatta. 

«  Solo  gli  ho  detto  che  scrivevo  a  te  per  sapere  il  tuo  parere. 

«  Allora  egli  s'è  un  poco  arrabbiato  e  mi  ha  detto:  sta  a  vedere 
che  faccia  lo  schifiltoso,  mentre  è  per  farlo  studiare  e  per  farlo 
uomo!  E  mi  disse  anche  che  sapeva  che  tu  eri  in  estrema  miseria. 

«  Allora  io  gli  dissi  che  domandavo  tempo  per  decidermi;  e 
questa  mattina  mi  sono  informata  bene  da  Anna  Ibbas,  la  cugina 
di  Millòna,  che  va  molto  nello  stazzo,  e  le  ho  chiesto  che  intenzione 
ha  Larentu  Verre,  e  che  per  l'anima  della  morta  mi  informasse  bene. 

«  Allora  essa  mi  ha  detto  in  gran  confidenza  che  Larentu 
aveva  buone  intenzioni  e  che  un  giorno  disse  che  zia  Coanna  non 
ne  poteva  più,  che  lo  stazzo  non  poteva  star  solo,  senza  padrona, 
e  che  avrebbe  presto  rimediato  al  passato.  Zia  Coanna,  mi  dice 
Anna  Ibbas,  s'è  levata  come  una  serpe,  dicendo:  non  c'è  bisogno 
di  sposarla,  quella  donna!  Cercala  per  serva,  che  verrà,  che  non 
sembrerà  neanche  vero. 

«  Può  essere  che  questo  sia  bugia,  ma  Anna  Ibbas  è  una  donna 
divota,  che  rassomiglia  alla  morta,  e  credo  sia  verità,  per  cui  vedo 
che  le  intenzioni  di  Larentu  Verre  non  sono  buone,  e  forse  me 
ne  starò  in  casa. 


400  un'  aberrazione 

«  Però  ti  ho  scritto  tutto  questo,  per  vedere  cosa  dici  tu,  e  se 
veramente  hai  bisogno  che  quella  cosa  si  faccia.  Io  non  sono  più 
una  ragazzina,  e  so  fare  il  mio  dovere,  e  del  resto  Larentu  Verre 
ha  detto  che  l'acqua  non  manca  al  molino,  e  temo  d'irritarlo,  non 
per  me  che  ora  non  conto  più,  ma  per  te...  ». 

Andrea  non  finì  di  leggere.  Spiegazzò  nervosamente  la  lettera, 
e  la  buttò  lontano. 

—  Vili,  vili,  vili!  —  disse  a  voce  alta,  stringendo  i  pugni.  —  E 
lei  che  è  così  stu^Dida,  così  santamente  stupida!  Per  me,  per  me! 
per  me...  —  Singhiozzò,  fu  preso  da  una  convulsione  di  rancore  e 
d'angoscia  disperata;  tutto  il  rancore  e  l'angoscia  disperata  che 
lo  rodevano  silenziosamente  da  tanto  tempo.  Si  chiuse  nella  sua 
cameretta,  e  si  gettò  sul  letto.  Non  potè  rileggere  la  lettera;  il  solo 
vederla  gli  causava  un  senso  di  umiliante  vergogna,  simile  a  quello 
provato  il  giorno  in  cui  sua  madre  era  andata  a  mendicare  per 
lui  l'obbrobriosa  elemosina  di  quel  tipo  esoso  dalla  sopragiacca 
d'astrakan. 

Ora  lo  rivedeva  quale  sua  madre  lo  descriveva,  col  cappuccio 
calato,  la  barba  rossiccia  lunga  e  rada,  le  labbra  livide  e  gli  oc- 
chi arrossati  dall' ubbriachezza;  e  ne  provava  un  odio,  un  disgusto 
tisico. 

Rivide  la  figura  di  Millèna,  poi  quella  di  zia  Coanna:  una 
nube  d'odio  gli  ottenebrò  la  mente.  Fu  allora  che,  d'un  tratto, 
ricordò  la  lettera  che  Raskolnikotì'  aveva  ricevuto  dalla  madre, 
alla  vigilia  del  delitto,  e  la  paragonò  alla  lettera  ricevuta  da  lui. 
Gli  sembrò  ancora  una  volta  che  il  suo  destino  si  assomigliasse 
stranamente  a  quello  dello  studente  russo.  «  Perchè?  »  si  domandò. 
Subito  s'  accorse  che  1'  idea  d'  assassinar  zia  Coanna  anch'  egli 
l'aveva  covata  nelle  profondità  incoscienti  dell'anima,  in  tutto  quel 
tempo  di  miseria  e  di  melanconia;  e  che  ora  divampava  come  fuoco 
inestinguibile. 

Ed  egli  non  cercò  estinguere  quel  fuoco;  non  respinse  più  l'idea, 
anzi  cercò  accoglierla  freddamente,  esaminandola  da  ogni  lato. 

E  si  meravigliò  di  non  provare  più  alcun  momentaneo  senso 
di  terrore,  di  angoscia,  pensando  al  delitto.  Allora,  penetrando 
meglio  nella  sua  psiche,  credè  accorgersi  che  l'idea  del  delitto  era 
soltanto  superficiale,  e  se  ne  stizzì,  e  per  convincersi  del  contrario 
decise  partire. 

Per  alcuni  giorni  rimase  chiuso  nella  cameretta,  sdraiato  sul 
piccolo  letto:  cercava  covare  e  riscaldare  la  sua  idea,  e,  talvolta, 
sembrandogli  di  aver  la  febbre,  ne  provava  una  gioia  strana.  Ma 
poi  esaminava  le  sue  sensazioni  ed  i  suoi  sentimenti  e  pensava 
cose  abbastanza  lucide  e  savie: 

«  Ebbene,  sono  uno  stupido  »,  pensava,  «  cerco  imitare  Raskol- 
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nikoff,  cerco  ammalarmi,  suggestionarmi,  e  riesco  ridicolo.  Egli  era 
un  malato  davvero,  ma  la  sua  idea  era  sublime  in  confronto  alla 
mia;  egli  era  forte  del  suo  male  di  nervi  e  di  cervello,  io  sono 
debole  perchè  sono  sano  e  normale.  Tutt'al  più  sono  uno  stupido: 
anche  se  commetterò  il  delitto,  questo  non  mi  servirà  a  nulla,  per- 
chè non  saprei  coglierne  le  impressioni.  L'analisi,  dicono,  distrugge 
il  sentimento,  ed  io  non  proverò  nulla  perchè  col  sentimento  sento 
l'analisi,  e  questa  distrugge  l'altro  al  suo  primo  apparire». 

«  Ma  »,  pensava  poi,  confortandosi,  «  e  non  consisterà  ap- 
punto in  ciò  l'originalità  dell'opera?»  Tosto  però  tornava  a  dispe- 
rarsi. 

«  Io  non  saprò  cogliere  nulla,  però.  È  inutile,  è  inutile.  Sono 
un  debole.  Debole  e  vile.  Prevedo  che  non  partirò,  e  se  partirò  non 
avrò  il  coraggio  di  compiere  il  delitto,  e  se  lo  compirò  non  avrò 
mai  né  la  forza,  né  l'attitudine  di  coglierne  il  frutto». 

In  queste  idee  si  smarriva  e  si  rattristava  mortalmente. 

III. 

Zia  Andreana  Verre  filava  ritta  davanti  alla  sua  porta,  sul- 
l'alto della  piccola  roccia.  Ella  conservava  la  sua  simpatica  fisio- 
nomia egiziana,  ma  era  di  molto  invecchiata,  e  inoltre  sembrava 
triste,  preoccupata. 

In  quei  giorni  ella  attendeva  il  ritorno  di  suo  figlio. 

Egli  le  aveva  scritto  che  sarebbe  giunto  fra  poco,  anticipando 
alquanto  le  vacanze  pasquali,  per  passare  un  mese  vicino  a  lei; 
ma  ella  sapeva  che  suo  figlio  ritornava  per  impedirle  di  entrare 
nello  stazzo,  e  che  egli  forse,  per  mancanza  di  mezzi,  non  sarebbe 
ripartito  mai  più. 

Ah,  ella  conosceva  bene  il  carattere  fiero  del  fanciullo.  (Per  lei 
Andrea  era  sempre  un  fanciullo).  Anche  se  Larentu  Verre  la  spo- 
sava, ciò  che  era  improbabilissimo  finche  viveva  zia  Coanna,  An- 
drea avrebbe  rifiutato  ogni  aiuto. 

Intanto  aveva  pulito  tutta  la  casetta,  preparato  il  letto  di  An- 
drea, coprendolo  con  la  coperta  di  lana,  a  strisele  gialle  e  nere, 
la  cosa  più  ricca  che  ella  possedeva;  aveva  lavato  la  panca  posta 
accanto  al  focolare,  sotto  la  quale  e  sulla  quale  stavano  le  mas- 
serizie di  cucina;  e  infine  aveva  fatto  il  pane  bianco,  poiché  ella 
mangiava  di  solito  pane  d'orzo,  e  comprato  delle  uova,  e  zucchero 
e  catte. 

Il  ragazzo  era  astemio,  non  fumava,  ma  beveva  molto  caffè. 

Cosi  tutti  i  risparmi  di  Andreana  Verre  se  n'erano  andati, 
ma  almeno  su  questo  punto  ella  era  contenta  perchè  aveva  fatto 
il  suo  dovere.  Sentiva  instintivamente  che  suo  figlio  era  infelice, 

26  Voi.  XCIV,  Serie  IV  -  l»  Aj^'osto  1901. 
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ma  le  sembrava  che  trovando  la  casetta  pulita,  il  caffè  bollente, 
il  letto  ben  messo,  egli  si  sentirebbe  meno  scontento. 

Ma  Andrea  arrivò  triste,  bevette  il  caffè,  vide  la  coperta  gialla 
sul  letto,  e  non  si  rallegrò. 

Sua  madre  lo  seguiva  con  occhio  inquieto.  Lo  vedeva  pal- 
lido, scarno,  mal  vestito,  e  ne  provava  dolore  e  soggezione;  sog- 
gezione che  egli  non  le  aveva  mai  imposto,  quando  ritornava  tutto 
ben  vestito  e  colorito  in  viso. 

Ora  le  sembrava  uno  straniero. 

—  Ebbene  —  egli  chiese,  dopo  che  ebbe  messo  a  posto  le  sue 
cose  —  che  notizie  mi  date? 

—  Che  vuoi  che  ti  dica,  figliuolo  mio?  Le  notizie  son  sempre 
le  stesse. 

—  Quell'uomo  non  è  più  tornato  qui? 

—  Non  è  più  tornato,  ma  spesso  passa  in  questa  via,  e  guarda 
sempre  quassù. 

—  Perchè  guarda? 

Andreana  arrossì  un  poco,  perchè  zio  Larentu  passava  e  ri- 
passava guardando  come  un  innamorato  di  quindici  anni,  ma  ri- 
spose: 

—  Che  vuoi  che  ti  dica?  Siccome  io  gli  feci  sapere  che  gli 
avrei  dato  risposta  appena  tu  venivi,  egli  forse  guarda  se  ti  vede, 

—  Quell'uomo  osa  tanto?... — proruppe  Andrea,  con  occhi  scin- 
tillanti: ma  tosto  si  frenò,  e  disse:  —  Ebbene,  raccontatemi  meglio 
cosa  vi  disse  il  giorno  che  venne  qui. 

—  Ecco.  Egli  era  seduto  lì,  dove  sei  seduto  tu,  io  qui,  come 
siamo  ora  —  disse  zia  Andreana,  e  ripetè  quanto  aveva  raccontato 
nella  lettera,  non  una  parola  più,  non  una  meno. 

Mentre  essa  parlava,  Andrea  guardava  lontano,  fuor  della  porta, 
e  pareva  non  ascoltasse.  Immagini  vaghe,  confuse,  passavano  da- 
vanti ai  suoi  occhi  incantati  da  un  sogno. 

Vedeva  un  lembo  della  pianura,  verde,  umido,  fiorito  di  nar- 
cisi pallidi;  e  un  ramo  del  pero  selvatico  sul  quale  scoppiavano  le 
gemme  verdognole. 

E  in  tondo,  in  fondo,  una  linea  di  cielo  argenteo. 

Una  dolcezza  infinita  di  primavera  era  in  quel  lembo  di  pia- 
nura, in  quel  ramo  fiorito,  disegnato  sulla  linea  di  cielo  argenteo. 

Andrea  provò  un'improvvisa  tenerezza,  ricordò  lontane  memo- 
rie della  sua  infanzia;  e  quando  sua  madre  cessò  di  parlare,  egli 
chiese: 

—  È  fiorito  anche  il  susino  dell'orto  attiguo? 

—  Ma...  non  so,  non  ci  ho  badato!  —  ella  disse  alquanto  mera- 
vigliata. 

Allora  andò  egli  stesso,  per  vedere  se  il  susino  era  fiorito. 
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L'albero  sporgeva  sul  muro,  a  destra  della  piccola  altura  roc- 
ciosa; e  cominciava  a  fiorire.  I  rami  un  po'  contorti  erano  pieni  di 
gemme  bianche-verdognole,  qua  e  là  aperte  in  fiorellini  candidi. 
Quel  susino  era  davvero  una  poesia  primaverile,  cosi  delicatamente 
sfumato  sul  cielo  calmo,  argenteo.  Andrea  lo  guardò,  poi  volse  lo 
sguardo  per  la  pianura  tutta  verde.  Le  ginestre  cominciavano  a 
fiorire,  e  taluni  prati  erano  così  bianchi  di  margherite  che  pareva 
€Ì  avesse  nevicato.  Stormi  numerosi  d'uccelli  passavano  nell'aria. 

Era  da  tanti  anni  che  Andrea  non  vedeva  la  primavera  della 
pianura.  Da  quando?  Da  tanto,  tanto  tempo!  E  forse  questa  era 
l'ultima.  A  quest'idea  instintiva,  egli  si  rabbuiò  in  viso,  e  sentì 
svanire  quel  tenero  sentimento  di  gioia  provato  nel  guardare  i 
prati  verdi  e  gli  alberi  fioriti. 

Gli  parve  che  una  voce  intima,  cupa,  lo  richiamasse  dal  mo- 
mentaneo oblio;  -  momentaneo  oblio  di  qualche  cosa,  qualche  cosa 
di  grande,  d'intenso,  di  angoscioso,  alla  quale  bisognava  ritornare 
subito.  Che  cosa?  Che  cosa  aveva  dimenticato?  Ecco.  Si  fermò,  non 
vide  più  la  fresca  e  pura  visione  della  primavera. 

La  sua  idea  fissa,  quello  che,  dimenticata  per  un  momento, 
lo  richiamava,  lo  riafferrò. 

Kitornò  sul  davanti  della  casetta,  accanto  al  pero  selvatico. 
Lì  ricordò  il  giorno  lontano  nel  quale  sua  madre  lo  aveva  con- 
dotto allo  stazzo,  e  il  ritorno,  e  quell'istintivo  sentimento  d'umi- 
liazione nel  percepire  l'enormità  del  passo  fatto  in  quel  giorno. 

Kientrò  e  disse  con  voce  aspra: 

—  Voi  non  entrerete  nello  stazzo  quand'anche  si  dovesse  mo- 
rir sul  patibolo.  M'incarico  io  di  rispondere  a  quel  tipo  di  esoso. 

—  Andrea  I 

—  Né  Andrea,  né  nulla I  Fate  il  fatto  vostro,  voi;  il  resto  la- 
sciatelo fare  a  me. 

—  Eppure...  —  diss'ella,  timida. 
Egli  capì  e  s'adirò  ancor  più. 

—  No!  —  gridò,  con  occhi  scintillanti,  scuotendo  la  testa  al- 
l'ingiù  ~  se  volete  avere  un  figlio,  non  pensate  ad  aver  per  marito 
queir  uomo. 

—  Ma  sarebbe  per  te,  figliuolo  mio. 

—  Per  me!  Ma  io  non  ho  bisogno  di  nulla!  Mi  basta  il  nome 
che  ho,  e  solo  mi  dispiace  che  sia  il  suo.  Mi  avete  forse  inteso  mai 
lamentare?  Parlate  qui,  subito,  rispondete.  Mi  sono  mai  lamentato? 

Ella  non  rispose:  egli  proseguì,  sempre  concitato: 

—  Non  mi  vergogno  di  nulla!  Sono  figlio  delle  mie  opere,  io! 
Mi  vergogno  solo  di  esser  suo  figlio,  e  non  permetterò  mai  che  voi... 

—  Del  resto  —  disse  Andreana,  un  po'  amaramente  —  finché  é 
viva  zia  Coanna,  non  c'è  da  temere  che... 
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Andrea  parve  calmarsi  per  incanto. 

—  Come  sono  bestia!  —  gridò  ira  se.  —  È  così  che  io  intendo 
rappacificarmi  con  colui,  per  poter  penetrare  nello  stazzo? 

Cambiò  tosto  discorso.  Domandò  del  signor  Tedde. 

—  Egli  è  contento  come  una  Pasqua  —  disse  zia  Andreana  — 
Il  bambino  cresce  a  meraviglia  e  il  signor  Tedde  ne  va  matto.  È 
un  uomo  felice.  Tu  sai  che  ha  sposato  la  più  ricca  ragazza  del 
paese,  e  sta  tanto  bene.  Ha  una  casa  che  sembra  una  chiesa.  Ma 
già,  tu  andrai  a  trovarlo  oggi  stesso,  e  vedrai... 

—  Io"?  —  disse  Andrea  con  disprezzo. 

Egli  ricordava  l'ammirazione  e  la  soggezione  che  il  signor  Tedde 
gli  destava  un  tempo;  ora  però,  sebbene  il  Tedde  fosse  diventato 
un  uomo  ricco  e  felice,  egli  gli  si  calcolava  tanto  al  di  sopra  che 
non  degnavasi  neanche  pensare  di  andarlo  a  trovare. 

Ma  di  lì  a  poco  ecco  lo  stesso  Tedde  in  persona.  Aveva  uno 
smagliante  soprabito  turchino  e  una  cravatta  di  raso  bianco  con 
una  freccia  d'oro  per  ispilla.  Era  splendente  di  felicità  e  di 
bellezza.  Abbracciò  Andrea,  e  lo  baciò  su  ambe  le  guancie,  e  An- 
drea, al  sentimento  di  superiorità  che  quell'uomo  gli  destava,  sentì 
mescersi  un  granellino  d'invidia.  Mann  granellino  innocente  inno- 
cente, che  si  sciolse  subito.  Non  solo,  ma  mentre  il  Tedde  gli  par- 
lava con  entusiasmo,  e  quasi  commosso,  di  molte  cose,  egli  rispon- 
deva freddo,  scettico,  ironico. 

—  Cosa  vuole? —  ripeteva.  —  Vivendo  nelle  grandi  città  si  perde 
ogni  sentimento  poetico,  o  almeno  quel  tanto  di  sentimentalismo  che 
dà  la  vita  quieta  dei  piccoli  paesi  e  sj)ecialmente  della  campagna. 
Si  perde  anche  la  fierezza,  quella  fierezza  che  è  semplicemente  un 
romanticismo  inutile.  Si  diventa  tutt'al  più  o  ambiziosi  o  indif- 
ferenti. 

E  sentiva  di  mentire.  11  Tedde  lo  guardava  un  po'  meravigliato, 
ma  lo  guardava  solo  in  viso,  non  osando  fissare  le  sue  vesti  pove- 
rissime per  non  umiliarlo.  E  non  gli  diceva  quanto  lo  trovava  mu- 
tato, scarno  e  pallido  ;  ma  sentiva  tanta  compassione  per  quel  fan- 
ciullo che  si  riteneva  così  superiore  all'antico  maestro,  e  si 
rimproverava  acerbamente  di  aver  contribuito  a  farne  uno  spostato. 
Pensava  : 

—  Poteva  diventare  un  buon  lavoratore,  e  invece  ne  abbiamo 
fatto  un  cattivo  e  infecondo  pensatore,  uno  scettico,  forse  un  anar- 
chico in  teoria,  uno  spostato  in  realtà.  Ah,  Dio  buono! 

Per  rimediare  alquanto  al  mal  fatto,  il  Tedde  credè  bene  invi- 
tare Andrea  a  cena. 

Ma  sulle  prime  Andrea  rifiutò  quasi  sdegnosamente;  poi  pensò: 

—  Forse  egli  crede  che  io  mi  vergogni  d'uscire,  di  andare  da 
lui,  perchè  ho  le  vesti  e  le  scarpe  logore. 
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E  per  dimostrare  al  Tedde  che  era  superiore  anche  ad  una 
veste  vecchia  e  ad  un  paio  di  scarpe  consumate,  accettò. 

Ma  lo  spingeva  anche  una  cura  segreta,  cioè  ravvicinarsi  a 
suo  padre  per  mezzo  del  Tedde. 

Uscirono.  Cadeva  una  sera  tiepida,  un  po'  vaporosa.  Fatti  pochi 
passi,  Andrea  si  volse,  guardò  la  casetta,  e  disse  ridendo: 

—  Un  tempo  mi  vergognavo  di  abitar  là:  volevo  che  mia  madre 
non  la  ricevesse  in  cucina,  saV  Come  mi  arrabbiavo!  Ora  non  mi 
vergogno  più  di  nulla. 

L'altro  non  seppe  che  rispondere. 

—  E  lei  sta  nella  casa  nuova,  ora,  non  è  vero? 

—  Si,  da  appena  è  nato  il  bambino.  Volevo  affittarla,  ma  nella 
casa  vecchia  ci  si  stava  troppo  ristretti. 

—  Sì  —  disse  Andrea,  seguendo  la  sua  idea  —  io  ho  venduto 
quanto  avevo,  vesti,  libri,  persino  il  mandolino.  Se  quell'uomo  per- 
siste nella  sua  idea,  non  potrò  ripartire  più. 

—  Speriamo  che  cambi  idea:  del  resto  tua  madre  ti  avrà 
scritto...  ti  avrà  detto  che... 

—  Oh,  non  ci  penso  neppure! 

—  No.  Bisogna  pensarci.  È  giusto,  è  naturale.  Se  non  ci  fosse 
quella  vecchia  strega!  Ma  mia  moglie,  che  è  passata  l'altro  giorno 
vicino  allo  stazzo,  mi  assicura  che  la  vecchia  non  ha  molto  da 
vivere. 

Andrea  si  sentì  colpito  da  queste  parole. 

—  È  forse  malata'?  —  chiese  con  voce  profonda. 

—  No;  è  però  decrepita:  la  tiene  in  vita  la  sola  bile. 

—  Se  morisse  prima!  —  pensò  Andrea,  contrariato. 
Camminarono  un  po'  in  silenzio,  attraverso  la  via  principale  del 

paese. 

Da  una  parte  e  dall'  altra  sorgevano  case  sottili,  umili,  orti 
assiepati,  e  alberi  che  cominciavano  a  fiorire.  La  strada  era  de- 
serta: le  case,  le  siepi,  gli  alberi  sfumavano  nella  vaporosità  un 
po'  argentea  della  sera. 

Una  lunga  catena  di  idee  passò  rapida  nella  mente  di  Andrea; 
alla  fine  egli  sentì  un  prepotente  bisogno  di  parlare  in  qualche 
modo  di  ciò  che  pensava. 

Cominciò  col  chiedere: 

—  Ha  qualche  bel  libro  da  farmi  leggere?  Mi  ricordo  che  com- 
prava sempre  qualche  novità:  ora  poi!... 

—  Ora  poi  che  sono  ricco  —  disse  1'  altro  scherzando  —  non 
compro  più  nulla!  Però,  se  lo  vuoi,  mi  è  capitato  un  libro  nuovo,  i 
Pensieri  di  Tolstói  —  Il  Tedde  pronunziava  T'òlstoi. 

—  Ho  letto  quasi  tutti  i  libri  di  Tolstoi  —  disse  Andrea  —  dai 
quali  i  Pensieri  sono  presi.  Non  mi  vanno  tutte  le  idee  di  Tolstoi: 
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specialmente  alcune  sarebbero  state  più  convincenti  se  egli  le  avesse 
espresse  in  gioventù.  Un  apostolo  vecchio,  che  vorrebbe  proibire  ai 
giovani  quanto  egli  ha  fatto  in  gioventù,  non  mi  va. 

—  Questo  è  vero;  ma  se  egli  stesso  non  avesse  provato  i  disa- 
strosi effetti  di  certe  passioni,  non  avrebbe  potuto  descriverli, 

—  Anche  questo  è  vero  —  disse  Andrea,  ripiombando  nella  sua 
idea.  —  Per  convincere  bisogna  provare,  specialmente  in  arte.  Ho 
letto  ultimamente  il  Delitto  e  castigo  di  Dostoievsky:  un  libro  ter- 
ribile. L'autore  dovette  certamente  provare  quanto  scrisse;  altri- 
menti era  impossibile  tanta  potenza  di  suggestione.  C'è  una  donna  — 
disse  dopo  un  momento,  abbassando  la  voce  —  quella  sordida  vit- 
tima, eh'  io  rassomiglio  a  zia  Coanua. 

Non  appena  pronunziate  queste  parole,  si  pentì;  gli  parve  aver 
rivelato  un  po'  del  suo  segreto. 

—  Non  so,  non  l'ho  letto  —  disse  il  Tedde. 

—  Meglio  così!  —  pensò  Andrea. 

Sviò  il  discorso,  e  così  si  giunse  davanti  alla  casa  del  maestro. 

Era  una  casetta  nuova,  a  un  sol  piano,  tinta  d'azzurro,  con 
porte  e  finestre  di  legno  giallo.  S' intravedeva  fra  due  mandorli 
fioriti,  e  sembrava  la  casina  d'una  fata,  smarrita  in  una  campagna 
primaverile. 

Entrarono.  Andrea  conosceva  già  la  moglie  del  Tedde,  una 
ragazza  di  sedici  anni,  delicata  e  molto  bruna,  semplice,  che  par- 
lava poco,  ma  sorrideva  spesso:  coi  suoi  capelli  d' un  castaneo- 
rossiccio  e  la  fossetta  sul  mento,  rassomigliava  alla  Madonna  della 
Sacra  Famiglia  di  Simone  da  Pesaro. 

—  Maria  Maddalena  —  le  disse  il  marito  —  ecco  il  nostro  pro- 
fessore: fa  un  po'  vedere  il  bimbo,  che  desideriamo  vederlo. 

Ella  portò  il  bimbo,  grasso,  rosso,  strettamente  fasciato  dal 
collo  ai  piedi,  con  le  braccine  dentro,  come  una  mummia. 

Dormiva:  negli  angoli  della  boccuccia  gli  stillava  un  po'  di 
bava  lattea. 

Andrea  veramente  non  aveva  desiderato  vederlo,  non  ci  aveva 
neanche  pensato;  ma  vedendolo  lo  esaminò  fissamente,  e  non  osò 
toccarlo. 

—  È  sano,  robustissimo  —  disse  il  padre,  sollevandogli  la  cuf- 
fietta  --  e  guarda  quanti  capelli  ha:  non  si  è  mai  visto  un  bimbo 
con  tanti  capelli. 

—  Mia  madre  me  l'ha  scritto  —  disse  Andrea,  sfiorando  con 
un  dito  i  capelli  del  bimbo. 

—  Ebbene,  Maria  Maddalena,  questo  professore  resta  a  cena 
da  noi.  Cosa  ci  darai  tu? 

—  Di  quello  che  c'è  —  rispose  ella  un  po'  timidamente.  —  Non 
è  certo  quello  che  può  esserci  nelle  città. 
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—  Nelle  città  c'è  fame  —  rispose  Andrea  ridendo  amaramente. 
Il  signor  Tedde  fu  colpito  da  quelle  parole,  da  quell'accento; 

guardò  con  rimprovero  sua  moglie,  poi  cercò  distrarre  il  giovane 
col  mostrargli  la  casa.  Egli  procedeva  col  lume.  Le  stanze  odora- 
vano ancora  un  po'  di  calce,  di  legname  nuovo,  ed  erano  arredate 
con  un  certo  lusso.  I  letti  erano  adorni  di  coperte  di  seta  orien- 
tale, a  smaglianti  strisele  turchine  e  gialle. 

Qua  e  là  non  mancavano  dei  tappeti  a  vivi  colori.  Ma  invece 
di  distrarsi,  Andrea  diventava  più  triste. 

Kitornati  nella  camera  nuziale,  che  seguiva  alla  stanza  da 
pranzo,  il  Tedde  depose  il  lume,  si  tolse  il  soprabito  e  lo  gettò 
sul  letto. 

—  Ora  —  disse  —  parliamo  del  miglior  modo  di  rappacificarci 
con  zio  Yerre.  Credo  che  ci  vorrà  poco.  In  fondo  quell'uomo  non 
è  cattivo;  è  solamente  debole;  non  si  decide  mai  se  non  è  spinto 
da  questo  o  da  quest'altro. 

Andrea  guardava  con  attenzione  strana  un  bel  guardarobe  di 
legno  bianco,  lucido,  e  non  rispose. 

Il  Tedde  proseguì,  dopo  una  pausa: 

—  Ora  zio  Verre  s'è  dato  al  vino  ed  ai  liquori.  Beveva  molto 
anche  prima,  ma  ora,  dopo  la  morte  della  moglie,  è  sempre  ub- 
briaco d'acquavite.  Bisogna  coglierlo  in  un  momento  lucido;  ed 
io  credo  che  basti  che  tu  ti  presenti  da  lui  perchè  si  commuova. 

—  Io?  Mai! 

—  Come,  tu  mai?  E  dunque  vuoi  che  egli  si  umilii  a  te?  Via, 
non  sei  più  un  ragazzo;  e  poi  cosa  mi  dicevi  poco  fa?  che  nei 
grandi  centri  si  perde  la  fierezza  e  si  piglia  il  proprio  bene  ove  si 
trova?  Dicevi  o  no  questo? 

—  Bene;  eppoi? 

—  Eppoi,  eppoi!  Se  tu  dai  retta  al  mio  consiglio,  il  bene  tu  non 
hai  che  a  stender  la  mano  per  pigliarlo.  Combiniamo  il  miglior 
modo  di  veder  zio  Verre. 

—  Combiniamo  —  disse  Andrea.  Parve  rassegnato  a  lasciarsi 
guidare. 

—  Di  sera  non  bisogna  contarci,  perchè  è  sempre  ubbriaco. 
Bisogna  cercarlo  la  mattina.  Di  sera  non  ragiona  più.  Mi  dissero 
anzi  che  zia  Coanna,  venuta  una  certa  ora,  lo  chiude  a  chiave,  per- 
chè egli  comincia  a  parlare  stranamente.  Tu  sai  la  diceria  sciocca 
che  corre  da  tanti  anni  in  paese. 

—  Che  cosa? 

—  Bah,  il  fatto  dell'appaltatore! 

—  Io  non  so  nulla,  davvero. 

—  Come,  non  sai  nulla!  Possibile? 

—  Parola  mia  se  so  nulla. 
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—  Ebbene,  è  una  delle  solite  cretinerie,  sai;  si  dice  che  quando 
si  faceva  lo  stradale  regio,  l'appaltatore  viaggiò  una  volta  con  zio 
Verre.  Allora  costui  era  povero.  L'appaltatore  si  dice  avesse  in  tasca 
trentamila  lire:  fu  trovato  ammazzato.  Or  bene,  si  dice  ora  che  zio 
Verre,  quando  è  ubbriaco,  non  parli  che  di  questo  fatto,  e  voglia 
saltar  a  cavallo  per  ritornare  sul  punto  preciso  ove  l'appaltatore  fu 
assassinato.  Dicono:  il  rimorso!  Un  cavolo!  Io  credo  sìa  invece  un  fe- 
nomeno dell' alcoolismo,  se  pure  è  vero  che  zio  Verre  operi  così.  Egli 
è  suggestionato  dalla  diceria  sciocca  del  paese,  e,  nell'ubbriachezza, 
si  crede  colpevole.  Mi  pare  averlo  letto. 

—  Credo  averlo  letto  anch'io  —  disse  Andrea.  E  gli  parve  in- 
fatti di  averlo  letto;  dove,  quando,  non  ricordava.  Istintivamente 
sentì  il  bisogno  di  difendere  quell'uomo,  e  parlò,  rise,  gridò  contro 
i  pettegolezzi  del  piccolo  paese,  ma  il  suo  volto  era  livido,  la 
voce  rauca. 

Il  Tedde  lo  guardava  fisso,  inquieto.  Sentiva  che  Andrea  men- 
tiva, che  nascondeva  in  se  un  tenebroso  segreto. 

—  Che  cosa  pensa  questo  ragazzo?  —  si  chiese  molte  volte.  — 
Credo  che  covi  una  passione  buia.  Amore?  No,  credo  sia  odio;  odio 
verso  l'uomo  ignobile  che  è  suo  padre.  Bisogna  sorvegliare,  poiché 
in  parte  la  colpa  è  stata  mia;  bisogna  non  lasciarli  avvicinare.  Ho 
fatto  male  a  parlare  come  ho  parlato,  ma  meglio  è  che  certe  cose 
egli  le  sappia  da  me  e  non  dagli  altri.  -  Senti  —  disse,  ritornando 
sull'argomento  del  rappacificamento  —  tu  temi  forse  di  trovare  il 
terreno  mal  disposto.  Ebbene,  se  tu  me  lo  permetti,  parlerò  io  con 
zio  Verre. 

—  Faccia  lei  —  rispose  Andrea. 

In  quel  punto  furono  chiamati  per  la  cena. 

Eitornato  a  casa  sua,  Andrea  andò  subito  a  letto  e  s' addor- 
mentò profondamente.  Era  stanco  morto. 

Ma  a  notte  alta  si  svegliò  come  da  un  incubo,  con  un  peso 
angoscioso  sul  cuore. 

La  prima  cosa  che  ricordò  furono  le  parole  del  Tedde  a  ri- 
guardo di  Larentu  Verre: 

«  In  fondo  quell'uomo  non  è  cattivo;  è  solamente  debole,  e  non 
si  decide  mai  se  non  è  spinto  da  questo  o  da  quest'  altro  ». 

—  Anch'io  sono  così  —  pensò  Andrea;  —  questo  è  il  mio  ri- 
tratto. Sono  degno  figlio  di  quell'uomo. 

Kipensò  alla  storia  dell'appaltatore  e  all'impressione  provata 
udendola. 

Neppure  un  momento,  non  sapeva  perchè,  egli  aveva  dubitato 
che  il  delitto  di  suo  padre  non  fosse  vero. 

Tosto  aveva  pensato  al  delitto  che  anch' egli  meditava,  e  un  or- 
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ribile  pensiero  gli  aveva  oscurato  la  mente.  Ripensandolo  ora,  dopo 
il  sonno,  ne  provava  orrore  seuiijre  più  crescente. 

—  È  dunque  1'  atavismo  —  pensava  —  che  mi  mette  la  colpa 
nel  sangue.  Non  è  l'odio,  non  è  un  orribile  progetto  d'artista,  non 
è  la  miseria,  non  è  altro  clic  l'atavismo  che  mi  spinge,  lo  compirò 
il  mio  delitto,  perchè  questo  è  il  mio  destino.  Ebbene  —  pensò  subito 
dopo  —  si  compia  pure.  Prima  di  partire  temevo  di  non  aver  la  po- 
tenza di  sentire,  di  provare^  invece  l'ho,  e  come!  Questo  è  il  più. 

Eicordò  le  impressioni  della  giornata:  l'arrivo,  la  fiera  tristezza, 
l'oblio  momentaneo  datogli  dalla  visione  del  paesaggio  primave- 
rile, il  senso  d'invidia  e  di  melanconia  provato  nella  casa  del 
maestro,  l'orrore  di  quel  pensiero  avuto  nell'udire  la  storia  del- 
l'appaltatore. 

—  Difendendo  quell'uomo  —  pensò  —  cercavo  illudermi,  mi  pa- 
reva difender  me  stesso,  perchè  io  voglio  esser  un  artista,  non  un 
assassino.  E  mentivo.  Sono  dunque  capace  di  mentire,  di  tìngere, 
d'invidiare,  di  aver  paura.  Il  Tedde  mi  guardava  spaventato:  egli 
teme  di  lasciarmi  avvicinare  a  quell'uomo,  ha  intraveduto  qualche 
cosa  della  mia  idea.  Ciò  mi  secca. 

Per  dissipare  ogni  sospetto,  pensò  di  recarsi  l'indomani  allo 
stazzo. 

IV. 

L'indomani,  appena  svegliatosi,  la  prima  persona  che  vide  dal 
finestrino  della  cameruccia  fu  appunto  suo  padre. 

Zio  Larentu  veniva,  al  solito,  attraversando  la  pianura  neb- 
biosa, appollaiato  sopra  un  cavallo  alto  e  ben  fatto.  Zio  Larentu 
amava  assai  i  cavalli  alti  ben  fatti.  Egli  era  di  molto  invecchiato, 
aveva  la  barba  grigia,  il  viso  abbrutito,  gli  occhi  rossi. 

Andrea  si  meravigliò  di  non  provare  alcuno  sdegno,  anzi  nes- 
suna impressione,  nel  rivedere  quell'uono.  Ma  rimase  al  finestrino. 

Zio  Larentu,  giunto  presso  la  casetta,  parve  aver  desiderio 
di  fermarsi;  guardava  intorno,  in  alto,  in  basso:  poi  proseguì  la 
sua  via. 

—  Egli  deve  sapere  eh'  io  sono  arrivato  —  pensò  Andrea. 

La  pianura  era  tutta  coperta  di  nebbia:  una  nebbia  tenue,  ar- 
gentea, luminosa.  Dal  suo  finestrino  Andrea  vedeva  un  breve  oriz- 
zonte vaporoso,  sul  cui  sfondo  argenteo  s'ergeva  qualche  albero  dai 
rami  sfumati. 

Inoltre  faceva  un  po'  di  freddo.  Egli  si  sentì  triste,  indifferente, 
svogliato. 

—  Come  passerò  la  giornata?  E  domani?  E  poi?  —  pensò. 
E  non  seppe  rispondersi. 
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Le  cose  pensate  la  notte  prima  gli  sembravano  pensate  in  sogno, 
inattuabili. 

Uscì  in  cucina.  Sua  madre  non  c'era,  ma  sul  focolare  acceso 
stava  pronto  il  cafie.  Un  bel  gattino  a  macchie  nere  e  gialle  vol- 
teggiava per  la  cucina,  combattendo  una  battaglia  vana  contro  la 
sua  stessa  coda  che  non  riusciva  ad  all'errare. 

Andrea  sedette  presso  il  fuoco,  prese  il  caffè,  osservò  i  giuochi 
del  gattino. 

Nessun  rumore  giungeva:  dal  finestrino  della  porta  scorgevasi 
uno  sfondo  nebbioso;  pareva  che  il  mondo  finisse  lì.  Antiche  me- 
morie infantili  ritornarono  nel  pensiero  di  Andrea.  Pensò: 

—  Quanti  sogni  ho  fatto  qui,  seduto  presso  il  fuoco!  Ero  am- 
bizioso e  fiero,  non  c'è  che  dire,  avevo  vergogna  di  questa  casetta, 
sognavo  di  fabbricare  qui  un  palazzo,  e  di  vestir  mia  madre  da 
signora.  Gli  anni  sono  passati  invano,  ed  ora  eccomi  qui  con  un 
pugno  di  vento.  Sono  povero  e  piccolo  come  da  fanciullo,  senouchè 
allora  ero  felice  ed  ora  non  lo  sono  più.  Fossi  rimasto  un  semplice 
paesano,  un  lavoratore  della  terra,  un  essere  inconsciente!  Ebbene  — 
pensò  poi  —  ciò  è  una  sciocchezza;  un  pensiero  comune.  Dopo 
tutto  sono  io  forse  un  sentimentale?  Sono  debole,  sono  vile,  sono 
piccolo.  Perchè  sono  ritornato  qui?  Per  compiere  quel  delitto?  No, 
sono  ritornato  perchè  non  avevo  né  il  coraggio,  né  la  volontà  di 
affrontare  la  vita,  di  lottare  contro  la  miseria,  di  farmi  un  posto 
nel  mondo.  Sono  pieno  di  contraddizioni  e  mentisco  continuamente 
a  me  stesso.  Finche  ho  avuto  di  che  vivere  coi  danari  di  quell'uomo 
mi  son  creduto  qualche  cosa,  ma  s'è  visto  cosa  sono  io  quando  si 
è  trattato  di  vivere  senza  l'aiuto  altrui.  Ed  ora  sono  qui,  e  il  caffè 
che  bevo,  il  pane  che  mangio  sono  il  lavoro  di  mia  madre,  di 
quella  donna  che  sognavo  render  signora  e  padrona  di  un  palazzo! 
Eppure,  pur  comprendendo  tutto  questo,  e  avendone  vergogna,  mi 
perdo  in  sogni  mostruosi,  non  voglio  umiliarmi,  non  voglio  rico- 
noscere la  mia  inettitudine,  la  mia  debolezza,  non  voglio  sottomet- 
termi a  quell'uomo\  Per  non  diminuirmi  ai  miei  stessi  occhi,  mi 
dico  che  se  accetterò  la  pace  e  l'aiuto  di  quell'uomo  è  solo  per 
penetrare  nello  stazzo,  per  compiere  quel  delitto.  Mentisco  sempre: 
perchè  sento  che  il  delitto  non  lo  commetterò,  ed  è  l'aiuto  che 
voglio,  non  altro.  Andrea  Verre,  di'  la  verità  a  te  stesso,  di' che  sei 
un  matto,  e  sollevati,  e  va,  e  umiliati,  e  non  essere  egoista.  Andrò, 
andrò  oggi  stesso. 

Pensando  tutte  queste  cose,  egli  finì  di  sorbire  il  caffè.  Ripose 
sul  pancone  la  chicchera  -  una  chicchera  grossolana,  bianca  a 
righe  turchine,  che  egli  conosceva  da  quindici  anni  almeno  -  e  si 
senti  improvvisamente  felice. 

Gli  parve  tutto  appianato. 
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Zio  Yerre,  che  forse  era  venuto  in  paese  appositamente  per 
cercar  il  maestro  e  far  la  pace,  sborserebbe  di  nuovo  i  quattrini, 
egli  tornerebbe  agli  studi,  ricomprerebbe  il  mandolino,  le  vesti,  i 
libri;  la  vita  sarebbe  di  nuovo  bella  e  gaia. 

—  Ecco  —  pensò  —  mentre  mi  pareva  di  aver  perduto  tutta 
la  mia  fierezza,  e  di  esser  avvilito  e  inebetito,  attraversavo  invece 
un  periodo  di  superbia.  Non  volevo  umiliarmi.  Se  mi  fossi  umi- 
liato a  quell'uomo,  non  avrei  passato  tanti  tristi  mesi. 

Gli  parve  di  esser  un  altro.  E  il  passato,  l'ieri,  la  sera  prima, 
l'idea  morbosa  del  delitto  e  la  certezza  che  quest'idea  gli  fosse 
venuta  per  atavismo,  si  allontanarono  da  lui. 

Attese,  seduto  sempre  accanto  al  fuoco,  sicuro  che  fra  qualche 
ora  si  deciderebbe  il  suo  destino. 

Fuori  la  nebbia  diradavasi:  fra  nebulosità  argentee  apparivano 
squarci  di  cielo,  azzurri,  luminosi,  lembi  verdi  di  pianura,  alberi 
lucenti. 

Andrea  pensava  con  piacere  alle  escursioni  che  avrebbe  fatto 
durante  quelle  vacanze;  e  intanto,  per  passar  l'ora,  in  attesa  del 
ritorno  di  sua  madre,  si  divertiva  col  gattino,  lanciandogli  pallot- 
toline di  carta,  e  strisciando  il  piede  per  farlo  accorrere.  Il  gattino 
s' appiattava,  si  slanciava,  saltava,  s'  afferrava  tutto  al  piede  di 
Andrea  e  gli  mordeva  nervosamente  la  scarpa.  Ed  egli,  che  era 
ritornato  in  paese  per  commettere  un  delitto  orribile,  si  divertiva 
infantilmente  a  quel  giuoco. 

Zia  Andreana  rientrò  verso  le  nove.  Tosto  s'accorse  che  Andrea 
era  di  buon  umore  e  gli  diede  la  buona  notizia: 

—  Quell'uomo  è  in  paese:  è  dal  signor  Tedde.  Sii  prudente, 
figlio  mio  —  disse  poi,  guardandolo  supplichevolmente  —  forse  ti 
manderanno  a  chiamare. 

Egli  non  rispose,  ma  si  alzò,  uscì  fuori  e  attese  quasi  ansioso. 

—  Mi  manderanno  a  chiamare?  Tanto  meglio. 

Poco  dopo,  infatti,  venne  una  serva  del  Tedde  e  portò  un  bi- 
glietto. 

«  Andrea,  la  persona  che  sai  è  presso  di  me  da  circa  un'ora: 
ha  le  migliori  intenzioni  del  mondo,  e  desidera  vederti  per  stabi- 
lire meglio  le  cose.  Vieni,  ti  aspetto,  vieni  subito. 

«  Tuo  Tedde  ». 

Egli  andò. 

Il  Tedde  e  zio  Larentu  stavano  nella  stanza  da  pranzo,  da- 
vanti al  tavolo  su  cui  brillava  un'anforetta  di  cristallo  colma  di 
acquavite. 

Andrea  guardò  suo  padre,  guardò  l'anforetta,  poi  fissò  gli 
occhi  sdegnosi  negli  occhi  del  maestro. 
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Questi  s'aspettava  quello  sguardo,  e  rispose  eloquentemente 
con  gli  occhi  e  con  un  lieve  movimento  delle  mani,  che  signi- 
ficava : 

—  Cosa  vuoi?  Era  necessario! 

—  Ecco  il  nostro  professore!  —  disse  a  voce  alta,  volgendosi  a 
zio  Larentu. 

11  Verre  guardava  Andrea,  esaminandolo  da  capo  a  piedi. 

—  Perciò  non  mi  tocchi  la  mano?  —  gridò,  accavalcando  una 
gamba  sull'altra.  —  Eppure  hai  le  scarpe  rotte,  e  i  tuoi  gomiti 
chiedono  misericordia. 

Andrea  gli  porse  la  mano,  in  silenzio,  poi  si  sedette  lontano 
perchè  suo  padre  puzzava  forte  d'acquavite,  e  ciò  gli  causava  di- 
sgusto fisico  e  morale. 

Zio  Larentu  continuò  a  fissarlo,  con  gli  occhi  rossi  e  vitrei. 

—  Eppure  sei  mio  figlio!  —  proruppe.  —  Magari  se  crepi,  sei 
mio  figlio.  È  inutile  che  tu  ti  vergogni  di  me.  Perchè?  Perchè  ti 
vergogni  di  me?  Credi  forse  che  io  sia  ubbriaco?  Credi  che  io  sia 
uno  stupido  e  che  non  abbia  veduto  come  hai  guardato  poco  fa 
questo  brav'uomo? 

—  Finitela  —  rispose  Andrea,  seccato  e  disgustato.  —  Io  non 
vi  sto  dicendo  nulla.  Ditemi  voi  piuttosto  perchè  mi  avete  fatto 
venir  qui. 

—  Perchè  ti  ho  fatto  venir  qui?  Per  vedere  le  tue  scarpe  e  il 
tuo  vestito,  e  anche  la  tua  saccoccia!  Vedo  bene  che  non  mi  ave- 
vano ingannato.  È  vero  che  hai  sofferto  anche  la  fame?  Ah  — 
esclamò  poi  con  strana  tenerezza  —  tu  hai  sofferto  la  fame,  e  in 
casa  mia,  in  casa  di  tuo  padre  si  buttava  ai  cani  la  grazia  di  Dio, 
ma  che  dico  ai  cani?  al  letamaio  si  buttava,  la  grazia  di  Dio;  e 
il  latte,  il  formaggio,  il  pane  e  tante  altre  cose.  E  mio  tìglio  aveva 
fame!  Andrea,  piccolo  Andrea,  vedi  cosa  è  la  superbia! 

Andrea  fece  un  gesto,  volle  parlare,  gridare,  ma  si  frenò.  Dopo 
tutto  a  che  serviva  gridare  e  neppure  parlare?  Quell'uomo  era  in- 
cosciente, abbrutito  dall'alcool. 

—  Veniamo  al  sodo  —  intervenne  il  Tedde.  —  Ecco  che  Andrea 
è  qui,  e  vi  chiede  scusa  se  ha  mancato;  non  è  vero,  Andrea? 

—  È  vero. 

—  Bene;  ora  zio  Verre  è  contento  di  far  la  pace,  e  desidera 
vivamente  che  tu  riprenda  gli  studi  e  riacquisti  il  tempo  perduto. 
Lascia  a  te  la  scelta  della  carriera,  j)urchè  ti  faccia  onore.  Ora  tu 
passerai  qualche  giorno  ancora  in  paese,  poi  ripartirai.  Dalla  città 
scriverai  spesso,  dando  notizie  di  te,  degli  studi,  e  chiedendo  quello 
che  ti  occorre.  Intanto,  oggi  stesso,  zio  Verre  è  disjDosto  a  versare 
la  somma  che  ti  è  necessaria  per  rifornirti  di  vesti,  di  libri,  per 
il  viaggio  e  la  pensione. 
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Il  Tedile  parlava  perchè  l'intendesse  zio  Larentu;  e  zio  La- 
rentu,  per  tutta  risposta,  mise  mano  alla  borsa. 

—  Tutto,  tutto  quel  che  volete  —  disse,  commosso  straordina- 
riamente. —  Quanto  ci  vuole?  Cento,  duecento  lire?  Cento  scudi? 
Parlate.  Zio  Verre  è  ricco,  darà  tutto  quello  che  occorre.  Zio  Verre 
non  è  sordo.  Parla  tu,  figlio  mio;  il  mio  danaro  non  è  danaro  dei 
cani,  ma  quando  si  tratta  d'un  figlio  unico!...  —  Sebbene  —  ag- 
giunse, aprendo  il  portafogli  e  guardandovi  dentro  —  sebbene  tu 
abbi  guardato  così  il  signor  Tedde!  Perchè  lo  hai  guardato  così? 
Perchè  c'è  qui  V  acquar  dente'?  L' acquardente  non  fa  male;  sono 
altre  cose  che  fanno  male,  figlio  mio. 

Cavò  dal  portafogli  due  biglietti  rossi,  li  depose  sulla  tavola, 
e  prosegui: 

—  Ebbene,  sì,  io  mi  ubbriaco.  Cosa  ci  faccio  io?  Credi  tu  che 
me  ne  vergogni?  Non  mi  ubbriaco  forse  col  mio  danaro?  Questo 
a  te  non  importa  nulla.  Tu  va,  studia,  divertiti,  chiedi  tutto  quello 
che  vuoi.  Zio  Verre  è  ricco  come  il  mare,  e  ti  manderà  tutto  quello 
che  vorrai.  Tu  diventa  un  professorone;  quando  ritornerai  io  sarò 
morto,  sarò  dentro  quest'ampolla:  la  vedi  tu  quest'ampolla?  Le 
vedi  tu  queste  lucertole? 

Andrea  ebbe  un  fremito. 

—  Egli  vede  delle  lucertole  —  pensò  amaramente.  —  Dunque 
è  più  che  ubbriaco:  è  già  in  delirio.  Ed  io  prenderò  i  danari  suoi? 
Mai,  mai,  mai!  È  una  truft'a,  è  un  delitto,  una  viltà.  Non  voglio 
nulla,  io,  non  voglio  nulla. 

S'alzò  bruscamente,  si  mise  a  passeggiare  su  e  giù  per  la  stanza 
concitato,  sdegnato. 

Zio  Verre  lo  seguiva  cogli  occhi,  e  continuava  a  rivolgergli 
discorsi  insensati. 

—  Andrea  —  disse  il  Tedde  con  voce  grave  —  prendi  i  danari 
che  tuo  padre  ti  dà.  Sono  tuoi. 

Andrea  s'avvicinò,  prese  i  danari  e  se  li  pose  in  tasca. 

—  Va  bene!  —  esclamò  zio  Verre.  —  Così  va  bene!  Del  resto 
mi  rallegro  che  tu  sii  superbo:  i  puledri  sono  sempre  superbi.  Ma 
diventerai  mansueto  anche  tu,  oh,  se  diventerai  mansueto! 

—  Oh,  altro!  —  disse  il  Tedde. 

—  Cosa  vuol  dire  con  ciò?  —  si  volse  Andrea,  sempre  sde- 
gnato. —  Non  sarò  mai  vile,  però  ! 

—  Chi  ti  dice  questo?  Suvvia,  siediti  e  ragioniamo  un  po'. 
Ecco  che  mia  moglie  ci  manda  il  caffè.  Zio  Verre,  dunque,  desi- 
dera che  tu  vada  allo  stazzo  per  passarci  qualche  giorno.  Ora  co- 
minciano le  feste  in  campagna:  c'è  da  divertirsi. 

—  Tu  sei  sdegnato  perchè  credi  che  io  sia  ubbriaco  —  tornava 
a  dire  zio  Verre,  con  gli  occhi  sempre  fissi  sul  volto  di  Andrea.  — 
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Ebbene,  t'inganni,  in  fede  mia.  Sono  sano  come  un  pesce.  Siediti 
qui,  bevi  caffè,  acquavite,  quello  che  vuoi,  ma  bevi.  Cosa  è  l'uomo 
che  non  beve? 

—  L'uomo  che  non  beve  dovrebbe  non  essere  un  pesce  —  sog- 
giunse versandosi  un  calice  d' acquavite,  e  ridendo  come  fra  sé.  — 
Invece  tu  non  bevi  e  sei  un  pesce  perchè  non  dici  parola.  Già,  anche 
la  volta  che  sei  venuto  allo  stazzo,  assieme  a  tua  madre,  sei  stato 
zitto.  Ma  avevi  certi  occhi!  Ora  non  guardi  neppure  in  faccia. 
Quegli  occhi!...  diceva  la  povera  Millèna.  Basta,  non  ricordiamo 
queste  sciocchezze.  Quegli  occhi!  come  hanno  guardato  il  signor 
Tedde!  Tu  credi  che  io  sia  uno  stupido?  Beviamo! 

Trangugiò  l'acquavite  e  continuò  a  parlare.  Andrea  taceva 
ostinatamente,  ma  a  poco  a  poco  il  suo  sdegno  svaniva. 

—  Perchè  mi  devo  sdegnare?  —  pensava.  —  Lo  sapevo  bene 
che  egli  è  sempre  ubbriaco;  e  dopo  tutto  egli  ha  ragione:  che  cosa 
me  ne  importa?  Me  ne  andrò  fra  pochi  giorni,  lontano,  che  non  veda, 
che  non  senta  più  nulla.  Il  peggio  è  che,  se  continua  così,  egli  cre- 
perà fra  poco.  Ed  è  necessario  che  prima  si  pensi  ai  casi  miei. 

Anche  il  Tedde,  appena  furono  soli,  gli  espresse  la  stessa  idea. 

—  Ti  sei  offeso  con  me  —  gli  disse  —  ma  hai  avuto  torto.  Se 
egli  non  beveva  da  me  beveva  altrove,  ed  era  la  stessa  cosa,  con 
la  differenza  che  non  avrebbe  messo  mano  alla  borsa  in  tuo  favore. 
Bisogna  che  tu  pensi  alle  cose  tue.  Egli  non  ha  molto  da  vivere: 
va  allo  stazzo,  giacché  egli  lo  vuole,  va  e  procura  almeno  di  as- 
sicurarti il  tanto  che  ti  permetta  di  compiere  gli  studi.  Va,  va, 
che  fai  bene. 

—  Ci  andrò  —  promise  Andrea. 
Ma  non  andò. 

Kitornato  a  casa  sua  diede  alla  madre  i  denari;  e  poi  parve 
dimenticarsi  di  tutto. 

—  Bisogna  rifornirti  di  vestiti  e  di  scarpe  —  disse  la  madre.  — 
Vuoi  andar  tu  alla  città  vicina,  o  ci  vado  io?  Ci  vai  tu? 

—  No. 

—  Allora  ci  vado  io.  Prendiamo  le  misure. 

Egli  le  lasciò  prender  le  misure:  ella  andò  a  piedi,  e  siccome 
aveva  qualche  amicizia  in  città,  potè  acquistare  a  prezzo  discreto 
un  modesto  costume  estivo,  e  un  bel  paio  di  scarpe  gialle  e  un 
cappello  chiaro. 

Andrea  non  se  ne  contentò:  girò  e  rigirò  fra  le  mani  il  cap- 
pello, le  scarpe,  l'abito;  s'adirò  perchè  le  tinte  erano  troppo  chiare, 
poi  dispose  tutto  su  una  sedia,  e  parve  scordarsi  di  ciò  come  pa- 
reva essersi  scordato  del  denaro,  di  zio  Verre,  dello  stazzo,  di 
ogni  cosa. 

Eestava  le  intere  giornate  assorto  in  tristi   contemplazioni,  o 
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taciturno  o  spesso  irritato  senza  motivo.  Passava  ore  ed  ore  seduto 
fuori,  all'ombra  della  casetta,  con  un  libro  fra  le  mani.  Vedeva 
avanti  a  se  solo  il  muro,  e  sul  muro  il  susino  fiorito,  e  dietro  il 
susino  fiorito  uno  -sfondo  di  cielo  chiaro,  purissimo.  La  primavera 
alitava  nell'aria  tiepida.  Selvaggi  profumi  d'erba,  di  una  freschezza 
acuta  e  quasi  irritante,  salivano  dalla  pianura,  con  la  brezza 
tiepida. 

Andrea  vedeva  solo  i  grappoli  dei  fiori  bianchi  del  susino,  e 
quel  muro  chiaro,  e  quel  cielo  diafano  infinito;  ma  quello  sfondo 
cosi  quieto  gli  dava  la  visione  di  paesaggi  lontani,  di  pianure  im- 
mense e  solitarie,  dove  la  primavera  trionfava.  E  laggiù,  e  là  die- 
tro quello  sfondo  corulo,  in  quelle  pianure  immense  e  solitarie, 
animate  soltanto  dal  volo  delle  pernici,  dal  grido  notturno  della 
volpe  e  dal  singulto  dell'assiuolo,  fra  le  macchie  intricate  di  fiori 
violetti,  egli  avrebbe  voluto  scendere,  stendersi  sull'erba  e  addor- 
mentarsi. 

Era  preso  da  una  specie  di  sonnolenza,  e  tutto  ciò  che  lo  chia- 
mava alla  realtà  lo  irritava. 

Il  Tedde  veniva  a  cercarlo  quasi  ogni  giorno,  ma,  se  poteva, 
Andrea  lo  sfuggiva,  si  nascondeva  e  faceva    dire    che   non  c'era. 

Zio  Verre  continuava  anch' egli  a  passar  sotto  la  casetta,  come 
un  innamorato,  appollaiato  sul  suo  alto  cavallo,  dal  quale  spesso 
minacciava  cadere.  Se  vedeva  Andrea,  lo  salutava,  gli  diceva: 

—  E  quando  ti  lasci  vedere  dunque?  Domani? 

—  Domani  —  rispondeva  Andrea,  freddo,  indifferente. 
Ma  non  si  muoveva  mai. 

Il  Verre,  intanto,  mandava  qualche  regalo  alla  casetta;  for- 
maggio fresco,  agnelli,  burro,  miele.  Zia  Andreana  riceveva  tutto 
di  buon  cuore;  la  gente  sapeva  di  queste  ottime  relazioni  tra  i 
Verre  poveri  e  il  Verre  ricco,  e  diceva  che  fra  poco  si  sarebbero 
celebrate  le  nozze,  e  che  Andrea  era  giunto  apposta  per  ciò.  An- 
drea invece,  assorto  nei  suoi  sette  cieli,  non  si  accorgeva  di  nulla. 
Con  Orazio  fra  le  mani,  sognava  davanti  alla  diafana  profondità 
dell'orizzonte,  e  gli  sembrava  d'esser  infelice  perchè  mai  avrebbe 
potuto  comporre  versi  come  quelli  d'Orazio. 

Un  giorno  però  si  scosse  dal  suo  torpido  annichilimento. 

Il  tempo  s'era  mutato.  Nuvole  mostruose  gravavano  sull'oriz- 
zonte grigio,  e  il  vento  spogliava  crudelmente  i  rami  fioriti  del 
susino. 

—  Sono  uno  stupido  —  pensò  Andrea.  —  Bisogna  scuotersi,  ri- 
partire. Se  non  sarò  Dostoiivsky  od  Orazio,  sarò  qualche  altra  cosa. 
Per  ora  sono  uno  stupido. 

Allora  parve  ricordare  il  danaro,  le  vesti  e  le  scarpe;  visitò 
minutamente  ogni  cosa  e  decise  di  partire  il  dì  dopo  la  Pasqua. 
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V. 

Per  il  giorno  di  Pasqua  zio  Larentu  sperava  che  il  suo  su- 
perbo figliuolo  sarebbe  venuto  allo  stazzo. 

—  lo  lo  legittimerò,  io  gli  farò  testamento,  ma  bisogna  che 
egli  si  umilii,  che  venga  qui,  altrimenti  vada  al  diavolo!  —  diceva 
fra  se,  battendo  il  pugno  in  aria.  —  0  che  ha  vergogna  di  suo  padre, 
quello  straccione? 

S'arrabbiava,  ma  poi  provava  una  segreta  tenerezza  pensando 
che  Andrea  sarebbe  venuto.  Il  cuore  gli  diceva  che  il  giorno  di  Pa- 
squa sarebbe  venuto. 

Per  il  lutto  presente  non  si  poteva  far  festa,  anzi  non  s'erano 
neanche  fatti,  come  gli  altri  anni,  il  pane  e  le  focaccie  di  farina 
e  formaggio  fresco  e  le  altre  cose  usate  per  la  Pasqua.  Ma  per  il 
Santo  Giorno  zio  Larentu  ordinò  un  buon  pranzo  e  volle  che  tutti 
i  servi  facessero  festa.  Anch' egli  andò  a  messa:  al  ritorno  sperava 
trovare  Andrea  nello  stazzo,  e  si  meravigliò  di  non  trovarlo. 

—  Verrà  più  tardi  —  pensò. 

In  cucina  si  preparava  il  pranzo:  agnelli  interi  stavano  infi- 
lati negli  spiedi,  pronti  ad  essere  arrostiti. 

Zia  Coanna,  aiutata  da  una  giovine  serva  pallida  con  grosse 
treccie  avvolte  intorno  al  capo,  faticava  ancora,  cucinando  i  san- 
guinacci e  i  visceri  degli  agnelli.  Dava  aiuto  anche  Nofre,  un  servo 
scarno,  terreo,  che  aveva  una  enorme  bocca  ombreggiata  da  radi 
baffi  nascentL 

I  servi  credevano  anch'essi  che  Andrea  sarebbe  venuto,  e  se 
ne  rallegravano. 

Ma  le  ore  passavano  e  Andrea  non  veniva.  Numerosi  mendi- 
canti s'avvicinavano  allo  stazzo,  chiedendo  pane,  vino,  carne,  con 
una  certa  insolenza.  Ed  essendo  Pasqua,  l'elemosina  veniva  data 
con  abbondanza. 

Zio  Larentu  però  s'inquietava:  Andrea  non  veniva;  oh  che 
forse  si  voleva  tirato  pei  capelli,  quello  straccione?  Però  zio  Verro 
aspettava  sempre,  e  si  ratteneva  dal  bere. 

Verso  mezzogiorno  chiamò  in  disparte  zia  Coanna,  e  dopo 
qualche  esitazione  le  chiese  consiglio. 

—  Che  si  abbia  a  mandare  a  chiamarlo?  Cosa  ne  dici  tu? 

—  Io  dico  di  no. 
Allora  egli  s'adirò. 

—  Tu  dici  di  no,  vecchia  maliarda?  Oh  che  ti  credi  che  io 
sia  ubbriaco?  Io  dico  di  sì,  invece,  e  se  non  stai  al  tuo  posto  ti 
piglio  a  calci  come  un  cane.  È  tempo  di  finirla,  capisci  ? 

La  vecchia  alzò  le  spalle. 
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—  Egli  non  ha  bevuto  ed  è  già  ubbriaco  —  pensò. 

—  Ebbene,  no!  —  gridò  poi  zio  Larentu.  —  No,  non  lo  chiamo. 
Che  vada  in  mille  barche  di  diavoli,  lui  e  il  resto.  Fa  apparec- 
chiare, zia  Coanna,  e  da'  da  bere  a  tutti  perchè  oggi  è  Pasqua. 

—  Lo  sapevamo!  —  diss'ella  ironica. 

—  No,  non  aspetto  nessuno.  0  che  forse  aspettavo  nessuno?  — 
esclamò  dispettosamente  fra  se  zio  Larentu. 

E  andò  verso  l'armadio  e  bevette  un  calice  d'acquavite. 

Fu  il  primo.  A  pranzo  continuò  a  bere  senza  misura.  Diventò 
d'un  umore  variabile,  a  momenti  allegro,  a  momenti  collerico.  Il 
suo  viso  si  fece  color  mattone. 

—  Io  non  aspetto  nessuno  —  diceva  ai  servi.  —  Che  credete 
forse  che  io  aspetti  alcuno?  Ditelo  dunque,  se  ne  avete  la  forza!  Chi 
siete  voi?  Pidocchi.  Se  sollevo  il  piede  vi  schiaccio  tutti  come  rane. 

—  State  zitti,  state  zitti  per  carità  —  consigliava  zia  Coanna  — 
altrimenti  la  Pasqua  finisce  male. 

E  i  servi  mangiavano,  bevevano  e  stavano  zitti. 
Ma  zio  Larentu,  poi,  s'inteneriva,  e  diceva: 

—  Chi  volete  che  aspetti?  Sono  solo.  Ah,  l'anno  scorso  chi 
credeva  che  questa  Pasqua  sarebbe  trascorsa  cosi?  Voi  siete  tanti 
miserabili,  tanti  pezzenti,  ma  anche  gli  Apostoli  chiedevano  l'ele- 
mosina e  Gesù  Cristo  sedeva  fra  di  loro.  Con  ciò  non  voglio  dire 
che  io  sia  Gesù  Cristo,  ma  voi  siete  qui  intorno  come  gli  Apostoli, 
e  mangiate  il  mio  pane  e  i  miei  agnelli.  Eispettate  dunque  il  vo- 
stro padrone,  perchè  altrimenti  io  vi  infilo  nello  spiedo,  vi  sparo, 
e  vi  schiaccio. 

—  Ma  —  chiese  Nofre  —  quando  ci  sparate  ?  Prima  o  dopo 
averci  infilato  nello  spiedo? 

Qualcuno  rise,  nascondendosi  dietro  le  spalle  dei  compagni. 

—  Chi  è  che  ride  ?  —  gridò  il  padrone  —  Tu  sta  zitto,  Nofre, 
bocca  di  forno!  Io  t'infilo  vivo  nello  spiedo,  ti  sparo  prima  e  dopo. 
Oh  che!  Oh  che!  —  cominciò  poi  ad  urlare  —  Chi  è  che  ride?  Chi 
ride  del  suo  padrone?  Io  vado  e  sparo. 

S'avviò  barcollando  verso  l'angolo  della  porta,  ov'era  appeso 
il  fucile;  ma  i  servi  lo  rattennero,  lo  fecero  sedere,  lo  calmarono. 
A  poco  a  poco  egli  s'addormentò  d'un  sonno  pesante,  e  per  tutta 
la  sera  i  servi  bevettero  e  fecero  gazzarra  alla  salute  del  padrone. 

Verso  le  dieci  di  notte  Andrea,  che  stava  già  a  letta  e  che  aveva 
preparato  tutto  per  la  partenza,  fu  svegliato  da  forti  colpi  bat- 
tuti alla  porta  della  casetta. 

S'alzò,  aprì,  guardò  con  meraviglia  il  paesano  scarno,  terreo, 
dall'enorme  bocca,  il  quale  batteva  la  porta,  e  gli  domandò  cosa 
voleva. 

—  Vengo  dallo  stazzo  —  disse  Nofre.  —  Zio  Larentu  Verre  sta 
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per   morire.    Venga   la  vossignoria  ;    e'  è   un    gran   chiasso    nello 
stazzo. 

—  Cosa  c'è  stato?  —  chiese  Andrea,  indifferente. 

—  Ecco,  zio  Verre  s'''  ubbriacato  di  mattina,  poi  s'è  addor- 
mentato: poi  s'è  svegliato,  ha  bevuto  ancora  ed  è  andato  a  letto. 
Poco  dopo  si  sveglia,  chiama,  grida  aiuto,  spaventato:  è  preso  da 
un  attacco,  cade  per  terra,  si  contorce  come  un  gatto.  Kitorna  in 
sé,  si  veste,  lo  prende  un  secondo  attacco,  peggio  del  primo.  In- 
tanto... 

—  E  il  delirium  tremens  —  pensò  Andrea.  Poi  chiese:  —  Venne 
il  medico? 

—  Si.  Ha  detto  di  chiamare  la  vossignoria,  perchè  se  a  zio 
Verre  vengono  altri  due  attacchi,  muore.  Venga  lei,  ci  faccia  que- 
sta carità. 

—  Io  non  vengo.  Cosa  ci  faccio?  —  disse  Andrea  quasi  adirato. 

—  Ah,  questo  non  lo  sa.  Venga,  venga!  Se  non  viene  lei,  chi 
vuole  che  venga? 

Queste  parole  lo  colpirono.  Anche  zia  Andreana,  venuta  sulla 
porta,  lo  consigliò  d'andare. 

Dopo  qualche  esitazione  Andrea  s'avviò  col  servo.  Era  una 
notte  tiepida,  velata:  la  luna  calava  dietro  tenui  vapori  bianchi. 
Nella  pianura  solitaria  non  si  udiva  un  rumore,  non  si  muoveva 
una  foglia.  Nell'aria  c'era  un  fresco  odor  di  narcisi. 

Andrea  e  il  servo  camminavano  silenziosi,  a  grandi  passi. 

Pensieri  vaghi,  strani,  saltellavano,  dirò  così,  nella  mente  di 
Andrea.  Egli  guardava  ogni  tanto  la  figura  seria  del  servo,  nera 
in  quell'albore  di  luna  velata,  e  pensava: 

—  A  che  pensa  quest'uomo?  Perchè  è  venuto  a  chiamarmi? 
Che  concetto  ha  di  me?  Io  non  lo  conoscevo,  prima  d'ora,  ma 
chissà  quanto  egli  avrà  pensato  a  me,  al  bastardo  del  suo  padrone! 
Forse  in  questo  momento  pensa  a  me.  Ma  io  perchè  penso  a  lui? 
Perchè  non  penso  a  quell'uomo,  che  muore  vittima  del  suo  vizio? 
Eccolo  là!  Che  disgusto!  È  in  preda  al  delirio  alcoolico:  ha  gli 
occhi  vitrei,  vede  vermi  e  rettili  intorno  a  sé.  Io  ho  letto  così,  ma 
sarà  poi  così?  Ebbene,  voglio  studiare  come  è  questa  strana  ma- 
lattia. 

—  Ah  —  pensò  poi  con  un  po'  d'orrore  —  io  gli  desidero 
dunque  un  nuovo  accesso?  E  se  muore?  Può  morire.  Eppure  è  mio 
padre.  Vuol  dire  che  io  non  lo  amo,  neppure  come  mio  simile,  se 
la  sua  morte  mi  lascia  indifferente.  Amarlo?  Mio  simile?  Io  non 
ho  simili,  e  non  amo  nessuno,  forse  neppure  mia  madre.  Io  non 
amo  nessuno!  Non  ne  sento  né  il  bisogno  né  la  volontà.  È  ciò  un 
segno  di  forza?  Sono  solo;  solo  nel  mio  mondo.  Sono  dunque  un 
forte?  No.  Se  fossi  stato  forte  avrei  osato.  Sono  ritornato  con  l'idea 
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di  compiere  un  delitto,  e  invece  riparto  senza  averlo  compiuto.  Non 
ho  osato. 

—  Ma  perchè  compierlo?  —  pensò  poi  —  se  sono  solo,  se  sarò 
sempre  solo?  Perchè  scrivere,  studiare,  creare  un'opera  d'arte,  se 
sono  solo?  Si  cerca  salire,  farsi  noti  per  migliorare  la  propria  po- 
sizione, cioè  per  attirare  l'attenzione  dei  propri  simili  e  renderseli 
benevoli  in  modo  che  ci  dieno  il  loro  amore  e  il  loro  denaro.  Io 
non  voglio  nulla,  desidero  anzi  che  nessuno  badi  a  me.  Sono  supe- 
riore a  tutti.  Mi  ricordo,  una  volta  entrai  in  una  chiesa  gremita 
di  folla.  Predicava  un  giovine  prete  alla  moda.  La  folla  era 
là,  composta  di  donne  vane,  di  uomini  sciocchi,  di  popolo  cre- 
tino. Fingevano  tutti  di  ascoltare  la  parola  di  Dio,  ma  in  realtà 
erano  là,  pigiati,  pieni  di  peccato,  convenuti  per  vanità,  per  guar- 
darsi, per  mostrarsi  gli  uni  agli  altri,  per  malignità,  per  abitu- 
dine. Greggia!  lo  desiderai  salire  sul  pulpito  per  sputare  su  tutta 
quella  folla! 

—  Ah,  ecco!  —  pensò  poi,  colpito  da  un  ricordo.  —  Anche 
Kaskolnikoft"  diceva  ad  ogni  cosa:  io  ci  sputo  sopra.  Ah,  cosa  pen- 
savo dunque?  Ebbene,  si,  Kaskolnikoff,  fra  l'altro,  diceva  a  se  stesso 
che  aveva  compiuto  il  crimine  per  esperimentare  il  suo  coraggio. 
Sì,  questo  lo  ammetto.  Per  me  sì,  tutto  per  me;  esperimentare  sin 
dove  arrivano  le  mie  forze,  il  mio  coraggio,  la  mia  intelligenza.  Scri- 
vere, studiare,  trionfare,  non  per  gli  altri,  ma  per  me.  Pensavo 
questo?  Dato  che  io  consumassi  il  delitto,  ammazzando  zia  Coanna, 
non  spiegherei  però  la  forza  serena  e  terribilmente  fredda  della 
sola  intelligenza  -  chiamiamola  così.  Credo  che  all'idea  di  ammaz- 
zare zia  Coanna,  più  che  un  altro  essere,  mi  ha  spinto  un  po'  di 
passione,  d'odio.  La  odiai  appena  la  vidi,  dieci  anni  fa:  fu  quasi 
un  odio  fisico,  dirò  così.  Fu  essa  la  causa  del  mio  spostamento  nel 
mondo,  e  quest'idea  mi  spinse  certamente  verso  l'idea  di  sceglierla 
per  mio  soggetto...  Ebbene,  no,  questo  delitto  non  sarebbe  normale, 
secondo  il  mio  modo  di  vedere.  Ecco.  Uscire,  incontrare  un  uomo  o 
una  donna,  -  meglio  un  uomo?  no,  non  importa  se  uomo  o  donna, 
se  vecchio  o  giovane,  -  ecco,  un  uomo  qualunque,  mai  veduto,  che 
non  ci  fece  mai  alcun  male,  di  cui  ignoriamo  anche  il  nome,  an- 
dargli incontro,  togliergli  la  vita.  Ecco,  così.  E  poi?  Ebbene,  e  poi? 
Pigliatemi,  fate  di  me  quel  che  volete,  lo  vi  sputo  in  viso.  Ho  espe- 
rimentato la  mia  forza  e  sono  superiore  a  voi  tutti  che  mi  legate, 
che  non  avete  il  coraggio,  in  mille,  di  fare  a  me,  secondo  voi  col- 
pevole, quello  che  ho  fatto  io,  da  solo,  contro  uno  sconosciuto. 

Andrea  camminava  sempre  a  lunghi  e  rapidi  passi;  talvolta 
seguito,  talvolta  preceduto  dal  servo.  Immerso  nei  suoi  strani  pen- 
sieri, egli  non  s'avvedeva  della  strada,  del  paesaggio  quieto,  e  non 
badava  più  al  suo  compagno. 
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Ma  giunti  in  un  luogo  alquanto  elevato,  dove  la  strada  s'al- 
largava, chiara  nella  luce  ora  un  po'  viva  della  luna,  Andrea  guardò 
Nofre  e  provò  un  lieve  fremito. 

—  Se  io  uccidessi  quest'uomo,  qui,  ora?  —  pensò. 
Ma  fu  un  lampo. 

—  Sono  pazzo?  —  gridò  fra  sé,  freddo  di  terrore.  —  Perchè 
queste  idee!  Perchè  queste  idee  folli?  Sempre,  sempre?  È  una  os- 
sessione? Del  resto  sono  un  vile.  Mi  sono  gelato  di  orrore  al  solo  pen- 
siero di  porre  in  opera  quello  che  in  idea  mi  pareva  cosi  facile. 
Sono  vile,  vile,  vile. 

Per  un  istante  ripetè  ad  ogni  passo  l'atroce  parola,  provandone 
crudele  piacere. 

Poi,  d'un  tratto,  i  suoi  pensieri  si  rischiararono:  tornò  il  senso 
della  realtà.  Egli  si  guardò  attorno,  ricordò  dove  e  perchè  andava^ 
vide  lo  stazzo  vicino  e  parlò  col  servo.  Ma  la  sua  voce  era  mutata^ 
un  po'  commossa. 

Nofre  aveva  inteso  dire  che  il  figlio  del  padrone  era  uno  strava- 
gante. Per  istrada,  quindi,  non  aveva  osato  aprir  bocca,  temendo 
ingenuamente  che,  se  diceva  una  sciocchezza,  Andrea  non  avesse 
continuato  a  seguirlo. 

Ora,  poi,  udendolo  parlare,  si  contentò  rispondergli  sì  ad  ogni 
cosa.  Giunti  allo  stazzo,  fu  quindi  tutto  superbo  di  confidare  ogni 
cosa  ad  un  altro  servo: 

—  L'ho  fatto  venir  io,  sai.  Non  c'era  cristi  che  volesse  venire. 
Ma  con  le  buone  maniere,  mi  capisci... 

Andrea  fu  introdotto  nella  camera  del  malato.  Vegliavano  zia 
Coanna  e  la  serva  dalle  treccie  nere,  pallidissima,  tremante.  Zio 
Larentu  stava  coricato  sul  letto,  ma  non  dormiva.  Teneva  anzi  gli 
occhi  molto  spalancati,  immobili,  pieni  di  terrore.  Egli  aveva  piena 
coscienza  di  sé,  in  quel  momento,  ma  era  tutto  compreso  dal  ter- 
rore degli  accessi  provati,  e  temeva  di  riaddormentarsi  perchè  era 
al  principio  del  sonno  che  le  orrende  visioni  del  delirio  lo  stroz- 
zavano. 

Andrea  s'avvicinò,  posò  una  mano  sul  guanciale  e  si  chinò 
un  poco. 

—  Che  cosa  avete?  —  domandò. 

Zio  Larentu  lo  guardò  a  lungo,  con  quei  suoi  occhi  dilatati^ 
pieni  di  terrore,  e  parve  non  riconoscerlo. 

Andrea  senti  qualche  cosa  agitarglisi  entro  il  petto,  chiudergli 
la  gola. 

—  Oh,  oh  —  pensò  meravigliato,  esaminandosi.  —  Invece  d 
provar  disgusto,  sento  pietà.  E  strano.  Ah,  ma  questi  occhi,  questo 
viso!  Dio  mio... 

Zia  Coanna  s'avvicinò,  si  chinò  anch'essa  sul  malato. 
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—  Eccolo  che  è  venuto,  non  lo  vedi?  —  disse.  —  Non  riconosci 
questo  giovine? 

—  Siediti  —  disse  ad  Andrea  zio  Larentu,  sempre  guardan- 
dolo fisso. 

—  Che  cosa  il  medico  ha  ordinato?  —  domandò  Andrea,  rivolto 
alla  vecchia. 

—  Un  ragazzo  è  partito  col  dottore,  per  portar  le  medicine, 
non  so  che  cosa  siano.  Ha  inoltre  ordinato  di  i^urgarlo,  e  poi  di  fargli 
bere  latte  soltanto,  in  abbondanza.  Tornerà  domani  mattina. 

Mentre  zia  Coanna  parlava,  Andrea  la  guardava  con  una 
specie  di  stupore,  come  se  la  vedesse  la  prima  volta.  E  non  ba- 
dava alle  parole  di  lei,  tutto  intento  ai  suoi  pensieri  ed  alle  sue 
impressioni. 

—  Se  questa  donna  sapesse!  —  pensò.  —  So  ella  sapesse!  Ep- 
pure la  sua  figura  non  mi  desta  da  vicino  l'impressione  d'odio 
che  mi  destava  da  lontano. 

Sedette  silenzioso.  Anche  zia  Coanna  tornò  al  suo  posto.  Per 
qualche  tempo  regnò  un  gran  silenzio  nella  camera  illuminata  da 
una  lucerna  ad  olio  d'uliva.  Andrea  guardava  davanti  a  sé,  vedeva 
un  uscio  grigio,  di  quest'uscio  distingueva  la  serratura  un  po'  ar- 
rugginita, e  non  vedeva  altro.  E  pensava: 

—  Se  questa  donna  sapesse  quello  che  io  ho  meditato!  Essa 
mi  è  indifferente.  Ebbene,  tanto  meglio.  Io  ora  volgo  la  testa  e 
dico:  Non  c'è  bisogno  di  voi,  andate  a  dormire;  andate  a  dormire 
tutti,  veglio  io  solo.  Allora  essa  apre  quell'uscio  e  probabilmente 
si  ritira  nella  camera  attigua.  Anche  l'altra  serva  si  ritira;  que- 
st'uomo riposa,  tutti  dormono.  Allora  io  m'alzo,  cammino  in  punta 
di  piedi...  ah!... 

Inalzò  ritto,  pallido  di  paura. 

Zio  Larentu  aveva  emesso  un  piccolo  grido,  spaventato;  lo  ri- 
prendeva il  delirio. 

In  un  attimo  si  gettò  dal  letto;  il  suo  volto  si  fece  grigio,  negli 
occhi  crebbe  resj)ressione  di  terrore. 

—  È  nascosto  là  —  disse  con  voce  timida.  —  Da  tre  giorni  è 
là,  nell'armadio,  da  tre  giorni. 

—  Chi?  chi?  non  c'è  nessuno,  non  abbiate  paura!  —  disse  An- 
drea, sostenendolo. 

Le  serve  accorsero,  ma  la  giovine  diventava  pallida  cadaverica 
e  batteva  i  denti  per  il  gran  timore  che  l'agitava. 

—  Ha  cominciato  cosi  —  disse  zia  Coanna  sottovoce.  —  Ora 
lo  ripiglia  l'attacco.  Sostienilo,  figlio  mio,  fallo  sedere. 

—  È  là,  è  là,  andiamo  a  vedere,  no,  no,  è  là,  nell'  armadio,  è 
armato.  Ma  anch'io  sono  armato,  ecco  —  disse  zio  Larentu,  traendo 
e  aprendo  il  suo  lungo  e  acuto  coltello  che  pareva  uno  stilo. 
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—  Non  c'è  nessuno,  calmatevi,  venite,  andiamo  a  guardare  — 
disse  Andrea.  Zio  Larentu  gli  si  aggrappò  alla  giacca,  e  lo  seguì 
tremando. 

Guardarono  dappertutto,  anche  sotto  il  letto,  e  intanto  Andrea 
pensava: 

—  Chi  è  che  egli  teme?  Chi  è  questo  fantasma?  Forse  l'ap- 
paltatore. Bisogna  che  io  stia  attento,  che  studi;  la  morte  è  vicina. 

E  intanto  si  sentiva  battere  forte  il  cuore,  per  pietà  e  paura: 
di  che?  temeva  che  zio  Verre,  a  cui  fra  momenti  doveva  ritornare 
l'accesso,  gli  morisse  davanti;  e  sembrandogli  sentire  intorno  il  mi- 
sterioso soffio  della  morte,  ne  provava  un  arcano  terrore. 

Fatto  il  giro  della  camera,  il  malato  parve  calmarsi;  sedette 
vicino  al  letto,  porse  il  coltello  ad  Andrea. 

—  Toglimelo  —  disse  —  nascondilo,  non  voglio  vederlo  più. 
Ho  paura. 

Pareva  timoroso  di  adoprar  il  coltello  durante  l'accesso.  An- 
drea lo  prese,  lo  chiuse,  se  lo  mise  in  tasca. 

—  Di  che  avete  paura?  —  disse,  sforzandosi  di  parlar  calmo.  — 
Avete  veduto  che  non  c'è  nessuno.  State  tranquillo.  Volete  cori- 
carvi ? 

—  No.  Coricarmi  no.  Ho  paura  dell'attacco.  Ah,  non  andar- 
tene, sta  qui,  sta  vicino. 

—  Sto  qui,  sto  qui. 

—  Sta  qui,  si  —  riprese  zio  Larentu,  ansando,  tremando.  —  Ho 
paura,  non  lasciarmi.  Ti  ho  aspettato  e  non  sei  venuto.  Non  sono 
ubbriaco,  sai,  non  beverò  più,  più  mai!  Sta  qui,  vicino...  Ah,  ec- 
colo, è  là,  nell'armadio,  è  là,  con  gli  occhi  verdi...  ah,  ah,  ah! 

E  mise  tre  gridi  d'orrore,  e  il  suo  volto  si  deformò;  e  prima 
che  Andrea  potesse  sostenerlo  cadde  al  suolo  in  preda  a  indescrivi- 
bili convulsioni.  Nel  cadere  si  aggrappò  ancora  alla  giacca  di  Andrea 
e  ne  strappò  un  bottone  che  tenne  chiuso  nel  pugno  rattrappito. 

—  Che  orrore,  che  orrore!  —  gridò  Andrea. 

La  serva  giovine  diede  un  urlo  strano,  da  isterica,  e  svenne. 
Zia  Coanna  la  guardò  con  sdegno. 

—  Maledizione,  ora  ho  da  battagliare  anche  con  te!  —  disse. 
Nel  mentre  i  servi  s'erano  precipitati  nella  camera,  e  per  quanto 

potevano,  tenevano  fermo  il  padrone.  Kiuscirono  a  farlo  sedere,  per 
terra,  ed  in  questa  posizione  egli  a  poco  a  poco  rinvenne. 

Andrea  guardava,  torcendosi  un  po'  le  mani,  pallido,  afflitto 
di  non  poter  dare  aiuto  o  consiglio. 

—  Correte,  fate  ritornare  il  medico  —  ripeteva  zia  Coanna^ 
china  sul  padrone. 

—  Andate  al  diavolo  —  disse  Nofre,  infastidito.  —  Cosa  vo- 
lete che  il  dottore  gli  faccia?  GÌ' innesta  forse  l'anima  sua? 
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Intanto  teneva  fermo  il  malato,  le  cui  contrazioni  si  calmavano. 
La  serva  giaceva  sempre  svenuta,  sopra  una  panca:  pareva  dormisse. 

A  poco  a  poco  zio  Larentu  tornò  in  se:  con  la  bocca  aperta, 
come  un  bimbo  meravigliato,  con  gli  occhi  spaventati,  cominciò  a 
guardare  or  l'uno  or  l'altro  dei  servi,  lungamente,  fissamente;  poi 
guardò  per  terra,  si  sollevò  e  si  diede  a  cercare  ansiosamente  qual- 
che cosa. 

—  Cosa  cercate?  che  cosar*  —  domandò  Andrea,  curvandosi, 
cercando  istintivamente  anch' egli. 

Zio  Larentu  cercava  il  bottone,  e  non  ebbe  pace  finche  non  lo 
trovò  e  non  lo  restituì  al  figliuolo. 

Andrea  lo  prese  e  sentì  le  lagrime  salirgli  agli  occhi. 

Aiutò  a  ricomporre  le  vesti  di  zio  Verre,  a  farlo  sedere  ap- 
poggiato al  letto;  poi  si  volse  e  disse: 

—  Perchè  non  fate  rinvenire  quella  disgraziata? 

La  fecero  rinvenire,  e  zia  Coanna  le  disse  con  voce  aspra: 

—  Vattene  via,  donnina  di  pasta!  E  tu  sei  una  donna?  E  pensi 
di  pigliare  marito!  E  un  marito  ubbriacone!  Ne  vedrai  altro  che 
così;  ti  morrà  sotto  il  letto,  il  marito,  e  non  batterai  ciglio.  Vat- 
tene di  qui,  va  a  dormire. 

La  serva  tremava  tutta. 

—  Non  ho  veduto  mai  una  cosa  così  orribile!  —  mormorò. 

—  Ne  vedrai  di  peggio;  va  via. 

—  Che  colpa  ne  ha  essa?  —  disse  Nofre  alla  vecchia.  —  Non 
tutti  possono  avere  il  cuore  di  pietra  nera,  come  il  vostro. 

—  Andate,  andate  via! 

E  zia  Coanna  li  spinse  tutti  verso  1'  uscio  di  cucina,  che  ri- 
mase aperto.  Si  scorgeva  il  fuoco  brillare  sul  focolare. 

Eimasto  presso  zio  Larentu,  Andrea  guardava  or  l'uscio  di 
cucina,  or  l'uscio  grigio  in  faccia  al  letto;  e  fra  il  suo  turbamento 
provava  una  strana  gioia  nel  vedere  che  la  serva  andava  a  dor- 
mire dall'altra  parte  dello  stazzo. 

Pensò  confusamente  che  zia  Coanna  si  ritirerebbe  sola,  nella 
camera  attigua,  e  che  egli  aveva  il  coltello-stile  di  zio  Larentu  in 
tasca. 

—  E  orribile,  orribile!  —  disse  poi  fra  sé  —  Io  tremo  davanti 
a  quest'uomo  che  sta  per  morire,  e  medito  un'altra  morte!  Ricordi 
il  sogno  di  Raskolnikofì',  Andrea  Verre?  Egli  piangeva,  in  sogno, 
per  la  morte  di  un  cavallo,  e  in  realtà  uccideva  le  creature  di  Dio. 
Sono  pazzo,  sono  vile,  sono  un  miserabile.  Quest'uomo  mi  ha  dato 
il  suo  coltello  perchè  aveva  paura  di  adoprarlo  nei  suoi  accessi.  A 
chi  lo  ha  dato!  Se  lo  buttassi  anch'io?  Sì,  vado,  lo  consegno  ai 
servi;  no,  lo  butto  fuori,  lontano.  Anch'  io  sono  colto  dal  delirio, 
a  momenti;  è  bene  che  anch'  io  sia  disarmato. 
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Stava  i^er  uscire  quando  sopraggiunse  il  ragazzo  con  le  me- 
dicine. Andrea  esaminò  le  ricette,  poi  chiese  un  cucchiaio  e  sturò 
una  bottiglia  che  conteneva  un  liquido  chiaro  e  inodoro. 

Zio  Larentu  ansava  e  tremava;  prese  docilmente  la  medicina 
e  si  coricò  nuovamente,  aiutato  da  Andrea. 

In  breve  tutto  rientrò  nella  calma  triste  di  quando  Andrea  era 
venuto.  Zia  Coanna  sedeva  nel  suo  angolo,  il  Verre  riposava  con  gli 
occhi  socchiusi,  e  pareva  migliorasse.  Per  l'uscio  aperto  s'udiva  il 
crepitar  del  fuoco  in  cucina  e  qualche  sommessa  parola  dei  servi. 

Andrea  si  sedette  ancora,  ai  piedi  del  letto,  e  tornò  a  fissare 
r  uscio  grigio  in  faccia  a  lui. 

Si  sentiva  oppresso;  desiderava  chinare  il  capo  sulla  sponda 
del  letto  e  chiudere  gli  occhi  e  addormentarsi,  ma  non  osava.  A 
poco  a  poco  il  diabolico  sogno  lo  riafferrò. 

—  È  questa  l'ora  —  si  disse.  —  Se  me  la  lascio  sfuggire,  non 
l'avrò  mai  più.  Ora  apro  la  bocca  e  dico:  Zia  Coanna,  andate  voi 
pure  a  letto,  resto  io  qui;  lasciate  l'uscio  aperto  perchè  possa  chia- 
marvi ad  ogni  evento.  Essa  s'  alzerà,  aprirà  quell'uscio  grigio,  si 
ritirerà  lasciandolo  socchiuso.  Eccolo,  mi  pare  di  vederlo.  Anche 
ai  servi  dico  di  addormentarsi.  Essi  non  chiedono  di  meglio.  Ecco, 
tutto  è  silenzio.  Anche  quest'uomo  si  assopisce.  Allora  io  mi  alzo 
in  punta  di  piedi,  vado  e  chiudo  l'uscio  di  cucina...  Poi  apro  il 
coltello...  Ah! 

Ebbe  un  brivido  di  freddo;  s'alzò.  Era  pallidissimo. 

—  Zia  Coanna  —  disse  con  voce  sorda  —  andate  voi  pure  a 
letto;  resto  io,  qui;  lasciate  l'uscio  aperto  perchè  possa  chiamarvi 
ad  ogni  evento. 

Ella  si  alzò,  disse  qualche  cosa;  ma  egli  non  l'intese,  tutto 
compreso  dall'incertezza  angosciosa  che  ella  non  entrasse  nella 
camera  attigua.  Ma  ella  aprì  1'  uscio  grigio,  entrò,  lo  lasciò  soc- 
chiuso; proprio  come  egli  l'aveva  già  veduto  nel  suo  orribile  sogno. 

Sentì  che  zia  Coanna  lasciava  cadérle  scarpe,  una  dopo  l'altra, 
e  che  si  coricava  vestita.  Allora  gli  parve  di  calmarsi,  di  riacqui- 
stare tutto  il  suo  sangue  freddo. 

S'avvicinò  all'uscio  di  cucina,  e  disse  ai  servi: 

—  Dormite  voi  pure,  se  volete.  Kesto  io  qui. 

—  Sta  meglio  il  padrone?  —  domandò  Nofre,  che  stava  seduto 
per  terra,  coi  piedi  nudi  parati  al  fuoco  e  le  ghette  rialzate  sulle 
gambe  villose. 

—  Sì,  si  assopisce. 

—  p]bbene,  vada  piuttosto  lei  a  riposarsi;  si  riposi  lì,  sul  ca- 
napè, veglio  io.  Lei  è  stanco. 

—  No. 

—  Sì,  faccia  come  le  dico  io.  Vengo  io  lì  dentro.  Lei  è  stanco. 


un'  aberrazione  425 

—  No  —  egli  ripetè,  adirandosi.  —  Fate  quello  che  dico  io! 

—  Ma...  couie  vuole. 

Egli  ritornò  al  suo  posto,  e  di  là  vide  i  servi  coricarsi  e  ad- 
dormentarsi; anche  zio  Verre  stava  assopito. 

Ecco,  tutto  fu  silenzio. 

Allora  Andrea  s'alzò,  attraversò  la  camera  in  punta  di  piedi 
e  chiuse  l'uscio  di  cucina.  I  cardini  emisero  nel  girare  un  sottile 
stridio,  ma  egli  non  si  turbò.  Tutte  le  cose  procedevano  come  egli 
le  aveva  immaginate;  gli  parve  di  aver  preveduto  anche  il  sottile 
stridio  dell'uscio. 

Stette  ad  ascoltare  se  i  servi  si  muovevano;  non  udì  nulla,  e 
ritornò  vicino  al  letto. 

Zio  Larentu  dormiva;  il  respiro  era  regolare,  il  viso  ripren- 
deva un  colorito  naturale. 

—  È  salvo!  —  pensò  Andrea.  —  Domani  egli  sarà  pili  sano  di 
me,  e  forse  si  emenderà. 

Volse  le  spalle  al  letto,  trasse  il  coltello,  lo  aprì  e  lo  esaminò 
da  ogni  lato;  ma  forse  non  lo  vedeva  neppure,  perchè  lo  girava  e 
rigirava  inconsciamente,  guardandolo  con  gli  occhi  fissi,  senza  bat- 
tere palpebra. 

—  E  strano  —  pensò  ad  un  tratto  sollevando  il  viso.  —  Io  non 
provo  più  nulla.  Forse  perchè  tutto  procede  secondo  la  mia  im- 
maginazione? Ecco,  anche  questa  freddezza  di  sensazione  io  l'avevo 
preveduta.  Ora  andrò,  varcherò  quell'  uscio,  entrerò.  Ella  dorme: 
la  camera  è  illuminata  appena  appena  dalla  striscia  di  luce  che 
penetra  di  qui.  Io  mi  chino,  le  immergo  il  coltello  nel  petto  o  nella 
gola...  Nel  petto  o  nella  gola?...  Ma  andrà  bene?  Com'è  coricata? 

Questo  dubbio  parve  turbarlo  ancora.  Ma  egli  esaminò  il  suo 
turbamento,  e  questo  diminuì,  quasi  cessò. 

Pienamente  in  sé,  Andrea  attraversò  di  nuovo  la  camera,  verso 
l'uscio  socchiuso,  lo  spinse  alquanto  ed  entrò.  Sulle  prime  non  vide 
nulla,  ma  udì  il  leggero  russare  della  vecchia;  e  rimase  fermo  finché 
si  abituò  alla  penombra. 

Poi  si  avvicinò.  La  vecchia  dormiva  un  po'  supina,  col  corsetto 
slacciato;  e  la  sola  maglia  e  la  sola  camicia  coprivano  il  suo  petto 
scarno. 

—  Il  colpo  è  facile,  quindi,  e  sicuro  —  pensò  Andrea  —  ma 
tutto  ciò  è  stupido;  non  è  orribile,  è  stupido.  Io  non  provo  nulla. 
Non  ho  che  muover  il  braccio  e  la  mia  vita  è  distrutta  assieme 
a  quella  di  questa  vecchia.  No,  non  è  ciò!  —  urlò  poi  fra  sé.  —  È 
la  mia  vigliaccheria!  son  io  che  non  ho  il  coraggio  di  colpire.  Ho 
paura. 

Provò  u]i  impeto  di  rabbia  contro  sé  stesso,  e  cercò  vincersi, 
e  mosse  il  braccio.  Ma  improvvisamente,  come  spinto  da  una  terza 
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persona  che  sorgeva  fra  lo  sdoppiamento  del  suo  essere,  si  A'olse, 
uscì  dalla  camera  di  zia  Coanna,  poi  da  quella  di  zio  Yerre,  poi 
dalla  cucina. 

Un  servo  si  sollevò  a  metà,  lo  seguì  con  gli  occhi  appannati 
dal  sonno,  e  riconosciutolo  si  rovesciò  di  nuovo  sulla  stuoia. 

Egli  si  fermò  presso  la  siepe  e  lanciò  lontano  il  coltello. 

La  luna  era  tramontata,  ma  nell'oscurità  persisteva  ancora  il 
tepore  dell'aria,  il  silenzio  delle  cose,  la  fragranza  dei  narcisi. 

Andrea  prese  la  via  del  paese. 

Impossibile  scrivere  tutti  i  pensieri  che  lo  muovevano.  Fra  le 
altre  cose  egli  diceva  fra  sé: 

—  Ebbene,  sì,  fuggo,  perchè  dopo  tutto  non  bisogna  fidarci 
mai  di  noi  stessi;  e  sarò  anche  un  vile,  ma  la  mia  forza  è  appunto 
in  questa  viltà:  non  farò  mai  del  male. 

E  gli  sembrava  di  essere  un  altro. 

Gkazia  Deledda. 


IL  "  CIACCO  "  DELLA  DIVINA  COMMEDIA 


I. 

Ancora  commosso  pei  casi  di  Francesca,  confuso  dal  vedersi  fra 
nuovi  tormenti  e  nuovi  tormentati,  intimorito  da  Cerbero  che  rintrona 
e  graifia  gli  spiriti,  Dante,  tratto  dalla  sua  scorta  fida,  passa  su  per 
le  vane  ombre  dei  golosi  che  una  pioggia  greve  atterra  e  fa  urlare. 
Non  ne  discerne  alcuna;  ma  una  di  esse,  accortasi  dei  due  strani  vian- 
danti, si  leva  a  sedere  e 

0  tu  che  sei  per  questo  inferno  tratto 
—  Mi  disse — ,  riconoscimi,  se  sai: 
Tu  fosti,  prima  eh'  io  disfatto,  fatto. 

«  Ci  vide.,.,  mi  disse  »:  quel  dannato  dunque  s'è  avvisto,  come  già 
Francesca,  che  dei  due  l'uno  è  vivo  ed  è  guidato  dall'altro.  Ha  sen- 
tito forse  un  loro  dialogo,  che  il  poeta  non  ha  poi  curato  di  riferirci? 
le  «  piante  »  dell'uno  han  forse  pesato  sui  suoi  compagni  d'ergastolo 
come  «  non  soglion  fare  i  pie'  dei  morti  »  ?  Dante,  che  si  riserba  di  ca- 
vare altrove  effetto  da  codesti  riconoscimenti,  qui  non  dà  segno  di 
badare  alla  stranezza  del  caso. 

Ma  Ciacco  sa  chi  precisamente  sia  quel  vivo?  I  chiosatori,  lascian- 
dosi sedurre  da  quella  cert'aria  di  familiarità  che  spira  nella  sua  do- 
manda, non  ne  dubitano.  Il  Lana,  per  esempio,  asserisce  che  Ciacco 
«  fu  al  tempo  di  Dante  e  cognoscevalo  in  Firenze  »  ;  il  Falso-Boc- 
caccio lo  dice  <c  uno  spirito  cogniosciente  »  ;  Benvenuto  traduce  :  «  dif- 
ficile erit  tibi  recognoscere  me  quamvis  olim  me  noveris»;  onde  il 
Serra  valle:  «  Dantes  ponit  eum  hic,  et  loquitur  cum  eo,  quia  noverat 
eum  et  mores  suos  in  vita  sua».  L'Anonimo  del  Selrai  sa  di  pili: 
«  questi  conobbe  Dante  però  che,  anzi  che  questo  Ciacco  morisse, 
Dante  era  di  xiiii  anni  ».  Tuttavia  le  parole  del  dannato,  di  cui  quelle 
dei  commentatori  non  sono  che  una  parafrasi,  non  vengono  a  signifi- 
car tanto.  Fiorentino,  egli  s'accorge,  dall'abito  o  dalla  loquela,  che 
quel  vivo  è  nativo  della  sua  nobil  patria;  lo  vede  uomo  sui  trentacin- 
que anni,  e  presume  ch'ei  debba  aver  sentito  parlare  di  lui,  magari 
che  possa  una  volta  averlo  incontrato.  È  la  presunzione  medesima  di 
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re  Manfredi:  «  Chiunque  tu  se'..,  pon  mente  se  di  là  mi  vedesti  unque  ». 
E  se  in  un  principe  di  sangue  essa  appar  subito  naturale  e  legittima, 
non  meno  naturale  dovrà  sembrare  in  un  vecchio  «  principe  della  città  », 
che  tutti  gì'  indizi  fan  credere  famoso  e  popolarissimo. 

Le  nuove  sofferenze  fisiche  e  morali  del  vecchio  buontempone  im- 
pediscono al  suo  giovane  concittadino  di  riconoscerlo,  sì  che  a  questi 
non  pare  d'averlo  visto  mai.  Intanto  gli  ricambia  il  tu\  che  è,  si  badi, 
la  forma  più  usuale  ch'egli  adopera  con  le  anime,  quando  manca  una 
speciale  ragione  d'ammirazione  o  di  gratitudine.  Anche  a  Francesca, 
al  Mosca,  all'Argenti,  a  Niccolò  III  dà  di  tu\  riserbando  il  voi  a  Fari- 
nata, a  Cavalcante,  a  Brunetto,  al  Guinicelli,  a  Cacciaguida,  a  Beatrice, 
che  invece  gli  rispondono  col  tu.  Con  Virgilio,  come  con  padre  adot- 
tivo, scambia  il  tu. 

Ciacco  allora,  sempre  come  Manfredi,  gli  si  manifesta  per  nome, 
insistendo  sulla  comunanza  della  patria  e  confessando  la  sua  colpa,  alla 
quale  doveva  bensì  la  spiacente  pena  uell'aer  perso  ma  pur  la  fama 
lasciata  «  in  la  vita  serena  »  : 

Voi  cittadini  mi  chiamaste  Ciacco; 
Per  la  dannosa  colpa  della  gola. 
Come  tu  vedi,  alla  pioggia  mi  fiacco. 

«-  La  tua  città..;  voi  cittadini»:  si  sospetterebbe,  ha  osservato  un  in- 
terprete recente,  eh'  ei  non  fosse  della  città  ma  del  contado.  Sen- 
nonché pur  di  Bordello,  che  non  sa  ancora  essere  il  suo  interlocutore 
bensì  un  mantovano  ma  di  Pietola,  Dante  dice  che  fece  festa  «al  cit- 
tadin  suo»;  e  mette  in  bocca  a  Sapìa:  «  eran  li  cittadin  miei 
presso  a  Colle  ».  E  «  la  tua  città  che  mi  tenue  seco  in  la  vita  »  non 
appare  in  verità  che  una  delle  solite  parafrasi  poetiche  per  significar 
quello  stesso  che  il  Rusticucci  {Inf.  XVI,  68j  chiama  piìi  semplice- 
mente «  la  nostra  città  ». 

Il  nome  del  dannato  intenerisce  il  poeta,  che  dà  in  un'  esclama- 
zione dolorosa  che  ricorda  molto  da  vicino  quella  pei  tragici  amori  di 
Francesca  :  «  Ciacco,  il  tuo  affanno  Mi  pesa  sì  che  a  lagrimar  m' in- 
vita ».  Ma  di  qui  innanzi  non  pili  una  parola  ne  della  colpa,  ne  della 
pena.  Ciacco  è  il  primo  fiorentino  che  l'esule  poeta  ha  la  fortuna,  se 
fortuna  è,  d' incontrare  nel  mondo  di  là  ;  ed  è  naturale  eh'  ei  se  ne 
mostri  commosso.  Poi,  costui  aveva  conosciuto  di  persona  quei  concit- 
tadini magnanimi  «  che  a  ben  far  poser  gl'ingegni  »,  le  opere  dei  quali 
e  gli  onorati  nomi  egli  giovanetto  aveva  ritratte  ed  ascoltate  con  affe- 
zione (1).  Onde  molto  ora  gli  preme  d'intrattenerlo  sulle  faccende  del 

(1)  In  una  buona  Nota  dantesca  (nel  Lucano  mensile,  a.  I,  n.  2)  il 
prof.  G.  Maruffi  ha  acconciamente  dimostrato  che  Tespressione  ben  fare, 
e  nel  canto  VI,  v.  81,  e  nel  XV,  v.  64,  ha  il  significato  di  «  occuparsi 
delle  cose  pubbliche,  di  attendere  cioè  alla  politica,  al  pubblico  bene  ». 
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Comune,  sul  suo  brutto  presente  e  sul  liuio  avvenire,  e  sulle  cagioni 
di  tanta  discordia:  e  di  chiedergli  conto  del  destiuo  ultramondano  di 
Farinata,  dd  Rusticucci,  degli  altri  valenti.  Ciacco,  dimentico  anch'esso 
dei  tormenti  infernali,  gli  dà  precise  e  categoriche  risposte;  che  hanno 
«  lacrimabil  suono  »  non  già  per  1'  accento  con  cui  son  proferite,  ma 
perchè  accoranti  ogni  onesto  patriotta.  Poi,  raccomandata  la  sua  me- 
moria al  concittadino  che  sarebbe  tornato  noi  mondo,  ricade  fatalmente 
nell'orribile  fanghiglia. 


ti. 

Se  Ciacco  presume,  e  non  a  torto,  che  l'ignoto  fiorentino  si  sa- 
rebbe commosso  a  sentire  il  suo  nome  e  a  vedere  il  suo  affanno,  e  se 
vuol  esser  recato  alla  mente  dei  superstiti,  ei  non  si  doveva  sentir  quei- 
l'uomo  spregevole  che  gl'interpreti  lo  han  proclamato.  Ed  è  curioso 
che  mentre  costoro  spasimano  per  Francesca,  e  pretendono  persiu  sca- 
gionare Brunetto  delle  angosciose  accuse  del  poeta,  s' avventan  poi,  quasi 
nuovi  Cerberi,  sul  povero  goloso.  Eppure  questi  non  è  <'  tra  le  anime 
pili  nere»!  Verrebbe  la  voglia  di  crederla  gente  malata  di  stomaco, 
cui  faccia  nausea  o  invidia  sentir  discorrere  un  ghiottone,  che  s'è 
nientemeno  meritato  l'inferno  pel  troppo  mangiare!  Il  Ginguené,  ad 
esempio,  s' indigna  che  Dante  chieda  degli  avvenimenti  della  patria  a 
un  tal  sozzo  uomo  (1),  e  che,  subito  dopo  un  episodio  così  delicato  e 
gentile  come  quello  di  Francesca,  ne  immagini  uno  tanto  disgustoso  e 
volgare:  «  Fon  n'aime  pas  à  le  voir  donner  des  larmes  au  sort  de  ce 
vii  Ciacco,  lorsqu'il  vient  d'en  donner  de  si  touchantes  aux  souftVances 
de  deux  amans  ».  Già,  non  era  tutta  colpa  del  nostro  rozzo  poeta;  e 
bisogna  perdonargli,  ci  esorta  il  critico,  siffatte  disuguaglianze,  impu- 
tabili pili  al  suo  secolo  che  al  suo  genio.  Del  resto,  tutti  così  codesti 
grandi  poeti  non  nati  in  Francia:  anche  nel  barbaro  Shakespeare  il 
Voltaire  aveva  da  biasimare  le  «  inégalités  choquantes  »! 

Ma  lasciamo  star  questo,  e  chiediamoci:  codesto  di  Ciacco  è  un 
nome  o  un  nomignolo?  Tutti  sanno  che  cosa  voglia  significar  ciacco 
in  toscano.  L'Ariosto  diceva  dei  cortigiani  che,  «  nati  solo  ad  empir  di 
cibo  il  sacco  »,  scroccano  il  titolo  di  gentili  «  perchè  sanno  imitar  l'asino 
e  '1  ciacco».  Nel  Moryantc,  Rinaldo  dichiara  un  suo  rivale  «  degno 
di  star  col  ciacco  nel  porcile  »;  e  Margutte  in  ozio  non  fa  che  pro- 
cacciarsi «  broda  che  succiava  come  il  ciacco  ».  Nel  Pastor  fido,  una 
certa  femminuccia  non  sa  far  di  meglio  del  suo  ganzo  «  se  non  get- 

(1)  Il  Castelvetro  chiosa  con  V  usata  petulanza:  «Alcuni  oppon- 
gono a  Dante  che  domandi  dello  stato  futuro  del  commune  di  Firenze 
ad  un  goloso  lusinghiere,  come  era  Ciacco,  a  cui  doveva  domandare 
d''  alcuna  ghiottornia  ». 
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tarne  il  fracidume  al  ciacco  ».  E  a  mo'  di  proverbio  il  cinquecentista 
fiorentino  Soldani  sentenziava: 

Che  non  inverso  il  ciel  riguarda  il  ciacco, 
E  meno  Apollo  e  le  sorelle  apprezza 
Chi  Vener  solamente  adora  e  Bacco. 

Ora,  un  tal  nomacelo  i  Fiorentini  lo  avevano  essi  recjalato  al  loro 
goloso  concittadioo,  o  gli  era  invece  venuto  per  altra  via?  È  vano  chie- 
derne ai  chiosatori  pili  antichi,  quali  Pietro  e  1'  Ottimo.  L'Anonimo 
del  Fanfani  fu  primo  a  dichiarare:  «però  che  questo  fu  goloso,  et 
piacquongli  le  buone  cose,  fu  chiamato  Giaco  per  sopranome».  E 
il  pisano  Buti:  «Ciacco  dicono  alquanti  che  è  nome  di  porco,  onde 
costui  era  così  chiamato  per  la  golosità  sua».  E  Benvenuto:  «  et  est 
nomen  consequens  rei,  Ciachus  enim  dicitur  quasi  ciens  idest  vocans 
cibos  ».  Onde  più  compiutamente  il  Landino,  dal  quale  poi  tutti  gli 
altri  l'han  ripetuto:  «  Ciacco  in  lingua  fiorentina  significa  porco,  et 
perchè  questo  animale  è  nato  solamente  per  ingrassare  et  empire  il 
ventre,  intervenne  che  costui  da'  suoi  cittadini  fu  così  denominato  ». 
Non  dico  che  non  sia  congettura  attendibile;  ma  le  manca  a  buon 
conto  il  sostegno  d' una  testimonianza  sincrona,  nonché  1'  attestazione 
del  poeta.  Che  si  ebbe  torto  a  leggere: 

Voi  citadin  mi  chiamavate  Ciacho 
Per  la  dannosa  colpa  della  gola; 
Hor,  come  vedi,  alla  piogia  mi  flacho; 

giacche  sembra  chiaro  il  dannato  voglia  dichiarare  che  per  quel 
suo  vizio  ora  è  sì  malconcio,  non  che  per  esso  ei  si  meritasse  quel 
nome. 

Tuttavia,  pur  lette  come  van  lette,  non  si  può  negare  che  co- 
deste parole  non  lascino  1'  impressione  come  se  accennassero  a  un 
uomiguolo.  Se  Ciacco  fosse  stato  il  suo  nome  battesimale,  il  goloso 
non  avrebbe  forse  tirato  in  ballo  i  concittadini,  che,  non  parrà  vano 
insistervi,  eran  fiorentini;  ma  avrebbe  detto  suppergiù  come  altre 
anime:  «Lombardo  fui  e  fui  chiamato  Marco»,  «Chiamato  fui 
di  là  Ugo  Ciapetta  »,  «Folco  mi  disse  quella  gente  a  cui  Fu  noto 
il  nome  mio  ».  Oude  il  Boccaccio,  sebbene  nel  Commento  non  dichiari 
nulla  in  proposito,  nell'ottantottesima  novella  del  Decameron^,  eh' è 
una  vivacissima  illustrazione  di  parecchi  personaggi  della  Commedia, 
mentre  scrive:  «un  cavaliere  chiamato  messer  Filippo  Argenti», 
presenta  invece  il  nostro  ghiottone  come  «uno  da  tutti  chiamato 
Ciacco»;  allo  stesso  modo  cioè  che  l'altro  parassita,  «il  quale  era 
chiamato  Biondello,  piccoletto  della  persona,  leggiadro  molto  e 
pili  pulito  che  una  mosca,  con  una  cuffia  in  capo,  con  una  zazzerina 
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bionda  e  per  punto,  senza  un  capei  torto  avervi  »  (1).  D'altra  parte, 
nel  poema,  Ciacco  non  sarebbe  1'  unico  indicato  con  un  nomignolo  :  dal 
Ciotto  di  Gerusalemme  d\V Abbagliato  della  brigata  senese,  da  Capoc- 
chio {2)  a  Puccio  Sciancato  e  a  Federico  Tignoso,  s'è  vero  quel  che 
narra  Benvenuto,  che  cioè  questi  «  habebat  pulcerrimum  caput  capil- 
lorum  flavorum,  ideo  per  antiphrasim  sic  dictus  est  »  (3).  E  si  pensi 
ch'egli  apparteneva  a  quell'ordine  di  persone  cui  pare  che  meglio  s' at- 
taglino  i  soprannomi.  Abbiamo  testé  ricordato  Biondello;  e  nella  conclu- 
sione del  medesimo  Decamerone  si  cita  l'autorità  di  Cinciglione  e  di 
Scoialo, àwQ  beoni  famosi,  forse  non  immaginarli;  e  nella  novella  di  frate 
Cipolla,  si  dà  a  costui  un  fante  «  il  quale  alcuni  chiamavano  Guccio 
Balena  et  altri  Guccio  Imbratta  e  chi  gli  diceva  Guccio  Porco  », 
rivale  in  cattiveria  di  Lippo  Topo,  e  «piìi  vago  di  stare  in  cucina 
che  sopra  i  verdi  rami  l'usignuolo  ».  Il  Sacchetti  poi  narra  d'una  sfida 
a  bere  per  cui  al  soccombente  toccò  il  nomignolo  di  messer  Cattivo 
«  e  così  fu  sempre  chiamato  »,  e  al  vincitore  di  messer  Vinci  Orlando^ 
dal  nome  del  vino,  «  e  così  fu  sempre  chiamato  »;  e  racconta  di  «  uno 
piacevole  uomo  di  corte  di  Casentino  »,  comunemente  «  vocato  Agnolo 
Doglioso  »  benché  il  suo  vero  cognome  fosse  Morenti. 

Dei  nomignoli  avviene  come  dei  diminutivi  o  vezzeggiativi:  spesso 
soppiantano  in  tutto  e  per  tutto  il  nome.  Se,  per  esempio,  il  Sacchetti 
può  ancora  dirci  che  un  tal  bizzarro  intagliatore  di  marmi  detto  comu- 
mente  il  Pistoia  avea  nome  Jacopo,  non  sa  invece  se  un  certo  altro, 
«  assai  nuovo  squasimodeo  »,  si  chiamasse  «  o  fosse  chiamato  Capo- 
doca  »,  Anche  più  tardi  il  rimatore  plebeo  Domenico  di  Giovanni  e 
il  cortigiano  Antonio  Cammelli  furon  meglio  noti  pei  soprannomi  di 
Burchiello  e  di  Pistoia.  Al  povero  Ciacco  può  esser  toccata  una  sorte 
simile;  così  che  egli  stesso,  se  vuole  che  il  suo  concittadino  lo  riconosca, 
sia  costretto  a  chiamarsi  col  nomignolo.  Già,  oramai  la  sua  ingordigia 

(1)  Non  sarebbe  senza  pericolo  richiamar  qui  il  famosissimo  luogo 
della  Vita  Nuova,  accennante  al  nome  della  Beatrice,  che,  pel  desiderio 
di  aprire  uno  spiraglio  alla  luce,  si  rischierebbe  d'  addensar  peggio  le 
tenebre.  Varrà  meglio  quell'altro  passo  del  Decamerone,  dove  si  rac- 
conta di  madama  Beritola,  la  quale,  da'  cavriuoli  coi  quali  fu  prima- 
mente vista,  «  non  sappiendosi  per  tutti  il  suo  nome,  ella  fu  Cavriuola 
dinominata  ». 

(2)  L'Anonimo  chiosa  :  «  fu  uno  che,  a  modo  d'uno  uomo  di  corte, 
seppe  contraffare  ogni  uomo  che  volea,  et  ogni  cosa,  tanto  ch'egli  parca 
propriamente  la  cosa  o  l'uomo  ch'egli  contraffacea  in  ciascuno  atto  ». 

(3)  In  documenti  fiorentini  (cfr.  Del  Lungo,  Bell'esilio  di  Dante, 
pagg.  86  e  12."))  Tignoso  è  però  nome  proprio,  come,  ad  esempio,  Teg- 
ghiaio.  -  Anche  Cimabue  pare  fosse  un  soprannome.  «  Magister  Cenni 
dictus  Cimabue  pictor  »,  è  scritto  in  due  documenti  pisani  del  1302. 
Cfr.  Rassegna  bibliografica,  1897,  p.  8(3. 
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gli  aveva  procurato  di  molto  peggio,  e  arrossire  del  ghiotto  sopran- 
nome, nell'inferno,  sarsbbe  stata  una  ingenuità  o  una  smorfia.  Qui 
nella  pozzanghera  era  oramai  ciacco  anche  di  fatto  !  In  fin  dei  conti 
il  suo,  se  non  sonava  grazioso  come  quel  di  semplice  Lombardo  donato 
a  Guido  da  Castello  {Purg.  XVI,  126),  non  era  neanche  spaventoso  come 
quel  di  Demonio  affibbiato  a  Mainardo  Pagani  (XIV,  118). 

Ad  ogni  modo,  noi  non  lo  conosciamo  altrimenti.  Nessun  docu- 
mento fiorentino  ne  fa  cenno,  per  lo  meno  come  Ciacco.  E  se  questo 
è  davvero  un  nomignolo,  anche  in  ciò  la  gola  gli  sarebbe  stata  dan- 
nosa, che,  meritandogli  un  sì  proprio  appellativo,  avrebbe  tolta  a  noi  la 
maniera  di  ricercarne  l'esistenza  storica,  e  d'impararlo  forse  ad  amare 
per  imprese  più  degne  che  non  siano  quelle  della  tavola. 


III. 

Sennonché  si  potrebbe  pur  congetturare  che  non  l'immondo  ani- 
male prestasse  il  suo  nome  al  ghiottone,  ma  questi  a  quello;  che  av- 
venisse cioè  a  Ciacco  qualcosa  di  peggio  che  a  Taida,  dacché  se  da  costei 
furon  poi  dette  tutte  le  femmine  che  le  somigliarou  nei  costumi,  il 
nome  di  lui  sarebbe  addirittura  passato  alla  bestia  proverbialmente 
ingorda.  Per  buona  fortuna,  la  supposizione  apparisce  subito  assurda; 
che  già  in  un'antica  Vita  di  sani'  Antonio,  scritta  suppergiù  ai  tempi 
di  Dante,  si  trova  detto  serenamente:  «Venne  a  lui  il  demonio  in  forma 
di  ciacco  ».  E  poi,  perchè  si  desse  un  caso  tanto  grave,  sarebbe  occorso 
che  la  fama  celebrasse  immani  scorpacciate  di  codesto  discendente  di 
Trimalcione,  e  che  di  codesto  cugino  storico  di  Gargantua  e  di  Falstaff 
fosse  risonata  tutta  Toscana  già  prima  della  Commedia  e  indipenden- 
temente da  essa.  Troviamo  invece  molto  poco,  e  quel  poco  narrato  col 
fine  espresso  o  sottinteso  d' illustrare  il  personaggio  dantesco. 

Tutti  ricorderanno  la  novella,  che  abbiamo  or  ora  menzionata, 
del  Decameronc.  Ciacco  v'è  presentato  quale  «  uomo  ghiottissimo  quanto 
alcun  altro  fosse  giammai  »,  che,  non  potendo  «  sostenere  le  spese  che 
la  sua  ghiottornia  richiedea»  ed  «essendo  per  altro  assai  costumato  e 
tutto  pieno  di  belli  e  di  piacevoli  motti,  si  diede  ad  essere  non  del 
tutto  uomo  di  corte  ma  morditore,  et  ad  usare  con  coloro  che  ricchi 
erano  e  di  mangiare  delle  buone  cose  si  dilettavano;  e  con  questi  a 
desinare  et  a  cena,  ancor  che  chiamato  non  fosse  ogni  volta,  andava 
assai  sovente  ».  Una  mattina  di  quaresima  incontrò  sul  mercato  del 
pesce  il  collega  Biondello,  occupato  a  comperar  due  grossissime  lam- 
prede per  messer  Vieri  de'  Cerchi.  Il  goloso  chiese  subito  per  chi  fos- 
sero, e  il  compare  traditore  gli  die'  a  intender  che  le  comperasse  per 
Corso  Donati,  che  in  quel  giorno  avea  gentiluomini  a  pranzo.  Ciacco 
se  lo  tenne  per  detto,  e  a  ora  di  desinare  si  presentò  a  casa  di  Corso. 
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«  Messere  »,  gli  disse,  «  io  vengo  a  desinare  con  voi  e  con  la  vostra 
brigata».  A  cui  Corso:  «Tu  sie  'i  benvenuto;  e  per  ciò  che  egli  è 
tempo,  andiamne  ».  Durò  poco  l'inganno,  e  invece  delle  sperate  lam- 
prede Ciacco  vide  portar  in  tavola  cece,  sorra  e  «  pesce  d'Arno  fritto  ». 
Ma  Biondello  gliela  pagò  in  tanti  pugni,  calci  e  ceffate,  che  il  disin- 
gannato trovò  modo  di  fargli  consegnare  da  Filippo  Argenti,  «  uomo 
grande  e  nerboruto  e  forte,  sdegnoso,  iracundo  e  bizzarro  pili  che 
altro  ». 

Qui  Ciacco  è  ritratto  bensì  quale  buongustaio  e  ghiottone,  ma  non 
quale  immondo  e  spiacevole  scroccone;  e  s'intende  come  codest' ar- 
guta vendetta,  che  persuase  il  rivale  che  contro  di  lui  «  egli  poteva 
più  aver  mala  voglia  che  opera  »,  dovesse  presso  i  contemporanei,  che 
le  novelle  ci  mostran  nelle  burle  addirittura  spietati  e  feroci,  accre- 
scergli fama  e  favore.  Tuttavia  il  Boccaccio  era  troppo  mondanetto 
perchè  i  suoi  attestati  di  temperanza  in  prò  d'  un  buontempone  pos- 
sano aver  molto  valore.  E  difatto  ben  diversamente  raffigurò  Ciacco  un 
celebre  predicatore  fiorentino,  che  verso  la  metà  del  Quattrocento  gi- 
rava pei  pergami  della  Toscana  e  fors' anche  di  fuori.  Padre  Paolo  del- 
l' ordine  dei  Serviti,  dotto  in  teologia,  ammirato  dal  Poliziano  e  dal 
Ficino,  professava  un  vero  culto  pel  poeta  teologo,  che  nelle  sue 
prediche  non  si  stanca  di  chiamar  divus  o  divinus,  cliristianissimus 
jìoeta  noster,  decus  theologorum,  poetarum  omnium  drcus,  divinus 
vates  noster  imo  etiam  philosopJms  et  tlieoìogus  amhrosiant  et  nectar 
undique  mira  cum  suavitate  distillans,  citandone  T  autorità,  se  non  con 
maggior  frequenza,  certo  più  volentieri  che  non  quella  di  san  Paolo 
0  di  san  Tommaso.  In  un  suo  quaresimale,  sul  tema  del  ritorno  del 
peccatore  a  Dio,  che  non  solo  e' è  stato  conservato  in  qualche  codice  fio- 
rentino, ma  fu  nel  1479  stampato,  perchè  utilissimo,  a  Milano,  dai 
benemeriti  tipografi  tedeschi  Olderico  Scinczenceller  e  Leonardo  Pa- 
cbel  soci,  si  riferiscono  nientemeno,  compresa  qualche  rara  ripetizione, 
1254  versi  della  Commedia]  E  tra  questi  l'episodio  di  Ciacco.  Ve- 
nendo a  discorrer  del  vizio  della  gola,  padre  Paolo  insegna  che  si 
può  cadere  in  esso  o  («  bene  ascolta  chi  la  nota  »!)  anticipando  l'ora 
del  pranzo  per  impazienza,  o  domandando  in  tavola  cibi  delicati  e  co- 
stosi, 0  passando  comunque  la  misura:  ut  Ciaclius  florentimts,  sog- 
giunge, qui  comedehat  prò  decem.  E  racconta:  «essendo  questi  a  un 
banchetto,  ed  avendo  mangiato  come  un  lupo,  fere  usque  ad  vo- 
mitimi, vedendo  che  si  portavano  in  tavola  delle  rane  in  abbondanza 
squisitamente  accomodate,  delle  quali  egli  era  ghiotto,  indispettito 
esclamò  :  pur  se  ne  debba  crepare,  io  voglio  la  mia  parte!  E  con  tanta 
avidità  ne  mangiò  che  difatto  crepò:  sicque  tanta  cum  aviditate  co- 
medit  quod  crepuitf  » 

Ciacco  questa  volta  1'  avrebbe  fatta  grossa.  Ma  e  non  potrebbe 
questa  storiella,  raccontata  circa  due  secoli  dopo  il  fatto,  aver  la  me- 

28  Voi.  XCIV,  Serie  IV  -  1»  Agosto  1901. 
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desima  attendibilità  dell'  altra,  press'  a  poco  simile,  inventata  poi  a 
danno  di  Pietro  Aretino?  Nessuno  dei  commentatori  più  vicini  al  poeta, 
nemmeno  il  diligentissimo  Benvenuto,  mostra  di  conoscerla:  e  sì  che 
essa  avrebbe  dovuto  suscitare  un  certo  scandalo;  e  per  un  chiosatore 
sarebbe  stata  un  boccone  appetitoso  quasi  come  per  Ciacco  le  rane!  Forse 
il  dabben  predicatore  raccolse,  senza  beneficio  d'inventario,  un  fatterello 
di  cronaca  in  cui,  come  suole,  la  facile  e  parziale  immaginativa  popo- 
lare aveva  preferito  sostituire  a  un  protagonista  ignoto  od  ignobile 
un  ghiottone  già  celebre.  Molti  scrupoli  ei  non  avrà  avuto:  e  perchè 
si  trattava  d'un  dannato;  e  perchè  la  fine  tragica  d'un  peccatore,  morto 
sulla  scena,  e  da  re,  come  Saul,  era  d'una  efficacia  oratoria  punto  tra- 
scurabile; e  perchè  forse  egli  pure,  da  buon  cultore  di  Dante,  non  seppe 
conservarsi  immune  dalla  correntezza  e  arrendevolezza  degl'interpreti 
a  corto  di  notizie;  e  infine  perchè,  leggendo  e  punteggiando  la  terzina 
nella  maniera  che  abbiam  riferito  dianzi,  ei  vi  avrà  visto  un  lontano 
accenno  alla  caratteristica  leggenda.  Del  resto,  non  sarebbe  il  primo 
caso  di  novellette  germinate  dai  versi  del  poeta,  addotte  poi  per  illu- 
strar questi  appunto  ! 

E  un'altra  tentazione  è  da  scacciare:  di  supporre  cioè  che  all'ani- 
male quel  nome  passasse  non  dal  Ciacco  storico  ma  dal  personaggio 
della  Commedia.  In  tal  caso,  1'  episodio  avrebbe  dovuto  aver  subito 
una  popolarità  maravigliosa,  quale  neanche  l'altro  dell'Ugolino  ebbe. 
Senza  dubbio,  i  versi  del  Burchiello: 

Nondimen  non  lasciar  Fuso  di  Ciacco, 
Segui  Venere  e  Bacco, 

ci  attestano  che  e  il  nome  e  l'episodio  furon,  nella  prima  metà  del 
Quattrocento,  abbastanza  noti  ai  fiorentini  avventori  del  barbiere  poeta; 
come  poi  furon  notissimi  ai  rimatori  toscani  del  Cinquecento.  Il  Graz- 
zini,  per  esempio,  burlando  un  amico  purista  gli  diceva: 

Non  fu  SI  amico  della  gola  Ciacco, 
Come  tu  del  sermone  e  compor  tosco; 

e  a  proposito  d'un  libro  sull'arte  di  preparar  vivande: 

Della  cucina  un  libro  ho  veduto  io 
Da  Bartolommeo  Scappi  compilato, 
Cuoco  segreto  già  di  papa  Pio 
Quinto,  che  cosi  il  libro  è  intitolato: 
Come  se  quel  buon  padre  santo  e  pio 
U  Epulon  prima  o  Ciacco  fosse  stato. 

E  il  Dolci,  nella  commedia  II  ragazzo,  dà  nome  Ciacco  al  parassita 
e  mezzano  di  tipo  plautino.  Dice  il   Vecchio  (I,  2):  «Dove   troverò 
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io  quel  ghiotto  di  Ciacco,  il  quale  solo  può  condurre  a  porto  l'amo- 
roso mio  desiderio?»  E  poi:  «Il  medico  puoi  esser  tu,  Ciacco 
caro,  amandomi,  ancora  che  tu  non  habbi  studiato  mai,  per  quello 
ch'io  sappia,  uè  Hippocrasso,  ne  Avicenna,  ne  Galieno»;  a  cui  il  paras- 
sita: «Anzi,  porco-grasso,  vino-a-cena  e  corpo-pieno  è  stato  sempre 
il  mio  studio;  e  in  tal  dottrina  non  è  ninno  che  si  possa  comparar 
meco».  Tuttavia  quegli  altri  versi  burchielleschi: 

E  da  qui  innanzi  più  non  gli  rispondo 
Per  non  gittar  le  margarite  al  ciacco, 

che  trovuu  riscontro  nel  Morganto  (Vili,  8): 

Non  gittiam  qui  le  perle  in  bocca  al  ciacco, 

ci  attestan  pure,  benché  non  vi  manchi  un'eco  dell'episodio  dantesco, 
che  codesta  voce  era  così  legittimamente  popolare  da  parer  la  più 
acconcia  a  tradurre  il  proverbio  evangelico  (1).  E  il  lamento  del  bur- 
chiellesco Antonio  Alamanni  a  proposito  d'  un  parassita: 

Pensate  com"'  io  sto,  Giovan  Canacci, 

Ch'io  son  condotto  a  litigar  col  ciacco, 
Interpretato  broda,  untume  e  macco. 
Scettro,  corona  e  perno  de'  procacci, 

giova  bensì  a  spiegare  per  quali  affinità  caratteristiche  a  uno  scroc- 
cone «  di  viu  servo  e  di  vivande  »  si  sia  potuto  dar  quel  nomignolo  ingiu- 
rioso, ma  non  ad  avvalorare  il  sospetto  che  questo  fosse  preso  a  prestito 
dal  dannato  dantesco.  Anzi  il  Salvini,  nelle  note  alla  Fiera  (2,  2,  4)^ 
dichiara  elio  «  Ciacco  vale  porco,  dal  far  col  grugno  ciacche  ciacche 
in  mangiando  e  schiacciando  la  ghianda  ».  La  quale  etimologia  riesce 
subito  meglio  accetta  dell'altra  proposta  dal  Menagio,  da  syhax,  «che 
vive  alla  maniera  del  porco,  sys»;  tanto  più  che  in  altre  parlate 
d'Italia,  come  per  esempio  a  Napoli,  il  nome  suona  Cicco,  e  «fare 
cicco  cicco  »  vi  significa  mangiucchiare  continuamente  come  fa  l'ani- 
male di  sant'Antonio. 

Soprattutto  poi  bisogna  pensare  che  nel  poema  Ciacco  ne  fa  ne 
dice  nulla  di  così  proprio  del  vizio  onde  fu  macchiato  da  giustificare 

(1)  Matth.  vii,  G:  «  Nolite  dare  sanctum  canibus,  neque  mittatis 
margaritas  vestras  ante  por  co  s».  Onde  Prudenzio  (De  coronis,  X,  648): 

Jam  jam  silebo:  margaritas  spargere  Christi 
Vetamur  inter  immundos  sues; 

Giovanni  del  Viroilio  nella  prima  egloga  a  Dante  : 

Nec  margaritas  profliga  prodigus  apris; 

e  Dante  stesso  nel  Convivio  (IV,  30):  «è  da  notare  che,  siccome  dice 
nostro  Signore,  non  si  deono  le  margherite  gittare  innanzi  ai  porci  ». 
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uu  SÌ  vivo  e  singolare  interessamento  del  popolo,  A  Dante,  ancor  nuovo 
dell'inferno,  quel  loco  sembra  bensì  molto  dolente,  ma  a  nessun  in- 
dizio ei  s' accorge  d'esser  giunto  tra  i  golosi:  ha  da  spiegarglielo  Ciacco. 
E  la  loro  pena  gli  sembra  bensì  molto  spiacente,  ma  l'immagine  dei 
2}orci  in  brago  e  della  broda  gli  si  desterà  altrove.  Certo,  lavorandoci 
intorno  con  la  fantasia,  anche  quella  pena  si  finirà  col  trovarla  «  con- 
venientissima  al  delitto»;  dacché,  come  osserva  il  Daniello,  «essendoli 
peccato  della  gola  vilissimo,  e  chi  l'esercita  simile  al  porco  »,  è  giusto 
che  il  poeta  «  a  guisa  di  porci  gli  faccia  stare  nel  fangoso  pantano  ». 
Tuttavia  riman  sempre  vero  che  nessuna  idea  di  schifo  o  di  disgusto 
essa  suscita.  Se  mai,  si  potrebbero  scorgere  in  Cerbero  i  segni  di  quella 
speciale  incontinenza.  Egli  è  rappresentato  con  «barba  unta  ed  atra»: 
ad  esprimere,  chiosava  padre  Paolo,  che  i  golosi  sou  unti  ^^er  la  pingue- 
dine ed  atri  per  la  loro  infermità;  con  «  ventre  largo  »  e  «  occhi  ver- 
migli »:  e  i  golosi,  notava  il  predicatore,  «  hanno  spesso  gli  occhi  rossi 
pel  soverchio  vino  ingozzato,  e  il  ventre  largo  dove  vorrebbero  insaccar 
ogni  cosa»;  con  «unghiate  mani  »:  perchè  i  golosi  afferrano  da  vicino 
0  da  lontano  le  cose  ghiotte,  e  siccome  nel  mondo  scuoiarono  animali 
così  qui  Cerbero  iscuoia  le  persone  loro;  con  «tre  gole»,  adatte, 
osservava  il  frate,  a  mangiar  molto,  lentamente  e  avidamente,  e  bra- 
mose di  divorar  le  ghiottornie  passate,  le  presenti  e  le  future.  Di  pili 
codesto  «  gran  vermo  »,  quando  scorge  i  due  incomodi  visitatori,  apre 
la  bocca  e  mostra  le  zanne,  tremante  tutto  nella  persona;  e  quando 
Virgilio  gli  getta  nelle  «  bramose  canne  »  le  pugna  di  fiingo,  ei  racqueta 
le  «  facce  lorde  »  a  guisa  d' un  cane  che   morda  il  pasto. 

Ma  Ciacco  resterebbe  inavvertito,  se  non  si  levasse  ratto  a  sedere, 
non  certo  come  un  uomo  fradicio  di  vino;  e  in  quel  ricliinar  la  testa 
in  fine  del  discorso,  e  nel  ricadere  «  con  essa  a  par  degli  altri  ciechi  » 
rivolgendo  ancora  un'ultima  occhiata  al  concittadino,  non  v'è  davvero 
nulla  di  ributtante  o  di  vivacemente  caratteristico.  Si  ripensi  al  qua- 
dretto del  pigro  che  il  poeta  ha  sbozzato  nell'antipurgatorio,  alle  effi- 
caci e  disgustose  pennellate  onde  ha  ritratto  Alessio  Interminei  e  il  vizio 
suo,  a  quell'atto  con  cui  un  degli  usurai  chiude  il  suo  discorso;  anzi, 
senza  incomodar  altri  peccatori,  si  ripensi  alla  rappresentazione  dei  golosi 
del  purgatorio.  Questi  sì  che  nella  loro  estrema  macredine  appaiono 
crapuloni  pentiti  j)er  iscripto!  E  tra  essi  son  pur  segnalati:  per  la  sua 
faccia  «più  che  l'altre  trapunta»,  quel  papaccio  francese  che  ora 
«purga  per  digiuno  le  anguille  di  Bolsena  e  la  vernaccia»;  l'arcive- 
scovo di  Ravenna  e  il  fratello  del  cardinale  Ubaldini,  che  ora  usano 
a  voto  i  denti  ;  messer  Marchese,  che  ora  crepa  dalla  sete,  ma  «  ebbe 
spazio  Già  di  bere  a  Forlì  con  men  secchezza,  E  sì  fu  tal  che  non  si 
sentì  sazio  ».  Perfin  Buooagiunta,  quasi  a  ricordo  del  gìoyìò  ond'  era 
stato  intemperante,  ora  si  gorgoglia  nella  strozza  il  nome  di  Gen- 
tucca. 
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Codesti,  sì,  son  tratti  e  motti  ciie  lasciano  eternamente  il  livido; 
ma  il  terribile  caricaturista  li  ha  risparmiati  al  povero  Ciacco,  per  cui 
egli  non  sente  e  non  vuole  ispirare  che  vivissima  compassione. 

IV. 

Tuttavia,  e  non  potrebb'  essere  che  quello  di  Ciacco  fosse  non 
già  un  nomignolo  ma  un  vero  e  proprio  nome  ?  Nessuno  di  noi  sa- 
prebbe lodare  quei  genitori  che  avessero  avuta  la  bizzarra  idea  d' im- 
porre a  un  hiro  figliuoletto  un  tal  marchio;  ma  il  fatto  non  sarebbe 
nuovo.  Si  ricordino  i  Cane  e  i  Mastino  della  famiglia  Scaligera;  e 
Lupo  e  Asino  degli  liberti;  e  i  tanti  Orso,  e  i  Leopardo,  i  Pecora, 
i  Gatto,  i  Muletto,  i  Porcusio,  che  occorrono  in  documenti  contem- 
poranei; e  la  Muletta,  moglie  di  Gherardo  Ventraia,  d'una  novella 
del  Sacchetti.  Ed  è  bensì  vero  che  i  cognomi  come  gli  Ubriachi,  gli 
Infangati,  gì'  Importuni,  gli  Scilinguati,  i  Rabbuffati,  i  Malferai,  i 
Pazzi,  i  Ciccioni,  i  Belculaccio,  i  Caponsacchi,  gli  Abbracciavacca,  i 
Bestia  (Villani,  XII,  18),  son  tratti  generalmente  da  nomignoli;  ma 
qualcuno  di  quelli  come  i  Pulci  e  i  Della  Vitella,  gli  Auguilluzze,  i 
Passerini,  i  Cavallini,  i  Galli,  i  Manzo  o  Manzoni,  gli  Asini  (e  gli 
Asinacci  a  Parma,  e  gli  Asinelli  a  Bologna),  i  Catellini  (dei  quali 
tocca  Cacciaguida,  Par.  XVI,  88,  che  saran  da  catello  anziché  dal 
Catenina,  alterazione  fiorentinesca  del  nome  Catilina),  e  i  Porcellini 
e  i  Porcello,  può  esser  derivato  anche  da  un  nome  proprio.  Ad  ogni 
modo,  r  esservi  a  Firenze  la  famiglia  dei  Ciacchi  non  può  signi- 
ficare così  chiaramente  come  parve  ad  altri  che  quel  di  Ciacco 
fosse  un  nome  battesimale,  e  tanto  meno  che  non  avesse  a  fare  col- 
r  animale. 

Ma  una  diversa  interpretazione  s'  è  venuta,  in  questi  ultimi  tempi, 
facendo  strada;  e,  se  fosse  giusta,  essa  toglierebbe  valore  a  tutte  le 
affermazioni  e  deduzioni  ingiuriose  pel  dannato,  e  quel  non  so  che  di 
sgraziato  che  pur  rimarrebbe  in  fondo  alle  argomentazioni  nostre.  S'è 
detto  che  Ciacco  non  abbia  nulla  da  spartire  con  sant'  Antonio,  anzi 
sia  semplicemente  una  delle  tante  alterazioni  del  nome  Jacopo,  così 
usuale  allora  in  Italia,  in  ispecie  nella  città  dei  Lapi  e  dei  Bindi. 
Niente  è  inverosimile  trattandosi  di  nomi  e  di  Firenze.  Per  giungere 
però  a  Ciacco  da  Jacopo  non  sarebbe  forse  da  prendere  la  scorcia- 
toia additata  dallo  Scartazzini:  esser  quel  nome  «  una  italianizzazione 
del  francese  Jacques  »;  bensì  la  via  maestra,  che  esso  cioè  sia  un  «  ab- 
breviamento di  Giacomo  ».  Tuttavia  occorrerebbe  accertarsi  se  dav- 
vero dei  fiorentini  Jacopi  si  trovino  chiamati  con  un  tale  accorciativo. 
Il  Fanfani  asserisce  essergli  questo  «  non  di  rado  capitato  sott' oc- 
chio leggendo  antiche  carte  »  ;  ma  non  curò  d' indicarne  precisamente 
neppur  una.  A  qualche  studioso  è  venuto  in  mente  il  rimatore  Ciacco 
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dell'Auguillaia;  il  Bartoli  evocò  la  Ciacca  d'una  novella  del  Sacchetti; 
qualche  altro  ha  ridestato  Ciacco  di  Buouinsegua,  che  dicesi  liguri  in 
un  documento  del  12ò4;  e  si  potrebbe  aggiungere  1'  aretino  Ciacco 
dei  Tarlati. 

Il  quale  -  è  bene  cominciare  dall'ultima  candidatura  -  sarebbe, 
stando  ai  chiosatori,  quel  negligente,  adocchiato  dal  poeta  nell'  anti- 
purgatorio (VI,  15),  «  eh'  annegò  correndo  'n  caccia  ».  Che  apparte- 
nesse alla  casa  dei  Tarlati  o  Toriati  tutti  convengono  ;  non  così  sul 
nome.  Veramente,  a  dar  retta  al  Vellutello,  divergenze  non  ve  ne  sa- 
rebbero, che  «  costui  »,  egli  afferma,  «  secondo  che  s'accordano  tutti 
gli  espositori,  fu  Ciacco  dei  Tarlati  ».  E  Ciacco  lo  dicon  difatto 
pur  il  Landino  e  il  Daniello;  mailButi  lo  chiamò  Giaccio;  il  Talice, 
Lucio;  il  Volpi,  Cioné;  e  Benvenuto,  il  Lana,  l'Ottimo,  il  Postil- 
latore Cassinese,  Pietro,  l'Anonimo, le  Chiose:  Guccio.  0  che  i  voti 
dunque  si  contino  o  si  pesino,  i  maggiori  suffragi  sono  per  questo 
ultimo  nome,  eh' è  di  solito  l'accorciativo  di  Arriguccio;  e  aspet- 
tarsi aiuto  da  un  Ciacco  così  poco  sicuro  sarebbe  peggio  che  imprudente. 

La  Ciacca  del  Sacchetti  poi  è  sospetta:  quel  nome  essa  ha  tutta 
r  aria  d' esserselo  procurato  con  le  sue  doti  d'  animo  e  di  corpo.  A 
sentirla  chiamar  «  la  Ciacca  »,  quasi  a  dispetto,  in  un  diverbio  tra 
due  ortolani  ciechi,  si  ripensa  al  complimento  d'un  marito  in  un'altra 
novella  (112):  «  Che  vermocan  ti  nasca,  sozza  troia  fastidiosa  che  tu 
se'  !  ».  Quei  due  si  sou  derubati  1"  un  l'altro  nella  notte,  e,  ritrovatisi 
il  giorno  dopo  al  mercato,  il  Giogo  dico  al  Minonna:  —  «  Minonna, 
almeno  ne  avestu  lasciato  qualcheduno  !  —  Disse  il  Minonna:  Ha'  tu 
il  farnetico?  —  Disse  il  Giogo:  Io  l'ho  bene,  quando  tu  m'hai  tolto 
gli  agli  miei.  —  Dice  il  Minonna  :  Di'  tu  de'  cavoli  miei  ?  mandastigli 
tu  a  vendere  alla  Ciacca'?  —  Che  Ciacca;  che  sia  mort'  a  ghiado! 
—  Anzi  sia  tu  !  —  Anzi  tu  !  —  E  vanno  1'  un  contro  all'  altro  per 
darsi».  Anche  il  Caro  parla  di  «una  ciccantona. . .  sucida,  ciacca, 
rancida,  la  più  cenciosa  e  la  più  orsa  feraminaccia  che  io  vedessi  mai  »; 
e  J.  A.  Nelli  in  una  commedia  fa  dir  da  un  suo  personaggio:  «  Guarda 
costì  come  sei  ciacca  »,  a  cui  la  donna:  «  Ma  o  che  ho  di  sporco  e 
di  poco  proprio  ?  ». 

Ciacco  da  Buoninsegna  è  troppo  sconosciuto;  e  a  buon  conto  non 
resterebbe  da  fare  assegnamento  se  non  su  quel  dell'Anguillaia.  Ma 
pur  di  lui  ci  sono  ignoti  vizi  e  virtù,  anzi  l'unica  notizia  di  che  ci 
è  larghi  il  codice,  che  gli  attribuisce  quel  malizioso  e  delizioso  con- 
trasto tra  Amante  e  Madonna  cui  è  affidato  e  il  suo  nome  e  la  sua 
fama,  è  eh'  ei  fosse  fiorentino.  Pur  troppo,  non  son  le  Muse  che  pos- 
sano fjir  garanzia  di  sobrietà  e  di  temperanza!  E  se  si  consideri  che 
in  quella  primavera  della  poesia  toscana  rimavano  un  po'  tutti,  dal 
Cardinale  e  da  Farinata  a  Guido  da  Castello  e  a  Vanni  Fucci  «  bestia  », 
davvero  che  vien  la  voglia  di  menar  buona  al  Trucchi  la  congettura 


IL    CIACCO  DELLA    DIVINA    COMMEDIA  439 

che  il  Ciacco  rimatore  e  il  dannato  sian  la  persona  medesima.  È  bensì 
vero  che  delle  attitudini  poetiche  del  ghiottone  i  chiosatori  non  dicon 
nulla;  ma  nulla  essi  avean  detto,  se  se  n'eccettui  l'Anonimo,  pur  di 
quelle  di  Forese.  Allora,  come  ai  tempi  accademici  dell'  Arcadia,  ogni 
velleità  letteraria  si  sfogava  in  un  qualche  sonettuccio  o  ballatella;  e 
non  se  ne  faceva  caso.  Ci  voleva  ben  di  più  e  di  meglio  per  meritare 
il  «  nome  che  pili  dura  e  più  onora  »!  Anche  a  maestro  Antonio  da 
Ferrara,  1'  idolatra  di  Dante  che  il  Petrarca  medesimo  ebbe  in  qualche 
stima,  il  buon  Sacchetti  si  guarda  bene  dal  darlo,  ritraendolo  invece 
(nov.  121)  quale  «  uno  valentissimo  uomo,  quasi  poeta  »,  che  «  avea 
dell'uomo  di  corte,  ma  molto  era  vizioso  e  peccatore  ».  Vizioso,  uomo 
di  corte,  valentuomo  era  anche  il  nostro  Ciacco;  perchè  maravigliarsi 
se  venissimo  a  sapere  che  pur  lui  fu  «quasi  poeta»?  Quel  contrasto, 
dov'  è  tanto  arguto  e  vivace  ribatter  di  motti,  non  isconverrebbe  a  un 
tal  motteggiatore  e  morditore  ;  ne  gli  sconverrebbe  quel  cognome 
dell'Anguillaia,  qualora  vi  si  volesse  o  potesse  vedere  come  un  ri- 
cordo delle  ghiotte  lamprede  ond'ei  fu  burlato  da  Biondello.  Ma  forse 
esso  è  da  riconnetter  piìi  modestamente  al  nome  di  quella  strada  che 
mena  da  piazza  San  Firenze  a  piazza  Santa  Croce,  «  ed  è  così  chia- 
mata »,  avverte  il  Borghini,  «  non  dalle  anguille,  sebbene  vi  è  assai 
vicino  Arno,  ma  da  quelli  ordini  di  viti  che  si  mettono  diritti  in  su 
le  vie  e  viottole,  e  gli  diciamo  Anguillari  ;  e  che  dalle  viti  sia  detto, 
lo  mostra  la  via  vicina,  detta  la  Vignavecchia  ».  A  buon  conto,  1'  u- 
nica  notizia  certa  che  abbiam  dei  due  Ciacchi,  che  furon  fiorentini, 
concorda  ;  e  la  ghiottoneria  e  la  poesia  potrebbero  star  benissimo  in- 
sieme (1).  L'altra  congettura  però  del  Trucchi,  che  i  due  sian  poi  da 
identificare  con  un  terzo,  Jacopo  degli  Orsini  di  Roma,  i  quali  Orsini 
«nel  1210  conquistarono  il  feudo  e  cangiarono  l'arme  e  presero  il 
titolo  di  Conti  dell'  Anguillara  »,  è  una  bizzarria  del  tutto  campata 
in  aria  (2). 

(1)  Giungo  in  tempo  per  riferire  dal  Bullellino  della  Società  Dan- 
tesca italiana  (n.  s.,  VI,  208)  questa  importantissima  noterella  di  M.  Barbi: 
«L'identificazione  del  personaggio  dantesco  con  Ciacco  delP  Anguillaia 
la  trovo  fatta  anche  nel  codice  Ashb.  838  (sec.  xv)  al  VI  canto  dell'In- 
ferno  :  ty"  chapilulo.  qui  e  ciaccho  de  l  anghilaia  fiorentino  ». 

(2)  Non  credo  ci  sia,  come  altri  ha  asserito,  una  borgata  nel  contado 
di  Firenze  che  si  chiami  Anguillaia;  c'è  bensì  un'Anguillara  nel  Pado- 
vano, e  un'  Anguillara,  meno  importante  (ant.  Angularia),  presso  il  lago 
di  Bracciano  Da  quest'ultima,  che  pare  desse  il  titolo  agli  Orsini,  derivò 
probabilmente  il  suo  casato  il  traduttore  delle  Metamorfosi,  del  quale 
il  Lasca  scrisse  il  noto  epitaffio: 

Colui  che  giace  qui  morto  riverso 
Fu  da  Sutri,  fu  gobbo  e  fu  dottore; 
Ma  gli  ebbe  un  nome  tanto  traditore 
Ch'io  noi  vo' dir  per  non  storpiare  un  verso. 
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0  un  Ciacco  solo,  quindi,  o  due  al  più:  e  come  si  può  aver  il 
coraggio  di  dar  per  sicuro  esser  codesto  nome  uno  degli  usuali  accor- 
ciativi di  Jacopo?  Pure,  tra  questi  era  Ciapo  e  Giaccio;  e  da  que- 
sfc'  ultimo  a  Ciacco  il  passo  è  breve,  quando  aiuti  la  buona  volontà 
di  ferire  il  prossimo.  E  insomma  a  me,  fra  le  tante,  sembra  non  in- 
verosimile, anzi  addirittura  preferibile,  la  congettura  del  Blanc,  che 
cioè  Ciacco  fosse  bensì  uno  storpiamento  del  nome  Jacopo,  ma  rico- 
niato a  posta  pel  povero  ingordo.  «  Se  costui  chiamavasi  Jacopo  », 
notava  1'  arguto  chiosatore,  «  e  da  tutti  era  couosciutissimo  per  ghiotto 
e  parassito,  ne  veniva  da  se  che  la  popolar  sottigliezza  de'  vari  acci- 
denti possibili  di  questo  nome  quello  scegliesse  che  valeva  una  ma- 
ligna beffa  della  gola  di  lui».  Dell'ascolano  Cecco  i  contemporanei 
atterriti  fecer  Cecco  Diàscolo  ;  e  in  una  novella  del  Sacchetti  (la  197^) 
diventa  di  ser  Barbagianni  uno  scioccherello  che  avea  nome  ser  Fran- 
cesco di  ser  Giovanni.  Nel  caso  nostro  sarebbe  avvenuto  suppergiù 
come  se  a  Napoli  si  mutasse  in  Cicco  l'accorciativo  Ciccio  d'  un 
mangione  che  avesse  nome  Francesco  (1). 

Comunque,  si  sia  trattato  di  nome  o  di  nomignolo,  questo  è  signi- 
ficativo, che  Dante  non  s'  è  lasciato  andare,  sul  conto  del  povero  con- 
cittadino, a  nessun  giochetto  irriverente  di  parole,  del  genere  di  quelli 
onde  si  mostrò  così  fecondo  Cicerone  a  proposito  di  Verre.  Ed  anzi, 
pur  se  avviliti vo  in  origine,  oramai  quel  nome  doveA^a  aver  perduto, 
per  r  uso  unico  e  costante,  ogni  asprezza  satirica,  così  che  al  poeta 
non  riesce  increscioso  pronunziarlo,  nel  momento  stesso  eh'  ei  vuol 
manifestare  al  dannato  la  sua  compassione. 

Michele  Scherillo. 

(1)  È  bene  però  avvertire  che  a  Napoli  Cicco  fu,  sino  a  poco  tempo 
fa,  la  forma  unica  o  più  comune  di  queir  accorciativo  (Cicco  e  Cola, 
Ciccotonno  =  Francescantonio,  ecc.);  e  nelle  provincie  meridionali  essa 
contende  ancora  col  Ciccio  che  solo  riconosce  e  impone  la  metropoli. 


SONETTI 


Sempre  lo  stesso  (1). 

Sul  folto  (;ampo  de  la  negra  chioma 
spuntali  le  prime  margherite  e  gli  anni 
mi  trovan,  sempre,  con  gli  stessi  panni, 
sempre  sotto  la  stessa  improba  soma. 

Ma  il  fardel  de  le  cure  e  de  gli  affanni 
l'anima  di  ribelle  non  mi  doma, 
e  mi  trascino  per  le  vie  di  Roma 
de'  miei  pensoso  e  più  de  gli  altrui  danni. 

Pur  ch'io  possa  morir,  come  son  nato, 
col  peccato  d'origine,  poeta, 
unico  solo  mio  santo  peccato. 

E  non  importa,  poi,  se,  così,  oscuro 
viver  mi  tocchi,  e  attinga  altri  la  meta... 
io  le  vendette  mie  lego  al  tuturo. 


Encelado. 

No,  non  è  spento  ancor,  però  che  dalle 
voragini  de  l'arduo  Etna  profonde, 
in  cui,  sconfitto,  Encelado  s'asconde, 
rugge,  scotendo  le  titanie  spalle. 

E,  ad  ogni  scossa  sua,  roventi  e  gialle 
volan  pomici  e  pietre,  e  corre,  a  onde, 
il  sangue  etneo,  per  la  supposta  valle, 
e  del  vicino  mar  treman  le  sponde. 

(1)  Questi  sonetti  usciranno,  (luanto  prima,   in   un  volume:  Fosfore- 
scenze, in  Messina,  Vincenzo  Muglia,  editore. 
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Fuggon  le  genti  l'igneo  sangue,  urlando, 
esterrefatte;  e,  intanto,  ad  altre  prove 
il  gigante  sì  appresta;  e  pensa  a  quando 

darà,  converso  tutto  il  mondo  in  Flegra, 
novellamente,  la  scalata  a  Giove, 
vera  e  anelata  sua  vendetta  allegra. 


Al  monumento  di  Legnano. 

Superba  gloria  de  la  Lombardia, 
miracolo  di  fede  e  d'ardimento, 
a  mostrar  come  invitto  un  popol  sia, 
se  libero  e  concorde,  o  munumento, 

sorgi;  e  all'Italia,  che  il  passato  obblia, 
e  gira,  quasi  vela,  ad  ogni  vento, 
ricorda,  con  l'estranea  signoria, 
il  patto  di  Pontida  e  il  giuramento 


e  lo  Svevo  e  la  sua  torva  coorte, 
la  strage  e  lo  sterminio  di  Milano 
e  gli  eroi  del  Carroccio  e  de  la  Morte. 


Si  che,  al  proprio  cammin,  lume  securo 
tragga  la  nuova  Italia  da  Legnano, 
e  auspicio,  dal  passato,  al  suo  futuro. 


Latin  sangue  gentile. 

Con  l'alito  vivifico  d'aprile, 
che  l'erbe  e  i  fiori  e  il  bel  tempo  rimena, 
scorri,  fervido  e  puro,  in  ogni  vena 
del  popolo.  Latin  sangue  gentile. 

E  chi  pur  mostra,  su  la  nuova  scena, 
forse,  effimero  atleta,  averti  a  vile, 
pensi  che,  irsuta  belva,  entro  un  covile 
0  in  selva,  urlando,  ei  brancolava  appena, 
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mentre  tu,  fiero,  libero  e  fecondo, 
ne'  gloriosi  tuoi  popoli,  ognora 
di  trionfi  suonavi  e  di  prodigi. 

Dal  cor  de  la  gran  Koma  e  di  Parigi, 
Latin  sangue,  dilaga;  e,  forse,  ancora 
sarai  la  gloria  e  l'anima  del  mondo. 


Ha  i  suoi  gusti  ogni  età. 

Narrasi,  a  gloria  degli  antichi  tempi, 
che  il  tracio  Orfeo,  a  suon  di  lira  o  cetra, 
come  se  avesse  un'anima  ogni  pietra, 
sorger  vedeasi  intorno  e  case  e  tempi. 

Or,  da  Giove  il  poeta  indarno  impetra 
la  viva  luce  de'  vetusti  esempi 
e  quel  suon  che,  vibrando,  alto,  per  l'etra, 
facea  miti  le  belve  e  buoni  gli  empi. 

Dal  tuo,  diverso,  Orfeo,  fu  il  mio  destino: 
io  fra  una  gente  che  se  stessa  inforsa, 
tu,  fra  Numi  ed  eroi,  vate  divino. 

Ha  i  suoi  gusti  ogni  età,  non  c'è  che  dire: 
la  mia  piccola  età,  l'orecchio  in  borsa, 
va  cercando  altri  suoni  ed  altre  lire. 


Sant'Antonio. 

All'amico  D.  Morelli. 

Povero  Sant'Antonio!  in  solitaria 
cella  o  spelonca  invan  s'inguscia,  invano, 
forte  d'una  virtù  che  mai  non  varia, 
resister  tenta  ad  ogni  assalto  umano. 

Il  verde  de  le  piante,  un  soffio  d'aria, 
un  frullo  d'ale,  il  murmurc  lontano 
ha  tutto  una  malia  straordinaria 
che  l'affascina  e  punge  in  modo  strano. 
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Tutto  ch'ei  sente  e  fiuta  e  vede  e  tocca 
l'agita,  e  frizzi  han  le  sue  stesse  lane 
e  invan  le  carni  sue  macera  e  strappa. 

Fin  ne  la  fredda  pietra,  a  cui  si  aggrappa, 
trema  il  profilo  di  una  rosea  bocca, 
fin  la  croce  ha  due  braccia.  Ah,  lotta  immane! 


La  festa  della  scienza. 

Sì,  quinc' innanzi,  le  rame  vetuste 
de  l'arbor  sacra  de  la  scienza  avranno 
tesor  di  fronde;  e,  meglio  ancor,  saranno 
sempre  di  fiori  e  più  di  frutti  onuste. 

Ma,  intanto,  gl'ideali  se  ne  vanno, 
e  i  Numi  fuggou  dalle  nicchie  auguste 
ed  arrestarne  l'esodo  non  sanno 
le  nuove  genti  con  alte  opre  e  giuste. 

Intanto,  farsa  invereconda,  tutto 
travolto,  alcuno  a  l'anima  divina 
non  pensa,  l'arbor  de  l'eterno  frutto. 

L'iperbole  trionfa!  E,  quel  eh' è  peggio, 
ne  la  gran  farsa,  anch'io,  giù,  per  la  china, 
tra  i  matti  del  mio  secolo  matteggio. 

Gius.  Aurelio  Costanzo. 
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Ogni  popolo,  neir  assorgere  a  civiltà,  giunge  a  grado  a  grado 
dalla  schiavitù  alla  protezione,  e  dalla  protezione  alla  libertà.  An- 
cora il  lavoro  delle  genti  è  stato  da  prima  schiavo,  di  poi  protetto,  in 
ultimo  libero.  Anche  il  commercio,  secondo  le  diverse  condizioni 
economiche  dei  popoli,  ora  è  schiavo,  ora  protetto  ed  ora  libero. 
La  scienza,  che  si  ritiene  essere  1'  ipsa  libertas,  non  è  stata  sempre 
libera;  talvolta  ha  avuto  i  suoi  tiranni,  e  tal' altra  i  suoi  mecenati. 
Il  simigliante  deve  dirsi  dell'  arte  in  genere,  e  della  poesia  in  ispecie. 
Da  siffatto  procedere  non  vanno  esenti  le  religioni.  Ancora  queste, 
nel  loro  svolgimento  storico,  verificatosi  nella  vasta  distesa  del 
tempo  e  dello  spazio,  transitarono  per  i  tre  stadii  della  schiavitù, 
della  protezione  e  della  libertà. 

La  Chiesa  cristiana  non  fa  eccezione.  Costituita  da  principio  di 
molti  fratelli,  credenti  e  confidanti  nel  Cristo,  passò  nel  corso  dei 
secoli,  sotto  diversi  influssi  esterni,  per  i  tre  periodi  della  schiavitù, 
della  protezione  e  della  libertà.  Schiava,  oppressa  e  perseguitata  nei 
primi  tre  secoli,  fu  protetta  nel  secolo  iv  con  un  primo  editto  pa- 
cificatore di  Costantino  il  Grande,  promulgato  a  Milano  nel  313, 
e  nei  secoli  seguenti  con  altri  editti,  emanati  da  altri  Imperatori, 
specialmente  da  Teodosio  il  Grande,  morto  a  Milano  nel  395.  In 
mezzo  alle  protezioni  non  mancarono  a  lei  nuove  persecuzioni, 
massime  quella  di  Giuliano  l'Apostata,  durata  due  anni,  dal  361 
al  363.  È,  però,  innegabile  che  attraverso  alle  une  e  alle  altre 
si  avviò,  dopo  la  schiavitù  e  la  protezione,  verso  la  libertà,  che 
ottenne  in  parte  con  la  caduta  dell'  Impero  Eomano  del  476,  e  in 
gran  parte  sotto  Carlo  Magno,  vissuto  dal  774  all'  814. 

Ho  detto  in  gran  parte,  non  in  tutto  ;  perchè  la  Chiesa  non 
ebbe  mai  piena  libertà.  Né  ciò  avvenne  per  colpa  degli  uomini, 
come  si  vuol  far  credere  in  Italia  e  fuori  d' Italia.  Siffatta  colpa 
non  mancò  talvolta,  nei  secoli  accennati,  e  negli  altri  che  a  quelli 
successero.  A  parte  cotesta  colpa,  la  verità  incontrastabile  si  è,  che 
la  Chiesa  non  ha  avuta,  e  non  potrà  mai  avere  piena  libertà,  così 
come  si  presume  dall'  alta  chierisia,  per  la  ragione  che  ogni  so- 
cietà, religiosa  o  civile  che  vogliasi,  posta  in  contatto  con  altra  so- 
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cietà,  subisce  dei  limiti,  olim  ac  semper  insuperahiles,  che  rendono 
la  libertà  limitata,  o,  eh'  è  lo  stesso,  non  piena  mai.  La  libertà 
piena,  o  dicasi  illimitata,  coufondesi  con  la  licenza,  o  è  un'astrat- 
tezza. La  libertà  non  licenziosa  e  concreta  è  l'esercizio  della  libertà 
propria,  non  invadente  1'  esercizio  della  libertà  altrui.  La  Chiesa 
che  ha  sempre  negata  la  libertà  di  coscienza  e  di  pensiero  agli  altri, 
pure  nel  Sillabo  del  1864,  domanda  ad  uso  proprio  una  libertà 
senza  limiti;  la  quale  nessuno  Stato  avendo  in  questo  mondo,  è  in 
grado  di  dare  alla  Chiesa:  Nemo  dat  quod  non  Jiabet. 


Quel  che  ho  detto  finora,  non  l'ho  detto  per  mera  erudizione. 
I  Missionari  dei  quali  devo  parlare  comportano  le  stesse  leggi 
storiche  della  schiavitù,  della  protezione  e  della  libertà.  Eziandio 
a  loro  si  attagliano,  su  per  giù,  le  stesse  osservazioni  che  ho  fatto 
per  la  Chiesa.  Operai  della  Chiesa,  partecipano  alle  stesse  limita- 
zioni della  Chiesa,  e  alle  stesse  aspirazioni  della  Chiesa.  Gli  Apo- 
stoli, che  furono  i  primi  Missionari,  i  primi,  cioè,  esecutori  del 
precetto  divino:  «Andate  per  tutto  il  mondo,  e  predicate  l'Evan- 
gelo ad  ogni  creatura  »  (Mar.  XVI,  15),  furono  certamente  schiavi, 
e,  come  schiavi,  eroiche  vittime  del  mandato  ricevuto.  Pure,  sicuri 
con  la  loro  viva  fede  che  la  loro  missione  veniva  da  Alto,  bandirono 
la  parola  di  Dio  con  risolutezza,  sentendosi  per  virtù  della  fede 
protetti  e  liberi,  da  potere  ben  resistere  a  tutte  le  avversioni  e 
persecuzioni  che  li  circondavano  {Atti,  II,  4;  IV,  31;  XIII,  9,  15, 
16;  1*  Cor.  II,  4).  Nel  loro  cuore  stava  salda  la  formola  biblica: 
«  Dove  è  lo  spirito  di  Dio,  là  è  lo  spirito  di  libertà  ». 

I  Missionari  cattolici  che  si  condussero  la  prima  volta,  nel  se- 
colo XVI,  al  Giappone  ed  alla  Cina,  si  uniformarono  alla  condotta 
degli  Apostoli,  insegnata  a  costoro  con  la  parola  e  con  l'esempio 
dal  gran  Maestro.  Convinti  che  la  loro  grande  missione  evangelica 
era  da  Alto,  doveva  anche  aspettarsi  da  Alto  la  più  efficace  prote- 
zione. Non  perciò  rinunziavano  o  disprezzavano  la  protezione  che 
a  loro  accordarono  gì'  Imperatori  e  i  Signori  del  Giappone  e  della 
Cina,  nella  stessa  guisa  che  aveva  praticato  l'apostolica  missione 
della  primitiva  Chiesa  cristiana.  I  frutti  che  raccolsero,  nella  loro 
evangelizzazione,  furono  assai  copiosi* e  preziosi.  Di  tanti,  ricordo 
r  invio  dal  Giappone  a  Koma  d'  una  ambasceria  con  una  lettera 
del  convertito  re  Bungo,  indirizzata  a  Gregorio  XIII  (f  1585).  I  do- 
cumenti del  fatto  importante  sono  nella  Biblioteca  Vaticana,  tra- 
scritti in  parte  da  Carlo  Valenziani,  onorando  professore  all'Uni- 
versità di  Koma  per  la  Letteratura  dell'  Estremo  Oriente,  rimpianto 
da  pochi  anni. 

Quello  che  cade  assai  acconcio  notare  nel  nostro  caso  è,  che 


LA    PROTEZIONE  DEI  MISSIONARI  447 

la  protezione  di  cui  si  valsero  i  Missionari,  partiti  dall'Occidente, 
fu  la  sola  orientale,  ottenuta  dagl'  Imperatori  e  dai  Signori  dei 
luoghi  evangelizzati.  Fino  a  quando  continuò  tale  protezione,  che 
chiamo  da  ora  in  poi  interna,  i  Missionari  cattolici  riportarono 
importanti  trionfi  nel  Giappone  e  nella  Cina;  perchè  la  sola  interna 
torna  feconda  al  proselitismo  religioso,  come  quella  eh'  è  in  fondo 
il  gran  principio  della  tolleranza  religiosa,  applicato  con  equa  mal- 
leveria tra  i  diversi  popoli.  La  protezione  esterna,  o,  eh'  è  lo  stesso, 
straniera,  che  si  può  ottenere  da  Imperatori  e  da  Signori  di  altre 
nazioni,  con  l'assentimento  del  Papa,  nuoce  più  che  giova  ai  Mis- 
sionari, sembrando  ai  popoli  che  si  evangelizzano  un  odioso  co- 
mandare e  spadroneggiare  in  casa  altrui. 

Chi  legge  senza  preoccupazioni  una  storia  universale  delle  cat- 
toliche missioni  (Etne  allgem.  Geschichte  der  hathol.  Missionen, 
Ausburg,  1841),  che  si  eseguirono  nella  Cina,  nel  Giappone  ed  altrove 
dalla  seconda  metà  del  secolo  xvi  alla  seconda  metà  del  secolo  xviii, 
vede  con  chiarezza  palmare,  che  esse  missioni,  protette  da  interni 
protettori,  si  sostennero  ed  ottennero  mirabili  risultati  per  la  re- 
ligione cristiana,  e  che  tosto  decaddero  miseramente,  venuta  meno 
la  interna  protezione,  e  tolleranza.  L'  autore  della  citata  storia, 
eh'  è  Patrizio  Wittmann,  dimostra  che  alla  decadenza  si -aggiunsero 
terribili  persecuzioni,  appena  che  si  accorsero  i  popoli  che  mer- 
canti, venuti  dall'Europa,  sfruttavano  l'opera  missionaria,  o  presu- 
mendo guadagni  disonesti,  o  dando  indizii  di  premeditati  disegni 
di  conquiste  territoriali.  Allora  che  cosa  avvenne?  11  protezionismo 
si  trasformò  in  parosismo  di  sospetti  e  di  odii,  parosismo  che 
distrusse  nella  seconda  metà  del  secolo  xviii  la  Missione  ed  i  Mis- 
sionari della  Chiesa  cattolica. 

Il  Wittmann  non  nasconde  le  colpe  di  alcuni  Missionari,  che, 
per  lo  zelo  inopportuno  e  importuno,  compromisero  in  qualche  luogo 
il  progresso  della  Buona  Novella.  Se  non  che,  insiste  con  ragioni 
e  con  fatti  innegabili,  che  la  loro  manomessione  e  distruzione  deve 
imputarsi  a  protezioni  esterne,  spesso  eccessive  e  interessate  (voi.  II, 
pagg.  101-133,  160-167).  Parlando  della  Cina,  in  un  luogo  esclama: 
«Deh!  vi  sorgesse  un  Costantino;  che  allora  tutta  la  Cina  sarebbe 
cattolica  !  »  Ora,  chi  non  sa  che  Costantino  il  Grande  fu  protettore 
interno  della  religione  cristiana?  Egli  desiderava  diffonderla  nel  suo 
Impero,  per  meglio  consolidarlo  ed  unificarlo.  Confesso  che  sotto 
tale  rispetto  non  tu  la  sua  protezione  salutare  al  cristianesimo. 
A  parte  ciò,  guai  se  nell'Impero  Romano,  caimt  mundi,  avessero 
osato  altri  Imperatori  proteggere  il  cristianesimo!  Le  persecuzioni 
sarebbero  durate  più  a  lungo,  e  cresciute  a  mille  doppii! 
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Nel  secolo  xix,  da  pochi  mesi  decorso,  si  ebbe,  a  così  dire,  una 
seconda  edizione  peggiorata  delle  missioni  religiose,  a  causa  di 
protezione  esterna,  ad  esse  accordata  con  intendimenti  più  politici 
che  religiosi.  Nel  1815  1'  Imperatore  della  Cina  emanò  un  decreto, 
col  quale  dava  il  bando  alla  religione  cristiana.  Ciò  nonostante,  le 
persecuzioni  contro  i  Missionari  cattolici  non  furono  così  ostinate 
e  fiere,  da  dovere  del  tutto  sospendere  la  loro  opera  a  Pechino,  a 
Nanking,  a  Macao,  a  Chan-Si,  a  Fo-Kien,  a  Su-Tehuen.  Dal  1815 
al  1850  si  contavano  soltanto  a  Pechino  e  Nanking  circa  40  000  cri- 
stiani. In  tutto  lo  sterminato  Impero  Celeste  erano  200  000  cristiani, 
numero  esiguo  fra  tanti  milioni  di  abitanti,  devoti  ad  altre  reli- 
gioni, specialmente  a  quelle  del  confucianismo  e  del  buddismo. 

Nella  prima  metà  del  secolo  xix  si  aggiunsero  alle  missioni 
cattoliche  le  missioni  evangeliche.  Il  primo  degli  evangelici  a  mo- 
vere per  la  Cina  fu  il  celebre  Carlo  Gutzlaff,  educato  a  Berlino. 
In  Cina  esercitò  il  suo  apostolato  cristiano  per  25  anni,  dal  1826  al 
1851,  anno  della  sua  morte  in  Hong-Kong.  Dotto  protestante,  scrisse 
libri  cristiani  in  lingua  cinese,  e  varie  opere  su  la  Cina,  ad  esempio 
la  Storia  dell'  Impero  cinese,  e  La  vita  di  Tuo-Kuang.  Uomo  di 
grande  fede  e  di  operosità  instancabile,  fondò  in  Cina  una  Società 
di  predicatori  indigeni  per  la  diffusione  del  cristianesimo,  e  con- 
tribuì alla  pacificazione  fra  V  Inghilterra  e  la  Cina  nel  1842.  Egli 
tenne  assai  di  venir  amato  dal  Popolo,  dall'Imperatore  e  dai  Man- 
darini; non  aspettò  punto  straniere  protezioni  dall'  Europa,  nella 
stessa  guisa  che  aveva  operato  il  primo  missionario  cattolico  del 
Giappone,  Francesco  Saverio,  santificato  nel  1665. 

Fra  i  Missionari  delle  due  Confessioni,  cattolica  e  protestante, 
non  mancarono  in  Cina,  così  come  in  Europa,  vecchi  rancori,  e 
vecchie  gelosie.  È  curioso  a  leggere  appo  alcuni  scrittori  cattolici, 
che  si  conseguivano  migliori  e  maggiori  proseliti  al  cristianesimo 
con  diffondere  libricini  di  preghiere  e  devozioni,  che  non  le  Bibbie 
a  migliaia.  Come  che  sia  di  ciò,  è  innegabile  che  le  due  missioni, 
la  cattolica,  già  operosa  da  circa  quattro  secoli,  e  l'evangelica,  da 
circa  un  secolo,  s'ingegnavano  a  procurare  nuovi  figli  al  loro  padre 
comune,  al  Cristo  ;  giovandosi,  è  vero,  del  protettorato  inglese  o 
francese,  ma  raccomandandosi  principalmente  al  protettorato  ci- 
nese, mediante  la  bontà  della  loro  causa  cristiana,  e  la  santità 
del  loro  animo.  Devo  arrogere  che  la  lotta  fra  le  due  missioni  era 
tornata  spesso  benefica,  contemperandosi  gli  eccessi  dogmatici  dei 
cattolici  mediante  gli  evangelici,  e  gli  eccessi  dogmatici  degli  evan- 
gelici mediante  i  cattolici. 

La  brama  odierna  in  Europa  di  trovare  nuovi    sbocchi  com- 
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merciali  e  nuovi  possedimenti  territoriali,  avvalendosi  dei  Missio- 
nari, è  stata  come  una  scintilla  da  cui  è  divampato  grande  in- 
cendio, non  per  anche  estinto  interamente.  La  protezione  concessa 
a  loro  da  Potenze  europee,  in  apparenza  civilizzante  e  cristianeg- 
giante,  in  realtà  col  proposito  di  nuove  conquiste,  hanno  irritato 
al  massimo  i  Cinesi,  fino  a  dare  una  caccia  spietata,  spaventevole 
ai  cristiani,  fino  ad  obbligare  le  Potenze  europee  ad  inviare  colà 
armi  ed  armati  in  soccorso  de'  molti  cristiani  torturati  e  trucidati. 
A  chi  dare  la  colpa  di  tanto  eccidio,  di  tanto  macello?  E  forse  da 
confessare  nel  caso:  Ai  posteri  l'ardua  sentenza'}  Certo,  yw  i 
grandi  avvenimenti,  penosi  o  gloriosi,  i  posteri,  meglio  che  i  con- 
temporanei, ponno  pronunziare  l' ultima  sentenza;  pure,  i  contem- 
poranei sono  in  grado,  anzi  in  obbligo  di  raccontare  i  fatti,  per  lo 
meno  i  principali. 


Incominciata  la  terribile  strage  in  Cina,  i  più  ne  davano  la 
colpa  ai  Missionari,  con  la  giunta  aggravante  che  i  cattolici  impu- 
tavano i  protestanti,  e  i  protestanti  i  cattolici.  A  leggere  i  perio- 
dici tedeschi,  francesi  ed  italiani  degli  uni  e  degli  altri,  mi  ricor- 
davo spesso  della  leggenda  del  peccato  oiginale,  imputato  da  Adamo 
ad  Eva,  da  Eva  al  Serpente.  Eivelavano,  infatti,  cotesto  fenomeno 
non  bello  i  seguenti  periodici:  JDeutscli-evangelische  Bldtter, 
Allgemein  Missionszeitschrift,  Seinaine  religieiise,  Revue  chrc- 
tienne,  La  civiltà  cattolica^  La  rivista  cristiana,  La  voce  della 
verità,  pubblicati  nei  diversi  mesi  del  1900. 

Il  fatto  storico  innegabile,  che  appariva  chiaro,  dopo  una  let- 
tura attenta  e  imparziale,  è  che  di  macchie  non  andavano  netti  tanto 
i  cattolici,  quanto  i  protestanti.  A  loro  si  addossavano  le  colpe  o 
di  troppo  zelo,  o  di  troppo  disprezzo  delle  credenze  e  costumanze 
cinesi,  0  di  arroganza  e  presunzione  verso  popoli  di  cui  erano 
ospiti.  Intendiamoci  bene  :  sono  davvero  siffatte  colpe  la  causa, 
principale  della  guerra  cinese  contro  gli  Europei  ?  Non  pare,  anzi 
così  non  è,  chi  mediti  senza  passione  e  senza  preconcetti  i  fatti.  La 
colpa  principale  non  è  -  ritornando  alla  leggenda  del  paradiso  -  di 
Adamo  o  di  Eva,  ma  del  Serpente,  ed  il  Serpente  nel  nostro  caso 
è  la  protezione  straniera  concessa  a  scopo  interessato.  Le  colpe  dei 
Missionari  non  si  possono  scusare,  ancor  meno  giustificare;  ma 
causa  tanti  mali  si  è  questa:  che  i  Missionari,  per  la  protezione 
di  Potenze  interessate,  diventano,  disgraziatamente,  l'avanguardia 
di  commercianti,  di  ambasciatori  e  di  guerrieri  stranieri. 

Giovi  come  documento  evidente  e  sufficiente  V  opera  in  Cina 
del  vescovo  cattolico  Anzer.  Questi,  nella  sua  missione,  ottenne  la 
protezione  tedesca  dell'Imperatore.  La  quale  ebbe  per  finale  effetto 

Z9  Voi.  XCIV,  Serie  IV-  !<>  Ago'^to  1901. 
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l'annessioue  della  provÌDcia  cinese  del  Kiautschau,  dove  l'Anzer 
esercitava  la  sua  funzione  missionaria.  La  presa  di  Kiautschau 
feri  iirofondamente  l'orgoglio  nazionale  cinese,  e  fu  causa  princi- 
piale delle  più  funeste  persecuzioni  contro  tutti  i  Missionari,  catto- 
lici ed  evangelici:  persecuzioni  che  han  cagionata  1'  ultima  guerra 
in  Cina,  non  ancora  cessata  nelle  dolorose  conseguenze. 

Con  tutto  ciò  non  nego,  per  i  Missionari,  qualsiasi  protezione. 
Dico  che  la  protezione  straniera  deve  essere  anzitutto  e  sopra- 
tutto disinteressata,  se  voglia  essere  religiosa  e  non  politica,  e  se 
non  voglia  essere  incentivo  a  sciagure  orribili  tra  i  popoli  della 
terra.  Dico,  inoltre,  che  la  protezione  interna,  ottenuta  dal  popolo 
nel  quale  si  compie  la  missione  religiosa,  è  preferibile  a  quella 
esterna;  essendo  sempre  più  feconda  di  risultamenti  preziosi  e 
duraturi,  ed  indizio  sicuro  che  i  Missionari  vengono  amati  e  non 
temuti  dai  popoli  convertiti:  amati  per  la  loro  integrità  e  santità; 
non  temuti  per  la  forza  straniera  che  li  guarentisce  e  sorregge. 
Sono  lodevoli  i  Missionari  che,  ad  imitazione  dell'apostolo  Paolo, 
invocano  a  loro  favore  non  già  il  braccio  secolare,  tutto  armato 
per  difenderli,  ma  il  diritto  universale,  consistente  nelle  leggi  che 
governano  a  comune  sicurezza  ciascuna  popolazione.  Allorché 
l'apostolo  dei  Gentili  voleva  lapidarsi  dai  Giudei,  a  cagione  del 
suo  apostolato  cristiano,  egli  fece  appello  al  diritto  universale: 
Skììi  civis  romanus. 

L'Italia,  dal  canto  suo,  ha  fatto  bene  ad  usare  protezione, 
neir  ultima  accanita  guerra,  per  i  Missionari  italiani.  Finche  era, 
per  le  divisioni  interne,  e  per  le  vessazioni  esterne,  una  espres- 
sione geografica,  doveva  accettarsi  il  protettorato  francese.  Ora  è 
un  anacronismo.  Da  altra  parte,  la  Francia  può  non  tenere  ad  un 
protettorato,  che  mette  su  le  sue  spalle  un  fardello  pesante,  senza 
alcun  prò,  odioso  per  le  nazioni  indipendenti,  che  possono  gua- 
rentire i  cittadini  dentro  e  fuori  della  Patria.  Soltanto  devo  ripe- 
tere per  l'Italia  la  tesi  da  me  sostenuta,  che,  cioè,  la  protezione 
per  i  Missionari  deve  essere  disinteressata,  fondata  nel  dovere  im- 
perioso che  ha  di  guarentire  i  suoi  cittadini,  nelle  varie  loro  qua- 
lità ed  attività,  dove  che  vivano,  nel  proprio  o  in  lontano  paese. 
Se  abbia  delle  mire  politiche  giuste  ed  opportune,  bisogna,  farle 
valere  in  altre  occasioni,  non  in  quelle  per  la  doverosa  protezione 
de'  sacerdoti  della  Chiesa.  Quando  costoro  diventano  liberi,  per 
la  tolleranza  religiosa  da  tutti  gli  Stati  riconosciuta,  allora  i  Mis- 
sionari ponno  operare  in  nome  della  libertà,  e  fare  proseliti  con 
la  loro  predicazione,  indipendentemente  da  ogni  protezione  altrui, 
interna  od  esterna.  La  quale  diviene  -  si  noti  -  di  nuovo  necessaria, 
nel  caso  che  la  loro  libera  azione  vcr.gn,  tv.rbpta  e  violentata  da 
individui  o  antireligiosi,  o  religiosi  di  altra  Cliiesa. 
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11  problema  grave  della  protezione  dei  Missionari  abbraccia 
ben  altre  questioni.  Non  potendo  tutte  esaminarle,  accenniamo  ad 
alcune  di  più  incontrastabile  necessità  ed  attualità.  Le  missioni 
religiose  possono  aver  luogo  o  fra  popoli  civili,  che  già  hanno  una 
religione  da  loro  onorata  da  lungo  tempo,  o  fra  popoli  incivili, 
appo  i  quali  è,  più  che  una  religione,  un  embrione  di  religione, 
priva  di  libri  scritti,  di  preti  e  di  tempi.  I  Missionari  che  pene- 
trano fra  popoli  selvaggi  o  incivili,  hanno  minori  difficoltà  a  supe- 
rare, che  non  i  Missionari  che  arrivano  fra  popoli  civili.  I  primi 
trovano,  per  cosi  dire,  un  terreno  vergine:  possono  seminarvi  a  loro 
grado;  la  loro  parola  è  per  i  selvaggi  davvero  una  Buona  Novella. 
Ignoranti  a  guisa  di  fanciulli,  accolgono  volentieri  l'istruzione  re- 
ligiosa, che  genera  in  loro  una  vita  morale  che  ne  eleva  la  vita 
materiale.  Il  simigliante  non  può  affermarsi  dei  Missionari  che 
giungono  in  mezzo  a  popoli  civili,  già  vecchi  e  viziati,  già  in  pos- 
sesso d'una  religione  storica  e  nomistica:  storica,  per  i  monumenti 
che  la  conservano  e  ricordano;  nomistica,  per  i  codici  che  la  rac- 
comandano. 

Al  cristianesimo  primitivo  toccò  la  sventura  di  doversi  pro- 
pagare fra  due  popoli  civili,  e,  quel  eh'  è  più,  corrotti  e  decrepiti, 
pochissimo  curanti  della  religione,  come  appunto  erano  i  Greci  e 
i  Komani.  Ne  più  ne  meno  è  stata  la  mala  ventura  dei  Missionari 
andati  alla  Cina.  Quivi  hanno  rinvenuto  un  grado  di  civiltà,  pa- 
ralizzato si,  ma  non  disprezzabile;  industrie,  arti  e  scienze  abba- 
stanza coltivate,  se  non  molto  progredite;  un  imperio  sconfinato, 
detto  del  Centro,  o  del  Cielo,  con  Governo  autocratico;  una  morale, 
non  certamente  perfetta,  ma  ad  un  punto  di  perfezione  conside- 
revole. 

Le  religioni  dominanti  nella  Cina  sono  il  confucianismo  ed  il 
buddismo:  il  primo  nato  e  propagato  in  Cina;  il  secondo  nato  al- 
trove, e  propagato  in  Cina.  L'uno  e  l'altro  hanno  codici  ben  con- 
servati e  molto  interpretati,  contenenti  disposizioni  assai  favorevoli 
in  generale  alla  moralità  domestica  e  sociale  del  popolo,  lo  non 
voglio,  ne  posso  dibattere  la  delicata  questione,  se  il  confucia- 
nismo ed  il  buddismo  siano  inferiori  o  superiori  al  cristianesimo. 
Solamente  sono  in  grado  di  testificare  un  fatto  innegabile,  ed  è 
che  nel  Parlamento  delle  religioni  ( Parliantent  of  Religions),  te- 
nuto a  Chicago  nel  1893,  il  cristianesimo  si  accettò,  per  tacito 
consenso,  come  superiore  alle  altre  religioni,  eziandio  al  confucia- 
nismo ed  al  buddismo.  Per  me  sono  persuaso  con  valenti  critici 
storici  non  solo  della  superiorità,  ma  anche  della  indipendenza  del 
cristianesimo  riguardo  al  confucianismo  ed  al  buddismo:  superio- 
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rità  e  iudipendenza  che  ho  affermato  negli  articoli  pubblicati  in 
due  riviste  italiane  {La  cultura,  marzo  1899  ;  Rivista  filosofica, 
marzo-aprile  1899). 

Voglia  0  non  voglia  ammettersi  la  superiorità  e  l'indipendenza 
del  cristianesimo,  importa  considerare  che  se  il  confucianismo  non 
ha  tendenze  espansive  -  essendo  una  religione  esclusivamente  na- 
zionale, promulgata  dal  gran  savio  cinese  Confucio  -  il  buddismo, 
al  contrario,  ha  tendenze  espansive;  essendo  riconosciuto,  oltre 
che  dai  proseliti,  dai  critici  come  una  religione  universale  (A.  Kuenen, 
Beligion  nationale  et  religion  unirerselle.  Trad.  di  M.  Vernes. 
Parigi,  1884).  Giusto  perchè  il  buddismo  è  una  religione  univer- 
sale, tendente,  cioè,  a  diffondersi  nella  intera  umanità,  ha  i  suoi 
Missionari  nelle  parti  principali  del  mondo,  anche  in  Europa.  Non 
manca  al  proposito  qualche  tentativo  di  propaganda,  per  quello 
ch'io  sappia,  in  Roma,  in  Firenze  e  a  Napoli.  In  Roma,  nel  Con- 
gresso internazionale  degli  orientalisti  del  1899,  si  ebbe  qualche 
comunicazione  tendenziosa  sul  buddismo;  nell'Associazione  della 
stampa  si  è  fatta  una  conferenza  teosofico-buddica  nell'anno  pas- 
sato 1900.  Ciò  non  è  tutto,  anzi  è  pochino:  esiste  in  Roma,  nella 
via  S.  Nicola  da  Tolentino,  72,  una  Società  teosofica,  fondata  dal 
22  febbraio  1897;  vi  si  danno  conferenze  in  ogni  lunedi  della  set- 
timana; da  essa  si  pubblica  un  periodico  mensile,  col  titolo  Teo- 
sofia, diretto  da  Decio  Calvari,  dal  1897;  si  spacciano  opere  vol- 
garizzate intorno  al  buddismo;  si  cerca  di  attirare  molti  e  nuovi 
socii  all'antica  e  vasta  religione.  In  Firenze  esiste  un  Circolo  di 
teosotisti,  banditori  della  Novella  Buddica,  ed  ivi  ancora  la  signora 
Besant  ha  tenuto,  nel  giugno  1900,  una  conferenza  teosofico-buddica. 
In  Napoli  si  è  tradotto,  a  scopo  di  propaganda,  il  Catechisiiìo 
buddistico  di  Subhadra  Bhikshu  (Margheri,  1897),  nel  quale  si  vuole 
raccomandare  la  religione  buddistica  per  una  teosofia  superiore  alla 
teosofia  cristiana.  Veramente  il  buddismo,  come  ho  detto  negli  arti- 
coli menzionati,  è  più  una  filosofia  che  una  religione;  e  quel  che 
maggiormente  importa,  più  una  cosmosofia  che  una  teosofia;  non 
rinvenendosi  nel  genuino  buddismo  idea  di  Dio  di  alcuna  maniera 
(Eug.  Burnouf,  Introd.  à  Vhist  du  BouddJiisme,  ecc.,  Paris,  1876; 
A.  Scott,  Buddh.  and  Christianity,  London,  1890;  C.  Ruini,  Il 
Buddha,  Confucio  e  Lav-Tse,  Firenze,  1878). 

Sia  come  si  sia  di  ciò,  il  buddismo  avendo  tendenze  espan- 
sive, e  da  per  tutto  solerti  Missionari,  quelli  cristiani  si  trovano  in 
Cina  molto  a  disagio,  imbattendosi  nella  loro  de  propaganda  fide 
in  ostacoli  inaspettati,  presso  che  invincibili.  Naturalmente,  due 
energie,  che  possiedono  le  medesime  inclinazioni,  si  respingono  a 
viva  forza.  Perchè  scemasse,  non  dico  cessasse  la  intensità  della  ri- 
spinta, vi  è  un  solo  rimedio,  la  tolleranza  scambievole.  Fra  il  bud- 
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disino  ed  il  cristianesimo  -  quello  cominciato  a  propagarsi  in  Cina 
circa  due  secoli  prima  dell' rra  cristiana,  e  questo  nella  seconda 
metà  del  secolo  xvi  -  riesce  sospettosa  la  influenza,  di  più  in  più, 
o  dell'uno  o  dell'altro.  Si  imagini  quanto  sia  pericolosa  la  prote- 
zione esterna!  Fino  la  protezione  interna,  accordata  già  di  rado  e 
con  riserve  al  cristianesimo,  è  spesso  dannosa  ai  Missionari;  stan- 
techè  sono,  ormai,  religioni  dello  Stato  le  due  fondate  dai  due 
sapienti  Confucio  e  Budda,  questi  indiano,  quegli  cinese. 


Esamino  fuggevolmente  un'altra  questione  religiosa,  che  ha 
stretto  rapporto  con  la  protezione  dei  Missionari.  Fino  a  quasi 
tutta  la  prima  metà  dello  scorso  secolo  xix  le  religioni  si  distin- 
sero, rispetto  all'estensione,  in  universali  e  nazionali:  queste  chiuse 
ne'  confini  della  nazione;  quelle  tendenti  ai  larghi  confini  della  terra. 
Ad  esempio,  le  religioni  egiziana,  greca  e  romana  si  chiarivano  na- 
zionali; il  moseismo  si  diceva  ancora  nazionale,  non  il  profetismo; 
il  buddismo,  il  cristianesimo  e  l'islamismo  si  chiamavano  religioni 
universali.  A  questa  distinzione  bisogna  ora  aggiungere  un'altra 
specie  di  religione,  che,  a  differenza  di  quelle  nazionali  e  univer- 
sali, può  dirsi  particolare,  annunziata  dai  socialisti  nella  riunione 
di  Erfurt  del  1881  con  questa  formula:  La  religione  è  affare 
privato. 

A  dir  vero,  non  sono  stati  i  socialisti  che  hanno  inaugurata, 
i  primi,  tale  specie  di  religione.  La  religione,  come  affare  privato, 
era  già  elemento  integrale  delle  religioni  universali  e  nazionali; 
attesoché  le  une  e  le  altre  sussistono  per  i  privati,  o,  eh' è  lo 
stesso,  per  gl'individui  che  le  compongono  e  conservano.  Chi  va 
in  chiesa,  destituto  d'ogni  sentimento  religioso  individuale,  po- 
trebbe, anzi  dovrebbe  farne  a  meno  di  andarvi,  per  non  incorrere 
in  un  atto  di  biasimevole  ipocrisia.  Gesù  raccomandò  di  continuo, 
nella  sua  missione  religiosa,  la  morale  riforma  e  l'assidua  purità 
del  cuore,  sicuro  che  senza  questo  elemento  interiore  tutte  le  este- 
riorità e  cerimonie  religiose  sarebbero  riuscite  pericolose  e  dan- 
nose. Egli  protestò  risoluto  contro  tutti  gl'ipocriti  della  religione 
giudaica.  La  formula,  dunque,  dei  socialisti,  che,  cioè,  la  religione 
è  affare  privato,  non  è,  ben  ponderata,  falsa  e  condannevole  in  se 
stessa. 

E  falso  e  condannevole  lo  scopo  recondito  che  annettono  a 
quella  formula,  eh' è  di  disfare  nel  popolo  la  religione,  riducendola 
ad  un  affare  privato.  Ormai  non  è  più  un  mistero  per  chi  consi- 
deri i  loro  fatti  e  scritti,  che  il  fine  costante  a  cui  aspirano,  è  di 
rovesciare  i  principali  organismi  della  società,  che  sono  la  Fami- 
glia, la  Proprietà,  la  Patria  e  la  Religione.  Anche  il  Darwin,  prima 
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della  riunione  de'  socialisti  ad  Erfurt  nel  1881,  aveva  sentenziato 
«che  la  religione  di  un  uomo  è  cosa  essenzialmente  privata» 
(C.  Darwin,  par  son  fìls  F.  Darwin,  pag.  354  Trad.,  1888).  Ma  per 
il  grande  pensatore  inglese  restava  la  religione,  specie  cristiana, 
nei  componenti  capitali  interiori  che  la  costituiscono. 

Che  cosa  resta  per  tutti  i  socialisti  della  religione  cristiana, 
di  quest'albero  annoso?  Vi  tolgono  la  radice,  eh' è  Dio:  il  tronco, 
eh' è  il  Cristo;  i  rami  più  fruttiferi  per  il  bene  domestico  e  pub- 
blico, che  sono  i  sentimenti  morali  della  carità,  della  santità,  della 
rassegnazione,  del  perdono.  Di  tal  guisa  la  religione  privata  dei 
socialisti  è  una  finzione;  è  una  maschera,  che  deve  nascondere, 
pel  momento,  il  loro  cuore  totalmente  irreligioso.  Non  è  molto,  uno  di 
loro  esclamava  con  iscopo  sarcastico:  «  I  socialisti  mandano  in  cielo 
gli  uccelli,  non  gli  uomini  ».  Ma  per  i  critici  storici,  tuttavia  non  con- 
trarli alla  religione,  dessa  non  è,  per  la  civiltà  antica  e  nuova, 
una  quistioue  di  cielo,  ma  di  terra.  11  regno  del  cielo  è  il  regno 
delle  virtù  celestiali  e  spirituali,  contrapposte  alle  cattive  inclina- 
zioni animali  e  materiali  degli  uomini;  è  il  regno  di  Cristo,  buono 
e  santo,  che  deve  avere  signoria  nel  nostro  cuore,  a  vantaggio 
de'  nostri  simili. 

L'argomento  è  troppo  lungo  e  complicato;  sono  forzato  a  non 
continuarlo.  Le  cose,  del  resto,  dette  bastano  al  mio  caso.  Sembra 
a  prima  giunta  che  la  religione,  proclamata  quale  faccenda  pri- 
vata, escluda  in  tutto  l'opera  dei  Missionari.  Potrebbe,  infatti,  op- 
porsi: a  che  serve  la  loro  opera,  se  la  religione  è  cosa  privata? 
L' obiezione  non  ha  valore  di  sorta.  E  perchè  ?  Perchè  oltre  che 
la  religione  privata,  o  dicasi  individuale,  fa  parte  integrale  della 
religione  universale,  eh' è  il  campo  de'  Missionari,  è  pure  evidente 
che  i  Missionari  s'indirizzano  non  alla  persona  collettiva,  ma  alle 
persone;  non  al  pubblico,  ma  all'individuo,  o  isolato  o  accompa- 
gnato con  altri  individui.  In  sostanza  l'azione  missionaria  tende  a 
convertire  gl'individui,  e  per  gl'individui  arrivare  a  convertire  la 
persona  collettiva  del  popolo.  Comunque  e  quantunque  s'insista,  la 
religione,  come  affare  privato,  non  esclude  l'opera  dei  Missionari. 
Piuttosto  esclude  la  loro  protezione,  tanto  interna,  quanto  esterna; 
acciocché  la  missione  religiosa  sia  opera  della  sola  libertà,  così 
come  la  conversione  religiosa  nell'  individuo  debbe  essere  opera 
della  sola  libertà.  Di  che  si  ha  doppio  esempio  luminoso  nel  pri- 
mitivo cristianesimo:  la  missione  non  fu  allora  accompagnata  da 
speciali  protezioni;  un  dibattito  sorto  per  la  missione  tra  i  Giudei  e 
i  Gentili  cessò  col  principio  di  libertà  {Atti,  XV,  6-20). 
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Difficile  a  credere,  ma  pur  vero.  Iva  corrente  espansiva  del 
cristianesimo,  protetta  o  non  protetta,  schiava  o  libera,  ha  il  suo 
costante  progredire.  La  ragione  di  questo  fatto,  non  unica,  è  che 
i  Missionari  sanno,  a  circostanze  penose,  essere  eroi,  e  perire  mi- 
seramente. Nella  Cina,  nell'ultima  guerra,  non  pochi  Missionari 
vennero  distrutti,  o  sepolti  vivi,  o  bastonati  a  morte,  o  fatti  mo- 
rire di  sete  e  di  fame  nelle  carceri.  Una  società  che  ha  di  siffatti 
eroi  progredisce,  senza  dubbio.  Gli  aderenti  al  cristianesino  erano, 
nel  1800,  circa  200  000  000;  nel  lOOO,  prima  della  guerra,  giunge- 
vano a  circa  500  000  000.  Gli  Stati  diversi,  di  fronte  al  moto  espan- 
sivo cristiano,  han  dovuto  sbarrare  le  porte  chiuse.  L'India,  nel  1813, 
aprì  le  porte  alle  missioni  cristiane.  Jl  Sultano,  nel  1850,  pub- 
blicò un  editto  di  tolleranza  religiosa.  11  Governo  giapponese  rese 
accessibili,  nel  1854,  alcuni  porti  e  alle  missioni  cristiane.  La  Cina, 
col  trattato  di  Tien-Tsin  del  1858,  ruppe  in  parte  le  sue  celebri 
muraglie. 

La  Cina  contava,  nel  1800,  pochissimi  gruppi  di  cattolici 
indigeni,  reliquie  della  missione  gesuitica,  assai  ristretta  nel  nu- 
mero. Prima  dell'ultima  guerra  del  1900,  il  numero  delle  missioni, 
formato  da  diversi  Ordini  religiosi,  e  da  molti  sacerdoti  secolari, 
era  assai  aumentato,  probabilmente  centuplicato.  Confesso  di  non 
poterne  dare  il  numero  preciso,  statisticamente.  Ancora  i  prote- 
stanti, dopo  la  missione  del  loro  insigne  pastore  Gutzlaft',  continuata 
in  Cina  sino  alla  sua  morte  (1851),  hanno  accresciuto  il  numero 
delle  missioni  evangeliche.  11  Warneck,  prima  dell'ultima  guerra, 
ci  fa  sapere  che  in  Cina  erano  1009  Missionari,  713  Missionarie 
non  maritate,  129  medici  missionari,  59  medichesse  missionarie,  e 
5206  assistenti  indigeni  de'  due  sessi.  I  convertiti,  per  loro  opera,  al 
cristianesimo  erano  circa  250  000.  Il  Warneck,  scrittore  coscien- 
zioso, confessa  che  la  missione  cattolica,  non  giovane  come  l'evan- 
gelica, aveva  ottenuto  in  Cina  risultati  anche  più  considerevoli. 
Per  il  Warneck  importa  che  aumenti  la  religione  cristiana  fuori 
di  Europa.  Si  iaranno,  all'ultimo,  i  conti  fra  i  cattolici  e  gli  evan- 
gelici! 


E  per  finire,  esprimo  alcuni  miei  desideri  e  dubbi.  È  da  de- 
siderare che  i  Missionari,  cattolici  od  evangelici  che  siano,  racco- 
mandino in  Cina  ed  altrove  un  cristianesimo  non  teoretico,  bensì 
pratico,  consistente  in  precetti  morali,  specialmente  nel  massimo 
de'  precetti,  eh' è  di  amare,  per  volontà  di  Dio,  i  nostri  simili,  e  di 
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far  loro  quello  che  vorremmo  a  noi  fatto.  In  Cina  si  raccomanda, 
a  un  di  iiresso,  lo  stesso  amore  in  nome  di  Confucio.  I  Missionari 
possono  renderlo  più  esteso  e  intenso,  applicandolo,  in  nome  di 
Dio,  a  tutti  gli  uomini,  di  tutte  le  razze.  È,  inoltre,  desiderabile 
che  i  Missionari  non  mostrino,  in  paese  straniero,  le  divisioni  e 
dissenzioni  confessionistiche,  facendo  prevalere  tra  loro  la  carità  e 
la  unità  nel  Cristo.  Se  di  j^rotezione  abbiano  bisogno,  deve  ancora 
sperarsi  che  sia  non  di  favori  e  privilegi,  tanto  opposti  all'Evan- 
gelo, bensì  di  concessioni  secondo  le  umane  leggi:  concessioni 
che  solamente  domandò  con  alterezza  Paolo  nei  suoi  lunghi  e  pe- 
nosi viaggi  missionaria 

Dopo  i  desideri,  ecco  alcuni  miei  dubbi.  Oggi  si  hanno,  come 
ho  detto,  tre  correnti  in  religione:  la  universalista;  la  nazionalista; 
la  particolarista.  Quali  delle  tre  correnti  sarà  per  dominare  in 
un  lontano  avvenire,  non  saprei  dire  con  certezza.  Ora  domina 
l'universalismo  religioso,  promosso  dall'attività  missionaria;  così 
come  nella  politica,  il  moto  cosmopolitico,  o  da  parte  di  governi 
colonizzatori;  o  da  parte  de'  socialisti,  che  ripetono,  alterandolo,  il 
l^ronunziato  di  Marco  Aurelio:  «  La  mia  patria,  come  uomo,  è  il 
mondo  >i.  Lasciando  da  banda  il  cosmopolitismo  malinteso  -  di  cui 
non  voglio  ora  giudicare  -  dubito  assai  che  l'universalismo  reli- 
gioso voglia  avere  a  lungo  il  sopravvento.  In  esso  il  principio  di 
autorità,  ch'io  non  nego,  è  eccessivo;  probabilmente  verrà  limitato 
o  modificato  dalla  libertà  di  coscienza,  ogni  dì  più  prevalente  anche 
in  persone  di  mezzana  istruzione. 

Il  mio  dubbio  trova  una  riconferma  in  un  altro  dubbio,  molto 
fondato,  quello,  cioè,  del  Pericolo  giallo,  previsto  da  parecchi,  in 
ispecie  da  Edmondo  Théry  {Le  perii  jaiine,  1900).  Questi  osserva 
che  l'Europa  vuole  forzare  la  Cina  a  trasformarsi,  adoperandovi 
mezzi  materiali  e  morali.  Ebbene,  che  cosa  accadrà?  Divenuta  la 
Cina  civile  a  guisa  dell'Europa,  quella  manderà  via  questa  dal 
suo  territorio.  Non  basta:  potrà  anciie,  da  invasa,  invadere  l'Europa. 
Quando  l'allievo  si  farà  adulto,  metterà  i  maestri  alla  porta.  Ed 
io  aggiungo:  Quando  il  padrone  entra  in  casa  propria,  con  l'acqui- 
stata coscienza  de'  suoi  diritti,  lo  straniero  deve  uscire.  A  volte 
accade,  che  vuole  ancora  rifarsi  delle  umiliazioni  patite,  irrom- 
pendo nella  casa  dello  straniero.  Roma,  infatti,  aveva  colonizzati  ed 
educati  i  ì)arbari,  ma  costoro  non  si  rassegnarono  a  restare  padroni 
delle  loro  contrade.  In  odio  agli  antichi  padroni,  invasero  e  rovi- 
narono l'Impero  Romano. 

Attraverso  a  tanto  tramestio  e  scompiglio  di  servi  che  diven- 
gono padroni,  di  debellati  che  si  ribellano,  che  cosa  avvenne  col 
tempo,  in  ultimo  risultato?  Ciascun  popolo,  già  partecipe  alla 
niaggiore  civiltà  d'un  altro  popolo,  restò  ai  propri  confini,  restò, 
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cioè,  a  se  stesso:  Simn)  cuifjue.  Di  fatto,  ogni  tentativo  novello  di 
impero  universale,  da  Carlo  Magno  fino  a  Napoleone  I,  fallì.  L'im- 
pero universale  era  fuori  stagione;  1'  imperialismo  uccise  l' impe- 
ratore Napoleone. 

lo  credo  che  eziandio  l'universalismo  religioso  sia  destinato  a 
sparire,  se  non  in  un  prossimo,  in  un  lontano  avvenire.  Altri  tenta- 
tivi missionarii  continueranno,  i  quali  saranno  un  bene,  non  un  male; 
giacché  le  genti  i)arteciperanno  a  quella  religione  che  ha  più  larga 
e  feconda  virtù  civilizzatrice.  Se  non  che,  col  tempo,  ciascun  popolo 
avrà  la  sua  religione,  più  conforme  alle  sue  tradizioni  e  condizioni, 
con  la  giunta  delle  perfezioni  inìfiltratevi  dai  Missionari  del  cri- 
stianesimo, riconosciuto  dai  migliori  critici  per  la  religione  più  per- 
fetta e  benefica,  se  promulgata  giusta  le  primitive  sue  idealità  mo- 
rali e  sociali. 

B.    La  BANCA. 


FIGURE,  PAESAGGI,  COSTUMI 

DELLA  CAMPAGNA  ROMANA 

KTEI.lVOl^KKA    DI   KICCAKDO    A^OS«  (1) 


Quel  tratto  della  Campagna  Romana  che  comprende  le  foci 
del  Tevere,  l'Isola  Sacra,  lo  Stagno  Ostiense  e  lo  Stagno  di  Mac- 
carese  -  vasta  palude  in  cui  la  malaria  spadroneggia  e  la  febbre 
inesorabile  miete  le  sue  vittime  -  ha  trovato  nel  romanziere  tede- 
sco Riccardo  Voss  un  appassionato  ammiratore  e  un  valente  illu- 
stratore. 

Sedotto  dal  fascino  di  questo  paese  terribile  e  splendido  che 
unisce  alla  desolazione  più  squallida  la  grandiosità  più  solenne, 
Riccardo  Voss  lo  ha  percorso  in  tutti  i  sensi,  vi  è  tornato,  si  è 
imbevuto  della  sua  poesia  specialissima,  ne  ha  avvicinato^  i  radi 
e  miseri  abitanti,  ha  visitato  quei  poveri  pastori  della  Sabina  che 
l'estate  scendono  dai  loro  villaggi  montuosi  per  custodire  le  man- 
dre  di  buoi  e  di  bufali  sparsi  per  l'Agro,  e  di  cui  la  malaria  in 
breve  tempo  fa  strage. 

Perciò  indimenticabili  visioni  di  bellezza  e  di  orrore  sono  ri- 
maste nei  suoi  occhi,  mentre  pietose  scene  di  miseria,  di  dispera- 
zione 0  di  una  rassegnazione  fatalista  e  passiva  si  addensavano 
nella  sua  memoria.  Ecco  le  foci  sabbiose  del  Tevere,  ecco  l'Isola 
Sacra  coi  suoi  campi  di  fiori  e  la  sua  vegetazione  strana  dovuta 
in  gran  parte  ai  semi  che  rilasciano  cadere  gli  uccelli  migratori 
reduci  dalle  terre  africane,  ecco  Ostia  abbandonata  che  ricorda 
l'ultima  sera  di  santa  Monica... 

Seguendo  il  romanziere  di  regione  in  regione  io  tradurrò  pa- 
gine e  frammenti  della  sua  opera.  Questi  riveleranno  a  chi  non  la 
conosca  l'arte  di  Riccardo  Voss,  e  a  molti  forse  dischiuderanno 
le  bellezze  impareggiabili  dell'Agro,  alcunché  della  sua  vita  un 
po'  tenebrosa,  un  po'  misera,  e  tanto  degna  di  venire  studiata. 

(1)  V.  Nuova  Antologia  del  \i\  aprile  1900. 
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Le  foci  del  Tevere  e  la  Torre  S.  Michele  (1).  —  Allo  sbocco  del  Tevere, 
in  quel  tratto  di  paese  dove  tutto  all'iug-iro  è  palude  e  abbandono,  si  in- 
nalza presso  le  dune  una  di  quelle  torri  poderose  di  cui  nel  medioevo  era 
disseminata  tutta  la  eosta.  La  mag-gior  parte  di  queste  costruzioni  di  difesa 
e  di  otìesa  sono  ora  in  rovina,  o  anche  totalmente  scomparse  ;  poche  sol- 
tanto si  ergono  sulla  bella,  ma  deserta  spiaggia  -  simili  a  posti  di  guardia 
dimenticati  -  tra  la  maremma  e  i  boschi  di  macchie.  Cosi  -  per  nominarne 
qualcuna  delle  più  note  -  tra  Nettuno  e  il  Capo  Circeo  la  celebre  Torre 
d' Astura,  verso  Civitavecchia  la  Torre  Flavia,  e  tra  l' Isola  Santa  e  Porto 
d'Anzio.  Torre  Paterno  e  Torre  S.  Michele. 

Ma  anche  quelle  che  rimangono  quasi  non  sono  che  un  mucchio  di 
ruderi.  Pescatori  e  cacciatori,  uccellatori  e  carbonai  ne  sono  i  consueti 
abitanti;  le  une  furou  ridotte  a  dimore  di  guarda-coste  e  non  di  rado 
accade  che  quei  solitari  edilìzi  servano  anche  di  asilo  a  una  ben  organiz- 
zata banda  di  briganti. 

Ma  nel  grosso  dell"  estate  e  neh'  autunno,  quando  neh'  ampio  paese 
che  si  stende  tra  i  monti  Albani  e  il  mare  infierisce  la  malaria,  persino 
il  brigante  e  l'assassino  inseguito  ricercano  un  altro  asilo.  In  quel  tempo 
tutta  l'ampia  e  selvaggia  distesa  appartiene  alle  mandre  di  buoi  e  di 
bufali  e  a  pochi  lavoratori  forestieri  che.  simili  a  ombre  di  vivi,  popolano 
quei  canìpi  della  morte... 

I  resti  della  Torre  S.  Michele,  per  la  sua  posizione  alla  foce  del  Te- 
vere, servono  oggi  di  faro  e  di  stazione  -  poco  importanti  del  resto  -  per 
le  osservazioni  nautiche  sul  Tirreno. 

Questa  torre  è  edificata  colle  pietre  di  antiche  ruine.  Magnifici  pezzi 
di  travi,  lapidi  e  ornamenti  hanno  servito  quale  materiale  di  costruzione; 
la  soglia  è  costituita  da  una  stela  funeraria,  l'orlo  della  cisterna  è  adorno 
dall'alto  rilievo  di  un  sarcofago,  e  dinanzi  alla  porta,  sopra  la  quale  è  mu- 
rata una  testa  di  Medusa,  due  capitelli  corinzi  servono  da  sedili. 

Attorno  alla  torre  non  cresce  pianta  né  cespuglio,  ma  i  fiori  della 
steppa  selvaggia  tracciano  un  largo  orlo  smagliante  alle  mura  grigie,  e 
le  dune  sabbiose  rivestite  d'  erba  d'  oro  e  di  asfodeli  frappongono  couìc 
un  bastione  di  fiori  tra  la  tranquilla  casa  e  i  flutti  mugghiauti  del  mare... 

L' Isola  Sacra  (2).  —  Prima  di  Fiumicino,  miserabile  paesello  di  pe- 
scatori, havvi  un  ponte  che  conduce  all'  Isola  Sacra,  la  quale  non  è  che 
un  banco  di  sabbia  lungo  e  sottile,  poco  più  di  una  grossa  duna.  Nessuna 
pianta  vi  alligna,  solo  vi  crescono  rigogliosi  cespugli  tutti  coperti  di  fiori. 
Sembra  che  questa  sia  la  patria  delle  margherite  e  dei  ciclami,  i  quali 
ricoprono  interamente  il  suolo  all'ombra  dei  cespugli  di  mirto.  Magnifico 
è  quivi  l'aspetto  dei  campi  di  asfodelo,  i  cui  vaghi  fiori  rosei  giungono 
fino  al  petto  del  viandante.  Il  quale,  se  gli  accade  di  discernere  nella 
lucida  lontananza  i  contorni  monumentali  del  Capo  Circeo,  mentre  attra- 
versa quei  campi  di  fiori,  si  sentirà  trasportato  in  un'atmosfera  omerica; 
non  forse  è  l'asfodelo  la  miracolosa  pianta  che  Mercurio  diede  a  Odisseo 

(1)  Die  Sabineriìi,  Eugelliorns  allgemeine  Ronìan-Bibliothek. 

(2)  Erlebtes  und  Geftchautes,  Hermann  Costenoble,  Jena. 
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per  proteggere  l'eroe  contro  il  fascino  della  astuta  incantatriceV  Ma 
nessuna  pianta  meravigliosa  potè  premunire  Ulisse  contro  la  bella  donna, 
poiché,  guardate  lassù,  all'  ombra  di  Monte  Cavo,  quella  linea  di  verdi 
colli.  Là  sorgeva  Tuscolo!  K  a  fondatore  di  Tuscolo  la  favola  designa 
Teleo-ono  il  figlio  di  Odisseo  e  di  Circe... 


Ostia  (1).  —  Io  mi  avanzai  nel  cuore  della  città  di  ruderi,  che  mi  fa- 
ceva pensare  a  una  novella  Pompei,  ma  ben  più  meravigliosa  di  quella, 
in  mezzo  all'Agro  deserto,  sotto  l'ammanto  della  sua  prodigiosa  fioritura. 
Io  pervenni  a  una  basilica,  a  un  magazzino  dove  colo.ssali  anfore  di  ar- 
gilla destinate  a  contenere  il  vino  eran  mezzo  affondate  nel  suolo  :  nes- 
suno di  quei  bei  vasi  mostrava  traccia  di  una  fenditura.  Io  giunsi  in  una 
piazza  selciata  da  un  travertino  antichissimo,  vidi  il  foro,  templi,  basiliche. 
In  molti  luoghi  eransi  formati  pantani  e.  piccole  paludi,  frale  canne  delle 
((uali  nidificavano  grigi  aironi. 

In  Ostia  nuova  una  donna  era  accoccolata  sulla  soglia  della  sua  porta 
e  porgeva  il  seno  a  un  bimbo;  madre  e  figlio  avevano  la  febbre.  Io  an- 
nodai la  conversazione  con  lei,  ma  ella  mi  rispondeva  con  mal  garbo,  con 
tale  apatia  e  stanchezza  che  io  rinunciai  ben  presto  a  trarne  (jualcosa.  Io 
le  chiesi  : 

—  Come  vivete  ([ui  V 

Ma  non  comprese  la  mia  domanda  ;  invano  cercai  di  farmi  intendere 
da  lei.  Allora  m' informai  : 

—  Di  che  cosa  vivete?  quali  sono  i  vostri  alimenti? 

—  Pane,  insalata,  minestra  all'olio. 

—  Avete  buon'  ac<iua? 

—  E  buona  quando  ci  si  è  abituati. 

—  Rimanete  qui  anche  l'estate? 

—  No. 

—  Dove  andate? 

—  Ad  Ariccia. 

—  Tutti? 

—  Quelli  che  vogliono  vivere. 

—  Quando  partite? 

—  Al  16  giugno,  al  mese  di  novembre  ritorniamo. 

—  E  per  tutto  quel  tempo  Ostia  resta  disabitata  ? 

—  No. 

—  Chi  rimane  qui  ? 

—  Un  servo  e  un  pastore. 

—  Ma  essi  muoiono. 

—  Non  sempre.  Quando  la  loro  febbre  diventa  tropjìo  forte,  ne  ven- 
gono altri  e  dan  loro  il  cambio. 

—  Ditemi,  buona  donna... 

Ma  senza  ascoltarmi  più  oltre  ella  rientrò  in  casa. 

(1)  Loc.  cit 
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Dalle  basse  pianure  dell'Agro  ascendiamo  ora  verso  i  monti 
Albani,  verso  Frascati,  verso  i  colli  Tuscolani  dove  si  confondono 
i  ricordi  di  tante  epoche  diverse  e  le  ombre  di  Telegono  e  di  Cice- 
rone s'accompagnano  ai  fantasmi  di  Cristina  di  Svezia,  di  Luciano 
Bonaparte  e  della  Eegina  di  Sardegna;  andiamo  verso  i  laghi  mi- 
steriosi di  Albano  e  di  Nemi,  verso  Castel  Gandolfo,  la  città  pa- 
pale colla  sua  rocca  formidabile  sospesa  sulle  onde  del  più  bello 
dei  laghi  romani,  verso  Marino  colle  sue  vigne  fertili,  verso  Aric- 
cia pendula  nel  sole... 

Sulle  rive  del  lago  d' Albano  (1).  —  L'onda  stig-ia,  nera  ed  immobile, 
rista,  in  una  pace  che  pare  eterna.  Cupe  ascendono  in  g-iro  le  pareti  di 
lava,  sovrasta  il  Monte  Cavo  col  suo  convento  di  Passionisti  -  altravolta 
tuo  tempio,  0  Giove  Laziale!  -  e  Rocca  di  Papa.  Là  dove  altravolta  sor- 
g-eva  Albalonga  le  rupi  pendono,  quasi  perpendicolari,  sull'  abisso.  Tutto 
è  nudo  e  incolto,  una  solitudine  assoluta.  Soltanto  sotto  Castel  Gandolfo 
il  lago  si  ritira  alquanto,  così  che  si  poterono  piantare  in  quel  luogo  al- 
cuni vigneti.  Sin  lì  giù  estendevansi  altravolta  i  palazzi  dei  Cesari,  gli 
cdifizi  sfarzosi  dei  potenti  Romani...  Nei  giorni  limpidi  scorgonsi  ancora 
sul  fondo  del  lago  i  ruderi  dello  splendore  scomparso,  ma  nessun  nava- 
lestro solcando  le  onde  innalza  la  sua  canzone.  Silenzio  e  morte  circondano 
il  lag'o...  Meravig-lioso  spettacolo  offresi  allo  sguardo,  allorché  ritirandosi 
dalle  onde  silenti,  l'occhio  si  posa  sul  piano,  sui  boschetti  d'olivo,  e  oltre 
ancora  sulla  vicina  sponda  del  Tirreno,  con  Porto  d'Anzio  e  Ardea  -  la 
città  di  Turno  -  e  più  in  là  sul  bel  mare  che  solcarono  Enea  e  Odisseo. 

Spigolo  dallo  stesso  libro  alcuni  fini  pastelli:  il  costume  delle 
donne  albanesi,  il  viadotto  di  Ariccia,  lasciandone  indietro  tanti 
altri,  come  la  descrizione  del  parco  secolare  di  Villa  Chigi,  coi  suoi 
vecchi  alberi  caduti  su  cui  il  muschio  e  l'edera  han  tessuto  la  lor 
bella  veste  di  smeraldo: 

Quando  il  vino  di  Albano  è  l)uono,  esso  è  eccellente;  quando  le  donne 
di  Albano  sono  belle,  esse  sono  mag-nitìche.  Col  loro  costume  sfarzoso,  la 
sottana  color  di  porpora  o  azzurra  ricca  di  pieghe,  il  corsaletto  giallo 
d'  oro,  il  grembiule  variopinto  e  ricamato,  e  il  peso  dei  bianchi  veli  sul 
capo  orgoglioso,  esse  incedono,  adorne  di  oro  e  di  coralli,  come  una  schiera 
di  ])rincipesse. . . 

Il  viadotto  che  Pio  IX  fece  costrurre  a  cavalcioni  del  burrone  che 
separa  Albano  da  Ariccia  -  capolavoro  di  architettura  -  produce  anche  un 
bellissimo  effetto  nel  paesaggio. 

Dalla  rigogliosa  vegetazione  del  burrone  s'  iimalzano  in  tre  piani  le 
gallerie  che  reggono  il  ponte,  avente  da  una  i)arte  la  bella  e  luminosa 
Albano,  dall'altra   la  grigia  e  pittoresca  Ariccia,  che   dalla  valle  famosa 

(1)  Op.  cit. 
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per  la  sua  fertilità  si  eleva  tino  all'  altezza  del  viadotto.  ÌA  dove  altra- 
volta  si  ergeva  la  rocca  della  vecchia  città,  sorgono  ora  la  cupola  del  duomo 
e  il  superbo  palazzo  dei  Savelli.  Dietro  al  viadotto,  al  di  hi  dei  colli  am- 
mantati di  verde,  si  rizza  il  Monte  Cavo  nudo  e  serio,  tracciando  sul  cielo 
un;i  linea  d'  impareggiabile  bellezza... 

L'ospite  di  Villa  Falconieri  durante  i  suoi  vent'anni  di  sog- 
giorno in  Italia  ha  avuto  campo  di  famigliarizzarsi  non  solo  col 
paesaggio  ma  anclie  colle  genti;  egli  ha  studiato  i  costumi  dei  con- 
tadini di  Genzano,  di  Marino,  di  Frascati,  ha  assistito  alle  loro 
feste,  al  raccolto  delle  olive,  alla  vendemmia;  ogni  sera  dai  ter- 
razzi del  suo  bel  palazzo  li  ha  visti  tornare  dal  lavoro  —  le  fan- 
ciulle colle  mani  intrecciate  cantando  una  canzone,  i  giovani  sul 
carro  tirato  da  buoi  e  adorno  di  fronde  verdi.  Quale  ammirazione 
ha  destato  in  lui  questa  razza  magnifica,  cui  natura  ha  concesso 
tanta  innata  dignità  ed  eleganza!  «  il  fattore  della  tenuta  »,  dice 
egli,  «  mi  faceva  sempre  pensare  a  un  eroe  greco  ».  Giungeva  ogni 
sera  nel  cortile  al  trotto  sul  suo  bel  cavallo,  l'ampio  mantello  nero 
svolazzante  al  vento,  scendeva  con  agile  salto  dalla  sua  cavalca- 
tura dinanzi  alla  soglia  della  sua  casa,  dove  la  giovine  sposa  col 
piccolo  bambino  tra  le  braccia  era  venuta  ad  incontrarlo.  Egli  al- 
lora le  consegnava  la  carabina  ricevendone  in  cambio  il  bambino, 
e  cosi  -  luminosa  visione  di  forza,  di  gioventù  e  di  bellezza  -  rien- 
travano nella  casa  buia  e  affumicata. 

Fra  le  tante  figure  della  Campagna  liomana  descritte  e  rap- 
presentate dall'abile  novelliere  ecco  Maria  Botti,  la  povera  e  bella 
Maria,  che  Voss  conobbe  realmente  a  Eocca  di  Papa,  e  che  doveva 
morire  cosi  giovane  e  cosi  tragicamente. 

Ella  (1)  non  era  che  una  fanciulla  «  del  popolo  »,  ma  con  quel  volto 
avrebbe  potuto  essere  una  regina,  o  meglio  una  repubblicana!  Tutto  in  quel 
volto  era  altero,  ampio,  nobile.  In  pari  tempo  era  un  viso  tanto  fiero,  tanto  se- 
vero, con  ima  espressione  rude,  quasi  fosca  che  in  una  così  giovane  fan- 
ciulla non  poteva  a  meno  di  stupire.  Il  modo  stesso  stranamente  indifferente 
col  quale  guardava  dinanzi  a  sé,  come  se  per  i  suoi  occhi  il  giorno  ful- 
gido e  la  notte  buia  fossero  la  stessa  cosa,  conteneva  un'  intera  storia  che 
doveva  essere  ben  difficile  da  decifrare.  Anche  l'espressione  della  bocca 
era  strana.  Io  non  potevo  imaginarmela  nel  sorriso,  e  benché  fosse  una 
cosi  giovane  bocca  e  così  rosea  e  fresca  io  non  poteva  imaginarla  nel- 
l'atto di  esser  baciata  o  di  baciare.  E  mentre  la  fissavo  così,  ad  un  tratto 
mi  passò  per  la  testa  il  nome  di  quella  l)ellezza:  Lucrezia  di  Collazia... 

In  opposizione  a  questo  tipo  di  ideale  bellezza  ecco  il  geniale 
eroe  della  Madre  di  Catone  -  una  fra  le  più  graziose  novelle  di 
Riccardo  Voss  -  e  la  sua  curiosa  abitazione. 

(i;  r."':rA<>''h'>  Dorfyesehichfeìi,  Cotta'schen  Buchhaudlung  Xachfolger. 
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Di  tutte  U^  le  inairnificcuze  che  costituivano  la  Villa  di  Lucullo,  un 
solo  insignificante  pezzo  eli  grigia  muraglia  è  giunto  sino  a  noi,  detto 
u  La  tomba  di  Lucullo  r. 

Il  sepolcro,  in  cui  il  geniale  crapulone  si  riposò  dal  baccanale  che  fu 
la  sua  vita,  era  altravolta,  sotto  il  suo  manto  marmoreo,  un  edificio  sfar- 
zoso che  brillava  tra  i  giardini  e  i  rosai  di  quell'incomparabile  villeg- 
giatura. Ma  sacrileghe  mani  hanno  infranto  il  prezioso  sasso,  hanno  spa- 
lancato la  tomba  magnifica;  1'  hanno  sconvolta  per  cercarvi  un  tesoro, 
e  hanno  strappato  il  tranquillo  abitante  di  quella  bella  dimora  dal  suo  letto 
di  marmo.  Oggi  il  monumento  è  un  mucchio  di  sassi,  If,  camera  funeraria 
un  antro  in  cui  il  sole  penetra  coi  suoi  rag-gi. 

Ledifizio  trovasi  nel  centro  di  Frascati,  che  fu  fabbricata  tutta  quanta, 
essa,  le  sue  chiese,  i  suoi  conventi  e  i  suoi  palazzi,  coi  ruderi  della  villa  di 
Lucullo;  esso  è  incastrato  tra  due  misere  casipole  venute  ad  addossarsi  al 
vecchio  muro  nell'  intento  di  risparmiarsi  una  parete  ciascuna.  Questo 
modo  di  fabbricare  molto  comodo  dà  a  ciascuna  delle  due  case  un  aspetto 
meravigliosamente  storto  e  all' edifizio  circolare  alto  e  slanciato  che  co- 
stituisce la  tomba  quello  di  un  cuneo  che  una  mano  gigantesca  abbia 
cacciato  in  un'  abitazione  umana,  spaccandola  in  due  . . . 

Ma  col  tempo  la  cupola  rovinata  dell'antico  edificio  si  è  trasformata 
in  un  giardino.  Nella  primavera  le  pareti  splendono  di  erba  d' oro  e  di 
citiso  come  se  tutti  i  tesori  di  Roma  tossero  stati  prodigati  su  di  esse; 
alcune  settimane  dopo  le  ammantano  il  caprifoglio,  l'azzurra  veccia  e  il 
rosso  vilucchio  che  luccicano  al  sole  come  gemme  pi'eziose;  le  rose  vi 
si  arrampicano,  il  biancospino  e  il  viburno  celano  i  crepacci  del  muro 
sotto  il  loro  splendore  invernale  ;  e  quando  una  fioritura  è  terminata, 
un'altra  comincia,  cosi  che  tutto  1'  anno  un  profumo  soave  si  sprigiona 
dal  vecchio  edificio  come  se  la  tomba  del  famoso  ghiottone  esalasse  ancora 
i  profumi  dell'Arabia... 

Davanti  alla  rovina  si  estende  la  piazza  chiamata  pomposa- 
mente piazza  di  Lucullo,  da  cui  partono,  salendo  verso  il  duomo, 
la  via  e  il  vicolo  di  Lucullo;  in  esse  vivono  e  si  muovono  cani, 
polli,  maiali,  fanciulli  e  donne;  di  quest'ultime  le  une  filano  ad- 
dossate alle  nere  pareti,  altre  stanno  accoccolate  sulla  porta  e  oziose, 
altre  lavano  l' insalata,  o  si  pettinano  o  allattano,  accompagnando 
ogni  cosa  con  un  vocio,  uno  schiamazzo  che  assorda. 

Ma  Frascati  non  ha  soltanto  la  sua  piazza,  la  sua  via  e  il  suo 
vicolo  di  Lucullo,  essa  ha  ancora  la  sua  calzoleria  di  Lucullo,  giac- 
ché la  tomba  dell'antico  e  raffinato  romano  è  divenuta  la  dimora 
di  un  giovane  ciabattino,  che  in  realtà  si  chiama  Angelo  Prin- 
cipini ma  clie  a  cagione  della  sua  dimora  viene  chiamato  da  tutti 
<•<  il  sor  Lucullo  ». 

Questo  sor  Lucullo  è  il  più  bel  giovane  e  il  più  galante  cia- 
battino del  mondo.  La  sua  abilità  non  gli  permetterebbe  certo  di 

(1)  Dif.  Sabinerni. 


I 


FIGURE,  l'AESAGGI,  COSTUMI  DELLA  CAMPAGNA  ROMANA  465 

fabbricare  un  paio  di  stivalini  decenti,  ma  in  compenso  egli  ha  la 
clientela  di  tutte  le  belle  e  giovani  Frascatanc,  che  ricorrono  a 
lui  affinchè  rimetta  in  buon  stato  le  loro  calzature  logore.  Perciò 
egli  è  il  più  felice  ciabattino  del  regno  italico  e  se  il  suo  glorioso 
predecessore  e  omonimo  potesse  vederlo  al  lavoro  mentre  lancia 
all'aria  i  suoi  ritornelli  e  le  sue  canzoni,  forse  avrebbe  più  d'una 
ragione  di  essere  geloso  di  lui.  Il  solo  grande  cruccio  del  sor  Lu- 
cullo  è  l'opinione  generalmente  ammessa  che  la  sua  bella  casetta 
sia  una  tomba;  questa  è  un'offesa  personale  che  gli  si  fa,  una  ma- 
lignità della  gente.  «  Come  mai  una  persona  di  senno  può  supporre 
che  la  sua  dimora  sia  una  tomba?  e  da  quando  in  qua  un  cristiano 
si  fa  seppellire  sopra  la  terra,  in  una  torre?  e  poi  che  cosa  farebbe 
un  morto  di  un  muro  spesso  e  solido  come  quello  della  sua  ca- 
setta ?  » 

E  questo  cruccio  aumenta  ancora  allorché  Sabina,  la  più  bella 
e  astuta  fanciulla  di  Frascati,  dopo  essersi  lasciata  corteggiare  da 
lui,  concede  la  sua  mano  a  Peppino  Bouifazi,  chiamato  comunemente 
Catone,  uno  dei  più  ricchi  benestanti  della  città.  Egli  si  mette  al- 
lora a  odiare  la  sua  piccola  e  vaga  dimora  cosi  lieta  di  fiori  e  di 
trilli  d'uccelli;  e  il  suo  odio  si  porta  sul  titolare  della  casa,  su 
quel  Lucullo  che  ha  avuto  la  pazza  idea  di  edificarsi  un  cosi  strano 
sepolcro,  un  sepolcro  diverso  da  quello  di  tutti  i  cristiani  del 
mondo... 

Un  altro  lago  dei  monti  Albani  che  esercita  un  grande  fascino 
sull'animo  del  nostro  autore  è  il  bel  lago  di  Xemi  in  fondo  al 
suo  cratere  tranquillo.  Seduto  in  riva  a  le  sue  acque  egli  evoca 
col  pensiero  tutte  le  generazioni  che  si  sono  succedute  su  quelle 
sponde,  gli  aspetti  diversi  e  le  diverse  manifestazioni  di  cui  le  si- 
lenziose onde  son  state  testimoni.  Al  tempo  dei  primi  fondatori 
ciclopici  il  lago  era  avvolto  da  foreste  impenetrabili,  rade  volte  la 
presenza  d'un  uomo  violava  la  solitudine  di  quel  luogo  sacro,  ter- 
rifico, pieno  di  mistero.  Poi  poco  a  poco  tuffali' intorno  sorgono 
i  templi  colossali  della  Fortuna,  di  Giunone,  di  Giove  Laziale. 
Oreste  inseguito  dalle  Eumenidi  si  rifugia  in  quelle  boscaglie  e 
fonda  sulle  rive  del  lago  il  culto  barbaro  e  cruento  di  Diana.  Al- 
lora le  sacerdotesse  bianco  vestite  si  aggirano  per  il  sacro  nemo 
attendendo  alle  pratiche  notturne  del  loro  orribile  culto,  mentre 
il  gran  sacerdote  colla  spada  sguainata  -  vittima  designata  per  l'al- 
tare della  dea  -  difende  la  sua  vita  contro  gli  schiavi  che  hanno 
il  diritto  di  ritoglierla  e  di  assumere  il  suo  posto  presso  la  pietra 
dell'  olocausto. 

Ma  passano  i  Re,  cade  la  Repubblica,  l' Impero  gli  succede,  e 
allora  le  acque,  che  ha  arrossato  il  sangue  delle  vittime,  s'imporpo- 

30  Voi.  XCIV,  Serie  IV  -  1°  Agosto  1901. 
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raiio  delle  rose  delle  orgie  imperiali:  Tiberio  vi  si  fa  costruire, 
dicesi,  un'isola  galleggiante  che  scivola  sulle  onde  azzurre  mentre 
nell'aria  s'innalza  il  canto  di  un  coro  invisil)ile  sposato  al  suono 
delle  viole;  più  tardi  Nerone  trasforma  il  placido  bacino  in  un 
luogo  di  spettacolo,  la  chiostra  lapidea  diventa  un  anfiteatro  ro- 
mano e  il  colonnato  del  tempio  di  Diana  la  loggia  di  Cesare. 
Sopraggiunge  il  Cristianesimo:  il  tempio  della  vergine  Diana  si  tra- 
sforma nel  santuario  della  vergine  Maria  e  le  schiere  dei  pelle- 
grini vestiti  a  bruno  succedono  alle  teorie  delle  vergini  e  degli 
efèbi  coronati  di  rose. 

Poi  ecco  il  medioevo  cupo  durante  il  quale  Koma  passa  dal- 
l'uno  all'altro  padrone,  le  lotte  intestine  fervono,  le  signorie  s'im- 
pongono e  si  cementano  e  in  riva  al  bel  lago  quieto  sorgono  i  ca- 
stelli dei  Savelli  e  degli  Orsini,  primo  nucleo  dei  futuri  villaggi 
Xemi  e  Genzano. 

E  ora.. . 

Chi  (1)  vuole  realmente  penetrare  il  fascino  di  questo  lago  delizioso 
non  deve  seguire  la  via  maestra,  ma  recatosi  sulla  sponda  opposta  deve 
scegliere  uno  di  questi  tre  sentieri.  Il  primo  di  essi  -  quale  sogno!  -  è  una 
stradicciuola  incassata  che  costeggia  la  riva.  L'onda  oscura  rumoreggia 
tra  i  canneti  ai  piedi  del  viandante  ;  egli  avanza  lungo  un  parapetto  di 
gigli  gialli  su  cui  volano  a  sciami  le  libellule. . .  Tutta  la  spiaggia  in  questo 
punto  è  incorniciata  fittamente  da  querele  germaniche,  che  si  curvano 
sui  flutti,  spesso  immergendo  i  loro  rami  nell'acqua,  e  le  pareti  del  cra- 
tere viste  da  qui  somigliano  a  una  successione  di  frutteti  pensili. 

Il  secondo  sentiero  serpeggia  a  metà  costa  del  cratere...  Esso  è  deli- 
zioso. È  come  se  si  errasse  fra  i  boschi  sacri  a  Cerere.  Chi  ^^^ol  farsi  un'idea 
della  fertilità  del  paese  deve  percorrere  questa  stradicciuola.  Sembra  che 
i  mandorli,  i  fichi,  i  peschi,  gli  albicocchi,  gli  olivi  crescano  da  sé.  Anche 
le  viti  che  si  allacciano,  cariche  di  grappoli,  agli  olivi  e  ai  melagrani 
devono  essere  selvatiche  e  non  piantate  né  coltivate  dalla  mano  dell'uomo. 
Il  declivio  è  un  campo  di  lamponi  in  mezzo  a  cui  cresce  la  bella  pianta 
del  carciofo  . . . 

Ma  la  terza  strada,  quella  che  conduce  sull'alto  della  chiostra  rocciosa, 
è  la  più  bella.  In  primavera  pare  di  incedere  attraverso  i  campi  di  Pro- 
serpina;  in  mezzo  alla  distesa  fiorita  si  innalzano  gruppi  di  castagni  al- 
tissimi. Solo  chi  ha  percorso  questo  sentiero  contemplando  alternativa- 
mente la  bella  conca  profonda  e  -  al  di  là  dell'orlo  del  cratere  -  l'ampio 
piano  e  la  spiaggia  del  Tirreno,  (juegli  solo  conosce  appieno  la  bellezza 
di  questo  paese  unico  al  mondo. 

I  tre  sentieri  si  riuniscono  ])oco  lungi  dal  fonte  di  Egeria,  dinanzi 
alla  porta  di  Xemi.  attraverso  alla  quale  si  penetra  nella  città  costruita 
sulla  roccia,  come  un  antico  castello  feudale. 

(1)  KrM)l<iH  und  Geschaiifes.] 


FIGURE,  PAESAGGI,  COSTUMI  DELLA  CAMPAGNA  ROMANA  467 

Ed  ecco  Tuscolo: 

Dalla  via  Latina  (1)  che  conduce  a  Valmontone  e  alla  bella  Palestrina, 
si  stacca  un'antica  strada  romana  che  sale  alle  rovine  di  Tuscolo.  Il 
robusto  selciato  poligonale  è  ancora  strettamente  aderente:  profonde 
rotaie  lo  solcano  come  rughe  del  tempo,  e  nel  duro  basalto  la  traccia 
delle  zampe  ferrate  dei  cavalli  romani  è  impressa  incancellabilmente.  Sa- 
lendo per  questa  via  e  appena  altrepa.s.sato  un  giovane  bosco  di  pini,  si 
incontra  subito  la  prima  ruina...  Sembrano  file  di  scadili  affondate  nel  suolo 
e  cadenti  in  macerie.  È  un  anfiteatro.  Per  dargli  un  nome  altisonante  si 
chiamò  quel  luogo:  la  Scuola  di  Cicerone,  il  Liceo...  Più  oltre  la  strada  è 
ingombra  dalle  vestigia  del  passato.  A  ogni  passo  si  incontrano  frammenti 
di  marmo,  cocci  di  vetro  e  di  argilla,  pezzi  di  stucco  caduti  dalle  pareti, 
talvolta  monete,  e,  chi  ha  fortuna,  può  persino  trovare  un'urna  lacrima- 
toria. Tra  l'erba  fiorita  odora  la  «  viola  tusculana  »  di  Plinio  e  un'allo- 
dola giubila  librandosi  nell'aria. ..  Noi  traversiamo  ora  l'arco  di  un  tempio... 
Il  sole  arde.  Siamo  in  mezzo  all'erba  odorosa  della  menta  e  i  nostri  occhi 
si  chiudono  per  la  chiarezza  abbagliante...  É  bello  qua  su!  in  primavera 
quando  i  fiori  rivestono  i  ruderi  del  Tuscolo  e  il  giubilo  dell'allodola  riempie 
l'aura;  nell'estate  quando  scende  l'arsura  infuocata  e  tutto,  all'intorno, 
è  un  deserto  solenne  e  imponente;  nell'autunno  quando  i  boschi  di  ca- 
stagni di  Frascati  si  tingono  di  porpora  e  i  vigneti  di  Marino  si  riversano 
nella  pianura  come  un  gran  fiume  d'oro;  nell'inverno  quando  mugghia 
l'uragano  cacciandosi  avanti  le  nuvolo,  e  la  campagna  sembra  un  mare 
di  nebbia  . . . 

Ed  eccoci  al  Teatro: 

Questo  (2)  è  di  tutto  il  Tuscolo  il  luogo  più  ricco  di  fascino,  e  in 
pari  tempo  anche  il  più  melanconico.  Bisogna  vederlo  in  primavera  quando 
attorno  alla  pietra  dell'  olocausto  che  si  erge  in  mezzo  al  coro  e  su  cui 
il  cristianesimo  impose  la  sua  croce,  fiorisce  un  tappeto  di  azzurri  ane- 
moni; e  la  strada  dall'antico  selciato  fiancheggiata  di  olmi,  che  altravolta 
dal  Foro  conduceva  alla  Scena,  splende  di  ranuncoli  e  di  margherite... 
Anche  l'alto  parapetto  che  circondava  lo  spazio  riservato  agli  spettatori 
è  tutto  fiorito  di  citiso  . .  . 

Quale  incanto  ristar  quivi  in  un  mattino  di  sole,  seduti  all'  estremo 
cerchio  dell'anfiteatro!  Ai  nostri  piedi  si  stende  la  scena  su  cui  si  rap- 
presentavano le  opere  di  Sofocle,  di  Euripide,  di  Plauto  e  di  Terenzio.  Chi 
assisteva  da  quel  punto  allo  spettacolo  poteva,  alzando  gli  occhi,  scorgere 
l'ampia  distesa  di  paese,  sino  al  Tirreno  soleggiato.  Egli  vedeva  Albalonga 
e  Monte  Cavo  su  cui  sorgeva  il  tempio  del  Giove  Supremo,  il  solitario 
cratere  del  lago  Albano  e  il  luogo  dove  Annibale  pose  il  suo  accampa- 
mento. E  più  ancora  -  sempre  dal  suo  posto  in  teatro!  -  era  dato  scorgere 
all'uomo  di  Tuscolo;  ascoltando  una  tragedia  di  Eschilo  poteva  contem- 
plare la  scena  su  cui  si  recitava  il  più  grande  di  tutti  i  drammi  -  tutti 
i  popoli  vi  collaborarono  -.  Esso  si  chiamava:  Roma. 

(1)  Op.  cit. 

(2)  Die  Racherin,  Adolf  Bonz  &  C",  Stuttgart  {Der  Hamlet  von  lu- 
scuhcm). 
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Errando  per  il  Tuscolo  non  si  può  fare  a  meno  di  pensare  a 
Cicerone  che  tanto  amò  la  sua  bella  villa  tusculana.  Come  tutti 
sanno,  il  grande  oratore  possedeva  due  altre  ville  a  Pozzuoli  e  a 
Porto  d'Anzio,  ma  quella  del  Tuscolo  era  la  sua  villeggiatura  pre- 
diletta. E  oggi  ancora  si  può  dire  che  a  questa  predilezione  del 
grande  oratore  -  assai  più  che  alla  pompa  di  LucuUo  e  di  Tiberio^ 
0  alla  fama  tenebrosa  dei  suoi  conti  -  Tuscolo  debba  la  sua  ce- 
lebrità. 

La  villa  di  Cicerone,  benché  molto  meno  splendida  di  quella 
di  Lucullo,  era  ricca  ed  amplissima:  comprendeva  vaste  sale,  ve- 
stiboli, bagni;  e  i  suoi  giardini  e  i  suoi  boschetti,  adorni  di  sta- 
tue, di  fontane,  di  giuochi  d'acqua,  si  estendevano  sino  alla  valle 
Molara.  Comprendeva  pure  un  appartamento  per  l'inverno  con  ap- 
posite terme,  grotte  e  porticati  che  servivano  di  luogo  di  passeg- 
gio durante  il  mal  tempo. 

In  questa  villa  Cicerone  attendeva  principalmente  alla  compo- 
sizione della  sua  biblioteca.  Era  aiutato  in  questo  dal  suo  fedele 
Attico,  e  parecchi  uomini  erano  occupati  di  continuo  a  copiare  i 
manoscritti,  a  comporli  in  rotoli  e  a  classiticarli. 

Questa  collezione  era  divenuta  in  breve  tempo  la  cura  costante 
del  grande  uomo. 

Dopo  il  suo  ritorno  dall'esilio,  così  egli  scriveva  ad  Attico: 
«Io  seggo  qua  nella  biblioteca  dell'amico  Fausto.  Le  opere  degli 
antichi  sono  il  mio  sollievo  e  la  mia  felicità.  Seduto  su  una  pic- 
cola panca  ai  piedi  della  statua  di  Aristotele  mi  ci  trovo  assai 
meglio  che  sulla  sedia  curule...». 

Ecco  come  in  una  serie  di  quadretti  di  squisita  fattura  Voss 
evoca  la  vita  del  grande  oratore  al  Tuscolo. 

E  il  mattiuo  (1).  Tra  i  cespugli  fioriti  e  tra  i  rosai  le  allodole  can- 
tano, e  sulla  strada  che  mena  al  Liceo,  Cicerone  ascolta  il  loro  canto.  Poi 
egli  è  raggiunto  e  salutato  dagli  scolari  che  han  seguito  il  maestro  nella 
sua  solitudine  agreste.  Passeggiando  su  e  giù  per  l'aula  marmorea,  tra 
le  statue  greche,  egli  impartisce  il  suo  insegnamento. 

Parla  di  Aristotele.  Uno  dei  giovani  si  spicca  dal  gruppo,  stacca  un 
ramo  di  rose  e  ne  cinge  la  fronte  del  filosofo  greco,  mentre  i  compagni 
applaudiscono.  Indi  Cicerone  si  ritira  nella  sua  biblioteca.  Quivi  il  dotto 
Tirannio  gli  parla  di  un'opera  nuova  giunta  da  poco.  Si  discute  alquanto, 
indi  M.  Tullio  rimane  solo.  Dalla  panca  di  marmo  su  cui  riposa  egli  con- 
templa il  delizioso  panorama,  la  magnifica  campagna,  sino  a  Roma.  Eccola 
illuminata  dal  sole.  Dal  Cam])idoglio  il  tempio  del  massimo  Giove  irradia 
il  suo  splendore.  Splendi,  o  Roma  dorata,  irraggia,  jjotente  Roma.  Ingrata 
Roma,  il  tuo  grande  evo  repubblicano  declina! 

Cicerone  lavora  alla  sua  opera  De  divinatione . . . 

(1)  Erlebtes  und  Geschautes. 
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Il  giorno  si  fa  sempre  più  caldo.  Nel  ninfeo  egli  prende  il  bagno, 
indi  pranza  all'ombra  del  boschetto  oscuro.  Là  dove  la  sorgente  sg'orga 
mormorando  dalle  grotte  e  si  riversa  tra  i  fiori  nel  bacino  marmoreo,  egli 
si  riposa.  Egli  è  lieto  di  non  essere  a  Roma,  Roma  che  ha  seguito 
l'esempio  di  Atene  e  ha  bandito  il  suo  Demostene...  Egli  sorge:  da  Atene 
gli  furon  mandate  le  opere  di  un  certo  Teofrasto  ed  egli  vuole  prenderne 
conoscenza;  poi  contemplerà  una  statua  che  gli  è  giunta  ieri  pure  da 
Atene.  Quindi  si  reca  nella  sua  galleria  e  si  compiace  del  suo  Apelle.  La 
sera  si  avvicina  e  il  fresco;  giung-ono  vicini,  amici  di  Roma.  Cicerone  mo- 
stra agh  ospiti  i  suoi  possedimenti.  Essi  girano  per  i  bei  giardini,  intrat- 
tenendosi di  politica,  di  arte,  di  letteratura,  di  filosofia...  Prima  che  il 
giorno  finisca  Marco  Tullio  nota  ancora  qualche  suo  saggio  pensiero  sulla 
tavoletta,  poi  detta  ai  suoi  scrivani  le  parole  che  metteranno  Roma  in  sub- 
buglio e  non  moriranno  più.  A  notte  ò  invitato  al  banchetto  del  vicino 
LucuUo.  Avvolto  nella  toga  bianca  Cicerone  posa  sui  cuscini  di  porpora; 
un  serto  di  rose  gli  circonda  la  fronte  e  redimito  di  rose  è  pure  il  calice 
ripieno  di  dolce  Falerno.  Un  citaredo  accompag-na  col  suono  la  danza  di 
alcune  fanciulle  asiatiche,  un  cantore  greco  canta  un  inno  erotico.  Cice- 
rone rivolge  un'orazione  a  Venere  e  sacrifica  a  Dioniso,  mentre  Lucullo 
giubila:  Evoè! 

Il  giorno  dopo  la  sua  buona  moglie  Terenzia  gli  tiene  il  broncio . . . 

Tra  i  villaggi  della  Campagna  Eomana  che  attirano  maggior- 
mente l'attenzione  del  nostro  romanziere  ed  occupano  un  grande 
posto  nell'opera  sua,  non  dobbiamo  dimenticare  quei  paeselli  di 
montagna,  come  Bocca  Priora,  Kocca  di  Papa,  S.  Polo,  costruiti 
sulla  roccia  arida  e  cosi  miseri  che  i  loro  abitanti  sono  costretti 
a  esulare  una  parte  dell'anno  per  poter  vivere. 

In  tali  villaggi  per  lunghi  mesi  le  donne  restano  quasi  sole 
nelle  loro  luride  catapecchie,  mentre  i  padri  e  i  mariti  attendono 
a  pascolare  il  gregge  nelle  valli  o  a  bruciare  il  carbone  nelle  fo- 
reste del  Monte  Cavo. 

Nessuna  luce  è  penetrata  mai  tra  quei  miseri  abitanti;  i  loro 
usi,  le  loro  superstizioni,  la  loro  vita  sono  gli  usi,  le  superstizioni, 
la  vita  di  parecchi  secoli  fa.  La  loro  esistenza  è  difficile  e  dura, 
senza  raggio  di  gioia,  senza  sorriso,  e  ugualmente  tristi  e  scrii  sono 
i  loro  costumi. 

Caratteristico  è  l'abbigliamento  femminile:  sottana  stretta  e 
scura,  corsetto  rigido  color  del  rame,  sandali  ai  piedi  e  sul  capo 
una  pezzuola  di  dubbio  colore;  alla  domenica  e  ai  giorni  di  festa 
vi  si  aggiunge  una  manticella  d'un  rosso  scarlatto  e  la  collana  di 
coralli.  Queste  donne  sono  quasi  tutte  brutte,  scarmigliate,  sudi- 
cie. Talvolta  qualcuna  è  regalmente  bella;  ma  questo  non  accade 
che  tra  le  giovanissime. 
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Il  Voto  -  una  delle  novelle  di  Eiccardo  Voss  che  ha  maggiori 
pregi  descrittivi  e  psicologici  -  si  apre  con  una  scena  di  fidanza- 
mento in  uno  di  questi  villaggi  montani  (1). 

—  Marji!  Marji!  —  da  una  porta  di  una  misera  catapecchia  una  stri- 
dula voce  di  donna  lanciò  queir  appello  nella  strada  che  termina  al  co- 
cuzzolo della  roccia  su  cui  sorg-e  Rocca  Priora  e  dove  nella  pietra  è  scavata 
la  cisterna.  —  Marji!  Marji! 

Un  grido  selvaggio  e  inarticolato  rispose  alla  chiamata. 

—  Eh!  Benvenuta!  Che  cosa  c'è?  —  chiese  una  vicina  affacciandosi 
alla  porta. 

Immantinente  da  tutte  le  parti  varie  teste  femminili  sbucarono  nel 
crepuscolo.  La  madre  di  Marji  scese  nella  strada  e  fu  subito  circondata 
dalle  vicine. 

—  Cosa  vuole  tuo  marito?  —  Riparte  subito  per  Olevano?  —  Cencio 
Ponzo  è  venuto  con  lui?  —  Ha  bruciato  bastante  carbone  quest'anno?  — 
Quello  è  un  giovanotto!  —  È  lì  dentro,  seduto  con  sua  madre.  —  Ma 
lasciate  parlare  Benvenuta  5'. 

—  Madonna!  —  sospirò  questa.  —  Cencio  vuole  la  nostra  Marji  in  mo- 
glie. Per  strada  ha  incontrato  mio  marito  e  ha  deciso  la  cosa  con  lui. 

Ella  sgattaiolò  in  casa  e  le  donne  cominciarono  a  cicalare  sommes- 
samente. 

Ecco  Marji...  La  piccola  figura  gracile  spiccava  avanzando  nella  por- 
pora serale,  la  quale -vista  dalla  stradicciuola  stretta-  pareva  una  gran 
tenda  insanguinata  che  nascondesse  il  cielo.  Le  braccia  conserte,  portava 
.sul  capo  l'alto  vaso  di  rame  e  camminava  così  tranquilla  e  sicura  che 
neppure  una  goccia  traboccava  dal  recipiente  ripieno  sino  all'  orlo.  Le 
donne  avevano  una  pazza  voglia  di  comunicarle  la  gran  novità,  ma  la 
voce  di  Benvenuta  risuonò  per  la  terza  volta  dall'  interno.  Marji  giudicò 
che  una  risposta  fosse  superflua.  Quando  entrò,  il  fuoco  ardeva  nel  camino 
con  una  luce  inconsueta;  suo  padre.  Cencio  Ponzo  e  la  madre  di  questo 
sedevano  intorno  al  focolare. 

Marji  calò  con  precauzione  il  secchio  dal  capo,  lo  ripose  al  suo  posto  e 
dopo,  sol  tanto,  disse  :  —  Buona  sera.  —  Da  un  anno  non  vedeva  suo  padre.  Ma 
non  espresse  nò  gioia  né  stupore.  Del  resto  nes.suno  attendeva  questo  da  lei. 

Lentamente  si  accostò  al  focolare  e  diede  al  padre  la  mano.  Poi  si 
volse  a  Cencio  Ponzo  che  fissò  un  istante  con  i  suoi  occhi  pieni  d'ombra, 
indi  abbassò  lo  sguardo,  si  ritrasse  nuovamente  indietro  e  rimase  li  muta 
e  immobile. 

Cencio  voleva  alzarsi  e  andare  a  lei;  ma  il  padre  di  Marji  gli  accennò 
di  rimanere  al  suo  posto.  Cencio  era  un  bel  giovane  agile,  dagli  occhi 
neri  e  melanconici  e  le  labbra  soavi  e  rosse  come  quelle  di  una  fanciulla. 
Egli  aveva  rivestito  i  suoi  abiti  di  festa:  un  paio  di  calzoni  corti  e  azzurri 
di  ruvido  traliccio  e  un  corpetto  scarlatto  su  cui  ricadeva  l'ampio  col- 
letto della  camicia.  Non  portava  giacca. 

Il  padre  di  Marji  -  come  tutti  i  pastori  era  rivestito  di  pelli  di  agnello 
e  di  vello  -  cominciò  solennemente:  —  He!  Marji. 

(1)  Kinder  des  Sikleìis,  Engelhorn. 
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Ella  non  si  mosse.  Il  padre  riHettè  alquanto,  poi  continuò:  —  Ecco 
Cencio  Ponzo  che  ha  parlato  con  me.  E  io  ho  parlato  con  sua  madre. 
Anche  sua  madre  è  contenta.  Quindi  puoi  prenderlo  per  marito.  He  ! 
Marji  ! 

La  chiamata  volse  lentamente  lo  sg-uardo  verso  suo  padre,  ma  non 
disse  nulla.  Del  resto  nessuno  si  aspettava  questo  da  lei.  Ed  ecco  la  madre 
di  Cencio  si  alzò,  prese  la  fanciulla  per  mano  e  la  condusse  a  suo  figlio. 
li  fidanzato  si  alzò  in  piedi,  si  fece  consegnare  la  fidanzata  e  in  pari  tempo 
ad  alta  voce  enunciò  al  padre  la  somma  che  intendeva  pagargli  per  la 
figlia.  Il  padre  di  Marji  soggiunse:  —  In  compenso  io  darò  annualmente 
un  agnello  grasso  di  un  anno,  una  forma  di  cacio  e  i  velli  di  tre  buoni 
montoni.  —  Dopo  di  che  entrambi  si  volsero  verso  il  fuoco  e  dissero  ad 
una  voce:  —  Che  siamo  dalmati,  e  il  nostro  corpo  appartenga  al  coltello 
vendicatore,  e  le  nostre  anime  al  fuoco  del  purgatorio,  se  noi  non  facciamo 
come  abbiamo  giurato  su  questo  sacro  fuoco,  nel  nome... 

«  Del  Padre,  del  Figlio  e  della  Madonna  —  interruppero  le  due  donne 
con  voce  lamentevole. 

Allora  Benvenuta  potè  aprire  la  porta,  e  poco  dopo  l'antro  era  pieno 
di  donne  vecchie  e  giovani.  Anche  gli  u.omini  che  erano  presenti  a  Rocca 
Priora  entrarono  tutti.  Fin  nella  strada  essi.si  affollavano.  Uno  di  essi  portò 
seco  la  zampogna,  alcuni  fanciulli  corsero  a  prendere  le  loro  canne  a  zu- 
folo e  la  bella  Ainiunziata  comparve  agitando  il  tamburello.  Marji  stava 
muta  nel  cerchio  delle  sue  coetanee-,  Cencio  si  riunì  al  gruppo  degli  uomini. 

Intanto  le  madri  dei  giovani  sposi  preparavano  il  pasto  del  fidanza- 
mento, vivamente  aiutate  da  tutte  le  comari.  Il  pastore  aveva  recato  una 
pecora  dal  suo  gregge,  il  carbonaio  un  piccolo  barile  di  vino  da  Monte 
Compatri, 

La  pecora  venne  ripiena  di  rosmarino  e  di  aglio,  e  quindi  arrostita 
intera  su  uno  spiedo  di  legnio  di  olivo;  il  vino  fu  copiosamente  annacquato, 
si  mangiò  e  si  bevve.  Poi  al  suono  della  cornamusa,  degli  zufoli  e  del 
tamburello  si  cominciò  a  ballare  il  nazionale  saltarello. 

I  fidanzati  ballarono  per  i  primi. 

La  gente  si  dispose  in  cerchio  attorno  a  loro,  aspettante  e  intenta,  perchè 
in  quell'occasione  si  sarebbe  manifestato  il  sentimento  della  sposa  verso  lo 
sposo...  Per  dire  la  verità,  la  loro  aspettazione  fu  delusa.  Marji  non  rivelò 
per  il  .suo  fidanzato  speciale  inclinazione  né  speciale  avversione.  Il  suo 
modo  di  ballare  era  grazioso  e  indifferente,  com'era  lei.  Ella  teneva  gli 
occhi  fissi  al  suolo,  appoggiava  le  braccia  ai  fianchi,  si  inclinava  con  grazia 
e  abbandonava  la  mano  al  suo  cavaliere  tutte  le  volte  che  egli  gliela 
chiedeva.  Anche  nei  balli  accoppiati,  appassionati  e  vivaci,  il  suo  viso  restò 
iiiimobile...  Filasi  era  pienamente^  conformata  all'uso  senza  aver  in  nessun 
modo  manifestato  l'animo  suo. 

II  ballo  divenne  generale;  Marji  dovette  ballare  con  ogni  persona. 

Dal  suo  cantuccio  la  madre  di  Cencio  s])iava  cogli  occhi  di  un  uc- 
cello da  preda  ogni  mossa  della  fidanzata.  L'uno  o  l'altro  dei  giovani 
ballando  manifestò,  in  modo  a  tutti  ostensibile,  la  sua  passione  per  lei  ; 
ma  Marji  ballò  con  tutti  i)recisamente  come  aveva  ballato  col  fidanzato. 
Quest'  indifferenza  sferzò  il  desiderio   dei    giovanotti  e    la    festa  notturna 
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terminò,  come  di  consueto,  con  alcune  coltellate  che  però  produssero  solo 
delle  scalfitture.  Anche  il  fidanzato  sanauinava.  La  madre  di  lui  si  mise 
a  urlare  e  le  donne  della  famiglia  e  del  suo  i>artito  di  conserva.  Benve- 
nuta urlava  più  torte  di  tutti.  Marji  rimase  silenziosa;  però  bendò  la  ferita 
e  disse  ancora: 

—  Maledetta  sia  la  mano  che  produsse  questa  ferita! 

Così  voleva  il  costume. 


Attraverso  altri  villaggi  ed  altre  genti  ci  conduce  Kiccardo 
Voss,  se  dai  monti  Albani  passiamo  alla  bellissima  e  selvaggia 
Sabina. 

Intorno  al  tempio  della  Sibilla  in  Tivoli  si  svolge  una  novella  (1) 
fantastica  e  tenebrosa  che  contiene  alcune  «  vedute  »  pregevolissime: 
cosi  un'impressione  di  quella  bella  Villa  Adriana  che  -  sorta  da 
una  pazzia  più  geniale  di  quella  di  Xerone  -  pareva  destinata  al- 
l'immortalità, e  ora  cade  lentamente  in  rovina  tra  i  suoi  prati 
verdi  e  i  suoi  boschetti  di  pini. 

Ai  piedi  del  tempio  di  Vesta,  l'Aniene  si  precipita  nella  vora- 
gine tenebrosa  -  una  delle  più  grandiose  e  pittoresche  d'Italia - 
con  un  impeto  che  fa  rimbombare  tutta  la  grotta.  Duecento  metri 
più  in  là  il  bel  fiume  -  nei  suoi  laghi  artificiali  Nerone  amava 
pescare  le  trote  con  reti  d'oro- riprende  il  suo  corso  tranquillo 
all'ombra  mormorante  dei  pioppi  tra  le  praterie  e  i  campi  di 
giglio. 

Un'altra  novella  si  svolgerà  nel  recinto  della  villa  magnifica 
che  fece  costruire  Ippolito  d'Este,  così  bella  ancora  adesso  colle 
sue  fontane  di  marmo  annerito  dal  tempo  su  cui  si  arrampicano 
le  rose.  Un'altra  descriverà  il  panorama  che  si  scopre  dal  Monte 
Gennaro  o  la  vita  che  si  conduce  in  S.  Polo  -  un  villaggio  della 
Sabina,  misero  e  squallido  come  Eocca  Priora,  in  cui  s' innalza 
tuttora  il  maniero  quadrato  e  turrito  dei  Colonna,  «  in  quel  covo 
e  tra  quelle  catapecchie  una  fortezza  del  medioevo!  » 

Ecco  più  oltre  il  Sahinum  di  Orazio  presso  la  fonte  di  Blan- 

dusia 

0  fons  Blandusiae,  splendidior  vitio 
Dulci  digno  mero,  non  sine  tioribus, 

ed  ecco  Saracenesco:  Saracenesco  costruito  sulla  roccia,  in  alto, 
come  un  nido,  grigio  come  la  roccia  su  cui  poggia,  abitato  da  una 
popolazione  di  gente  magnifica,  discendente,  pare,  dai  Saraceni  che 
nell'anno  876  devastarono  quelle  valli.  Un  pugno  di  essi  inseguiti 
dagli  indigeni  e  cacciati  lassù  vi  si  stabilirono,  vi  fondarono  il  loro 

(1)  Die  Sibylle  von  Tivoli  (Róniische  Dorfgeschichten). 


FIGURE,  PAESAGGI,  COSTUMI  DELLA  CAMPAGNA   ROMANA  473 

misero  villaggio  e  attraverso  tanti  secoli  di  vita   difficile   e   rude 
conservarono  la  loro  razza  pura  da  ogni  incrociamento  (1). 

Tra  le  molte  pagine  che  illustrano  la  Sabina  scelgo  questa 
limpida  visione  della  Scolastica,  l'antico  chiostro  benedettino  che 
sorge  presso  Subiaco  —  convento  ad  un  tempo  e  palazzo,  santuario 
e  fortezza,  aggrappato  al  sasso,  da  cui  estese  per  secoli  la  sua  si- 
gnoria sul  sottostante  territorio  (2), 

...  Attraversai  un  folto  ))osc'o  di  cii)re,ssi  e  u.scii  nuovanicnte  alia  luce- 
dei  giorno,  che  dapprima  mi  abbagliò.  Ma  ))0i  ristetti  e  stni)ii.  Io  vidi 
una  porticina  aperta,  e  al  di  là  una  scala  scavata  nella  rupe,  una  parete 
rocciosa  a  cui  si  aggrappavano  grosse  piante  di  aloe,  lo  vidi  il  convento 
appeso  sull'abisso,  colle  sue  cappelle,  i  suoi  cortili,  i  suoi  porticati  che 
sembravano  espressi  dalla  roccia  e  talora  jìarevaiio  scomparire  in  essa.  E 
tutto  attorno  la  rupe,  tutt' attorno  nuli' altro  che  la  jìietra  nuda,  bruna; 
una  solitudine  che  stringe  il  cuore,  in  cui  ci  si  scuter  lontani  e  separati 
dal  mondo  come  in  nessun  altro  luogo.  E  in  mezzo  a  (juesta  desolazioni' 
la  casa  più  volte  secolare  del  g'ran  Santo. 

Io  entrai.  La  mia  passeggiata  attraverso  i  corridoi,  le  sale,  gli  atrii, 
le  cappelle,  le  chiese,  le  grotte,  le  spelonche  pareva  un  errare  nel  sogno. 
In  questo  santuario  anche  la  pietra  proclama  la  potenza  e  lo  splendore 
del  Cristianesimo.  Quale  non  fa  la  mia  impressione  quando,  alzaudo  gli 
occhi  alle  pareti  e  ai  softitti,  scorsi  le  immagini  di  cui  gli  artisti  del  Tre- 
cento popolarono  questo  palazzo  jScavato  nel  sasso,  tutto  un  mondo  di 
grandezza  cristiana!  A  ogni  passo  in  mezzo  al  luccichio  dell'oro  e  delle 
gemme,  misteriose  reli(|uie;  tra  i  fumi  dell'  incenso,  lo  scintillare  della 
croce,  un  apparire  e  s[)M,rire  di  figure  simili  a  visioni;  all'altare  di  san  Be- 
nedetto immerso  in  una  preghiera  estatica  un  giovane  e  bellissimo  sacer- 
dote; cappelle  piene  di  monaci,  di  pellegrini,  di  penitenti  inginocchiati... 
Ed  ecco  lo  speco  del  Santo  colla  sua  imagine  marmorea,  prostrata  a 
terra  in  orazione  tra  le  candele  accese,  simile  a  un  celeste  cadavere. 

Altre  spelonche,  altre  grotte,  scale  scavate  nel  sasso  che  salgono  e 
scendono.  Alle  pareti  una  lolla  di  figure  piene  di  dignità,  talora  illuminate 
dal  sole  che  penetra  dalle  rade  finestre,  talora  immerse  nel  buio  sotter- 
raneo delle  caverne...  Sospiri  e  mormorii  di  oranti,  gravi  salmodie,  il  passo 
strascicato  di  un  monaco  che  appare  nella  sua  tonaca  bianca,  l^oi  quiete 
di  morte,  un'assenza  di  suoni,  come  nel  regno  del  silenzio  eterno.  Buio 
profondo.  Ad  un  tratto  la  luce  del  giorno.  Attraverso  l'apertura  scorgo  la 
roccia  sconvolta.  Usciamo  in  un  giardino  pieno  di  rose  che  strapiomba 
sul  precipizio  come  un  tappeto  smagliante. 

Le  rose  di  san  Bendetto! 

Non  lungi  da  questo  convento  si  svolge  il  lamentevole  fatto 
che  forma  l'argomento  della  novella:  l'uccisione  di  una  povera  fan- 
ciulla quattordicenne  di  Subiaco,  che  i  contadini  credono  una  strega, 

(1)  Xubia,  Deutsche  Verlags-Austalt. 

(2)  Erlebtes  und  Geschauies.  Parte  I,  Krlébtes  {Die  Hexe). 
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e  SU  cui  vendicano  la  grandinata  che  ha  distrutto  il  loro  raccolto. 
Tali  fatti  -  conseguenza  terribile  dell'ignoranza  e  della  supersti- 
zione -  tornano  più  volte  sotto  la  penna  del  nostro  autore.  Animato 
di  vero  amore  per  la  sua  patria  di  elezione,  Voss  deplora  le  tene- 
bre profonde  in  cui  sono  immerse  e  si  dibattono  tuttora  le  plebi 
delle  nostre  campagne  —  benché  l'artista  non  possa  sottrarsi  al  fa- 
scino della  semplicità  rude  che  forma  la  bellezza  di  quella  gente 
e  la  sua  miseria  ad  un  tempo. 

Anche  la  religione  loro,  tanto  fervida  nella  forma  esterna  del 
culto,  quanto  poco  profonda  e  malintesa  nella  sua  essenza,  lo  rende 
più  d'una  volta  pensoso. 

Egli,  l'uomo  del  nord,  abituato  alle  fredde  chiese  protestanti 
e  alla  religione  sobria  e  spirituale  dei  suoi  compatrioti,  si  stupisce 
delle  processioni  chiassose,  dei  continui  pellegrinaggi,  delle  forme 
talora  ingenue,  spesso  superstiziose  che  il  culto  assume  facilmente 
presso  le  popolazioni  meridionali. 

Nella  novella  già  citata.  Il  Voto,  egli  fa  una  bellissima  de- 
scrizione di  un  santuario  famoso  presso  i  confini  della  Romagna, 
in  un  giorno  di  pellegrinaggio;  un'  altra  efficace  pittura  di  simil 
genere  offre  la  novella  intitolata  La  Vendicatrice  (1). 

Eccola: 

Quando  giunsi  sulla  strada  provinciale  intuocata  dal  sole  vidi  una  folla 
di  persone  vestite  a  bruno  formanti  tante  comitive,  le  quali,  in  mezzo  ai 
turbini  della  polvere  sollevata  tacevano  pensare  a  una  carovana  di  spettri 
o  a  una  passeggiata  di  fantasmi  in  pieno  meriggio.  La  cupa  campagna  roc- 
ciosa echeggiava  dei  gridi  orribili  con  cui  le  schiere  fanatiche  implora- 
vano r  intercessione  del  Santo  e  la  grazia  del  Cielo. 

Davanti  a  ciascuna  comitiva  incedeva,  appoggiandosi  a  un  lungo  ba- 
stone, un  vegliardo  cadente  o  una  veccliia  centenaria  che  parevano  am- 
bulanti cadaveri,  essi  per  i  primi  lanciavano  quel  grido  d' invocazione  che 
faceva  echeggiar  la  rupe  e  gli  altri  lo  riprendevano  in  coro. 

Io  ristetti  immobile  e  li  guardavo  passare  davanti  a  me:  uomini,  donne, 
bambini.  Tutti  parevano  ebri.  Io  vidi  faccie  sconvolte,  occhi  febbrici- 
tanti. Molti  gettavano  le  braccia  al  di  sopra  del  capo  e  gridavano  come 
se  fossero  torturati  da  una  sofferenza  corporale.  Scorsi  fra  le  altre  alcune 
figure  spaventose. 

Siccome  il  corteo  non  sembrava  finire,  mi  unii  a  una  comitiva...  Cosi 
giungemmo  alla  stradicciuola  che  sale  per  una  stretta  gola  al  santuario 
famoso,  appoggiato  alla  parete  rocciosa  molto  al  disopra  del  Teverone  spu- 
meggiante. 

Quanto  più  i  ])el]egrini  si  avvicinavano  alla  loro  meta,  tanto  più  cre- 
sceva la  loro  devota  frenesia.  Dinanzi  a  me,  accanto  a  me  alcuni  cadevano 
a  terra  come  colpiti  d'  insolazione.  Essi  baciavano  la  nuda  roccia,  si  tra- 
scinavano ginocchioni  per  la  strada   ripida.  Con   le   vesti  a  brandelli   e  i 

il)  Dia  Jificherin  und  andcrc  romische  Xovellen. 
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volti  insanguinati  strisciavano  sino  alla  porta  della  chiesa,  sin  dentro  di 
essa...  Senza  poter  opporre  resistenza  fui  travolto  dalla  fiumana  dei  devoti 
e  mi  trovai  schiacciato  contro  un  pilastro  in  un  vasto  spazio  semibuio 
che  pareva  un  labirinto  di  cappelle:  santuari  sopra  di  me,  santuari  sotto 
di  me;  e  sopra  e  sotto  di  me  grotte  e  vestiboli  e  scale  e  corridoi.  La 
grigia  roccia  che  costituiva  la  parete  del  santuario  era  ricoperta  da  dipinti 
a  vivaci  colori,  gli  altari  splendevano  nella  mistica  oscurità.  La  luce  del 
giorno  cadeva  su  quella  scena  attraverso  vetri  colorati;  fumi  d' incenso, 
chiarore  di  candele;  frati,  schiere  di  pellegrini  che  pregavano,  che  singhioz- 
zavano, che  urlavano  selvaggiamente,  un'orgia  cristiana.  Dinanzi  a  me 
una  donna  era  stesa  bocconi  per  terra.  Premeva  il  volto  contro  il  suolo 
e  non  si  muoveva.  Con  entrambe  le  braccia  tese,  stringeva  convulsamente 
un  alto  cero  d'un  rosso  di  sangue,  che  bruciava  presso  il  suo  capo  come 
le  candele  bruciano  alla  testa  dei  morti  . . . 


E  altre  visioni,  altre  visioni  ancora;  visioni  liete  di  una  pri- 
mavera quasi  irreale,  visioni  tristi  di  stenti,  di  miserie  e  di  orrori; 
quete  visioni  dei  bei  tempi  pagani  quando  gli  dèi  lari  vegliavano 
ancora  a  custodia  delle  pareti  domestiche,  e  la  Palude  Pontina 
era  una  sola  fiorente  città,  in  mezzo  a  una  distesa  di  campi  fer- 
tili. Fra  tutte  queste  pagine  ugualmente  pregevoli,  piene  di  luce, 
piene  di  colori,  non  ne  sceglierò  più  che  due,  a  completare  questa 
galleria  di  paesaggi  e  di  figure. 

Tolgo  la  prima  -  una  grigia  impressione  di  scirocco  -  dalla  bel- 
lissima novella  neroniana:  Amata  (1).  Quanto  alla  seconda,  essa  è 
una  di  quelle  descrizioni,  dirò  meglio,  di  quelle  «  impressioni  »  di 
cui  Riccardo  Voss  è  maestro:  la  visione  abbagliante  e  rutilante 
del  Tuscolo  tutto  ammantato  dalle  ginestre  nell' irrompere  tumul- 
tuoso e  magnifico  dell'estate  romana. 

Una  domenica  mi  spinsi  a  cavallo  oltre  Frascati.  Sin  dal  mattino  presto 
il  tempo  era  stato  afoso.  Mentre  stavo  riposandomi  della  mia  cavalcata 
sulle  alture  del  Tuscolo  tra  le  rovine  della  \illa  di  Tiberio,  osservai  \m 
grosso  nembo  livido  che  si  addensava  a  mezzodì  sul  mare.  Scirocco! 

Nulla  è  per  me  più  insopportabile  che  il  vento  del  sud.  Questo  alito 
del  deserto  il  cui  soffio  infuocato  giunge  sino  agli  Appennini  mi  dà  la 
febbre... 

A  bella  prima  decisi  di  starmene  quietamente  al  mio  posto  e  lasciar 
che  il  mio  cavallo  cercasse  intanto  qualche  resto  d'erba  tra  le  felci  ab- 
brucciacchiate  sotto  la  magra  ombra  di  una  pianta  di  sambuco.  Ma  ben 
presto  il  scirocco  alzò  la  sua  voce  roca  che  produce  sempre  su  di  me 
un'  impressione  lugubre.  Esso  sospira,  singhiozza,  urla;  col  suo  guaito  mi 
bisbiglia  all'orecchio  la  storia  paurosa  delle  schiere  guerresche  che  il 
simum  laggiù  in  Africa  seppellisce  sotto  le  rosse  sabbie  del  deserto...  Alla 

(])  Amata  e  altre  novelle. 
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fine  ini  alzai  e  salito  a  cavallo  mi  incamminai  per  ritornare...  Io  avevo 
divisato  di  passare  per  Marino  e  quivi  dare  ristoro  alla  mia  cavalcatura. 
Ma  quando  vi  giunsi,  la  brutta  e  sordida  città  natale  della  mag'nifica  Vit- 
toria Colonna,  attraverso  il  crescente  scirocco,  mi  parve  così  spaventosa 
che  io  proseguii  la  mia  strada.  Salii  il  burrone  ripido  lungo  il  quale  scorre  - 
magro  e  lento  filo  d'acqua  -  quella  che  fu  già  la  sacra  sorgente  Feren- 
tina,  poi  per  un  bosco  fitto  di  olivi  giunsi  sulla  via  Appia. 

Scesi  all'  osteria  di  Mezzavia...  e  penetrai  nella  bettola  nuda  e  ino- 
spitale che  puzzava  di  olio  rancido  e  di  pesci  di  mare  non  più  freschi. 
Ordinai  del  A'ino  e  delle  uova,  e,  nonostante  il  scirocco  infuriasse,  venni 
a  sedermi  dinanzi  la  casa,  proprio  sul  margine  della  via  Appia. 

Davanti  a  me  si  stendeva  a  perdita  d'occhio  il  piano  incolto.  II  livido 
vapore  sciroccale  strisciava  sulla  steppa  i>riva  di  piante  e  di  erba  e  ab- 
brustolita dall'estate,  rendendo  assai  più  sconsolato  l'aspetto  di  quel  pae- 
saggio già  tanto  triste  di  per  sé.  Dal  mio  posto  non  scorgevo  nessun  altro 
segno  di  coltura  umana  che  dei  ruderi.  Erano  le  tombe  della  via  Appia 
antica  la  quale  poco  lungi  da  me  attraversava  l'Agro,  nella  direzione  dei 
monti  Albani,  avvolti  in  un  vapore  brunastro. 

Si  era  fatto  tardi.  Lo  scirocco  aveva  invaso  tutto  il  cielo.  Lo  smagliante 
sole  del  Mezzogiorno  pareva  spento.  Un  livido  crepuscolo  avvolgeva  tutte 
le  cose,  dando  loro  un  aspetto  funereo.  Il  vento  ululava.  Tutto  il  pae- 
saggio pareva  morto,  e  questa  impressione  si  accordava  stranamente  con 
quella  grigia  sera  di  scirocco.  Di  tanto  in  tanto  un  cane  da  pastore  ab- 
baiava in  lontananza  e  una  volta  un  cavaliere  mi  passò  innanzi,  veloce- 
mente, il  cappello  di  feltro  nero  calato  sulla  fronte,  e  il  nero  mantello  svo- 
lazzante sul  doi'so  del  cavallo  . . . 

(Da  una  lettera  di  Viviana  di  Sora  alla  duchessa  Vere  de 
Vere)  (1). 

—  Sai  tu  che  cosa  sia  il  TuscoloV 

—  No! 

—  Dunque  ascolta: 

Una  catena  di  colline,  avvolte  dagli  olivi  come  da  un  velo  smagliante. 
Tu  avanzi  su  prati  che  paiono  giardini,  penetri  in  piccoli  boschi,  cui  manca 
solo  il  tempio  di  Diana  per  riempire  l'animo  di  un  mistico  terrore...  Sotto 
ai  cipressi,  ecco  una  tomba  antica  in  rovina;  nascosta  sotto  i  fiori  ecco 
una  strada  antica,  un  antico  ninfeo,  i  resti  di  una  gran  villa  antica.  An- 
cora conducono  i  gradini  nell'interno  della  casa,  ancora  brilla  il  mo.saico, 
ancora  le  anfore  colossali  sono  murate  nel  suolo...  Dappertutto  ruderi.  E 
dappertutto  silenzio,  pace,  solitudine,  abbandono,  bellezza. 

Nel  maggio  i  colli  solitari  azzurreggiano  di  viole;  e  ora!...  Tu  co- 
nosci «  r  incantesimo  del  fuoco  «  di  Wagner,  ma  non  conosci  l'incantesimo 
delle  ginestre  del  Tuscolo! 

Come  po.sso  io  esprimere  qnesta  poesia  fioreale? 

Si  direbbe  che  il  monte  si  è  spaccato  e  ha  riversato  sui  suoi  fianchi 
innumere  onde  d'oro. 

(1)   Villa  Falconieri. 
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Da  tutte  le  parti  scendono  verso  il  piano  ruscelli  di  fiori,  muti  e  lu- 
minosi. Essi  invadono  il  bosco,  si  cacciano  nel  più  fitto  della  selva,  allagano 
le  pianure,  ricoprono  i  ruderi,  riempiono  ogni  fosso,  og-ni  curva  del  suolo. 
Essi  si  addensano  in  un  mare.  Tu  affondi  nei  silenziosi  flutti  d'oro.  Tutto, 
intomo  a  te,  luccica  e  scintilla.  Ti  pare  che  se  il  sole  non  splendesse  il 
monte  irradierebbc  ugualmente. 

...  Io  cavalcavo  verso  la  vetta  del  Tuscolo . . .  Pervenni  in  una  strada 
incassata  e  mi  trovai  tra  due  ripide  pareti  di  ginestre.  1  cespugli  alti 
come  alberi  scomparivano  interamente  sotto  il  loro  ammanto  d'  oro,  né 
la  più  piccola  fogliolina  verde  era  visibile;  fino  al  suolo  pendevano  i  rami 
carichi  dei  fiori  e  strisciavano  per  terra. 

La  strada  diveniva  sempre  più  stretta,  le  smaglianti  pareti  sempre 
più  vicine. 

Era  come  se  io  cavalcassi  tra  una  doj)pia  interminabile  fila  di  roghi 
incendiati,  poiché  su  tutta  quella  gloria  d'oro  era  sceso  il  vivido  bagliore 
del  sole  al  tramonto. 

Improvvisamente  una  muraglia  rocciosa  alta  come  una  torre  si  drizzò 
dinanzi  a  me:  dal  mare  arroventato  delle  ginestre  essa  emergeva,  eccelsa, 
come  il  sasso  di  Brunilde  dalla  «  vampa  inestinguibile  » .  Il  muro  rude 
si  era  ricoperto  di  un  fitto  muschio  biondo  e  pareva  rivestito  di  un'  ar- 
matura d'oro  battuto.  La  vetta  della  parete  pendente  a  picco  era  redi- 
mita di  biancospino  in  fiore,  e  sopra,  come  in  una  nube  nivea,  si  ergeva 
una  gran  croce  oscura. 

Era  l'antica  rocca  tuscolana. 

Verrà  il  giorno  -  e  noi  Italiani  dobbiamo  forse  desiderarlo  - 
in  cui,  di  tutto  quel  magnifico  mondo  di  rovine  rappresentato  da 
Ostia,  dal  Tuscolo,  e,  in  generale,  da  quell'Agro  Eomano,  detto  a 
ragione  il  maggior  sepolcro  delle  Nazioni,  non  esisterà  più  che  il 
ricordo;  il  giorno  in  cui  le  selvaggie  solitudini  saranno  sostituite 
da  campi  coltivati  e  fiorenti,  e  villaggi  e  città  sorgeranno  sulla 
palude  riconquistata. 

Quel  giorno  una  nuova  pagina  di  bellezza  nella  storia  del  mondo 
si  sarà  chiusa  e  un  grande  e  sublime  spettacolo  sarà  sottratto  per 
sempre  agli  occhi  degli  uomini. 

Forse  noi  saremo  grati  allora  a  questo  straniero  scrittore  che 
ha  fissato  colle  forme  dell'arte  alcuni  tra  i  rari  e  meravigliosi 
aspetti  dell'Agro,  quale  fu  per  tanti  secoli  degna  cornice  alla  Città 
Unica.  A  lui  -  e  a  lui  non  solo,  perchè  altri  e  nostri  si  ispirarono 
a  questo  spettacolo  -  noi  ricorreremo  per  trovare  nelle  loro  pagine 
le  vestigia  d'un  tempo  più  luminoso  e  più  ricco,  in  cui  la  Bel- 
lezza non  era  divenuta  ancora  un  lusso  superfluo  che  bisognò  ban- 
dire; e  se  a  quella  lettura  un  amaro  rimpianto  salirà  nel  petto 
di  più  d'uno,  la  visione  indimenticabile  rivivrà  almeno  nel  ricordo 

e  nella  leggenda. 

Barbara  Allason. 
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A  proposito  delle  miniature  del  Leoni. 

Poche  volte  al  presidente  dell'Associazione  della  stampa  ita- 
liana (1)  è  toccata  l'invidiabile  fortuna  di  dover  presentare  un 
grande  artista,  qual'è  il  Leoni,  un  grande  interprete  della  storia 
dell'arte,  il  Venturi. 

Qui  noi  assistiamo  questa  sera  al  risorgimento  d'una  nobile 
arte  nostra,  che  pareva  perduta,  la  miniatura,  la  quale  ci  fa  ri- 
sovvenire i  versi  del  divino  poeta: 

Oh!,  dissi  lui,  non  sei  tu  Oderisi, 
L'onor  d'Agobbio,  e  l'onor  di  quell'arte 
Che   «'alluminare»   chiamata  è  in  Parisi? 

Frate,  diss'egli,  più  ridon  le  carte, 
Che  pennelleg-gia  Franco  Bolognese: 
L'onore  è  tutto  or  suo,  e  mio  in  parte. 

L'onore  è  tutto  del  Leoni,  l'onore  sarcà  in  parte  del  Venturi, 
il  quale  ha  il  segreto  di  leggere  dentro  l'anima  dei  nostri  eccelsi 
pittori  e  scultori,  traendo  dalla  loro  fresca  immortalità  tutta  la  luce 
intellettuale,  tutta  la  luce  d'amore  perennemente  sfolgorante. 

Prima  di  dare  a  loro  la  parola,  tratto  dalla  grandezza  del 
subbietto  mi  siano  concesse  alcune  osservazioni. 

L'arte  della  miniatura,  la  quale  nel  medioevo  suscitava  i 
pensieri  alati  della  religione,  nunzia  del  Tiedentorc,  e  porgeva  inef- 
fabili conforti  alle  anime  degli  afflitti,  sitibonde  degli  ideali  divini, 
oggidì  con  pensiero  virile  si  fa  nunzia  di  civili  libertà,  banditrice 
ed   espositrice   delle  guarentigie    statutarie,  svolgendo,   intuitiva- 

(1)  Un  nostro  grande  artista,  il  Leoni,  esponeva  all'Associazione  della 
stampa  splendide  miniature  della  Costituzione  degli  Stati  Uniti.  Nel  pre- 
sentare il  prof.  Adolfo  Venturi,  che  fece  una  dotta  illustrazione  delle  mi- 
niature del  Leoni,  il  presidente  dell'Associazione  della  Stampa,  l'on.  Luigi 
Luzzatti,  pronunziò  applauditissime  parole,  che  l'assemblea  accolse  con 
grande  calore  e  con  vivo  affetto  anche  come  testimonianza  di  forte  sim- 
patia verso  gli  Stati  Uniti.  Con  eguali  sensi  noi  pubblichiamo  le  parole 
dell'on,  Luzzatti.  Nuova  Antologia. 
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mente,  visibilmente,  i  tratti  più  luminosi  e  belli  della  libera  mente 
dei  popoli  grandi. 

11  nostro  Leoni  concepì  questo  felice  disegno  quando  miniò  lo 
Statuto  italiano,  le  carte  del  quale  splendono  nella  sala  del  patrio 
Consiglio  di  Torino.  E  poi  si  accinse  a  maggiori  e  più  magna- 
nimi ardimenti,  tratteggiando  l' origine  umile  e  il  pieno  trionfo 
d'un  popolo  eletto,  sin  dal  giorno  storico  in  cui  abbandonò  il 
suolo  nativo  dell'  Inghilterra  per  cercare  nelle  solitudini  delle 
foreste  americane  la  libertà  di  adorare  Iddio  secondo  l'intima  co- 
scienza; il  che  gli  era  conteso  nella  contrada  materna!  Imperocché 
in  questo  esodo  gloriosissimo  d'Inglesi  pensosi  e  puri  un  sentimento 
di  libertà  religiosa  dominava.  Erano  genti  affaticate  dal  travaglio 
d'una  coscienza  che  cercava  di  sublimarsi  il  proprio  Iddio  con 
evoluzioni  sempre  più  pure,  e  si  rassegnavano  ad  abbandonare  le 
dolci  case  per  cercare  la  libertà,  che  è  sì  cara!  Questi  idealisti 
che  tutto  sacrificavano  alla  loro  fede,  affrontavano  le  fatiche  dei 
lunghi  pellegrinaggi  attraverso  i  mari  e  approdavano  in  terre 
ignote,  dove  almeno  Iddio  avrebbe  potuto  esser  adorato  secondo 
la  loro  volontà,  senza  la  vigilanza  dell'inquisitore  protestante,  non 
meno  molesto  dell'inquisitore  cattolico.  E  approdati  alla  terra 
nuova  si  danno  alla  religione  e  al  lavoro,  con  quel  misticismo  pra- 
tico delle  razze  anglo-sassoni,  le  quali  quando  lavorano  pregano 
e  anche  quando  pregano  lavorano.  Si  chiudono  per  lunghi  anni 
in  misteriosi  e  fecondi  silenzi  conservando  il  vincolo  d'amore 
colla  madrepatria,  ma  svolgendosi  in  quella  specie  di  libertà  sel- 
vatica, dalla  quale  gli  uomini  che  colonizzano  terre  ignote  e  nuove 
sogliono  trarre  la  fortuna.  Questa  libertà  senza  vincoli,  questa  terra 
immensa  come  il  mare  che  sta  loro  dinanzi,  apre  cogli  orizzonti 
dell'anima  gli  orizzonti  della  redenzione  economica. 

Ma  queste  famiglie,  ignorate  quasi  dalla  madrepatria,  comin- 
ciano ad  interessarla.  Quando  gli  Inglesi  si  accorsero  che  dei  nuovi 
grandi  Stati  fiorivano  sotto  forma  di  colonie  dipendenti,  sorse  il 
pensiero  di  trarne  vantaggio.  Infelice  è  quell'ora  della  storia,  in 
cui  i  popoli  dominatori  si  avvedono  di  avere  delle  colonie  felici, 
delle  terre  e  delle  genti  ricche  da  sfruttare!  Cosi  incomincia  l'acuto 
desiderio  di  dominar  le  dipendenze  americane,  a  cui  corrisponde 
l'impeto  di  libertà  fremente  nel  cuore  dei  coloni  eletti,  che  dai  loro 
padri  e  dai  padri  dei  loro  padri  avevano  ricevuto  il  legato  dell'au- 
tonomia politica,  seguace  compagna  dell'indipendenza  spirituale. 

A  poco  a  poco  fra  la  madre  patria  e  le  colonie  si  determi- 
nano quei  segreti  odi  implacabili,  i  quali  non  possono  conchiudersi 
che  col  riscatto  pieno,  colla  piena  indipendenza!  E  infatti  una  delle 
prime  carte,  che  ci  risplendono  dinanzi,  narra  appunto  il  radioso 
evento  della  notte  del  4  luglio  177G,  in  cui  i  rappresentanti  delle 
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tredici  colonie  asseriscono  e  rivendicano  la  loro  libertà,  dichia- 
rando la  separazione  politica  dall'Inghilterra. 

È  una  di  quelle  notti  gloriose  (come  la  notte  del  4  agosto  1789 
a  Parigi)  che  fanno  crescere  la  dignità  dei  popoli  e  preparano 
i  momenti  storici  dell'umano  progresso.  Quei  pellegrini,  partiti 
oscuri  e  modesti  dall'  Inghilterra  per  poter  adorare  il  loro  Iddio 
liberamente  nelle  solitudini,  sono  divenuti,  nel  1776,  degli  uomini 
di  Stato,  i  (^uali  preparano  al  mondo  il  più  grande  statuto  scritto, 
la  più  grande  repubblica  che  si  sia  mai  conosciuta.  E  da  che  trae- 
vano costoro  tanta  altezza  di  idee  politiche,  segregati,  solitari, 
senza  coltura  di  precedenti  storici,  lontani  dalle  fervide  correnti 
della  civiltà?  La  traevano,  o  signori,  dalla  fede  in  una  idea  sem- 
plice, la  fede  in  Dio,  la  fede  nella  libertà.  Era  un  palpito  che  di- 
ventava una  storia  gloriosa;  essi  sentivano  per  spontanea  emozione 
le  verità  costituzionali  che  avrebbero  insegnate  al  mondo!  E  crea- 
vano il  principale  statuto  scritto,  che  la  scienza  possieda;  impe- 
rocché la  grandezza  degli  statuti  politici  non  dipende  dalla  loro 
architettura  esteriore,  ma  dagli  effetti  che  se  ne  ottengono. 

I  popoli  non  giudicano  le  istituzioni  dalla  bellezza  delle  forme, 
ma  dalla  felicità  che  ne  traggono:  e  se  il  valore  d'uno  statuto 
scritto  vuol  essere  desunto  dalla  sua  durata  e  dalla  potenza  morale 
politica  ed  economica  che  ha  permesso  di  esplicare  al  popolo  posto 
sotto  la  sua  ombra  ospitale,  ben  si  può  dire  che  quello  degli  Stati 
Uniti  è  il  primo. 

Esso  trae  la  sua  origine  da  un  altro  statuto  non  scritto,  da  quello 
dell'Inghilterra,  i  cui  principi  vitali  le  genti  anglo-sassoni  hanno 
scolpito  nel  loro  cuore.  Imperocché,  come  vi  evocano  i  mistici 
colloqui  col  cielo,  così  vi  maturano  i  germi  delle  libertà  costitu- 
zionali, le  quali,  da  quel  fecondo  ventilabro,  si  seminano  per  tutte 
le  terre  dove  si  parla  l' idioma  inglese.  Quelle  colonie  non  face- 
vano che  continuare  nello  statuto  scritto  quanto  avevano  imparato 
dai  loro  padri  e  dai  padri  dei  loro  padri;  ed  era  anche  per  essi 
la  forza  della  coscienza  liberale  anglo-sassone,  che  si  traduceva 
nella  miglior  forma  d'  istituzioni  politiche.  1  coloni  aborrivano 
l'Inghilterra  come  Governo,  ma  le  rendevano  il  miglior  omaggio 
accogliendo  da  lei  la  fiaccola  delle  libertà  pubbliche,  il  modo  di 
garantirle  e  di  accrescerle! 

Traverso  quelle  miniature  mirabili  per  splendore  d'arte,  di 
cui  vi  parlerà  con  l'autorità  ch'egli  solo  possiede  l'uomo  più  com- 
petente d'Italia,  il  nostro  Venturi,  traverso  quelle  miniature  voi 
seguite,  per  cosi  dire,  l'anima  politica  di  un  popolo  sommo;  il  quale, 
quando  dichiarò  la  sua  indipendenza,  possedeva  due  milioni  di 
chilometri  quadrati  con  meno  di  quattro  milioni  di  esulati,  e 
oggi  occupa  nove  milioni  di  chilometri  quadrati  con  settantasei 
milioni  di  cittadini  liberi  e  felici. 
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Questo  popolo,  il  quale  da  solo  sfida  nelF ordine  economico  il 
mondo,  e  fa  chiedere  invano  a  tutti  i  continenti,  al  nostro  come  agli 
altri,  per  qual  modo  si  possa  resistere  a  tanta  potenza,  questo  po- 
polo che  è  inafferrabile,  inviolabile,  incoercibile,  come  gli  elementi 
primordiali  della  natura,  poggia  sovra  una  di  (juelle  sovranità 
spontanee,  le  quali  non  conoscono  limiti,  contro  le  quali  non  v'  è 
lega  di  Stati  vecchi  e  stanchi  che  possa  prevalere. 

Tocqueville,  quando,  fra  il  1831  e  il  1840,  si  recò  in  pio  pel- 
legrinaggio negli  Stati  Uniti  d'America  per  imparare  le  cagioni 
per  le  quali  le  stirpi  anglo-sassoni  assurgevano  a  tanto  splendore 
di  vita  pubblica  e  per  apprenderne  il  segreto  alla  Francia  che 
conobbe  finora  tutte  le  grandezze  tranne  quella  di  sapersi  ordinare 
in  disciplinate  libertà,  temeva  che  il  vincolo  federale  non  fosse 
così  vivo  e  solido  da  impedire  ai  singoli  Stati  di  dissolversi,  temeva 
che  la  grande  idea  di  Washington  perisse  per  la  prevalenza  delle 
forze  federali,  centrifughe  sulle  unitarie.  JMa  Tocqueville  non  pre- 
vedeva che  quel  vastissimo  territorio  di  nove  milioni  di  chilometri 
quadrati  sarebbe  percorso  oggidì  da  ;>0G  000  chilometri  di  ferro- 
vie, le  quali  sono  state  le  grandi  unificatrici  e  hanno  permesso  a 
quella  fiorente  gioventù  del  mondo  (per  chiamarla  come  Lucrezio 
salutava  i  popoli  nascenti  delle  prime  civiltà)  di  collegare  1'  au- 
tonomia dei  singoli  Stati  colla  saldezza  del  vincolo  federale.  L'au- 
tonomia si  è  fatta  sempre  maggiore,  il  vincolo  federale  si  è  fatto 
sempre  più  vivo  traverso  le  linee  di  ferro,  che  hanno  plasmato  in- 
sieme non  solo  il  più  vasto  territorio  del  mondo,  ma  anche  la  ricca 
varietà  di  tante  genti  fuse  in  una  nazione  libera  e  gloriosa. 
Quanti  problemi  suscitano  dinanzi  a  noi  quelle  carte,  e  quanto 
parremmo  piccoli  in  ogni  cosa,  se  volessimo  compararci  agli  Stati 
Uniti,  non  solo  come  Italiani,  ma  quali  Europei!  1  306  000  chi- 
lometri di  ferrovie,  di  cui  parlavo,  sono  32  000  chilometri  di  più 
che  le  ferrovie  di  tutta  1'  Europa.  E  vi  risparmio  citazioni  di  tanti 
altri  numeri,  che  hanno  dello  stupefacente;  perocché  questa  sera 
si  celebra  la  festa  dell'arte  e  della  libertà,  e  non  voglio  con  la  facile 
erudizione  impallidirne  lo  splendore. 

Ma  permettetemi,  o  signori,  che  una  sola  cosa  ancora  vi  narri, 
da  cui  traspare  la  superiorità  di  questo  paese  dominatoi'c.  Voi 
vedete  nelle  splendide  carte  miniate  le  figure  di  tutti  i  presidenti 
della  Repubblica,  i  quali  da  Washington  a  Mac  Kinley  hanno 
retto  eflettivamente  lo  Stato  più  numeroso  della  terra;  impei'occhè 
i  300  milioni  delle  Indie  danno  agli  Inglesi  un  compito  di  civiltà 
più  che  una  vera  forza,  ne  la  Russia,  più  popolata  dogli  Stati 
Uniti,  può  sostenere  con  loro  il  paragone.  Ora  alcuni  di  questi  pre- 
sidenti sono  immortali  nella  storia,  il  loro  nome  durerà  finche 
sarà  onorato  il  sangue  sparso  per  la  patria   o  fino  a  che  le  virtù 

31  Voi.  XCIV,  Serie  IV-  lo  Agosto  1901. 
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di  Stato  saranno  pregiate  dai  popoli  riconoscenti.  Basti  ricordarne 
il  primo,  il  fondatore  della  grande  Kepubblica,  Giorgio  Washington. 
Ma  se  voi  percorrete  tutta  la  serie  di  quelle  ligure  di  presidenti, 
tranne  alcune,  vi  trovate  dinanzi  a  nomi  assolutamente  oscuri,  così 
oscuri  che  oggi  nessuno  ne  avvertirebbe  più  la  esistenza.  E  certa- 
mente, mentre  si  ricordano  i  capi  dei  Gabinetti  inglesi,  non  sapete 
chi  sia  il  presidente  Polk,  che  certo  il  nostro  miniatore  egregio,  il 
discendente  d'Oderisi,  ha  cercato  di  effigiare  con  la  cura  più 
scrupolosa,  né  il  Pierce  o  il  Tyler,  e  altri  dei  quali  vi  faccio  grazia, 
che  voi  non  conoscete  e  non  conoscerei  nemmeno  io  se  non  fossi 
andato  a  ricercarli. 

Ma  quando  si  fonda  la  grande  Eepubblica,  o  nei  momenti  di 
maggiori  pericoli  e  di  supreme  difficoltà,  allora  risplendono  le  ligure 
di  Washington,  di  Lincoln,  uscito  dalla  bottega  di  un  legnaiuolo, 
0  quella  di  Grant,  i  quali  alla  gravità  dei  mali  contrappongono 
r  altezza  dell'  animo,  lo  splendore  dell'  ingegno,  salvano  il  loro 
paese,  rimangono  nella  storia.  Nei  periodi  ordinari  sono  uomini 
oscuri;  negli  straordinari  vi  balzano  fuori  i  salvatori,  i  giganti. 
Ma  quello  degli  Stati  Uniti  è  un  popolo  che  di  consueto  non  ha 
salvatori  e  non  li  ricerca,  uso  a  salvare  sé  medesimo  col  proprio 
ordinamento,  coli' esercizio  quotidiano  delle  sue  libertà  e  della  sua 
attività  economica.  La  bellezza  morale  d'una  democrazia  sta  nel- 
r  alzare  gli  umili  e  nel  portarli  tutti  a  un  eminente  livello,  nel 
non  aver  bisogno  di  teste  straordinarie,  le  quali  alcune  volte 
troppo  sopravanzano  le  altre  e  in  tal  modo  che  in  esse  fermenta 
il  pensiero  della  dominazione,  il  desiderio  della  dittatura,  sopraf- 
facendo i  mediocri  coli' ombra  della  loro  altezza.  Quindi  questa 
Repubblica  fu  paga  dei  piccoli  presidenti,  oscuri  e  modesti,  come 
è  orgogliosa  dei  grandi  presidenti,  che  in  certe  giornate  della  sua 
storia  hanno  contribuito  a  salvarla;  e  nella  piccolezza  come  nella 
grandezza  si  riflettono  le  qualità  della  democrazia  americana.  La 
quale,  armata  di  senso  pratico,  all'  ora  opportuna  sa  trovare  gli 
uomini  che  le  convengono  secondo  le  occasioni. 

Certamente  questo  quadro  luminoso  è  pieno  di  ombre.  Chi 
non  sa  gli  errori  di  queste  istituzioni  accanto  ai  loro  pregi  ?  Quale 
libro  di  critica  costituzionale  non  ne  ragiona  e  non  ne  sragiona 
a  fondo?  Chi  non  conosce  le  magagne  della  Kepubblica  americana? 
Chi  non  ha  udito  parlare  del  Tammany  Ring  di  New-York?  Chi 
non  potrebbe  fare  un  processo  feroce  a  questa  democrazia  pure 
così  fulgida?  Chi  non  ne  avverte  oggidì  nello  spirito  di  conquista 
le  degenerazioni  imperiali'^  Ma  sarebbe  anche  facile  rispondere: 
qual'è  la  storia  d'un  pojjolo  libero,  che  accanto  ai  guai  coi  ([uali  si 
è  abituato  a  vivere,  abbia  potuto  dare  alle  istituzioni  politiche  la 
solidità  dei  secoli  e  rendere  compatibile  con  esse  una  straordinaria 
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opulenza  che  va  sopra  i  limiti  conosciuti  finora  dalla  storia? 
Questa  è  la  gran  difesa,  questo  il  grande  commento  delle  carte 
che  ci  stanno  dinanzi  !  Si,  non  si  conoscono  ancora  istituzioni  po- 
litiche che  liberino  i  popoli  da  tutti  i  loro  vizi,  che  impediscano 
di  farne  palesi  i  loro  difetti...  Imperocché  le  forme  rappresentative 
non  sono  che  delle  rappresentazioni,  traverso  le  quali  le  genti 
consociate  in  Stato  esprimono  tutte  le  loro  virtù  e  tutte  le  loro 
deficenze;  sono  specchi  nei  quali  più  fedelmente  vizi  e  virtù  si 
riverberano.  Ma,  traverso  le  luminose  istituzioni  americane,  ben 
si  può  dire  che  i  mali  si  attenuarono  e  le  virtù  crebbero;  la  prospe- 
rità morale,  politica,  scientifica,  economica  ebbe  tal  vivacità  di  luce 
da  coprire  le  magagne,  inevitabili  nelle   condizioni  d'ogni  civiltà. 

Onde  ben  possono  rispondere  dall'  alto  del  loro  Campidoglio 
a  tutti  i  popoli  della  terra:  Assolveteci  in  nome  del  contributo 
che  abbiamo  recato  alla  civiltà!  La  critica  delle  istituzioni  costi- 
tuzionali di  molti  paesi  potrebbe  accanto  a  un  ugual  cumulo  di 
guai  vantare  tanto  tesoro  di  libertà,  di  democrazia  sana,  di  reli- 
gione sincera,  di  aspirazioni  al  bene  in  tutte  le  classi  sociali,  di 
solidarietà,  e  di  quell'amore  della  pubblica  cosa,  il  quale  ha  sa- 
puto fondere  insieme  Irlandesi,  Inglesi,  Tedeschi,  uomini  venuti 
da  tutte  le  parti  della  terra,  contendentisi  fra  loro  acremente 
il  Cielo  con  più  che  cento  sètte  religiose,  la  ricchezza  e  gli  affari, 
e  tuttavia  palpitanti  con  eguale  affetto  davanti  alla  grandezza  e 
all'immortalità  della  patria  americana? 

Il  commento  di  questo  istituzioni  si  compie  in  quelle  ultime 
carte  miniate  dal  Leoni,  nelle  quali  stanno  scritti  gli  emendamenti 
aggiunti  alla  Costituzione  degli  Stati  Uniti.  Teniamone  ben  conto 
€  leggiamolo  bene  il  primo  di  siffatti  emendamenti,  da  cui  si  argo- 
mentano il  valore  e  lo  spirito  di  tutti  gli  altri.  È  scritto  con  tanta 
nitidezza  d'arte  dal  Leoni  che  tutti  i  popoli  possono  impararlo  a  me- 
moria e  traverso  la  mente  ridurselo  nel  cuore,  poiché,  per  sventura 
nostra,  non  ci  é  dato  di  passarcelo  dal  cuore  alla  mente. 

L'emendamento  gloriosamente  dice:  «  Il  Congresso  non  potrà 
stabilire  una  religione  di  Stato,  né  proibire  il  libero  esercizio  di  una 
qualsiasi  religione,  né  restringere  la  libertà  della  parola  e  della 
stampa,  né  il  diritto  che  ha  il  popolo  di  adunarsi  pacificamente 
e  di  indirizzare  al  Governo  delle  petizioni  per  la  riparazione  dei 
torti  inflitti  ad  esso  ». 

Quegli  uomini,  che  tanto  avevano  softerto,  che  portavano  nel 
sangue  il  ricordo  dell'oppressione  antica,  che  per  pregare  alla  loro 
maniera  pigliarono  la  via  dell'esilio,  e  per  redimersi,  per  ottenere 
la  Libertà  della  parola,  del  pensiero,  dell'  associazione  tante  pri- 
vazioni si  erano  inflitti,  quegli  uomini  misero  nel  provvido  emenda- 
mento del  loro  Statuto,  quale  inviolabile  e  sacro  diritto,  la  libertà 
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di  adorare,  la  libertà  di  filosofare,  la  libertà  di  esprimere,  da  soli 
o  uniti,  i  propri  pensieri,  al  cospetto  di  tutti,  di  fronte  alle  Chiese 
e  agli  Stati. 

Ma,  dicevafio  i  pavidi:  se  non  c'è  una  religione  di  Stato,  se 
tutti  potranno  esprimere  con  eguale  libertà  la  propria  fede,  chi  farà 
le  spese  dei  culti,  e  come  potremo  adorare  nelle  Chiese  splendide  il 
Dio  dei  nostri  padri?  Pavidi  e  imbelli,  i  quali  non  sapevano  che 
la  fede  vera,  la  quale  crea,  sente  e  perleziona  il  suo  Iddio,  è  anche 
la  fede  che  paga;  e  non  immaginavano  che,  grazie  al  pensiero  di 
redenzione  solenne  e  di  idealità  divina,  si  sarebbe  avuto  negli  Stati 
Uniti  d'America  il  numero  maggiore  di  Chiese  dotate  nel  modo 
più  ricco,  come  non  si  conosce  in  Europa,  dalla  pietà  dei  fedeli. 
Imperocché  questa  libertà  che  comincia  con  la  concorrenza  nel 
Cielo  e  finisce  con  la  concorrenza  di  tutte  le  forme  di  ricchezza 
nella  terra,  è  il  solo  modo  conceduto  ai  popoli  davvero  eletti  e 
pensosi  di  aprirsi  audacemente  le  nuove  vie  della  civiltà! 

La  grandezza  non  scaturisce  dalla  pigrizia  e  dal  timore  delle 
imbelli  coscienze,  le  quali  sempre  tremano  e  davanti  a  Dio  e  da- 
vanti alle  responsabilità  della  vita  quotidiana;  esce  dall'affanno 
operoso  di  liberi  cittadini,  i  quali  crescono  alteri,  forti,  potenti,  e 
creano  con  la  loro  attività  demoniaca  una  floridezza  non  conosciuta 
dalle  nostre  vecchie  società  europee. 

Con  quest'auspicio  e  con  queste  speranze  noi  diamo  il  saluto 
al  valente  artista  italiano  che  oggi  si  accinge  a  recare  nella  grande 
e  nobile  Repubblica  degli  Stati  Uniti  l'opera  del  suo  ingegno,  le 
fatiche  della  sua  geniale  creazione.  Dica  a  quei  forti,  che  noi  sen- 
tiamo e  pregiamo  la  loro  potenza.  Che  il  sorriso  dell'arte  sua  riesca 
a  spianare  le  fronti  corrugate  dei  Ycmlees  affaticati  nella  lotta 
quotidiana  della  produzione,  che  sappiano  un  istante  arrestarsi 
davanti  all'ideale!  E  sarà  Vistante  creatore,  poiché  esso  significa 
dotazione  di  milioni  per  le  Università  e  per  le  biblioteche,  per  le 
opere  d'  umanità  e  di  previdenza,  munificenti  concorsi  per  tutte 
le  imprese  che  negli  altri  paesi  suol  far  male  lo  Stato,  e  abbellano 
e  nobilitano  l'uso  della  ricchezza  anche  men  bene  guadagnata. 
Ne  avessimo  anche  noi  di  tali  positivisti  che  si  permettono  queste 
fuf/he  di  idealità!  Dica  il  Leoni  a  questi  Yanlcees,  nel  momento 
felice  in  cui,  contemplando  la  sua  opera,  si  piegheranno  al  sorriso, 
che  noi  liberi  cittadini  mandiamo  a  loro  un  libero  saluto,  colti- 
vando la  speranza  che  gli  Italiani,  esercitati  in  duri  lavori  negli 
Stati  Uniti,  trovino,  mercè  questo  apostolo,  più  efficace  degli  am- 
basciatori, il  conforto  che  l'arte  ha  dato  sempre  ai  figli  nostri  lon- 
tani dalla  patria. 

Luigi  Luzzatti. 


Una  prima  Esposizione  di  Arte  Decorativa  Moderna 
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Una  danza  vaga  di  fanciulle  in  bianchissime  vesti  fluenti,  tra 
veli  ondeggianti  e  sottili,  su  un  pendio  verde  seminato  di  fiori  rari, 
in  uno  sfondo  di  cielo  dolce;  un  estremo  ramo  di  pesco  fiorito  che 
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si  protende  breve  sui  loro  capi  divini,  un  altro  che  corre  come 
ghirlanda  ai  loro  piedi:  i  volti,  gli  atti  ispirati  a  gentilezza  di  ver- 
gini pensosamente  liete;  figure  esili  di  sogno;  tinte  primaverilmente 
fresche;  un  sapore  nobilmente  diffuso  di  quiete  profonda,  di  gio- 
vanilità  serena,  di  bellezza  intima  e  mite. 

Ecco  il  cartello  che  Leonardo  Bistolfi,  il  poeta  scultore  della 
Morte  e  del  Dolore,  ha  pensato  ed  eseguito  per  la  prima  Esposi- 
zione di  arte  decorativa  moderna. 

È  qui  la  rappresentazione  di  una  favola  nuova  di  Belle  bian- 
covestite clie  danzino  cori  novissimi  all'ara  di  una  divinità  ancora 
sconosciuta? 
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Son  le  donne  del  sogno  di  Dante  che  vivono  in  una  luce  nuova 
di  terrestre  paradiso:  Lia  che 

va  movendo  intorno 
Le  belle  mani  a  far.si  una  ghirlanda 

0  Matelda  che  sì  scalda  soletta  ai  raggi  d'amore  e  va  scegliendo 
fior  da  fiore  sul  margine  del  fiume  simbolico? 

No;  è,  io  penso,  una  semplice  visione  di  bellezza,  con  la  quale 
il  poeta,  italianamente,  sollecita  anche  una  volta  gli  Italiani  al 
culto  dell'arte;  quasi  un  richiamo  augurale  a  quel  mondo  di  forme 
nuove  e  tutte  gentili  a  cui  l'anima  moderna  aspira  con  fede. 

I  veli,  che  si  intessono  con  le  molli  curve  delle  quattro  belle 
persone,  disegnano  vagamente  il  nome  santo  di  Quella  che  gli  an- 
tichi chiamavano  eterna  consolatrice  dei  mortali;  così  le  donne,  i 
fiori,  il  clivo,  la  dolce  pianta,  il  cielo  soave  ci  dicono  quello  che 
tutti  desideriamo,  acuiscono  il  nostro  sogno  ormai  lungo  di  un 
bello  nuovo  e  vero  e  profondo:  che  sgorghi  dalla  nostra  vita  e  che 
in  essa  rievochi  i  momenti  più  luminosi  di  un  passato  che  non 
scorderemo  mai. 


Ahimè!  Chi  non  parla  di  arte  nuova?  Anzi,  chi  non  desidera 
il  nuovo  in  tutti  gli  ordini  della  vita?  Serpe  fra  noi  quest'aspira- 
zione indistinta  ad  un  rinnovamento  intero  dell'anima,  che  ci  so- 
spinge alla  ricerca  di  ideali  e  di  forme  non  anche  sperimentate 
ed  urge  anche  i  più  ritrosi  ed  afianna  tutti  dietro  a  fantasime 
strane  e  travia,  talora,  anche  i  più  insigni  trascinandoli  ai  conce- 
pimenti più  irrazionali,  alle  forme  più  morbose  e  patologiche  della 
vita  e  dell'arte. 

Ed  è,  purtroppo,  fenomeno  naturale,  che  accompagna  sempre 
i  primi  momenti  di  ogni  reazione  contro  forme  viete,  divenute  per 
ciò  stesso  convenzionali. 

Perciò  non  mancano  quelli  che  vedon  male  tale  movimento; 
mentre  altri  ne  menano  soverchio  scalpore  e  troppo  presto  ne  trag- 
gono facili  auspici;  e  non  pensano,  nò  gli  uni,  uè  gli  altri,  a  quel 
che  in  un  suo  noto  studio  diceva  il  Graf  di  queste  violente  muta- 
zioni nei  concetti  ispiratori  dell'arte:  che  da  un  lato  «  esse  muta- 
zioni sono  necessarie  ed  inevitabili  »  e  che  dall'altro  «  esse  sono 
soventi  cagionate  nei  loro  principi  da  impulsi  profondi  dell'animo, 
di  cui  l'uomo  non  ha  troppo  chiara  coscienza  »  e  perciò  non  sono 
né  chiaramente,  ne  immediatamente  spiegabili.  E  che  i  loro  primi 
risultati  siano  anche  talora  discutibili  è  spiegabile  col  fatto  che 
«  il  tempo  dei  primi  conati  e  delle  prove  avventurose  non  può  es- 
sere quello  dei  capilavori  ». 
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Si  tenga  adunque  nel  debito  conto  tutto  (fuello  clie  di  occa- 
sionale, di  mutevole,  di  fallace  può  essere  in  quest'onda  che  spinge 
coscienti  ed  incoscienti  verso  un  nuovo  ideale  della  forma;  ma  se 
ne  riconosca  l'intimo  e  vero  bisogno  e  si  adoperino  tutte  le  forze 
buone  a  metterlo  per  quella  via  che  esso,  prima  o  poi,  troverà  cer- 
tamente. 

Ed  anche  questo  movimento  ebbe  le  sue  origini  fuori  d'Italia: 
il  paese  nostro  ebbe  troppe  altre  necessità  a  cui  provvedere,  nel 
periodo  in  cui  l'arte  prendeva  un  nuovo  cammino,  perchè  esso  po- 
tesse consacrarvisi.  E  mentre  in  Inghilterra,  dapprima,  John  Ku- 
skin,  William  Morris  e  Walter  Grane  davano  la  spinta  al  rinnova- 
mento e  combattevano  battaglie  gloriose  contro  il  veccliiume  che 
aveva  invaso  tutte  le  arti  e  particolarmente  l'arte  decorativa  e 
spalancavano  violentemente  ed  arditamente  le  finestre  della  casa 
inglese  alla  libera  e  fresca  natura,  ed  in  Francia  si  accoglievano 
con  slancio  le  nuove  idee  e  i  più  insigni  critici  e  cultori  d'arte  le 
facevan  loro  e  gli  artefici  le  traducevano  signorilmente  in  atto  e 
il  Belgio  e  la  Germania  le  adottavano  e  a  Vienna  il  consigliere 
Von  Scala  impegnava  una  vera  battaglia  in  favore  dell'arte  nuova 
e  ne  riportava  una  faticata  vittoria,  e  Praga  e  Budapest  e  Stoc- 
colma e  Pietroburgo  e  l'America  lontana  si  mettevano  all'unisono 
con  questo  senso  vivo  di  ricerca  del  bello  e  del  nuovo  in  tutto  ciò 
che  ne  circonda,  l'Italia  era  ultima  o  fra  le  ultime  in  questo  be- 
nefico movimento.  Mentre  dappertutto  sorgevano  scuole  d'arti  in- 
dustriali moderne  e  si  bandivano  concorsi  e  si  formavano  società, 
e  le  Eiviste,  dalle  più  aristocratiche  alle  più  popolari,  diffondevano 
il  verbo  nuovo  e  strappavano  alla  pura  speculazione  commerciale 
e  industriale  tutti  gli  oggetti  che  possono  con  una  linea  loro  alle- 
grarci di  un  senso  di  bellezza  la  vita,  e  la  decorazione  nuova  en- 
trava nella  casa  ed  allietava  l'ospizio  e  la  scuola  o  solennizzava 
il  dono  degli  allievi  al  loro  maestro,  illustrando  persino  le  mani- 
festazioni ufficiali  dei  Governi,  nelle  monete,  nei  francobolli,  nei 
fogli  di  Banca,  nelle  testate  dei  diplomi  e  dei  decreti  -l'Italia  con- 
tinuava fino  a  pochissimi  anni  addietro  nel  solco  vecchio  della 
tradizione  o  grettamente  bottegaia  o  accademicamente  pedante. 

Nessun  paese  forse  ebbe,  nell'ultimo  trentennio,  tenuto  conto 
delle  proporzioni,  tanto  bisogno  e  tante  occasioni  di  edificare  e  di 
ammodernare  come  il  nostro:  intere  città  sono  sorte,  scuole,  spedali, 
opere  pubbliche  di  varia  maniera;  e  forse  nessun  paese  ha  così 
poco  pensato  come  noi  a  soddisfare  alle  nuove  esigenze  estetiche  che 
una  vita  così  grandemente  diversa  da  quella  di  prima  richiedeva. 
Le  grandi  case  da  pigione  hanno,  per  necessità  materiali,  rimpic- 
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Giolito  gli  antichi  ordini  architettonici,  ma  non  ne  han  cercati  altri; 
talora  han  mascherato  di  pomposi  stucchi  grossolanamente  calcati 
sulle  forme  leggiadre  del  Settecento  le  carcasse  recentissime  trabal- 
lanti sulle  travi  di  ferro,  oppresse  dai  tetti  ricopiati  dalla  Francia 
che  già  li  aveva  presi  ad  imprestito  a  noi;  i  pubblici  palazzi  hanno 
affastellato  materiali  e  stili  per  far  pompa  di  grandiosità,  dimen- 
ticando che  nulla  più  della  ostentazione  dimostra,  particolarmente 
in  arte,  la  miseria. 

Ai  bisogni  urgenti,  i  quali  parevan  dovessero  suggerir  soluzioni 
che,  appunto  perchè  necessarie  e  spiccie,  potevan  riuscir  organiche 
ed  essere  probabilmente  principio  a  vie  nuove  nell'arte  del  costruire, 
si  sopperì  chiedendo  al  classico,  al  fiorentino  del  '400  e  del  '500, 
a  tutti  i  barocchi,  a  tutte  le  arlecchinate  di  stile  il  mezzo  di  mettere 
più  o  meno  abilmente  insieme  quel  che  tutti  i  Vignola  delle  scuole 
italiane  e  forestiere  potevano  avere  già  cucinato.  Ci  furono,  è 
vero,  i  più  intelligenti,  che,  rifacendo  dal  vecchio,  vollero  e  seppero 
rifar  bene;  ci  fu  anche  taluno  che  dal  vecchio  bene  inteso  -  nei 
suoi  metodi,  cioè,  e  non  nei  suoi  risultati  -  trasse  ispirazione  a  cose 
buone;  ma  chi  si  mettesse  dinanzi  netto  e  chiaro  il  problema  di 
bisogni  nuovi,  di  materiali  nuovi,  di  arte  paesana,  del  tempo  no- 
stro, di  un'arte  infine  che  sprizzasse  naturalmente  dalla  vita  che 
facciamo  e  codesto  problema  accennasse  in  qualche  modo  notevole 
a  risolvere  non  ci  fu. 

1  tentativi  di  Palace  Gate  House  e  della  «  Fondazione  Passmore 
Edwards  »  non  trovarono  imitatori  fra  noi;  il  castello  Béranger 
fece  ridere  ancora  due  anni  addietro  parecchi,  invece  di  chia- 
marli almeno  ad  una  discussione  proficua,  e  a  parlare  dei  Secessio- 
nisti di  Monaco  e  di  Vienna,  o  degli  Scalden  di  Anversa,  o  della 
Corporazione  di  Birmingham,  o  dell'Art  and  Kraft  c'era  da  alle 
gare  i  denti  al  pubblico  indift'erente. 

Altrove  valorosi  artisti  andavano  di  città  in  città  a  tenervi 
conferenze  sulla  nuova  arte;  i  giornali,  le  piccole  esposizioni  spe- 
ciali pullulavano;  le  classi  agiate  gareggiavano  nel  proteggere  ma- 
terialmente artisti  ed  artefici;  fra  noi  le  cose  eran  rimaste  quelle 
di  prima  non  solo  nell'architettura  e  nella  decorazione  più  pro- 
priamente detta,  ma  anche  nelle  arti  cosidette  minori,  del  mobile, 
della  stoffa,  dei  metalli,  del  vetro. 

Noi,  i  più  antichi  cultori  di  queste  arti,  eravamo  diventati  i 
più  grandi  consumatori  della  paccottiglia  che  le  nazioni  estero  ver- 
savano -  e  versano  anc(»r  purtroppo  -  sui  nostri  mercati  e  se,  a  mala 
pena,  qualcuna  di  quelle  arti  come  quella  del  pizzo,  del  vetro  e 
della  terra  cotta  rifioriva,  ciò  era  per  riprender  gli  antichi  modelli, 
per  tentar,  invano,  di  ricopiare  se  stessa. 
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Fortunatamente  anche  la  classica  italica  apatia  ha  un  con- 
line;  sopratutto  ora  che  una  generazione  veramente  nuova  pare 
che  intenda  -  diciamolo  con  orgoglio  e  con  fede  -  a  ravvivare 
tutte  le  manifesta/ioni  della  vita  nazionale.  Ne  questo  periodo  di 
giovanilità  che  l'Italia  attraversa  nel  pensiero,  nel  lavoro,  nelle 
arti,  poteva  permettere  ancora  la  colpevole  indifferenza  che  essa 
aveva  mantenuto  dinanzi  al  movimento  uniforme  delle  altre  na- 
zioni. 

E,  a  poco  a  poco,  anche  da  noi  qualche  cosa  si  fece:  critici, 
giovini  ed  arditi,  come  il  Thovez  ed  il  Pica,  artisti  innamorati  e 
novatori  come  il  Bistolfi  ed  il  Sartorio,  organatori  meravigliosi  ed 
apostoli  intelligenti  come  il  Fradeletto,  patrizi  laboriosi  e  di  alto 
sentire  come  il  Torrigiani  ed  il  Di  Sambuy,  dotti  storici  dell'arte 
come  il  Eubbiani,  seguivano  con  occhio  vìgile  il  movimento  nuovo 
e  sentivano  come  e  quanto  esso  poteva  rispondere  alle  nostre  aspi- 
razioni. E  gli  uni  con  giovanile  baldanza  andavano  su  per  i  gior- 
nali destando  l'interesse  del  pubblico,  vivacemente;  e  gli  altri  apri- 
vano strade  nuove  alle  più  nobili  fra  le  arti  del  bello;  e  a  Venezia 
un'Esposizione  internazionale  ripagava  con  crescente  insperato  suc- 
cesso gli  sforzi  dei  benemeriti  che  si  eran  proposto  così  bene  di  al- 
largare gli  ideali  artistici  nostri;  ed  a  Firenze  sorgeva  una  Società 
dell'Arte  pubblica,  sollecita,  se  non  interamente  del  nuovo,  certo  del 
bello,  in  tutte  le  forme  esterne  della  vita;  e  a  Bologna  modesta- 
mente si  impiantava  e  si  veniva  assodando  quell'  «  Aemilia  Ars  », 
che  figurerà,  certo  felicissimamente,  alla  prossima  Esposizione. 


La  quale  -  chi  lo  direbbe?  -  trae  le  sue  origini  da  una  vecchia 
Sezione  di  architettura  di  una  vecchissima  Società...  torinese;  di 
quel  glorioso  Circolo  degli  Artisti,  più  famoso  dinanzi  al  buon  pub- 
blico per  le  sue  trovate  felici,  che  per  accademica  -  Dio  liberi  !  - 
importanza.  Nel  qual  Circolo,  or  son  quasi  due  anni,  fra  un  gruppo 
della  Sezione  di  architettura  e  la  Direzione  sorse  il  pensiero  di 
bandire  un'Esposizione  di  arte  decorativa;  e  l'idea  nacque,  se  vo- 
gliamo dire  il  vero,  più  che  per  forza  spontanea,  quasi  per  rinvigo- 
rire la  Sezione  stessa  e  il  Circolo  che  parevano  riposare  da  troppo 
lungo  tempo  su  allori  del  resto  ben  meritati.  Tanto  è  vero  che 
spesso  il  bisogno  di  una  scossa  è  incitamento  a  cose  più  grandi  di 
quelle  che  prima  si  pensavano! 

Ma,  dopo  l'esito  felicissimo  della  Esposizione  generale  del  1898, 
in  prossimità  di  quella  di  Parigi,  il  progetto  di  una  nuova  Esposi- 
zione non  poteva  essere  preso  sul  serio;  almeno  allora.  Si  accarezzò 
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pertanto  il  disegno  che  aveva  trovato  facilmente  amici;  e,  dopo  una 
incubazione  di  un  anno  e  mezzo,  attraverso  anche  a  vicende  assai 
tristi  non  per  Torino  solo,  ma  per  l'Italia  intera,  il  disegno  prese 
forma  concreta,  e  il  4  gennaio  esso  era  bandito  al  pubblico,  dinanzi 
ad  una  numerosa  adunanza  che  era  convocata  al  Circolo  stesso, 
e  che  lo  approvava  interamente,  calorosamente. 

Sebbene...  sebbene  avesse  anche  i  suoi  avversari:  ancora  una 
Esposizione!  e  un'Esposizione  di  pura  arte  decorativa!  e  da  pre- 
pararsi in  poco  più  di  un  anno!  e  a  Torino,  la  città  meno  arti- 
stica d'Italia,  il  capoluogo  della  tradizionale  Beozia! 

Almeno  -  dicevano  i  timorosi  dell'arte  tutta  nuova  -  almeno  le 
si  congiunga  una  buona  pagina  di  arte  retrospettiva! 

Bisognerà  -  soggiungevano  i  pratici  -  circondarla  di  parecchie 
altre  Esposizioni  speciali,  di  qualche  vergnugmis-parl  ;  farne  una 
delle  solite  kermesse  internazionali,  che  altrimenti  l' arte  sola  deco- 
rativa... 

Ma  no  -  ribattevano  i  credenti  -  si  ha  da  fare  una  vera  e 
grande  Esposizione  di  pura  arte  decorativa  moderna,  e  da  farsi  se- 
riamente e  severamente;  e  l'Esposizione  deve  essere  internazionale, 
perchè  serva  di  ammaestramento  a  noi,  nuovi  quasi  in  questo  arringo. 

E  i  credenti  ebbero  ragione,  o  almeno  -  per  non  affrettare  le 
affermazioni  -  la  ebbero  già  a  metà. 

Dal  4  gennaio  in  qua  l'Esposizione  ha  fatto  passi  notevoli:  il 
Comitato  dell' EsjDOsizione  nazionale  del  1898,  che  amministra  il 
fondo  di  avanzo  di  L.  700  000,  si  univa  col  Comitato  promotore 
di  quella  di  arte  decorativa,  formando  così  una  Commissione  ge- 
nerale divisa  in  due  sezioni,  di  cui  l'una  si  riteneva  la  parte  am- 
ministrativa e  l'altra  continuava  ad  occuparsi  della  parte  artistica, 
e  sottoscriveva  subito  per  300  000  lire  di  azioni;  il  Municipio  sotto- 
scriveva anche  lui  per  100  000  lire  e  prometteva  ed  accordava  il  più 
largo  e  più  efficace  appoggio:  nei  due  Comitati  riuniti,  come  ve- 
demmo, venivano  ad  entrare  i  nomi  più  illustri  della  città  nel- 
l'arte, nelle  lettere,  nell'amministrazione,  nella  finanza.  L'impresa 
era  solidamente  avviata,  ed  essa  ben  meritava,  come  ebbe,  l'Alto 
Patrocinio  del  giovine  Sovrano,  che  apre  così  volentieri  1'  animo 
ad  ogni  spirito  di  modernità  sapiente  ed  oculata,  e  la  Presidenza 
effettiva  di  S.  A.  li.  il  Duca  d'Aosta,  che  aveva  già  presieduto  il 
Comitato  del  '98. 

Gettate  felicemente  queste  basi,  i  promotori  non  avevano  da 
indugiare:  l'impegno  solennemente  preso  era  ed  è  difficile  a  man- 
tenere; il  tempo,  la  materia  nuova,  l'opinione  non  ancora  prepa- 
rata né  in  Italia  né  fuori,  rendevano  a  Torino  ed  ai  Torinesi  arduo 
parecchio  il  compito  di  prepararsi  ed  essere  in  breve  la  prima 
sede  di  un'Esposizione  internazionale  d'arte  decorativa  moderna. 
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E  tosto  si  diede  più  vigorosa  mano  all'opera.  Il  Comitato  am- 
ministrativo sollecitò  le  sottoscrizioni,  che  ora  si  avvicinano  già 
alle  750  000  lire;  provvide  alle  pratiche  per  avere  i  locali  neces- 
sari, ottenne  un  decreto  di  pubblica  utilità  per  le  espropria- 
zioni ed  intese  alla  retta  amministrazione  del  crescente  patrimo- 
nio dell'impresa.  Al  Comitato  artistico  incombeva  opera  anche  più 
ditficile:  diffondere  con  tutti  i  mezzi  la  notizia  della  cosa;  invi- 
tarvi gli  artisti  e  gli  industriali,  pur  affermando  dinanzi  a  loro  i 
criteri  severi  da  cui  sarebbe  stato  ispirato  nell'accettazione;  for- 
mar Comitati  in  Italia  e  all'estero;  destarne  e  secondarne  l'ope- 
rosità, ed  intanto  provvedere  ai  concorsi  necessari  ed  alle  costru- 
zioni, e  non  dimenticare  nulla  di  ciò  che  in  tanta  angustia  di 
tempo  era  facile  sfuggisse  e  compromettesse  l'esito  della  nobilissima 
impresa. 

A  tutto  esso  finora  provvide  ed  il  favore,  di  che  l' Esposizione 
ormai  ha  ricevuto  non  dubbi  segni  dall'Italia  e  dall'estero,  lo  di- 
chiara ampiamente. 

Torino  adunque  sarà  la  prima  sede  di  codesta  solenne  gara 
internazionale,  in  cui  le  nazioni  più  civili  del  mondo  verranno  a  ci- 
mentarsi in  un  campo  interamente  nuovo,  per  un  ideale  che  sorrise 
mezzo  secolo  fa  a  pochi  grandi  e  che  ora  accenna  a  diventar  realtà 
luminosa. 

E  se  il  buon  esito  coronerà  gli  sforzi  che  da  tutti  si  fanno 
ora  nel  nobile  intento,  il  merito  sarà  in  gran  parte  di  Torino;  la 
quale,  destatasi  tardi,  fra  le  città  consorelle,  al  culto  dell'arte^ 
scriverà  con  questa  pubblica  Mostra  una  pagina  della  sua  storia 
altrettanto  gloriosa  quanto  quella  che  scrisse  colla  prima  Esposi- 
zione nazionale  di  Belle  Arti  del  1880. 

Questo  merito  sarà  di  Torino  in  gran  parte,  non  tuttavia  in- 
tero; giacche  a  titolo  d'onore  essa  dovrà  sempre  rammentare  che  Mi- 
lano e  Venezia,  le  quali  avevan  pure  pensato  a  bandire  una  Mostra 
di  arte  decorativa  moderna  per  uno  di  questi  anni,  le  cedettero  ge- 
nerosamente il  posto,  quando  seppero  che  da  lungo  tempo  si  matu- 
rava questo  progetto  fra  noi. 

Torino,  la  grande  sconosciuta,  è  forse,  per  quanto  tragga  le  sue 
origini  dalla  epoca  romana,  la  città  più  moderna  d'Italia.  Ed  è 
insieme,  sebbene  pochi  lo  sappiano,  una  delle  meglio  collocate,  delle 
più  felici  per  salubrità  di  clima,  per  amenità  di  dintorni,  per  tutti 
gli  agi  di  cui  la  natura  e  l'arte  degli  uomini  l'hanno  circondata. 

I  rari  forestieri  che  talvolta  per  isbaglio  ci  si  fermano  -  l'in- 
dole dei  Torinesi  rifugge  tanto  dal  far  chiasso  intorno  a  se,  che  la 
città,  pur  essendo  ad  una  delle  principali  porte  d'Italia,  lascia  tut- 
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tavia  che  quelli  che  vi  capitano  ci  si  fermino  appena  quanto  occorre 
per  cambiar  treno  -  si  meravigliano  dell'incanto  della  sua  collina 
anienissima  lambita  dal  fiume  regale,  della  corona  superba  dei 
suoi  monti,  degli  ampi  scenari  delle  sue  piazze,  delle  linee  dei  suoi 
viali  superbi;  e  talora  -  quelli  che  non  si  fermano  alle  poche  cose 
che  ne  dicono  i  volgarissimi  Baedeker  -  anche  della  molteplicità 
e  della  sodezza  della  sua  cultura,  della  ricchezza  dei  musei  e 
delle  collezioni  e  della  gentilezza  dei  suoi  abitanti. 

Ma  due  cose  che  Torino  possiede  sono  particolarmente  inte- 
ressanti e  particolarmente  sconosciute;  e  son  quelle  che  importe- 
ranno maggiormente  ai  visitatori  della  prossima  Esposizione,  quelli, 
s'intende,  che  non  verranno  qui  solo  alla  liera,  ma  ci  verranno 
per  godere  e  per  studiare  con  estetico  compiacimento. 

La  metropoli  piemontese  è,  nella  sua  parte  più  notevole,  stata 
costruita  dalla  metà  del  Seicento  in  poi;  e  proprio  in  quel  periodo 
in  cui  la  Casa  regnante,  crescendo  in  dominio  ed  in  ricchezza  ed 
avendo  alla  mano  i  più  insigni  artefici  di  Francia  ed  in  Francia 
conosciuti,  potè  spiegare  una  j)ompa  grandissima  nelle  sue  nume- 
rose residenze  e  riverberare  questo  splendore  sull'aristocrazia  che 
la  circondava.  Onde  Torino  è  ricca  non  solo  di  architetture  barocche, 
che  alle  volte  possono  reggere  al  confronto  con  quelle  più  belle  di 
Eoma  e  di  Genova,  ma  particolarmente  di  interni  decorativi  sempli- 
cemente meravigliosi. 

La  Reggia  ed  i  Castelli  reali  dei  dintorni,  alcuni  palazzi  del 
patriziato  torinese,  quali  rimasti  nelle  famiglie  nostre,  quali  passati 
ad  Amministrazioni  a  Società  artistiche  o  di  diletto,  sono  adorni 
di  tali  splendori  di  stucchi,  di  intagli,  di  intarsii,  di  mobili,  di 
stoffe,  di  arazzi,  quali  le  modeste  e  quasi  sempre  uniformi  fac- 
ciate a  calce  dei  nostri  palazzi  allineati  nelle  lunghe  vie  non  la- 
scierebbero  prevedere. 

Parecchi  intelligenti  italiani  e  stranieri  si  son  presa  cura  di 
avvertir  queste  ricchezze  e  di  segnalarle  altrui;  ed  anche  fra  noi 
la  crescente  cultura  artistica,  lo  studio  più  amoroso  del  passato  e 
la  convinzione  ormai  diffusa  che  il  Piemonte  non  è  po'  poi  quella 
Beozia  che  sempre  si  disse,  han  fatto  sorgere  e  crescere  il  culto  per 
questi  monumenti  del  passato  e  di  un  passato  non  interamente 
trascurabile. 

In  tutti  questi  tesori  di  arte  decorativa  facilmente  visitabili, 
coloro  che  accorreranno  l'anno  prossimo  a  Torino  potranno  trovare 
quella  Mostra  di  arte  retrospettiva  che  alcuni  -  e  l'abbiamo  visto  - 
avrebbero  voluto,  con  esito  di  gran  lunga  inferiore,  fosse  stata  ag- 
giunta all'Esposizione. 

Forse  nessun' altra  città  d'Italia  possiede  un  così  ricco  cam- 
pionario -  chi  sappia  cercarlo  -  di  stili  decorativi;   forse   nessuno 
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poteva,   all'arte   nuova  che  spicclierà  il  primo  volo,   porgere  uno 
specchio  così  istruttivo  del  suo  passato. 

Ma  un  altro  vantaggio  ha  la  Metropoli  piemontese  per  esser 
degna  sede  di  una  Mostra  del  genere  di  quella  che  essa  prepara. 
Qui  la  città  è  in  gran  parte  moderna,  e  moderna  sopratutto  nella 
ricchezza  dei  viali  e  dei  giardini  e  delle  aiuole  che  hanno  uno  svi- 
luppo ed  un'estensione  assai  superiore,  in  rapporto  coli' ampiezza 
dell'ahitato,  a  quella  di  altre  città  italiane  e  forestiere.  Chi  dal 
terrazzo  del  Monte  dei  Cappuccini  getta  uno  sguardo  sulla  città 
sottoposta,  la  vede  stretta  e  distribuita  in  una  scacchiera  di  verde, 
di  un  verde  vivace  ed  abbondante,  che  ora  segna  lunghissime  linee 
che  vanno  a  rompersi  contro  lo  sfondo  bianco  delle  Alpi  nevose, 
ora  macchia  una  vasta  zona  aperta  fra  i  tetti  rosseggianti,  ora  si 
confonde,  nascondendo  le  ultime  propaggini  dei  sobborghi,  col  verde 
della  campagna  circostante. 

Immaginate  che  cosa  diventa  una  città  simile  nei  primi  giorni 
della  tarda  ma  vivace  primavera  pedemontana:  anche  Torino  ha 
allora  la  sua  season  e  la  popolazione  abbandona  i  vecchi  portici 
di  via  Po  e  si  getta  ad  ondate  per  i  parchi,  per  i  viali,  in  piazza 
d'armi,  al  Valentino... 

Oh  il  Valentino!...  —  Un  giardino?  Un  parco?  Un  quartiere?  — 
Di  tutto  un  poco:  Una  superficie  vastissima,  scendente  in  molle 
pendio  sulla  sponda  sinistra  del  gran  fiume,  di  contro  alla  collina 
meravigliosa  che  pare  le  appartenga  ancora  idealmente;  sparsa  di 
poggi,  di  valloncelli  ;  popolata  di  cascate,  allargantesi  in  prati  spa- 
ziosi, fiorita  di  aiuole,  ombrata  di  abetine;  rotta  e  intricata  dì 
grandi  strade,  di  viali  folti,  di  sentieri  tortuosi,  di  scalee  rustiche; 
qua  un  lago,  là  un  pascolo  popolato  di  mucche  attonite;  in  un  an- 
golo romito  un  castello  ed  un  borgo  del  Quattrocento;  nel  mezzo,, 
dominante  superbamente  la  sponda  del  fiume,  la  mole  secentisti- 
camente francese  che  Cristina  di  Francia  vi  elevava  sul  resto  di 
un  antico  castello  che  aveva  già  dato  il  nome  al  luogo;  e,  spec- 
chiantisi  nell'acqua,  in  basso,  le  bizzarre  sedi  dei  canottieri,  e  più 
oltre  rotonde  per  musiche,  terrazzi,  padiglioni  di  cafi'è,  e  in  fondo,, 
la  città  che  tende  la  mano  alla  vasta  plaga  verdeggiante  con  altri 
minuscoli  giardini,  colle  aiuole  fiorite  dei  villini  civettuoli. 


In  questo  ridente  parco  trovarono  già  varia  fortuna  parecchie 
Esposizioni:  principalissima  quella  nazionale  del  1884,  disgraziata 
per  tristezza  di  pubbliche  calamità,  e  quella  parimente  nazionale 
del  1898,  della  cui  fortuna  è  ancora  vivo  il  ricordo  in  tutta  Italia. 
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In  esso  '\xrk  sua  sede  la 
prossima  Esposizione,  la  quale 
ha  già  rizzato  i  primi  pali  e  si 
apparecchia  a  costruire  il  primo 
fiTuppo  dei  suoi  grandi  edilizi. 

Autore  del  progetto  per  il 
complesso  principale  di  essi  è 
l'architetto  D' Aronco,  friulano 
di  nascita,  per  lungo  tempo  vis- 
suto a  Torino,  ora  da  parecchio 
residente  a  Costantinopoli,  in 
qualità  di  architetto  del  Sultano: 
ingegno  fervido,  disegnatore  fa- 
cile, spirito  di  varia  coltura,  che 
all'Oriente  ha  chiesto  con  for- 
tuna molti  elementi  della  sua 
arte  geniale  ed  indipendente  : 
adattissimo  a  colorire  le  idee  del 
Comitato  torinese. 

Al  concorso  bandito  per  gli 
edilìzi  riuscì  senza  contestazioni 
il  primo;  il  progetto  di  massima 
allora  prescelto  fu  poi  modifi- 
cato da  lui  stesso  secondo  le 
nuove  esigenze  dell'impresa. 

Questo,  che  costituirà  il  noc- 
ciolo principale  dell'Esposizione, 
occuperà  12  000  metri  quadrati 
di  superfìcie,  oltre  a  quella  oc- 
cupata dal  palazzo  delle  Belle 
Arti,  che  sarà  collegato  con  gli 
altri  edifìci  in  modo  da  formar 
con  essi  un  sol  tutto  organico  ed 
estetico;  in  questo  palazzo  avrà 
luogo  la  quadriennale  di  Belle 
Arti  bandita  per  lo  stesso  anno 
dalla  locale  Società  Promotrice. 

Descrivere  questo  complesso 
di  costruzioni  nuovissime  è  poco 
agcvol  cosa;  i  disegni  riprodotti, 
mancando  del  colore,  dovendo 
per  necessità  di  dimensioni  render 
(]uasi  invisibili  i  particolari,  ne 
danno  una  pallida  immagine. 
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L'Esposizione  si  apre  al  visitatore  con  una  imponente  facciata 
costituita  da  una  grande  rotonda  circolare  del  diametro  di  m.  29,20 
e  dell'altezza  massima  di  m.  32,75  e  da  due  gallerie  che  si  dipartono 
da  essa  e  che  vengono  formando  come  un  vasto  piazzale. 

La  rotonda  è  circondata  da  un  vestibolo  circolare  attorniato 
da  dieci  arcate,  tre  delle  quali  si  protendono  in  corrispondenza  dei 
tre  archi  esterni  per  cinque  metri  verso  il  piazzale,  formando  una 
grande  pensilina. 

Così  la  rotonda  viene  ad  essere  formata  come  da  un  grande 
basamento  circolare  su  cui  si  erge  alta  la  cupola;  la  periferia  della 
quale  aj^pare  sorretta  da  dieci  contrafforti  rispondenti  ai  dieci  pi- 
lastri degli  archi;  e  questi  contrafforti,  adorni  alla  loro  base  da 
gruppi  allegorici  di  quattro  statue  ciascuno,  vengono  raccogliendosi 
attorno  alla  sommità  della  cupola,  coronati  da  altrettante  statue. 
Essi  lasciano  su  di  loro  due  ordini  di  finestroni;  gli  uni  impostan- 
tisi  all'altezza  del  peristilio  circolare,  gli  altri  in  alto,  separati  i 
primi  dai  secondi  per  mezzo  di  un  grande  spazio  decorato  con  mo- 
tivi nuovissimi.  Quelli  in  alto  sono  difesi  da  dieci  pensiline  a  vetri 
della  larghezza  di  circa  m.  8,  disposte  ad  arco  di  circolo  ed  im- 
postate contro  i  contrafforti,  con  un  effetto  originalissimo.  11  quale 
effetto  è  stato  cercato  e  trovato  anche  all'interno,  dove  ai  dieci  fi- 
nestroni della  cupola  corrisponderà  un  finestrone  solo  anulare  con- 
tinuo, che,  mercè  un'industriosa  disposizione  dell'armatura,  darà 
l'illusione  di  una  cupola  tagliata  da  un  anello  luminoso. 

1  due  edifici,  che  fiancheggiano  la  rotonda,  comprendono  cia- 
scheduno due  porte  d'ingresso  e  tre  grandi  finestre  riccamente 
ed  originalmente  adorne,  coronate  da  lampade  felicemente  sti- 
lizzate. 

Da  questo  nucleo  principale  si  dirameranno  otto  grandi  gal- 
lerie; di  cui,  una,  la  principale,  si  aprirà  in  faccia  a  chi  entri  dalla 
rotonda  ed  avrà  la  larghezza  di  m.  26  e  l'altezza  massima  di 
m.  14,60;  le  altre  sette  disposte  in  vario  senso,  secondo  le  esigenze 
del  terreno  e  dello  spazio,  saranno  larghe  m.  13  e  alte  m.  8,50 

La  galleria  principale  terminerà  all'estremità,  opposta  all'in- 
gresso, in  due  grandi  finestroni  ad  arco,  quelli  che  formano  la  parte 
sinistra  della  facciata  sud. 

Dinanzi  ad  essi  si  svilupperà,  all'altezza  del  suolo,  un  vesti- 
bolo semicircolare  che  sarà  occupato  dalla  gelateria. 

Questa  facciata  a  sud  si  prolungherà,  a  destra  di  chi  guarda, 
in  una  costruzione  sobria  di  linee,  ma  piuttosto  forte  di  aggetti, 
nella  quale  campeggerà,  fra  le  scene,  coronate  da  statue  e  da  lam- 
pade elettriche,  una  porta  trifora  ornata  delicatissimamente  con 
motivi  moderni,  ma  non  senza  un  certo  sapore  di  grazia  tutta  ita- 
liana. 
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Originalissima  pure  sarà  la  facciata  a  levante  che  guarderà 
alla  conca  più  bella  di  quella  parte  del  parco,  di  fronte  al  Po  ed 
alla  collina.  Essa  sarà  caratterizzata  da  un  grande  arco  occupato 
da  un  grandissimo  pavone  con  la  coda  interamente  sviluppata: 
sotto  l'arco  cosi  decorato  si  protende  un  terrazzo  sorretto  da  muri, 
da  colonne  e  da  pilastri  adorni  da  alti  rilievi.  Una  doppia  gradi- 
nata scenderà  dai  locali  che  sono  formati  dal  terrazzo  e  verrà  ad 
abbracciare  lo  spazio  in  cui  sorge  la  colonna  commemorativa  del- 
l'Esposizione del  1898. 

Anche  questa  facciata  è  per  tutta  la  sua  lunghezza  vagamente 
e  nuovamente  decorata;  assai  più  di  quella  opposta  che,  guardando 
ad  un  viale  del  parco  e  quindi  formando  il  contine  dell'Esposi- 
zione, non  ha  bisogno  di  spiccare  per  lusso  di  ornamento. 


Una  descrizione  così  sommaria  degli  edifici,  che  fra  pochi 
mesi  saranno  completati  e  che  nella  prossima  primavera  accoglie- 
ranno il  fiore,  dell'arte  moderna  contemporanea,  può  assai  poco 
giovare  a  chi  si  voglia  formare  un  concetto  di  quel  che  sarà,  al- 
meno nella  sua  sede  principale,  la  futura  Mostra  torinese. 

Ma  chi  animi  con  la  fantasia  queste  scarse  indicazioni,  e  pensi 
alla  novità  di  codeste  fabbriche  in  cui  sono  interamente  o  quasi 
interamente  aboliti  gli  elementi  dell'architettura  convenzionale;  ì 
colonnati  inutili,  i  fastigi,  le  ampie  e  classiche  cornici,  i  cartoni 
barocchi,  le  cariatidi  ingombranti  -  chi  consideri  il  trionfo  della 
luce  affermato  dagli  ampi  finestroni,  lo  spirito  di  lealtà  (direbbe 
un  buon  cultore  della  buona  antica  architettura,  il  Brayda)  che 
anima  queste  pareti,  che  giustifica  queste  assimetrie,  le  ragioni 
organiche  tutte  moderne  che  chiamano  ad  elementi  ornamentali 
le  pensiline  di  cristallo,  le  lampade  elettriche,  le  grandi  aranciere 
da  cui  saran  adorni  i  due  bracci  della  facciata;  chi  sappia  che  i 
motivi  decorativi  anche  più  minuti  saran  tratti  dalla  natura  vista 
sotto  aspetti  tutti  nuovi,  tutti  freschi  e  assai  più  larghi  di  prima 
e  che  la  linea  più  bizzarra  vi  creerà  nuove  euritmie  e  i  toni  più 
distanti  fra  loro  formeranno  armonie  nuove  -  potrà  forse  non  an- 
cora concludere  che  nella  compagine  architettonica  della  futura 
Esposizione  ci  sia  già  un  frutto  definitivo  dell'arte  nuova,  ma  deve 
certamente  essere  punto  da  vivo  desidei'io  di  veder  questo  tentativo 
ardito  e  magnifico,  tentativo  che  sarà  dovuto  all'iniziativa  di  una 
città  troppo  nota  per  non  aver  mai  cercato  soverchiamente  il  nuovo^ 
ed  eseguito  dall'ingegno  di  un  italiano  nutritosi  alle  sorgenti  più 
varie  e  più  feconde  dell'arte. 
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Né  l'Esposizione  sarà  tutta  compresa  in  questo  complesso  di 
costruzioni,  il  quale,  per  quanto  sia  il  principio,  finirà  sempre  coli' es- 
sere affollato  di  altre  piccole  e  grandi  costruzioni;  le  quali,  si  badi, 
il  Comitato  artistico  si  è  serbato  il  diritto  di  esigere  che  rispon- 
dano sempre  nella  loro  decorazione  ai  criteri  nuovi  dell'arte.  Onde 
il  parco  giocondo  diventerà  fantastico  di  foggie  nuove,  di  tinte  vi- 
vaci, di  linee  bizzarre  e  liete. 

Altre  mostre  particolari  di  arte  fotografica,  di  automobili,  ecc. 
hanno  già  chiesto  ed  ottenuto  ospitalità  da  quella  di  arte  decora- 
tiva; oltre  a  ciò  le  costruzioni  singole  sorgeranno  senza  dubbio  nu- 
merose per  questo  o  quello  Stato,  per  questa  o  quella  città,  o  ditta, 
0  ramo  di  prodotti.  Una  nazione,  che  molto  ha  già  fatto  in  questo 
campo,  l'Austria,  avrà  per  sé  un  padiglione  speciale;  la  Francia  si 
prepara  ad  una  grande  Esposizione  collettiva,  l'Inghilterra  ci  pro- 
mette una  mostra  retrospettiva,  sempre,  s'intende,  del  nuovo  stile; 
le  principali  ditte  italiane  e  particolarmente  quelle  torinesi  stanno 
combinando  quali  da  sole,  quali  riunite,  singole  mostre  in  sedi  di- 
stinte; e  mostre  collettive  e  numerose  faranno  le  scuole  straniere, 
le  quali,  meravigliate  dapprima  che  dall'Italia  venisse  l' inusato  ap- 
pello, gli  applaudono  ora  in  articoli  entusiastici  pubblicati  sulle  loro 
Riviste  e  si  apparecchiano  a  dimostrare  valorosamente  col  fatto  il 
loro  gradimento. 

I  Comitati  italiani  non  stanno  inoperosi:  Milano,  sempre  atti- 
vissima, provvede  ad  un  largo  ed  eihcace  concorso  sotto  la  bandiera 
della  sua  Famiglia  Artistica;  Bologna  sarà  splendidamente  rap- 
presentata dair«  Aemilia  Ars»  che  esporrà  collettivamente;  a  Napoli, 
il  Tesorone  raccoglie  le  forze  migliori;  a  Eoma,  a  Venezia,  a  Fi- 
renze, in  Sicilia,  dappertutto  si  attende  all'opera  patriottica  e  civile. 

Fuori  d'Italia  l'Alto  Patronato  di  S.  M.  il  Re  e  l'appoggio 
efficace  del  ministro  degli  esteri  hanno  fatto  fruttificare  i  germi 
che  le  relazioni  artistiche  dei  componenti  il  Comitato  avevano 
sparso:  Parigi,  Londra,  Glascow,  Bruxelles,  Vienna,  Budapest,  Stoc- 
colma, quali  invitate,  quali  spontaneamente,  si  sono  mosse:' un  pie- 
montese che  onora  l'Italia  al  di  là  dell'Atlantico,  il  conte  Palma 
di  Cesnola,  dà  notizie  eccellenti  del  concorso  che  gli  artefici  di 
New  York  prenderanno  alla  mostra;  persino  nel  lontano  Giappone 
c'è  chi  lavora  per  essa... 


Con  questi  auspici  si  potrebbe  fin  d'ora  assicurare  l'esito  fe- 
lice dell'impresa:  il  canto  augurale  potrebbe  sprigionarsi  alto  dai 
nostri  cuori. 

32  Voi.  XCIV,  Serie  IV  -  lo  Agosto  1901. 
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E  per  poco  noi  possiamo  affermare  che  ormai  da  questo 
lembo  di  terra  italiana,  all'  ombra  di  queste  Alpi  (che  Ruskin 
contemplava  giovinetto  da  Sciaftusa,  divinando  nell'estasi  di  quel 
primo  istante  la  sua  missione),  l'arte,  che  il  grande  e  benefico  in- 
glese profetava,  sta  per  avere  la  sua  solenne  consacrazione  dai 
popoli  più  civili  della  terra. 

Senonchè,  ora  potrebbero  parere  intempestivi  gli  entusiasmi. 
Ora  occorre  severità  di  propositi,  ora  conviene  pronunziare  parola 
più  calma,  più  serena: 

Un  vivo  bisogno  di  rinnovamento  nell'  arte,  come  nella  vita,  è 
sentito  da  tutti;  certo  a  questo  rinnovamento  si  giungerà  in  tempi 
non  lontani  dai  nostri;  per  qual  via  e  con  quali  mezzi,  ancora  non 
è  detto;  ma  quanto  l'Inghilterra,  da  oltre  cinquant'anni,  e  gli  altri 
paesi,  da  qualche  lustro,  hanno  operato  con  questo  altissimo  scopo, 
non  potrà  essere  giudicato  senza  influenza  in  questo  movimento. 

Ne  l'Italia,  patria  di  quell'arte  a  cui  gli  altri  popoli,  anche 
recentemente,  si  sono  ispirati,  l'Italia,  rinata  ieri,  piena  di  energie 
giovani,  ricca  di  esperienza  antica  e  di  temperante  serenità,  non 
potrà,  entrando  nell'  arringo,  non  portarvi  un  notevole  contri- 
buto. 

Hen  vengano  adunque  i  frutti  primaticci  della  nuova  coltura; 
ben  vengano  in  questo  giardino,  al  cui  sole  tante  piante  esotiche 
trovarono  ristoro,  e  tante  altre,  che  da  esso  avevano  esulato,  ri- 
presero vigore! 

E  noi  esaminiamo  con  calma  codesti  prodotti  e  studiamoli; 
studiamoli  senza  le  eccessive  simpatie  suggerite  da  smanie  fallaci 
di  mode,  senza  la  troppo  gretta  venerazione  del  passato,  ma  anche 
senza  l'inconsulto  e  caparbio  disprezzo  per  esso.  Impariamo,  per 
ciò  che  abbiamo  da  imparare,  dagli  stranieri:  a  far  come  loro,  non 
solo  a  far  quel  che  essi  han  fatto;  e  rammentiamo  le  eterne  leggi 
dell'arte,  le  leggi  che  non  sanno  tramonto:  che  non  l'opera  capric- 
ciosa di  pochi,  bensì  la  giustificata  ;e  legittima  azione  di  quelli 
che  interpretano  altamente  e  singolarmente  i  bisogni  dei  più,  dà 
creazioni  organiche  e  durature;  che  l'arte  ha  essa  pure  naziona- 
lità e  patria,  che  anch'essa  si  deve  inchinare  alle  leggi  della  ma- 
teria, alle  esigenze  del  tempo  e  dei  tempi:  che  anch'essa  è  un 
grande  fenomeno  storico,  forse  il  più  complesso  e  il  più  sintetico 
di  tutti! 

Con  questi  pensieri,  senza  soverchi  timori  del  nuovo,  senza 
irragionevoli  adorazioni  del  peregrino,  aiutiamo  ed  attendiamo. 

Aiutiamo  i  valorosi  che  audacemente  gettarono  1'  idea  e  che 
ora  la  coltivano  con  tanto  amore;  attendiamo  che  essa  germogli  e 
fruttifichi. 

I  suoi  frutti  non  potranno  che  essere  fecondi. 
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E  Torino,  che  tre  anni  or  sono,  rievocando  i  tempi  gloriosi 
per  i  quali  è  meritamente  conosciuta,  celebrò  la  fondazione  della 
libertà  italiana  con  una  riuscitissima  festa  del  lavoro,  apra  ora 
essa,  la  città  moderna,  a  cui  manca  in  gran  parte  l' aureola 
delle  antiche  glorie  artistiche  che  incoronan  le  sorelle  italiane  - 
apra  grandi  le  porte  all'arte  nuova,  a  questo  mattiniero  raggio  di 
bellezza  ancora  sconosciuto  che  attraverso  le  Alpi  scende  a  lei  e 
per  lei  all'Italia! 

Ercole  Bonardi. 
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DI  UN  POETA  SCETTICO  ORIENTALE 


Le  quartine  del  poeta  e  algebrista  persiano  Omar  Khayyàm 
dell'xi  secolo  dell'era  nostra  sono  uno  dei  documenti  più  curiosi 
del  pensiero  umano  non  solo  per  se,  ma  anche,  e  più  ancora,  per 
il  tempo  a  cui  appartengono,  e  per  l'ambiente  in  cui  sono  state  com- 
poste. Esse  sole,  anche  prescindendo  da  altre  poesie  di  scettici  arabi 
e  persiani,  potrebbero,  anzi  dovrebbero  bastare  a  cancellare  l'opi- 
nione falsa  che  noi  abbiamo  dei  Musulmani,  cioè  che  essi  siano  cie- 
camente e  ostinatamente  chiusi  nella  più  supina  credenza  nella 
parola  del  Corano.  Eppure  l'Oriente  è  stato  sempre  la  patria  di 
tutte  le  religioni,  di  tutte  le  sètte,  di  tutte  le  eresie,  di  tutte  le  filo- 
sofie, dal  misticismo  più  ardente  all'ateismo  più  deliberato,  con  una 
tolleranza  scambievole  che  noi  non  possiam  nemmeno  immaginare. 
Ora,  le  quartine  d'Omar  Khayyàm  sono  quasi  tutte  scettiche  ed 
empie;  fanno  eco  alle  poesie  d'un  poeta  arabo  di  Siria,  Al-Maarri, 
ateo  anche  lui,  morto  un  secolo  prima,  e  con  quelle  d'Avicenna  che 
non  credeva  in  nulla  e  proclamava  fatua  la  scienza  umana,  si  leg- 
gono e  si  ammirano  tutt'ora  in  Oriente  da  credenti  e  da  miscre- 
denti, da  ortodossi  musulmani  e  da  eretici  (1).  In  Europa  le  quar- 
tine di  Omar  furon  fatte  conoscere  la  prima  volta,  credo,  dal  Ni- 
colas che  le  pubblicò  a  Parigi  con  una  traduzione  francese  (2).  In 
Inghilterra  e  in  Germania  sono  molto  lette  e  vi  hanno  già  avuto 
molti  traduttori,  dei  quali,  se  non  m'inganno,  il  più  recente  è  il 
Fitzgerald  (3). 

Chi  era  adunque  Omar  Khayyàm?  Le  notizie  intorno  alla  sua 
vita  sono  scarse.  Sappiamo  però  che  fece  gli  studi  nel  collegio  di 
Nìshapùr,  nel  cui  territorio  era  nato,  e  che  v'ebbe  per  compagni  di 
studi  due  uomini  assai  diversamente  celebri,  Hasan  Sabàh  che  poi 

(1)  Avicenna,  nativo  del  territorio  di  Bukhara,  non  è  arabo,  come 
comunemente  si  crede.  Scrisse  di  filosofia  e  di  medicina  in  arabo,  e  in 
persiano  alcune  poche  poesie  scettiche. 

(2)  Les  quatraina  da  Khéyam,  Paris,  1867. 

(3)  E.  Wilhelm,  Die  Perser  (in  Jahresherichte  der  Geschichfwissen- 
schaft,  I,  51). 
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fu  capo  degli  Assassini  di  Alamùt  in  Persia,  e  Nizam  ul-Mulk,  il 
savio  ministro  dei  Selgiiìqidi,  autore  di  un  libro  di  politica.  Omar, 
invece,  non  partecipò  alla  vita  turbolenta  e  tumultuosa  di  quei 
tempi,  ma  visse  tranquillo  attendendo  agli  studi  suoi  prediletti  che 
erano  la  poesia  e  la  matematica.  Della  sua  molta  perizia  nelle 
scienze  esatte  fanno  fede  il  suo  trattato  d'algebra,  pubblicato  a 
Parigi  dal  W'oepcke,  con  traduzione  francese  (1 1,  e  la  riforma  del 
calendario  fatta  da  lui  per  ordine  del  sultano  Melik-shàh  della 
casa  dei  Selgiiìqidi.  Visse  quasi  sempre  a  Merv  e  a  NìshApùr  e 
morì  nel  1123  dell'era  nostra. 

Omar  Khayyàm,  con  gli  altri  poeti  scettici  persiani,  rappre- 
senta un  singolare  movimento  d'idee  e  d'opinioni  contrarie  non 
solo  all'ortodossia  maomettana,  ma  anche  ad  ogni  vincolo  di  dogma 
o  d'autorità  qualsivoglia,  intesa  a  infrenare  il  pensiero.  Per  inten- 
der bene  cotesto,  sappiasi  che  quando  la  religione  maomettana  entrò 
in  Persia  (erasi  allora  alla  metà  del  vii  secolo  d.  C),  il  grosso  della 
popolazione  potè  accoglierla  anche  facilmente,  sebbene  non  poco  su- 
perficialmente. La  parte  eletta,  invece,  della  nazione,  i  dotti  sopra 
tutti,  tra  per  la  coscienza  della  passata  grandezza  dell'Impero  per- 
siano, tra  per  certa  profonda  antipatia  tra  Persiani  e  Arabi,  se  di 
nome  si  fecero  maomettani,  nel  resto  rimasero  quelli  di  prima.  Del 
resto,  i  Persiani,  come  ariani,  non  ebbero  mai  i  furori  fanatici  e 
intolleranti,  in  fatto  di  religione,  propri  degli  Arabi  e  di  tutti  gli 
altri  popoli  semitici.  Anzi,  essendo  da  tempo  istruiti  nelle  scienze 
greche  e  nella  filosofia  greca  penetrate  assai  prima  in  Persia,  non 
accettaron  mai  ciecamente  l' inflessibile  dogma  imposto  dal  Corano 
in  nome  del  cielo,  e  presto,  pur  nella  Corte  del  Califfo  a  Bagdad, 
cioè  nel  cospetto  stesso  del  pontefice  del  maomettanismo,  sottomi- 
sero a  rigoroso  esame  tutta  quanta  la  dottrina  religiosa,  la  rive- 
lazione di  Maometto,  la  predestinazione,  l'esistenza  di  Dio,  le  pene 
e  i  premi  d'oltretomba,  la  vita  futura  stessa.  Ne  nacquero  fiere  di- 
spute, dalle  quali,  s'intende,  i  più  uscirono  miscredenti,  perchè  il 
tentativo  di  conciliar  la  filosofia  aristotelica,  allora  in  voga,  con  la 
dottrina  del  Corano,  non  riusci,  ovvero  fece  capo  ad  un  panteismo 
speciale  che  era  tutt' altro  che  ortodosso.  1  poeti  scettici  allora, 
primo  per  merito,  se  non  in  ordine  di  tempo,  il  nostro  Omar  Khay- 
yàm, s'appropriarono  molto  volentieri  l'acconcio  argomento.  Si  fe- 
cero befìe  della  religione  e  della  santimonia  degli  ortodossi;  anzi, 
perchè  sotto  il  manto  della  religione  di  costoro  molte  volte  si  na- 
scondeva ogni  vizio,  si  volsero  ben  presto  anche  alla  satira. 

Questo  movimento  di  protesta,  o  di  reazione  che  voglia  dirsi, 
del  libero  pensiero  contro  il  dogmatismo  religioso,  se  in  Siria  fu 

(1)  L' Algebre  d'Omar  (il  Khayyami,  Paris,  1851. 
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rappresentato  da  quell'Al-Maarri  di  sopra  ricordato,  in  Persia  fu 
rappresentato  da  Avicenna  e  inn  ancora  dal  nostro  Omar.  11  quale 
v'adoperò  una  forma  poetica  tutta  propria  della  poesia  persiana 
che  è  la  quartina,  forma  incisiva,  matematica  per  così  dire,  appro- 
priatissima  per  allogarvi  un  pensiero  solo,  ma  gravido  di  senso, 
acuto,  sagace,  quasi  epigrammatico;  e  l'abile  poeta  fa  in  modo  che 
quel  pensiero  suo  s'imprima  lortemente  nell'animo  e  vi  lasci  come 
il  seguo,  adoperandovi  un  fraseggiare  stringato  e  sobrio  all'estremo, 
e  dalle  premesse  sue  discendendo  alla  conseguente  conclusione  con 
una  logica  che  non  dà  quartiere.  Eccone  un  esempio: 

Dugento  lacci  in  ogni  luogo  apponi  (1) 
E  dicendo  vai  tu:  Se  il  pie  vi  poni, 
Ti  ucciderò.  —  Dunque  tu  il  laccio  tendi, 
Chi  il  pie  vi  reca,  per  uccider,  prendi, 
E  nome  di  ribelle  anche  gli  doni  ? 

Da  questa  quartina  (2)  che  parla  abbastanza  alto,  anzi  è  aperta- 
mente e  audacemente  empia,  si  giudichi  del  contenuto  delle  altre 
che  raggiungon  quasi  il  numero  di  cinquecento.  In  esse,  l'ardito 
e  imperterrito  poeta  algebrista,  maledetto  come  ateo  dagli  orto- 
dossi del  suo  tempo  e  salvato  dal  loro  furore  soltanto  dall'  alta 
protezione  del  suo  mecenate  e  signore  Melik-shàh,  assale  pertina- 
cemente tutto  ciò  che  è  ritenuto  sacro  non  solo  dalla  religione  mao- 
mettana, ma  anche  delle  altre  religioni  tutte,  che  egli  qualifica  di 
sogni  d'infermi  e  di  fole  da  ragazzi: 

In  chiesa,  in  sinagoga,  alla  moschea, 
Al  convento,  si  teme  dell'Inferno 
E  vuoisi  il  Paradiso.  Oh!  chi  scienza 
Ha  di  Dio  de'  secreti,  entro  al  suo  core 
Giammai  non  seminò  questa  semenza! 

E  di  sé  stesso,  a  tal  proposito,  dice: 

D'Inferno  e  Paradiso  io  sono  indegno; 

Dio  ben  sa  di  qual  creta  ei  m'ha  impastato. 

Delle  religioni  tutte  fa  tutto  un  fascio,  e  dice: 

Luoghi  d'adorazion,  pagoda  e  Caaba  (3); 
Inno  d'orazìon,  suon  di  campane; 
Croci,  rosari,  cattedrali  e  pulpiti, 
Segni  d'adorazion  sono  ugualmente. 

(1)  Il  poeta  parla  con  Dio. 

(2)  S'intende  che  il  testo  persiano  ha  una  quartina;  ma  io,  come  in 
altre  che  riferirò  appresso,  non  ho  potuto,  traducendo,  serbar  sempre  questa 
misura.  Il  per.siano  è  più  stringato  e  breve  dell'italiano. 

(3)  Il  santuario  della  Mecca. 
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Nei  seguenti  versi,  nega  la  grazia,  la  misericordia  e  la  giu- 
stizia di  Dio,  al  quale  egli  si  volge  con  queste  parole  ardite: 

Son  io  schiavo  ribelle.  Ov'è  tua  grazia  ? 
Il  core  ho  fosco.  Ov'è  tua  chiara  luce? 
Se,  per  servirti,  il  paradiso  doni, 
Questa  è  mercè  dovuta, 
E  dov'è  il  favor  tuo?  dove  i  tuoi  doni? 

E  insistendo  nel  suo  pensiero  ribelle: 

Il  mondo  è  illusione,  ed  io  soltanto 
Ordir  vo'  astuzie  e  fraudi. 
Di  nulla  vo'  parlar  fuor  che  di  gaudi 
E  di  limpido  vino.  Altri  mi  dice: 
Iddio  ti  doni  il  pentimento.  —  Iddio 
Noi  darà;  se  il  darà,  noi  vo'  far  io! 

Inneggiava  liberamente  all'amore  e  al  vino,  al  vino  in  ])ai"ti- 
colare,  vietato,  come  tutti  sanno,  dalla  legge  maomettana.  Notisi 
però  che  questi  scettici  (e  con  essi  i  mistici  persiani)  intendevano 
l'amore  e  il  vino  in  senso  allegorico.  Per  1'  amore  intendevano 
l'Anima  universale,  l'Essere  primo,  del  quale  ogni  anima  umana  è 
una  particella  e  al  quale,  secondo  la  lor  dottrina  panteistica,  essa 
desidera  ardentemente  di  ritornare  per  perdersi  e  spegnersi  in  esso. 
Per  il  vino,  intendevano  la  loro  dottrina  stessa,  scettica,  pantei- 
stica, considerata  come  eretica  dagli  ortodossi  e  però  scomuni- 
cata, come  il  vino,  e  dichiarata  empia.  Tutto  ciò  ha  indotto  nella 
lirica  persiana,  amorosa,  mistica,  scettica,  quel  carattere  incerto, 
per  il  quale  non  si  può  mai  intender  veramente  se  il  poeta  parla 
da  senno  o  per  allegoria.  Hàfiz,  il  gran  lirico  del  secolo  xiv  che 
fu  detto  dal  Goethe  l'Orazio  e  l'Anacreonte  della  Persia,  altro  non 
fa  che  dir  d'amore  e  delle  pene  d'amore,  e  sogna  geniali  convegni 
in  giardini  di  rose  dove  aggraziati  garzoncelli  offron  copiosi  nappi 
divino  e  dove  gorgheggiano  mille  usignuoli.  Ma,  dice  egli  da  senno? 
In  Oriente  si  fecero  su  cotesto  punto  molte  dispute,  e  il  poeta  corse 
pericolo,  quando  morì,  di  non  aver  sepoltura  perchè  empio  e  sca- 
pestrato, finche  si  decise  ch'egli  parlava  per  allegoria,  e  la  pace 
del  sepolcro  gli  fu  concessa.  Ciò  fu  fatto  2ìro  bono  pacis,  perchè, 
a  considerar  bene  quella  lirica  sua  tutta  ardore  e  vampo  di  gar- 
zone innamorato,  non  si  può  a  meno  di  credere  che  Hàfiz,  con- 
temporaneo del  nostro  maggior  lirico  d'amore,  amasse  e  spasimasse 
veramente  e  nel  vino  vietato  cercasse  l'obblio  de'  suoi  cocenti 
affanni.  Tornando  al  nostro  Omar,  egli  parla  dell'  amore  anche 
troppo  da  sguaiato  e  del  vino  anche  troppo  liberamente,  e  però 
dubitiamo  ch'egli,  così  facendo,  si  elevasse  veramente  a  più  alto 
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ordine  d' idee.  Quanto  al  vino,  giudichi   il   lettore   dai  seguenti 
versi  : 

Quand'io  morrò,  nel  vino  mi  lavate; 

Del  vino  e  del  bicchier  fate  l'elogio. 

Nel  giorno  estremo  (1)  se  mi  cercherete, 

Sotto  al  suol  della  bettola  frugate!  (2) 

E  ancora: 

Dalla  taverna,  all'alba,  venne  un  grido: 
0  scapestrati  da  taverna,  o  folli, 
Levatevi,  e  di  vin  s'empia  una  coppa 
Pria  che  s'empia  misura  a  nostra  vita. 

Della  sua  gioia  nello  starsi  a  bere  fa  testimonianza  la  seguente 
strofa: 

Ber  vino  e  allegro  star  gli  è  mio  costume; 
Nulla  pensar  di  dogmi  e  d'eresia, 
Religione  è  mia. 

Dissi  alla  vita:  —  La  tua  dote?  —  Ed  ella: 
—  Mia  dote  è  del  tuo  core  l'allegria. 

In  quest'altra,  la  gioia  tocca  l'empietà: 

Coppier,  poi  che  il  destino  e  me  e  te 
Annienterà,  non  è  per  me,  per  te. 
Soggiorno  il  mondo  (3).  Se  fra  me  e  te 
Si  sta  un  bicchiere,  sappi  allor  di  certo 
Iddio  starsi  in  poter  di  me,  di  te. 

L'ipocrisia  e  la  mala  vita  dei  bacchettoni,  che  fanno  vita  ap- 
parentemente santa  e  son  pieni  di  vizi  e  di  magagne,  gli  dettavano 
versi  roventi  di  magnanima  ira,  e  la  nullità  e  la  vanità  infinita 
delle  cose  di  quaggiù  (ed  è  questa  un'altra  nota  particolare  di 
questi  scettici)  gli  facevano  scrivere  versi  o  profondamente  deso- 
lati 0  sarcastici  o  amaramente  umoristici.  Eccone  alcuni  saggi: 

Hai  visto  il  mondo,Je  ciò  che  hai  visto,  è  nulla. 
Ciò  che  dicesti  e  ciò  che  udisti,  è  nulla. 
Tutto  l'orbe  scorresti,  e  non  è  nulla. 
Ciò  che  avesti  in  tua  casa,  anch'esso  ò  nulla. 


Ancora: 


Noi  slam  ziiiibelli  e  un  giocolicr  gli  è  il  cielo. 
Non  per  traslato,  ma  da  ver  ciò  è  detto. 


(1)  Alla  fine  del  mondo  quando  i  morti  risusciteranno. 

(2)  Questo  pensiero,  però,  non  è  originale,  perchè  si  trova  anclie  nei 
più  antichi  poeti  arabi,  j).  es.  in  Abù  Mihgian  del  vii  secolo  d.  C 

(3)  Cioè  non   vi   riiii/irrcino  in  eterno. 
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Dell' esistenza  sul  tappeto,  un  breve 
Giuoco  facciamo;  ad  uno  ad  uno  poi 
Del  nulla  nel  iorzier  ritorniani  noi  (1). 

La  strofa  che  segue,  è  contro  la  vanità  della  superbia  umana: 

Nell'officina  entrai  del  vaselliere. 
Vidi  il  maestro  in  pie,  presso  la  rota. 
E  manichi  e  coperchi  ei  di  g'rau  core 
Fea  per  orci  e  vaselli 
Con  crani  reg'i  e  pie  di  poverelli  (2). 

Per  dare  una  idea  di  questo  singolare  poeta  scettico,  sebbene 
troppo  arditamente  scettico  e  spesso  ateo  ed  empio,  credo  che  basti 
questo  breve  cenno.  A  chi  volesse  conoscerne  di  più,  poiché  l'ar- 
gomento ci  sembra  degno,  non  potremmo  additare  che  le  edizioni 
e  traduzioni  inglesi,  francesi  e  tedesche  delle  quartine  di  lui,  e 
anche,  se  mi  è  permesso,  la  mia  traduzione  parziale  che  ne  ho  in- 
serita in  altro  mio  lavoro  e  di  cui  sono  un  saggio  le  strofe  citate 
avanti  (1).  Non  ci  resta,  per  concludere,  che  fare  una  osservazione. 
L'età  presente  che  si  vanta,  non  diciamo  se  a  dritto  o  a  torto,  di 
molta  audacia  di  pensiero,  non  è  superata,  in  ciò  appunto,  da  questo 
audacissimo  poeta  di  nove  secoli  fa'?  il  quale,  notisi,  non  era  solo, 
ma  ebbe  tanti  altri  clie  gli  facevano  coro  all'intorno.  Ancora.  Par- 
lava, come  parlava,  nell'xi  secolo;  e  noi,  in  Occidente,  nell'xi  secolo 
avremmo  tollerato  tanta  libertà  e  tanta  audacia  di  parola? 

Italo  Pizzi. 

(1)  Il  giocoliere  fa  danzare  i  suoi  burattini  sovra  un  tappeto  steso 
sul  suolo.  Finito  lo  spettacolo,  li  rinchiude  in  un  forziere.  Cosi  in  Oriente 
e,  credo,  anche  altrove. 

(2)  Cioè  con  la  creta. 

(3)  Storia  della  poesia  peì^siaiia,  voi.  I,  pag-.  280  e  seg'g'.  (^Torino 
Unione  Tip.  Ed.  Tor.  1894;. 
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IL  GENERALE  CHRZANOWSKI 


«  Ho  fede  nei  meriti  del  nostro  vero  generale  in  capo  (lo 
Chrzanowski).  Non  dubito  che  egli  ci  conduca  di  successo  in  suc- 
cesso fino  al  Mincio.  Là  la  sua  missione  diventerà  difficile.  Dovrà  sa- 
crificare le  attrattive  d'una  grande  gloria  militare  alla  necessità 
di  fare  una  pace  ragionevole.  Ma  io  spero  che  saprà  compiere  que- 
sto sacrifizio  che  gli  procurerà  la  riconoscenza  della  immensa  mag- 
gioranza del  paese  ».  Cosi  Camillo  di  Cavour  scriveva  (1)  alla  vigilia 
dell'  infelice  campagna  del  1849. 

Poco  di  poi  -  il  29  aprile  -  facendo  alla  contessa  di  Circourt  (2) 
un  riassunto  degli  ultimi  dolorosi  avvenimenti,  il  Cavour  stesso 
usciva  in  questo  giudizio  ben  diverso:  «  Invece  di  affidare  il  co- 
mando dell'esercito  a  giovani  generali  che  avevano  la  fiducia  del- 
l'esercito stesso,  si  nominò  generale  un  polacco,  noto  solo  per  la- 
vori di  tavolino,  dall'aspetto  ridicolo  ed  il  cui  nome  i  soldati  non 
poterono  neanche  imparare  a  pronunziare  ». 

Temperatissimo  in  fondo  questo  giudizio  del  Cavour,  che  ben 
altre  e  ben  più  gravi  furono  le  accuse  lanciate  da  quelli  stessi 
che  più  forte  avevano  alzata  la  voce  ad  acclamare  il  nuovo  genio 
di  guerra,  allorché  era  stato  chiamato  in  Piemonte. 

Troppo  lodato  dapprima -ed  ai  più  mancavano  i  veri  elementi 
d'un  giudizio,  che  su  teatro  troppo  lontano  s'erano  svolte  le  sue 
geste  e  le  sue  opere  teoriche  erano  scritte  in  una  lingua  da  po- 
chissimi conosciuta  -  troppo  biasimato  di  poi-  poiché  massima  fe- 
rita era  stata  al  nostro  orgoglio  nazionale  il  vedere  «  un  mendicato 
straniero  a  capo  dell'esercito  piemontese  »  (3)  -  lo  Chrzanowski  non 
fu  ancora  studiato  oggettivamente  (4).  A  questo  studio  io  intendo 

(1)  L.  CiiiALA,  Lettere  edite  ed  .inedite  di  Camillo  Cavour,  voi.  V, 
Ictt.  1276  -  14  marzo  1849. 

(2)  L.  CiiiALA,  loc.  cit.,  voi.  I,  lett.  117. 

(3)  Marselli,  La  vita  del  reggimento,  pag.  273. 

(4)  Leone  Chrzanowski,  pubblicando  alcune  memorie  del  generale 
(Pisma  wojskoivo,  ecc.  Cracovia,  1871),  ne  annunziò  una  biografia  che  non 
vide  mai  la  luce. 
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portare  con  queste  note,  redatte  iu  gran  parte  su  fonti  nuove  e 
mal  conosciute,  un  piccolo  contributo,  augura iidomi  che  possano 
servire  allo  storico  futuro  per  integrare  la  storia  dell' infelicis- 
sima campagna  del  1849. 

Nel  palatinato  di  Cracovia  è  molto  diffuso  il  cognome  Chrza- 
no\vski  (etimologicamente  chrzan  =  rafano).  Lo  portano  famiglie  di 
antichissima  nobiltà  e  famiglie  di  più  umile  coudizione  sociale.  Da 
una  di  queste  nacque  a  Biskupic'e,  nel  1792  (1),  Adalberto  Chrza- 
nowski.  Nato  suddito  austriaco  compi  però  gli  studi  militari  nella 
scuola  dei  cadetti  di  Varsavia,  al  tempo  del  granducato  napoleo- 
nico. Uscito  tenente  d'artiglieria  prese  parte  alla  campagna  del- 
l'anno 1812.  Secondo  alcuni  biografi  vi  fu  fatto  prigioniero,  secondo 
altri  si  segnalò  a  Lipsia,  come  si  era  segnalato  a  Krasnoi,  e  più 
tardi  sotto  le  mura  di  Parigi  ed  a  Waterloo. 

Costituitosi  il  regno  di  Polonia  sotto  Alessandro  di  Russia,  lo 
Chrzanowski  entrò  nel  rinnovato  esercito  polacco  come  tenente  di 
stato  maggiore  ed  ebbe  parte  attiva  nei  lavori  per  delimitare  i 
nuovi  confini  tra  la  Prussia  e  la  Russia  :  promosso  capitano,  fu 
nominato  professore  di  fortificazione  alla  scuola  dei  cadetti  di  Ka- 
lish.  Col  grado  di  maggiore  seguì  con  pochi  altri  ufficiali  dell'eser- 
cito polacco  le  operazioni  della  guerra  russo-turca  del  1828-29: 
all'esercito  polacco  che  avrebbe  anelato  di  combattere  contro  il 
nemico  ereditario,  il  granduca  Costantino,  suo  generalissimo,  negò 
tale  ambito  onore  perchè,  diceva  nella  sua  pedanteria  burocratica, 
«  la  guerra  guasta  gli  eserciti  ». 

Lo  Chrzanowski  che  s'era  distinto  a  Varna  tornò  dopo  la  pace 
di  Adrianopoli  (14  settembre  1829)  in  patria  col  grado  di  tenente 
colonnello.  Già  da  parecchio  tempo  le  società  segrete,  e  partico- 
larmente la  «Massoneria  nazionale»,  mutatasi  poi  in  «Società  pa- 
triottica nazionale»,  facevano  proseliti  nell'esercito  polacco.  Perse- 
guitate, si  ricostituirono  sempre  e  raggrupparono  tutti  i  malcontenti. 
L'eco  delle  giornate  di  luglio,  la  vista  della  bandiera  tricolore  inal- 
berata al  Consolato  di  Francia  in  Varsavia,  le  notizie  della  rivolu- 
zione del  Belgio  eccitarono  vieppiù  gli  animi. 

(1)  Debbo  le  più  sincere  g^razie  al  sig-iior  Gasztowll,  direttore  del  Bul- 
letin  polonais  di  Parig'i,  per  le  copiose  notizie  fornitemi  colla  maggiore 
erudizione  e  cordialità.  Non  gli  fu  però  possibile  appurare  la  data  della 
nascita  dello  Chrzanowski  e  neanche  indicarmi  con  certezza  di  quale  delle 
quarantadue  località  di  tal  nome  esistenti  in  Polonia  si  tratti.  Mi  furono 
pure  cortesi  di  aiuti  non  meno  preziosi  i  signori  J.  Galcszowski  e  R.  Miel- 
czarshi,  direttore  l'uno,  bibliotecario  l'altro,  del  ricrhissimo  Museo  Nazio- 
nale polacco  di  Ilapperswyl  (Svizzera). 
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«Il  est  spécialement  railitaire  et,  autant  qu'ìl  est  possible  dans 
ces  temps,  étranger  à  la  politique  ».  Cosi,  in  una  nota  anonima  del 
14  agosto  1848  esistente  negli  Archivi  di  Stato  torinesi,  sezione  4% 
delinea  lo  Chrzanowski  chi  lo  proponeva  a  capo  dello  stato  mag- 
giore dell'esercito  piemontese.  Tale  dovette  essere  anche  il  suo  at- 
teggiamento di  fronte  all'insurrezione  polacca.  Finché  potè,  si  man- 
tenne fedele  al  Governo  russo  :  quando  la  maggior  parte  dell'esercito 
polacco  cogli  studenti  e  gli  operai  di  Varsavia  ebbe  dato,  il  29  no- 
vembre 1830,  il  segnale  della  insurrezione,  passò  anch' egli  nelle  file 
dei  rivoluzionari. 


Il  primo  periodo  della  guerra  d*  indipendenza  polacca  si  svolse 
(gennaio-febbraio  1831)  sotto  le  mura  di  Varsavia.  Sconfitta  la  ca- 
valleria polacca  a  Kaluszin,  il  feld-maresciallo  russo  Dièbitch  co- 
strinse l'esercito  polacco  a  concentrarsi  verso  Praga.  Le  due  bat- 
taglie di  Grochow  (19  e  25  febbraio)  di  esito  incerto  permisero  ai 
Polacchi  di  ricostituirsi  entro  la  capitale,  mentre  all'aperto  in  ri- 
gidissima stagione  bivaccavano  i  Russi,  decimati  dal  colera  e  dalla 
carestia. 

Questo  piano  di  difesa  sotto  le  mura  di  Varsavia  riposava  so- 
pra un  detto  celebre  di  Napoleone:  «Chi  è  padrone  del  triangolo 
formato  da  Varsavia,  Modlin  e  Sierock  è  padrone  della  Polonia  ». 
«  Uomo  dalle  vedute  nette  e  ferme  »,  come  lo  dipinge  Maurizio 
Mochnacki  (1),  «tale  da  non  lasciarsi  influenzare  da  nessuno,  fosse 
pure  stato  Napoleone  stesso  »,  Chrzanowski  non  aveva  approvato 
il  piano  di  difesa  e  vi  sostituiva  un  piano  offensivo,  proponendo  di 
agire  con  vigore  e  rapidità. 

Il  dittatore  Chlopicki  non  l' accettò  e  per  troncare  ogni  discus- 
sione mandò  lo  Chrzanowski  a  comandare  la  fortezza  di  Modlin. 
Successo  al  Chlopicki,  dopo  la  breve  dittatura  del  Radziwill,  lo 
Skrzynecki,  noto  per  la  sua  coraggiosa  opposizione  al  granduca 
Costantino  al  tempo  dei  processi  politici,  questi  chiamò  a  collabo- 
ratori nell'opera  di  riorganizzazione  dell'esercito  i  colonnelli  Prond- 
zynski  e  Chrzanowski,  ed  affidò  a  quest'ultimo  le  funzioni  di  capo 
di  stato  maggiore. 

«  Chrzanowski  ha  trentacinque  anni  »,  cosi  Romano  Soltyk  (2) 
descrive  il  nuovo  capo  di  stato  maggiore,  «  è  piccolo  di  statura, 
magro  e  gracile  di  persona:  malgrado  ciò  è  atto  a  sopportare  le 
rudi  fatiche  della  guerra  ed  ogni  sorta  di  privazioni:  a  rettitudine 

(1)  Storia  della  rivoluzione  polacca  (\n  polacco),  Breslau,  Schletter,  1833. 

(2)  R.  SoLTYK,  La  Polonia  e  sua  rivoluzione  nel  1830.  Vers.  ital.,  Mi- 
lano, Corona  e  Caimi,  1863,  pag-.  254. 
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di  mente  accoppia  grande  perspicacia:  instancabile  al  lavoro,  di- 
verrà col  tempo  eccellente  capo  di  stato  maggiore  ». 

Poco  accordo  ci  fu  tra  il  Prondzynski  e  lo  Chrzanowski  ;  pieno 
di  fiducia  e  di  ardire  il  primo,  il  secondo  invece  divenuto  ad  un 
tratto  fautore  di  disegni  prudentissinii  per  l'idea  «  esagerata  »,  dice 
il  Soltyk,  «che  nelle  campagne  contro  la  Turchia  s'era  fatta  delle 
truppe  moscovite».  Prevalsero  le  idee  del  Prondzynski,  al  cui 
trionfo,  pur  dissentendone,  lo  Chrzanowski  cooperò  nella  cam- 
pagna offensiva  di  undici  giorni  (30  marzo-10  aprile  1831). 

Promosso  generale  di  brigata,  lo  Chrzanowski  fu  mandato  ad 
aiutare  l'insurrezione  della  Volinia,  avendo  in  sott'ordine  il  Ramo- 
rino.  Rimessa  e  fiacca  parve  la  condotta  di  Chrzanowski  in  queste 
operazioni  e  forse  ne  originarono  dissapori  tra  lui  e  il  Ramorino, 
prologo  fatale  alla  tragedia  del  1849. 

Dopo  la  sconfitta  di  Ostrolenka  (26  maggio)  Chrzanowski  da 
Zamose,  ov'era  rimasto  a  lungo  inattivo,  fu  richiamato  a  Varsavia. 
La  ritirata,  compiutasi  in  mezzo  a  mille  difficoltà,  è,  a  detta  d'un 
contemporaneo,  «un  capo  d'opera  di  strategia».  Altri  allori  colse  lo 
Chrzanowski  vincendo  Golowin  a  Minsk  (14  luglio)  e  si  ebbe  il 
grado  di  generale  di  divisione:  poco  dopo  dal  nuovo  dittatore  Kru- 
kowiecki,  succeduto  a  Strzynecki  destituito,  fu  nominato  governa- 
tore di  Varsavia,  sebbene  la  notoria  sua  amicizia  collo  Strzynecki 
lo  rendesse  sospetto. 

Se  parecchi  mesi  prima  aveva  manifestato  alta  opinione  del  va- 
lore russo,  tanto  più  questa  si  era  in  lui  radicata  dopo  le  recenti 
sconfitte,  toccate  dall'esercito  polacco,  costretto  un'altra  volta  a 
riparare  sotto  la  protezione  dei  cannoni  di  Varsavia.  Apatica,  fatali- 
stica fu  la  condotta  dello  Chrzanowski  negli  ultimi  giorni  della  lotta. 
Tardi  i  provvedimenti,  sfiduciati  i  comandi,  affrettata  coli' inerzia, 
non  col  tradimento,  poiché  il  tradimento  non  fu  provato,  la  resa. 

L'  8  settembre,  alle  cinque,  i  Russi  entravano  in  Varsavia. 
«  Sire,  Varsavia  è  ai  vostri  piedi  »,  scriveva  allo  Tsar  il  maresciallo 
Paskievitch,  prendendo  possesso  dell'eroica  città.  Degli  uomini  di 
Stato  e  generali  i  più  disertarono  Varsavia  all'entrare  del  nemico: 
tra  i  pochi  rimasti  fu  lo  Chrzanowski.  Sperò  allora  intiero  per- 
dono ed  incondizionata  reintegrazione  nell'esercito  russo?  Fatto 
sta,  che  potè  allontanarsi  senza  molestie  munito  di  un  passaporto 
russo  intitolato  ad  Adalberto  Chrzanowski,  tenente  colonnello  del- 
l'esercito russo. 


Da  Vienna,  prima  tappa  nella  via  dell'esilio,  lo  Chrzanowski 
si  portò  presto  a  Parigi,  ove  almeno  Luigi  Filippo  off"riva  un  asilo 
e  scarso  pane.   Poco  simpatica  accoglienza  fecero  al  nuovo  esule 
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gli  altri  emigrati.  Se  ne  adontò  lo  Chrzauowski  che  pubblicò  un 
opuscolo  in  francese,  Trahisons  en  Pologne  (Chàlons,  1832),  ove  pas- 
sava in  rassegna  tutti  i  personaggi  principali  dell'  insurrezione, 
giudicandoli  poco  serenamente.  L'opuscolo  fece  pessima  impressione 
e  rinfocolò  le  ire  (1):  Waclaw  Zwierzkowski  si  scagliò  contro  quelli 
che  «  in  segreto  fanno  sempre  opposizione  e  non  sono  insensibili 
all'oro  straniero  ».  L'allusione  era  trasparente. 

Alcuni  mesi  più  tardi  Chrzanowski  accettò  le  funzioni  di  ge- 
nerale di  brigata  nell'esercito  belga,  che  sosteneva  l'ultimo  periodo 
di  lotta  contro  l'Olanda.  Il  generale  Dwernicki,  presidente  del  Co- 
mitato nazionale  d'  emigrazione,  scrisse  allora  al  Ministero  belga 
una  lettera  vibrata,  protestando  che  il  teneute-colouello  «  russo  » 
Chrzanowski  non  aveva  mai  fatto  parte  dell'emigrazione  polacca. 
E  Chrzanowski  non  prese  servizio  nell'esercito  belga. 

Non  tutta  l'emigrazione  polacca  però  era  così  accanita  contro 
lo  Chrzanowski.  Uno  dei  capi  di  essa  invece,  il  principe  Adamo 
Czartoryski,  venerato  per  il  nome  insigne  e  per  le  alte  beneme- 
renze verso  la  causa  patriottica,  lo  protesse  sempre  e  certo  lo  sov- 
venne segretamente.  Segno  questo  che  la  maggior  parte  delle 
accuse  scagliate  contro  l' ex-governatore  di  Varsavia  erano  esage- 
rate 0  addirittura  infondate. 

Fu  appunto  mercè  la  protezione  dello  Czartoryski  che  lo  Chrza- 
nowski, passato  a  Londra,  entrò  al  servizio  britannico.  Addetto 
nel  1833  all'Ambasciata  inglese  a  Costantinopoli,  ebbe  il  compito 
«  de  donner  au  Gouvernement  ture  »,  dice  il  già  citato  docu- 
mento del  14  agosto  1848,  «  des  avis  sur  l'organisation  naissante 
de  l'armée».  Richiamato  ad  istanza  della  Russia,  lo  Chrzanowski 
tornò  nuovamente  (1835)  in  Oriente  con  lauto  stipendio,  ma  diede 
le  dimissioni  malgrado  le  istanze  dell'ambasciatore  lord  Ponsomby, 
quando,  minacciando  Mehemet-Ali  la  Turchia,  gli  si  offerse  il  co- 
mando di  un  esercito  turco  destinato  ad  operare  di  concerto  con 
un  esercito  russo.  Come  polacco,  dicono  alcuni  suoi  biografi,  non 
voleva  aver  a  che  fare  coi  Russi. 

Si  ricondusse  quindi  a  Parigi  e  protetto  dallo  Czartoryski  potè 
pubblicare  vari  lavori  di  arte  militare  (2)  ed  intraprendere  un  lavoro 

(1)  Ne  troviamo  un'eco  iu  parecchi  luoghi  della  grande  pubblica- 
zione dello  Strassewicz,  Les  Folonais  et  les  Polonaises  de  la  revolution 
du  29  novembre  1830  (Paris,  1832)  e  nei  Pamietnlk  Emigracij  {Ricordi 
di  emigrazione),  effemeride  pubblicata  bimensilmente  dal  Podezaszynski 
(1832-1833). 

(2)  Cfr.  la  Bibliof/rafia  polska  XIX  stulecia  i  B il >lio(j rafia  polacca  del 
sec.  XIX)  di  EsTKEicHER.  Cracovia,  1872.  Le  opere  delio  Clirzanowsi<i  pub- 
blicate tra  il  1.S35  ed  il  1847  riguardano  principalmente  la  tattica  della 
fanteria  e  della  cavalleria,  il  servizio  di  stato  maggiore,  e  quello  dei  pon- 
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di  grande  importanza  storica  e  patriottica:  una  carta  della  Polonia 
prima  delle  partizioni,  colla  collaborazione  di  parecchi  degli  uffi- 
ciali emigrati  più  distinti.  Interrotta  dalla  rivoluzione  del  1848,  la 
carta  non  fu  ultimata  che  nell'anno  1862,  1'  anno  dopo  la  morte 
dello  Chrzanowski,  della  cui  valentia  quale  .topografo  è  durevole 
monumento. 

Dolendogli  di  essere  a  carico  dello  Czartoryski,  cercava  in- 
tanto Io  Chrzanowski  una  posizione  che  potesse  permettergli  di  vi- 
vere indipendente.  Credette  di  averla  trovata  nel  1847,  quando 
Pio  IX  imprese,  tra  le  altre  riforme,  anche  quella  del  suo  eser- 
cito. Fu  proposto  come  generale  in  capo  dell'esercito  romano  dallo 
stesso  Czartoryski  nell'autunno  del  1847,  riproposto  il  Ogennaio  1848. 
Il  memoriale  presentato  in  tale  occasione  a  nome  dello  Czartoryski 
dal  conte  Ladislao  Zamoyski,  uno  dei  principali  emigrati  polacchi, 
vanta  lo  Chrzanowski  come  uomo  «  connu  en  France,  en  Angle- 
terre,  en  Russie  pour  un  des  officiers  les  plus  distingués  de  l'Eu- 
rope ».  Egli  ha  tutte  le  doti  richieste  in  un  buon  ministro  della 
guerra  e  nell'organizzatore  di  un  esercito  destinato  a  difendere  il 
proprio  paese  e  gode  di  tale  autorità  da  far  rispettare  le  decisioni 
del  Governo  romano  dagli  altri  Governi  (I). 

La  domanda  non  fu  presa  in  considerazione  ed  il  Governo  ro- 
mano scelse  Giovanni  Durando.  Intanto,  scoppiata  la  rivoluzione 
nel  granducato  di  Posen,  fu  offerto  il  comando  dell'esercito  nazio- 
nale allo  Chrzanowski,  Avendo  Federico  Guglielmo  IV  revocate 
le  concessioni  prima  accordate  al  granducato,  lo  Chrzanowski  da 
Berlino  si  ritirò  a  Breslavia  e  di  là  a  Dresda:  fu  appunto  colà  che 
lo  raggiunse  il  messo  del  Governo  piemontese,  conte  Ladislao  Za- 
moyski. 

Era  questi  tra  i  polacchi  emigrati  uno  dei  più  ragguardevoli 
per  qualità  d' ingegno  e  di  cuore.  Da  Roma,  ove  lo  vediamo  stretto 
d'amicizia  col  Minghetti,  era  accorso  in  Piemonte  allo  scoppiare 
della  guerra  e  ne  aveva  seguite  le  operazioni,  meritandosi  il  grado 
onorario  di  colonnello  d'armata.  La  nativa  eleganza,  la  generosa 
devozione  alla  causa  italiana  e  più  l' indole  un  po'  mistica  dello 
Zamoyski  esercitarono  certo  influenza  sull'animo  di  Carlo  Alberto 
cosi  da  renderlo  propenso  ai  suoi  consigli. 

Lo  Zamoyski,  familiare  del  principe  Czartoryski,  era  come  lui 
ammiratore  dello  Chrzanowski.  Conchiusosi  1'  armistizio  Salasco, 
che  pareva  dover   essere  di  breve  durata,  si  volle  dal  Governo 

tieri.  Notiamo  pure  nello  Spcrlateur  MiUtaire,  t.  XXIV,  18;}.S,  una  Note  sur 
l'armée  turque  (eomniuniquée  par  un  officier  general  étranger). 

(1)  Edito  per  intiero  dal  Minghetti,  Miei  Ricordi,  voi.  I,  pag.  318  e 
riprodotto  in  parte  dal  Ciiiala,  La  vita  e  i  tempi  del  f/cnerale  G.  Dahor- 
mida,  pagg.  1G4-1(J5. 
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sardo  riparare  alle  deficienze  dell'esercito,  specialmeute  per  ciò 
che  si  riferiva  alla  parte  direttiva.  Fu  mandato  quindi  il  colon- 
nello Alfonso  La  Marmerà  a  Parigi  colla  dolorosa  missione  di  cer- 
carvi chi  volesse  accettare  il  comando  in  capo  dell'esercito  sardo  (1), 
mentre  lo  Zamoyski,  esaltando  lo  Chrzanowski  e  presso  il  Re  e 
presso  Moffa  di  Lisio  e  presso  altri  personaggi,  insisteva  perché, 
occorrendo  anche  un  capo  di  stato  maggiore,  si  scegliesse  il  suo 
compaesano. 

E  indubitatamente  di  mano  dello  Zamoyski  il  documento  14  ago- 
sto 1848,  che  ho  già  avuto  parecchie  volte  occasione  di  citare.  Fatta 
una  breve  biografia  dello  Chrzanowski  (e  tra  parentesi  Kshanoshi 
per  indicarne  la  retta  pronunzia)  il  documento  dà  di  lui  questo 
giudizio:  «Il  a  publié  divers  ouvrages  militaires  où  la  science  est 
rendue  populaire  et  pratique:  il  est  d'un  caractére  ferme,  d'un 
jugement  sur.  Il  est  spécialement  militaire  et,  autant  qu'il  est  pos- 
sible  dans  ces  temps  et  dans  ce  grade,  étranger  à  la  politique. 
L'organisation  et  la  topographie  sont  les  deux  parties  sur  lesquelles 
il  paraìt  avoir  le  plus  travaillé.  Il  aime  son  métier  plus  encore 
que  la  renommée.  Ces  différents  titres  rendent  le  general  Chrza- 
nowski particulièrement  propre  aux  fonctions  de  chef  d'état-major 
general  ». 

Zamoyski  era  impaziente  di  ricevere  l'ordine  di  andare  a  cer- 
care lo  Chrzanowski  a  Dresda.  Per  mezzo  di  Moffa  di  Lisio  l' ot- 
tenne dal  Re,  ma  gli  fu  tosto  revocato,  perchè  nel  frattempo  Carlo 
Alberto  seppe  che  i  ministri  avevano  deliberato  l' invio  di  La  Mar- 
mora  a  Parigi.  Zamoyski  non  si  perdette  d'animo,  ma,  avuta  udienza 
dal  ministro  della  guerra,  generale  Dabormida,  tanto  seppe  fare  e 
dire  che  n'ebbe  promessa  avrebbe  tentato  di  smuovere  l'animo  del 
Re.  Questi,  che  non  chiedeva  di  meglio  (2),  alla  domanda  del  mi- 
nistro rispondeva  il  26  agosto:  «  Du  moment  que  vous  me  reparlez 
du  general  Chrzanowski,  je  crois  en  ma  conscience  qu'il  serait 
bien  utile,  bien  important  de  le  faire  venir;  car  non  seulement  il 
s'est  mentre  corame  un  general  fort  distingue;  mais  aussi  corame 
un  chef  d'état-major  de  premier  ordre;  et  dans  notre  pays  et  en 
Italie  il  nous  manque  absolument  un  oflìcier  general  capable  d'étre 
mis  à  la  tète  de  notre  état-major,  de  pouvoir  ètre  fait  quartier- 
maitre-général.  Si  vous  le  faites  venir,  ce  sera  un  grand  bien  pour 
notre  armée  ». 

I  ministri  e  specialmente  il  generale  Perrone,  ministro  degli 
esteri,  oltre  a  metter  innanzi  qualche  argomento  di  carattere  po- 

(1)  CiiiALA,  Vita  e  tempi  del  c/enerale  Dabormida,  pag.  172  e  se- 
guenti. 

(2)  Cfr.  lettera  Lisio  a  Dabormida,  2G  agosto  1848.  Chiala,  loc.  cit., 
pag.  138. 

33  VoL  XCIV,  Serie  IV  -  io  Agosto  1901. 
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litico,  insistevano  sulla  convenienza  di  aspettare  il  risultato  della 
missione  La  Marmora.  Anche  questa  difficoltà  riusci  a  vincere  colla 
sua  pertinacia  lo  Zamoj^ski.  Ebbe  il  28  agosto  un  colloquio  col 
generale  Perrone  (1),  di  cui  non  riusci  a  vincere  le  esitanze,  det- 
tate dalla  paura  di  complicazioni  colla  Russia,  che  pareva  in  quel 
momento  non  aliena  per  malumori  colla  Germania  dall'appoggiare 
r  Italia,  ma,  scrivendo  al  Dabormida,  insistè  vivamente  perchè  «  la 
pensée  du  Roi  regoive  une  prompte  exécution  ».  Ottenne  cosi  l' in- 
tento ed  il  30,  munito  dell'autorizzazione  formale  del  Dabormida, 
s'avviò  alla  volta  di  Dresda.  La  lettera  da  lui  scritta  al  Lisio  al- 
l'atto della  partenza  è  un  inno  di  trionfo  :  «  Je  suis  heureux  de  la 
décision  prise  enfin  par  le  Ministère.  Je  le  suis  surtout  de  ce  que 
le  Roi,  ainsi  qu'en  est  convenu  avec  moi  un  ministre  (Perrone) 
qui  éprouvait  quelque  hésitation,  ait  itérativement  exprimé  son 
vceu  à  cet  égard  aussi  nettement  et  que  vous  avez  été  l'ergane 
de  cette  pensée  ».  Ed  aggiungeva:  «Tout  ce  que  je  demando  main- 
tenant  c'est  que  le  general  Chrzanowski  ne  nous  ait  pas  été  en- 
levé  pendant  ces  retards!  Il  n'aura  pas  tenu  à  moi  de  procurer  un 
précieux  serviteur  à  l'Italie  et  à  son  Roi!  (sic)». 

Fu  detto  troppe  volte  che  la  scelta  dello  Chrzanowski  era 
stata  imposta  a  Carlo  Alberto  riluttante  dai  partiti  estremi,  quasi 
il  generale  polacco  fosse  stato  affiliato  alle  sètte  e  strumento  di 
esse.  Certo  gli  avanzati  salutarono  con  gioia  la  sua  venuta  in  Pie- 
monte, perchè  il  suo  nome  rievocava  una  lotta  generosa  sostenuta 
da  un  popolo  schiavo  per  la  propria  indipendenza.  S'accorsero  però 
ben  presto  che  era  altr'uomo  dal  Ramorino,  facile  oratore  dei  cir- 
coli, e  lo  lasciarono  da  parte. 

Da  quanto  era  già  stato  messo  in  luce  dal  Chiala  ed  appare 
da  altre  testimonianze  contemporanee  la  scelta  dello  Chrzanowski 
fu  fatta  invece  per  desiderio  personale  del  Re,  suggestionato  dallo 
Zamoyski  (2),  ed  in  base  esclusivamente  alla  fama  dei  suoi  meriti 
militari.  «  Une  mesure  »,  scriveva  lo  Zamoyski  ai  Dabormida,  «  qui 
trouve  sa  justification  pleine  et  entiére  dans  l'opinion  que  l'Italie 
s'est  faite  du  mérite  personnel  du  general  Chrzanowski:  opinion 
partagée  d'ailleurs  par  la  Russie  elle-méme  ».  D'altra  parte  in  ago- 

(1)  Cfr.  lettera  Zamoyski  a  Dabormida,  28  ag'osto  184H.  Chiala,  loe.  cit., 
pag.  168. 

(2)  Dal  carteg'gio  La  Marinora-Uaboniiida  (Chiala,  Ice.  cit.,  pag.  173 
e  seg.)  appare  che  lo  Zamoyski  ricorreva  anche  ad  altre  protezioni  per  met- 
tere avanti  il  suo  Chrzanow.ski.  L'ambasciatore  sardo  a  Parigi  «  s'interessa  » , 
scrive  il  La  Marmora  (28  agosto),  «  per  un  certo  Krannoaki  (.sic)  polacco 
.stabilito  a  Dresda  ».  E  (1"  settembre):  a  II  principe  Czartowski  mi  fece 
parlare  per  due  o  tre  polacchi  che  ha  sulle  braccia...»;  cfr.  pag.  187. 
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sto  1848  nessuno  (1)  pensava  ad  affidare  al  polacco  il  comando  in 
capo  dell'esercito. 

A.  metà  di  settembre  circa  lo  Chrzanowski,  accompagnato  dal 
fido  Acate  Zaraoyski,  giunse  a  Torino.  La  prima  impressione  non 
poteva  essere  molto  favorevole.  I  contemporanei  vanno  a  gara  nel 
dipingercelo  piccolo,  pallido,  sbarbato,  rugoso,  col  naso  camuso, 
mandibole  sporgenti,  occhio  smorto,  aspetto  timido  e  goffo  (2).  Il 
generale  Bava,  secondo  la  testimonianza  del  Della  Rocca  (3),  lo 
battezzò  addirittura  per  «  uno  scimmiotto,  con  una  voce  da  mu- 
sico »,  ma  occorre  notare  che  tra  il  Bava  e  il  nuovo  venuto  non 
ci  poteva  esser  buon  sangue,  perchè  ormai  Bava  si  sapeva  sacri- 
ficato. 

A  parlargli,  a  lasciarlo  parlare  in  ispecie,  lo  Chrzanowski  ci 
guadagnava  assai:  si  scioglieva  quella  sua  freddezza  di  modi,  che 
a  prima  giunta  ripugnava,  e  diventava  quasi  eloquente.  Carlo  Al- 
berto, dice  il  Costa  di  Beauregard,  ne  fu  «  charme»:  al  ministro 
Dabormida  ed  agli  altri  generali,  cui  non  pareva,  come  al  Della 
Rocca,  «  la  sua  presenza  un'assurda  ingiuria  per  l'esercito  »,  fecero 
senso  le  profonde  e  larghe  cognizioni  militari  dello  Chrzanowski. 

Appena  giunto  in  Piemonte,  lo  Chrzanowski  fu  assunto  in  ser- 
vizio e  collocato  a  disposizione  del  Ministero  «  coll'annua  paga  di 
lire  8400  e  l'annua  indennità  di  cancelleria  e  rappresentanza  oltre 
a  quattro  piazze  di  foraggio  al  giorno  »  (4).  Prima  di  affidargli  un 

(1)  La  Mariiiora,  stanco  ed  umiliato  della  via  crucis  che  gli  toccava 
fare  a  Parigi,  fu  forse  il  primo  a  suggerire  Chrzanowski  come  comandante 
in  capo:  «  In  quel  caso  (che  di  francesi  non  si  trovasse  altro  che  un  ge- 
nerale secondano)  io  credo  sia  meglio  rivolgersi  ai  Polacchi  o  a  quello 
che  già  si  trova  a  Torino,  Crasnowski  (sic),  o  a  quello  che  è  a  Bruxelles 
(Skrzynecki)  ».  Lettera  7  settembre  a  Dabormida,  in  Chiala,  loc.  cit., 
pag.  191. 

(2)  Ricamarono  poi  alquanto  su  questo  tema  altri  dei  nostri:  Behsezio, 
Trent'anni  di  vita  i/a^iana,  voi.  Ili,  pag.  22.  Pinelli,  Storia  mil.  del  Fiem., 
voi.  Ili,  pag.  176,  lo  dice  nientemeno  che  ~  di  ributtante  aspetto  r.  Gia- 
como Durando:  -  deforme  v,  ecc.  Mi  scrive  invece  il  sig.  Galeszowski  che 
lo  conobbe  personalmente  nel  1860:  «  il  était  petit  de  taille,  mais  trapu, 
de  forte  constitution,  agréable  causeur  et  estimé  de  tous  ses  compa- 
triotes  ». 

(3)  Della  Rocca,  Autobiografia  d'un  veterano,  voi.  I,  pag.  262. 

(4)  Il  testo  del  decreto  che  ebbi  sott' occhio  alla  sez.  4^  degli  Archivi 
torinesi  è  curiosissimo:  -  Il  luogotenente  generale  Chrzanowski  Alberto 
(Polonese  [.sic])  è  nominato  luogotenente  generale  in  attività  di  servizio 
a  disposizione  del  Ministero  di  guerra  e  marina,  ecc.  r.  Ha  la  data  del 
28  settembre  1848. 
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ufficio  determinato  il  ministro  lo  incaricò  di  ispezionare  le  truppe 
presso  il  confine  lombardo,  di  studiare  e  visitare  quel  terreno  e  di 
proporre  i  lavori  di  fortificazione  passeggera  che  gii  paressero 
opportuni  sia  per  difendere  il  Piemonte  da  una  invasione,  sia  per 
agevolare  1*  offensiva. 

Pochi  giorni  dopo  gli  si  affidavano  le  funzioni  di  «  capo  di 
stato  maggiore  dell'armata  »  (1).  Contemporaneamente  veniva  no- 
minato «  generale  in  capo  del  regio  esercito  »  il  Bava  ed  entrava 
al  servizio  sardo  il  generale  Ramorino  (2). 

La  nomina  del  Bava  non  fu  accolta  con  molta  soddisfazione 
dalla  maggioranza  del  paese.  Si  aspettava  -  è  doloroso  doverlo  am- 
mettere -  un  francese  (3),  perchè  nei  nostri  non  s'aveva  fiducia. 

«  On  craint  avec  lui  »,  scriveva  la  marchesa  d'Azeglio,  «  la  ré- 
pétition  des  mémes  résultats,  si  on  ouvrait  la  campagne  ».  Il  Re  poi 
subì,  ma,  certo,  in  cuor  suo,  riguardò  come  un  affronto  la  nomina 
del  Bava,  poiché  era  quasi  dare  una  conferma  ufficiale  alle  voci  che 
s'erano  levate  contro  la  sua  persona  per  il  cattivo  esito  della  cam- 
pagna antecedente. 

Quanto  allo  Chrzanowski,  che  era  venuto,  secondo  le  assicura- 
zioni avute  dallo  Zamoyski,  per  essere  capo  di  stato  maggiore  del 
Re  0  di  un  altro  generale  straniero  di  fama  europea  e  non  di  un 
generale  dell'esercito  sardo,  non  accettò  che  a  stento  di  essere 
posto  sotto  gli  ordini  del  Bava.  «  Le  Roi  seul  »,  scriveva  Io  Za- 
moyski a  Marco  Minghetti  il  5  novembre  (4),  «  a  pu  vaincre  sa 
résistance  ».  E  serbava  viva  fiducia  che  il  Re  sarebbe  venuto  al 
quartier  generale  al  riprendersi  delle  ostilità. 

In  tali  condizioni  di  cose  le  relazioni  tra  Bava  e  Chrzanowski 
non  potevano  essere  molto  cordiali.  «  Avec  un  Bava  ou  tout  autre 
capacitò  de  cette  force  »,  scriveva  lo  Zamoyski,  «  la  moitié  des 
moyens  de  Chrzanowski  reste  annulée  »  e  rispecchiava  certo  le 
idee  dello  stesso  Chrzanowski.  «  Lei  sa  che  cosa  sia  l'opera  d'  un 
capo  di  stato  maggiore  »,  diceva  proprio  in  quei  giorni  medesimi 
Bava  al  Della  Rocca  (5),  «  mi  dica:  che  cosa  potrò  fare  d'un  fore- 
stiere che  non  conosce  né  le  strade,  né  la  lingua,  né  il  paese,  né 
gli  ufficiali,  né  i  soldati?  L'  ho  ricevuto  molto  freddamente  e  l'  ho 

(1)  Decreto  22  ottobre  1848. 

(2)  «  Queste  nomine  »  (dello  Chrzanowski  e  del  Ramorino)  «  furono 
veramente  accolte  con  p-rande  favore  dalla  pubblica  opinione  »;  Messaggero 
Torinese,  25  ottobre  1H4H.  Sul  Ramorino  cfr.  Chiala,  loc.  cit.  pagg.  231-245. 
Quanto  alla  nomina  dello  Chrzanowski  cfr.  anclie  pag.  268,  resoconto  della 
seduta  del  Senato  del  24  ottobre  1848. 

(3)  CoNSTANCE  d'Azeglio,  Souvenirs  hisforiques,  pag.  301!. 

(4)  M.  MiNCiHETTi,  Miei  Ricordi,  voi.  II,  pag.  402. 

(5)  Della  Rocca,  Autobiografia  d'un  veterano,  voi.  I,  pag.  2()2. 
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mandato  all'  albergo,  dicendogli  che  per  ora  non  avevo  nulla  da 
ordinargli  e  che  quando  ne  avessi  avuto  bisogno  l'avrei  fatto  chia- 
mare ». 

Solo  chi  potesse  avere  sott'occhio  il  carteggio  scambiato  col 
Ministero,  sarebbe  in  grado  di  dire  fino  a  che  punto  la  boutade 
del  Bava  fosse  nel  vero  e  se  non  c'è  molta  esagerazione  nell'altra 
asserzione  del  Della  Rocca:  «  credo  che  non  lo  mandasse  (lo  Chrza- 
nowski)  a  cercare,  se  non  una  volta,  per  fargli  comandare  in  prova 
una  manovra:  nella  qual  cosa  se  la  cavò  mediocremente  ». 

Tenuto  così  in  disparte  dal  generale  in  capo,  lo  Chrzanowski 
impiegò  le  prime  settimane  del  suo  soggiorno  ad  Alessandria  a 
studiare  e  a  stendere  un  piano  di  guerra.  Né  la  Sardegna  né  l'Au- 
stria erano  allora  in  condizione  di  denunziare  l'armistizio,  ma  que- 
sta eventualità  poteva  presentarsi  da  un  momento  all'altro  ed  in- 
tanto il  nuovo  ministro  La  Marmora,  succeduto  al  Dabormida, 
dimissionario  in  fin  d'ottobre,  concretava  un  programma  di  riforme 
e  di  apparecchi  per  la  ripresa  delle  ostilità. 

Il  piano  che  lo  Chrzanowski  propose  gli  ultimi  di  ottobre  o  i 
primi  di  novembre  era  sostanzialmente  di  fare  di  Novara  la  base 
delle  operazioni,  munendo  perciò  fin  d'allora  questa  città  delle  opere 
campali  necessarie.  Il  ministro  nominò  una  Commissione  per  esa- 
minarlo. La  componevano:  Bava  presidente,  i  generali  Perrone, 
Franzini,  Regis,  Dabormida,  Chrzanowski,  membri,  il  colonnello 
Alliaud  segretario.  Nessuno  si  mostrò  favorevole  al  piano  del  capo 
di  stato  maggiore  e  la  Commissione  parve  propendere  per  un  altro 
piano,  caldeggiato  dal  Franzini,  di  ritirare  invece  le  operazioni  di 
guerra  verso  Alessandria. 

Non  se  ne  fece  nulla,  perchè  ben  presto  il  Ministero  Perrone- 
Pinelli  fu  dimissionario  (14  dicembre)  e  le  sue  dimissioni  ebbero 
per  contraccolpo  l'imprudente  pubblicazione  per  opera  del  Bava 
del  suo  rapporto  sulle  operazioni  del  I  corpo  d'armata  nella  cam- 
pagna del  1848.  L'indignazione  fu  grande,  sia  in  quelli  che  erano 
direttamente  feriti  da  questo  sfogo  «  d'un  irritato  amor  proprio  », 
sia  nelle  menti  equilibrate  come  Cavour  e  D'Azeglio  che  calcola- 
vano il  danno  morale  recato  all'  esercito  ed  al  paese.  In  pectore 
Bava  fu  fin  d'allora  sacrificato.  Costituitosi  il  Ministero  democratico 
Gioberti,  le  azioni  dello  Chrzanowski  riguadagnarono  d'assai.  Non 
si  rinunziava  all'idea  di  trovare  un  generale  in  capo  francese  (1), 

(1)  I  nomi  di  Chaugaraier,  Bedeau,  Bugeaud,  Lamoricière  tomavauo 
a  galla.  Cfr.  il  Mondo  illustrato,  novembre  e  dicembre  1848,  ove  sono 
biografie  e  ritratti  di  questi  generali.  Si  faceva  pure  parola  del  generale 
Magnan,  di  un  generale  Raoul  già  generale  in  capo  al  Guatemala  dal  1820 
al  1830,  di  altri  ancora  meno  noti  e  certo  non  meritevoli  dell'elogio  fatto 


518  IL  GENERALE  CHRZANOWSKI 

ma  ad  ogni  modo  un  generale  iu  capo  s'aveva  sempre  sotto  mano: 
lo  Chrzanowski,  che,  tornando  il  Re,  come  n'ardeva  di  desiderio, 
al  campo,  si  sarebbe  più  facilmente  acconciato  ad  assumersi  tutte 
le  responsabilità  dell'ufficio  di  capitano  supremo  senza  averne  il 
titolo. 

Partigiano  della  rivincita  ad  ogni  costo,  il  nuovo  Ministero  la- 
sciò cadere  le  trattative  diplomatiche  condotte  dal  suo  predecessore 
e  s'apparecchiò  alla  guerra.  Il  7  gennaio  1849  (1),  ad  insaputa  del 
ministro  della  guerra,  De  Sonnaz,  e  del  generale  in  capo,  lo  Chrza- 
nowski fu  chiamato  a  Torino  e  assistette  ad  un  Consiglio  dei  mi- 
nistri tenutosi  un'ora  prima  del  solito.  Cosi,  non  essendo  presente 
il  De  Sonnaz,  che  con  assai  disinvoltura  s'era  scartato,  poiché  si 
sapeva  come  fosse  contrario  alla  guerra  immediata,  si  sperava  che 
le  risposte  dello  Chrzanowski  sarebbero  «  più  spontanee  e  libere  da 
qualsiasi  riguardo  ». 

Si  chiese  al  capo  di  stato  maggiore  se  non  si  sarebbero  po- 
tute aprire  le  ostilità  il  15  gennaio.  Rispose  che  l'esercito  sarebbe 
tosto  consunto  dalle  malattie  e  che,  se  era  vero  che  si  avevano 
esempi  di  campagne  d'inverno  nella  valle  del  Po,  occorreva  perciò 
che  1  soldati  fossero  assuefatti  fin  dall'  autunno  ai  bivacchi  e  que- 
sto tanto  più  difficilmente  potevasi  ottenere  da  soldati  giovani.  Ag- 
giungeva avere  osservato  che  l'opinione  della  maggioranza  degli 
ufficiali  e  dei  soldati  era  contraria  alla  guerra,  solo  il  sentimento 
del  dovere,  affievolito  però  dalle  sofferenze  dell'ultimo  periodo  della 
campagna,  dal  ricordo  delle  scene  svoltesi  a  Milano  il  4  agosto  e 
delle  ingiurie  scagliate  contro  il  Re,  dalle  mene  dei  partiti,  avrebbe 
potuto  supplire  -  ed  in  piccola  parte  -  all'entusiasmo  affatto  man- 
cante. Cambiare  gli  ufficiali,  come  pare  accennasse  qualcuno  dei 
ministri,  non  si  poteva,  che  anche  troppo  coli'  allargamento  dei 
quadri  s'erano  introdotti  elementi  nuovi  e  poco  capaci. 

Intanto  sopraggiunse  il  ministro  della  guerra  e  ne  nacque  un 
dibattito  piuttosto  vivace  tra  lui  e  Chrzanowski,  sostenendo  il 
De  Sonnaz  mancare  solo  all'  esercito  un  buon  generale  iu  capo. 
Tornata  poi  sul  tappeto  la  questione  dell'  apertura  delle  ostilità, 
Chzranowski  enumerò  tutto  quanto  faceva  ancora  difetto  e  fini  per 

al  Raoul  da  M™'"  Cornu,  nota  amica  dei  Napoleouidi,  d'essere  «  duu  rare 
inerite  et  d'un  caractère  antique».  Cfr.  Giorgio  Pallavicino,  Memorie, 
\o\.  Il,  pag.  62  e  segg.;  Chiala,  loc.  e.,  pag.  292  e  segg.  e  Bonfadini, 
Vita  di  F.  Arese,  p.  99. 

(1)  Per  cortese  concessione  del  dott.  Giovanni  Cognasso,  potei  pren- 
dere qualche  appunto  su  un  prezioso  manoscritto  di  grande  valore  do- 
cumentario, a  lui  affidato  per  uno  studio  ch'egli  sta  conducendo  a  termine 
sulla  campagna  del  1H49.  Si  abbia  il  dott.  Cognasso  1'  espressione  della 
mia  più  sincera  gratitudine. 
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convincere  i  suoi  uditori  della  necessità  assoluta  di  ritardare  la 
denunzia  dell'armistizio,  promettendo  di  rimediare  per  la  seconda 
quindicina  di  marzo. 

Dal  quartier  generale  mandò  lo  Chrzanowski  il  15  ed  il  20  gen- 
naio due  relazioni  al  Re,  al  presidente  del  Consiglio  ed  al  ministro 
della  guerra.  Nella  prima  enumerava  quanto  rimaneva  a  fare  per 
«  continuare  »  la  guerra:  sollecitare  la  consegna  degli  oggetti  di 
vestiario  ordinati  almeno  per  40  000  uomini,  perchè  le  uniformi  dei 
soldati  reduci  dalla  campagna  antecedente  erano  in  pessimo  stato; 
invece  del  4°  battaglione,  che  richiederebbe  la  nomina  di  almeno 
200  ufficiali,  formare  per  ogni  reggimento  compagnie  di  riserva 
di  almeno  duecento  uomini  da  riunirsi  in  «  bataillons  de  marche  » 
ed  aggregarli  ad  ogni  divisione;  provvedere  l'esercito  di  viveri 
per  un  mese  ed  accumulare  riserve  per  due  mesi  in  diversi  punti 
del  Piemonte,  obbligando  gl'impresari,  appena  fosse  dichiarata  la 
guerra,  a  fornire  i  viveri  a  Pavia. 

Nella  seconda  relazione  chiedeva  che  si  riorganizzasse  il  ser- 
vizio dell'intendenza,  quello  sanitario  ed  il  corpo  degli  zappatori 
del  genio.  Quanto  al  servizio  d'intendenza,  consigliava  di  stabilire 
depositi  di  viveri  a  Pavia,  Cremona,  Guastalla,  quando  fossero  ri- 
conquistate, perchè  facili  ad  esser  rifornite  per  acqua,  di  avere 
per  dieci  giorni  di  viveri  nei  carri  del  reggimento,  il  che  permet- 
terebbe maggior  libertà  di  movimenti,  dando  ad  ogni  unità  il  mezzo 
di  scartarsi  di  quattro  giornate  di  marcia  dal  magazzino  più  vi- 
cino. Perciò  suggeriva  la  compera  di  carri  e  cavalli  da  tiro,  il  cui 
numero  era  affatto  insufficiente;  infatti  la  «  provianda  »  possedeva 
solo  1600  cavalli  affetti  al  parco  di  riserva  dei  pontonieri,  alle  am- 
bulanze ed  al  servizio  d'intendenza.  Essendo  difficile  poter  acquistare 
in  poco  tempo  tanto  materiale,  proponeva  di  valersi  di  buoi,  che 
trainerebbero  i  viveri  a  due  giornate  di  marcia  dai  magazzini.  Ri- 
spetto al  servizio  sanitario  chiedeva  pagliericci,  lenzuola,  coperte, 
camicie  ed  infine  si  organizzassero  senza  indugio  i  parchi  del 
genio  (1). 

Queste  relazioni  furono  lette  ad  alta  voce  dal  ministro  della 
guerra  in  Consiglio  dei  ministri:  dal  De  Sonnaz  stesso  si  disse  esu- 
berante il  numero  di  carri  e  cavalli  richiesti  ed  il  Tecchio,  mini- 
stro dei  lavori  pubblici,  mosse  appunto  all'altra  proposta  di  mandar 
viveri  dal  Piemonte  in  Lombardia.  Nessun  altro  progetto  però  fu 
sostituito  a  quello  dello  Chrzanowski. 

Gli  ultimi  di  gennaio  Carlo  Alberto,  accompagnato  dal  De  Sonnaz, 

(1)  Non  si  provvidero.  «  Vedete  »,  diceva  Chrzanowski  a  Giorgio  Pal- 
lavicino pochi  giorni  prima  dell' apertrura  delle  ostilità,  «  fra  pochi  giorni 
devo  passare  il  Ticino  e  non  ho  un  equipaggio  da  ponte».  Memorie  di 
Giorgio  Pallavicino,  voi.  II,  pag.  81. 
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si  recò  a  Tortona,  a  Voghera,  a  Valenza,  ad  Alessandria  a  passarvi 
in  rassegna  le  truppe.  La  gioia  di  essersi  di  nuovo  ritrovato  in 
mezzo  ad  esse  gli  fece  chiudere  gli  occhi  sullo  stato  vero  delle  cose. 
Coll'ottimismo  dell'ordine  del  giorno  indirizzato  in  suo  nome  dal 
generale  Bava  ai  soldati  fauno  contrasto  le  parole  pronunziate  dal 
De  Sonnaz  al  Consiglio  dei  ministri  del  31  gennaio.  Freddo  e  senza  nes- 
sun entusiasmo  riferiva  essere  stato  il  contegno  della  truppa,  sfidu- 
ciati gli  ufficiali,  poco  amato  il  capo  di  stato  maggiore  e  quindi 
inadatto  all'  ufficio  di  comandante  in  capo  cui  il  Re  lo  voleva  in- 
nalzare. 

Eppure,  inaugurandosi  il  domani  (1"  febbraio)  la  nuova  legis- 
latura, Carlo  Alberto  usciva  nelle  seguenti  parole:  «  Le  schiere 
dell'esercito  sono  rifatte,  accresciute,  fiorenti,  e  gareggiano  di  bel- 
lezza, di  eroismo  colla  nostra  flotta;  ed  io  testé  visitandole  potei 
ritrarre  dai  loro  volti  e  dai  loro  applausi  quale  sia  il  patrio  ardore 
che  le  infiamma!  »  Giova  dire  che  De  Sonnaz  lasciava  tosto  il  Mi- 
nistero ed  elevato  alla  dignità  di  generale  d'armata  era  inviato 
commissario  staordinario  a  Chambéry  ;  gli  succedeva  dal  2  al  9  feb- 
braio il  La  Marmora. 

In  questi  soli  7  giorni  di  permanenza  al  Ministero,  La  Mar- 
mora  partecipò  al  Consiglio  importantissimo  del  7  in  cui  fu  delibe- 
rata in  massima  la  guerra  e  fece  approvare  la  proposta  di  nomi- 
nare ispettore  generale  dell'esercito  il  generale  Bava,  sostituendolo 
nella  carica  di  comandante  in  capo  collo  Chrzanowski,  e  mettendo 
a  fianco  di  questo  come  capo  di  stato  maggiore  il  generale  Ales- 
sandro La  Marmora. 

Ad  Alfonso  La  Marmora  dimissionario  il  9,  perchè  aveva  ma- 
nifestato il  desiderio  «  di  prendere  parte  attiva  alle  operazioni  del- 
l'esercito »  -  cosi  la  Gazzetta  Ufficiale  del  10  -  fu  dato  come  suc- 
cessore il  generale  Agostino  Chiodo,  già  capo  di  stato  maggiore 
provvisorio  dopo  il  collocamento  in  aspettativa  del  generale  Sala^co. 
Questi  continui  mutamenti  influirono  dolorosamente  sulla  prepa- 
razione della  guerra.  Non  sempre  il  successore  si  curava  di  sa- 
pere quanto  aveva  fatto  il  suo  predecessore.  Tanto  è  vero  che  le 
relazioni  Chrzanowski  del  15  e  20  gennaio  non  furono  conosciute 
dal  Chiodo,  «  perchè  »,  disse  di  poi,  «  anteriori  al  suo  ingresso  in 
carica  ». 

Con  decreto  reale  del  15  febbraio  pubblicato  nella  parte  uffi- 
ciale della  Gazzella  Piemontese  il  16(1),  «  Chrzanowski  Alberto, 
luogotenente  generale,  capo  di  stato  maggiore  all'armata,  (fu)  no- 

(1)  La  notizia  della  nomina  dello  Ciirzanowski  fu  data  uffici  osamente 
dall'Opinione  del  16  febbraio  con  un  entusiastico  articolo  di  Giorgio  Pal- 
lavicino inneg'giante  al   stortissimo  capitano». 
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minato  comandante  in  capo  del  regio  esercito  ».  Cosi  il  testo  pre- 
ciso del  decreto.  Fu  tosto  rilevata  la  sconvenienza  di  dare  altrui  il 
titolo  e  gli  onori  di  generalissimo,  mentre  il  Re  ricompariva  in 
campo,  e  con  una  circolare  ministeriale  del  21  febbraio  si  annunziò 
ai  corpi  essersi  modificata  la  dicitura  di  comandante  in  capo  in 
quella  di  «general  maggiore»  (1).  Sul  brevetto  il  Valfrè,  allora 
primo  uffiziale  al  Ministero  della  guerra,  fece  raschiare  l'un  titolo 
per  sostituirlo  coU'altro,  che  egli,  come  ebbe  a  scrivere  molti  anni 
dopo,  aveva  copiato  da  quello  del  maresciallo  Berthier  «  inver- 
tendo l'ordine  dei  due  vocaboli  del  major  general  deVarmèe  »  (2), 

La  sera  del  1 7  lo  Chrzanowski  ed  il  suo  capo  di  stato  mag- 
giore intervennero  ad  un  Consiglio  di  ministri.  Il  quesito  sottoposto 
ai  due  generali  era  questo:  quando  si  deve  denunciare  l'armisti- 
zio? Enumerò  di  nuovo  lo  Chrzanowski  le  deficienze  già  fatte  note 
nel  Consiglio  del  7  gennaio  e  nelle  susseguenti  relazioni  e  perciò 
asserì  non  potersi  pensare  a  rompere  l'armistizio  prima  della  fine 
di  marzo.  Se  però  qualche  circostanza  favorevole,  atta  a  compen- 
sare r  insufficienza  della  preparazione,  si  fosse  presentata,  come 
una  seria  sollevazione  di  Milano  o  di  Vienna,  o  qualche  prospero 
successo  di  Venezia  o  degli  Ungheresi,  allora  la  si  sarebbe  potuta 
cogliere. 

Invitato  poi  ad  esporre  per  sommi  capi  il  suo  piano  di  guerra 
lo  Chrzanowski  spiegò  che  si  sarebbe  potuto  condurre  in  due  modi, 
o  lentamente  ed  alla  spicciolata,  indebolendo  il  nemico  con  fre- 
quenti combattimenti,  o  vivamente  colla  riunione  di  tutte  le  forze 
in  un  punto  solo  per  una  battaglia  decisiva.  In  tal  caso,  aggiun- 
geva, non  potendosi  aver  guadagno  se  non  proporzionato  alla  messa, 
sarebbe  necessario  risquer  le  lout  pour  le  tout.  Apertasi  la  discus- 
sione fra  i  ministri,  prevalse  il  partito  della  guerra  risolutiva  per 
costringere  il  nemico  a  chiedere  al  più  presto  la  pace. 

Quattro  giorni  dopo,  pei  noti  dissensi  tra  il  Gioberti  ed  i  col- 
leghi sull'intervento  in  Toscana,  la  presidenza  del  Consiglio  pas- 
sava al  general  Chiodo.  Cosi  trionfò  il  partito  della  guerra  imme- 
diata e  s'inserì  nella  risposta  al  discorso  della  Corona  queir  inciso 
che  era  una  dichiarazione  di  guerra  anticipata:  «Si,  guerra  e 
pronta.  Noi  confidiamo  nelle  nostre  armi.  Nelle  armi  sole  e  nel 
nostro  diritto  abbiamo  fiducia  ». 

L'esercito  però  non  condivideva  i  sentimenti  bellicosi  dei  de- 
putati: questi  trasportava  una  facile  rettorica,  quello,  memore 
del  cattivo  esito  della  campagna  antecedente,  travagliato  dai  par- 
titi, senza  fiducia  nei  suoi  capi,  tratteneva  la  coscienza  dell'  inanità 

(1)  Della  modificazione  però  non  comparve  nessun  cenno  nel  g-iornale 
ufficiali'. 

(2)  Chiala,  loc.  cit.,  pag.  oOl,  nota.  2. 
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dei  suoi  sforzi,  per  quanto  generosi,  di  fronte  ad  un  nemico  pre- 
ponderante. Sugli  ultimi  di  febbraio  numerose  diserzioni  ebbero 
luogo:  lettere  anonime  si  sparsero  fra  la  truppa  per  invitarla  a 
non  prendere  le  armi.  Lo  Chrzanowski  mandò  a  Torino  uno  schema 
di  legge  per  dare  mezzi  più  efficaci  e  più  pronti  di  repressione 
alla  giustizia  militare,  ma  le  Camere  riguardarono  la  proposta 
come  anticostituzionale. 

Il  26  febbraio  il  general  Chiodo  si  recò  ad  Alessandria  per 
accertarsi  personalmente  delle  condizioni  dell'esercito  ed  il  1»  marzo 
ebbe  una  conferenza  collo  Chrzanowski  e  coi  direttori  dei  servizi 
d'artiglieria,  del  genio  e  d'intendenza.  Per  la  terza  volta  il  general 
maggini-e  toinó  s;nl]i'  domande  già  fatte  e  di  più  richiamò  l'atten- 
zione del  ministro  sulla  mancanza  d'ufficiali  subalterni  nella  mag- 
gior parte  dei  reggimenti. 

Il  Chiodo  0  non  vide  o  non  volle  vedere,  peggio  ancora  i  suoi 
colleghi  più  esaltati  non  vollero  che  avesse  veduto.  Fatto  sta  che 
dopo  la  sua  visita  ad  Alessandria  il  Ministero  sempre  più  s' im- 
pennò nell'idea  della  guerra  immediata.  Oramai  la  situazione  era 
siffatta,  che  anche  il  Cavour  invocava  la  rottura  dell'armistizio 
come  «  un  moyen  d'en  finir  ». 

Prima  di  venire  a  questo  estremo  il  Consiglio  dei  ministri 
volle  avere  un'ultima  volta  il  parere  del  general  maggiore.  Invece 
di  farlo  venire  a  Torino,  distraendolo  dalle  cure  del  gravissimo 
momento,  deputò,  a  conferire  con  lui,  Tecchio,  ministro  dei  lavori 
pubblici,  e  Carlo  Cadorna,  ministro  della  pubblica  istruzione. 

Il  colloquio  di  Tecchio  e  Cadorna  collo  Chrzanowski  (7  marzo) 
diede  poi  luogo  ad  una  fierissima  polemica,  tra  il  general  mag- 
giore e  gli  ex  ministri,  cui  si  aggiunse  anche  il  Chiodo,  come  per 
altre  circostanze  di  quei  giorni  dolorosi  si  agitarono  pure  incre- 
sciose lotte  d'inchiostro.  Alla  Relazione  del  generale  Chrzanowski 
indirizzala  al  ministro  della  guerra  il  9  aprile  1849  (1)  fu  con- 

(1)  Nella  Bibliografia  delle  Campagne  dell'Indipendenza  italiana  {Ri- 
vista Militare,  1882)  il  generale  Cadorna  indica,  come  stampata  a  Torino 
nel  1849,  la  relazione  dello  Chrzanowski.  Per  quante  ricerche  io  abbia 
fatte  di  tale  supposto  opuscolo  non  mi  fu  dato  trovarlo,  perciò  mi  dovetti 
valere  della  traduzione  polacca  inserita  nel  Rocznik  towarzystira  {An- 
nuaire  de  la  Société  historique  et  littéraire  polonaise  de  Paris)  anno  1866, 
che  il  compitissimo  sig-nor  Garztowll  ritradusse  in  francese.  Nello  stesso 
volume,  pagg-.  304-308,  si  trova  una  nota  dello  Zamoyski  che  asserisce 
aver  sempre  risposto  lo  Chrzanowski  a  chi  lo  invitava  a  far  pubblica  la 
sua  relazione:  «  C'est  au  ministre  de  la  guerre  de  me  défendre,  je  ne 
puis  me  défendre  aux  dépeas  de  l'armée  quc  Jc  commandais.  »  L'irre- 
peribilità dell'opuscolo  in  Italia,  la  nota  dello  Zamoyski,  il  silenzio  della 
bibliografia  polacca  d'  Estreicher  m'inducono  a  credere  che  la  relazione 
non  fosse  stampata  prima  del  1866. 
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trapposta  la  Risposta  dei  cessali  ministri,  Chiodo,  Cadorna  e 
Tecchio,  alla  relazione  del  generale  Chrzanowshi,  diretta  special- 
mente a  smentire  o  attenuare,  le  asserzioni  del  generale  maggiore 
intorno  al  colloquio  del  7  marzo. 

Scopo  del  viaggio  dei  ministri  ad  Alessandria  era  essenzial- 
mente di  chiedere  al  generale  maggiore  se  si  potesse  denunziare 
l'armistizio,  per  esempio,  per  il  10.  Secondo  la  relaziona  Chrza- 
nowski,  egli  avrebbe  risposto  che  le  truppe  accantonate  al  confine 
potevano,  venir  concentrate  in  quattro  giorni,  ma  che  una  parte  del- 
l'esercito distava  di  più  di  otto  tappe,  che  vari  servizi,  come  aveva 
già  replicatamente  fatto  notare,  difettavano  di  cose  essenziali  e 
che  senza  il  compimento  di  esse  non  era  possibile  intraprendere 
la  guerra.  Avrebbe  poi  chiesto  quali  motivi  inducessero  il  Ministero 
a  ritener  il  10  tempo  favorevole  per  la  denunzia  dell'  armistizio 
ed  essi  avrebbero  risposto  consigliare  a  ciò  l'atteggiamento  dei 
Lombardi  e  la  ricorrenza  anniversaria  delle  Cinque  giornate. 
Avrebbe  replicato  il  generale  parergli  insufficienti  tali  motivi,  es- 
sere invece  preferibile  un  indugio,  perchè  permetterebbe  ai  moti 
slavi  (di  cui  il  Ministero  era  informato)  (1)  di  svilupparsi  e  di  in- 
debolire le  forze  dell'Austria. 

Secondo  la  Risposta  dei  cessati  ministri,  non  ci  sarebbe  stata 
vera  opposizione  per  parte  del  general  maggiore,  poiché  già  nel 
Consiglio  del  17  febbraio  aveva  riconosciuto  possibile  la  guerra  a 
metà  di  marzo.  Interrogato  sullo  stato  degli  spiriti  dell'esercito, 
avrebbe  risposto  esser  eccellenti  la  1^'  e  4^^  divisione,  la  scarsezza 
delle  altre  esser  compensata  dalle  peggiori  condizioni  dell'esercito 
austriaco  (2).  Avrebbe  poi  soggiunto:  «  Se  mi  diceste  di  entrare 
in  campagna  domani  o  dopodomani,  sarebbe  troppo  presto,  ma  fra 
quattro  giorni  sarebbe  possibile  »;  ed  infine  avrebbe  egli  stesso 
designato  il  giorno  col  dire  che,  avendo  dato  tre  giorni  addietro 
certi  ordini  alla  truppa  per  la  cui  esecuzione  si  richiedevano  due 
settimane,  l'armistizio  denunziato  il  10  poteva  benissimo  scadere 
il  18.  Quanto  alle  deficienze  lamentate  sarebbero  sembrate  di  poca 
entità  ai  ministri.  Avrebbe  finalmente  lo  Chrzanowski  accettata  la 
data  del  10  per  la  denunzia  dell'armistizio. 

Con  deposizioni  cosi  contrarie  è  difficile  ricostruire,  secondo 
verità,  l'importantissimo  colloquio:  parrebbe  però  indubitato  che 

(1)  Lo  Chrzanowski  fece  certamente  parte  di  quella  Società  per  l'al- 
leanza iialo-slava,  cui  tentò  dar  vita  in  quel  momento  Giorgio  Pallavi- 
cino. Cfr.  Memorie  di  GiOR(ao  Pallavicino,  voi.  II,  pagg.  74^75  e  627-628. 

(2)  «  Il  general  maggiore  almeno  non  avrebbe  dovuto  partecipare  alla 
sciocca  persuasione  qui  diffusa  nel  volgo  che  i  Tedeschi  fossero  un  branco 
di  pecore  guidate  da  un  vecchio  rimbambito  r;  Lo  Smascheratore  del 
31  marzo  1849,  articolo:  Congetture  sui  disastri  dell'esercito. 


524  IL  GENERALE  CHRZANOWSKI 

la  discussione  definitiva  si  rimise  al  prossimo  Consiglio  dei  mini- 
stri da  tenersi  sotto  la  presidenza   del  Re,    coucertandosi  la  for- 

mola   «  Si,  il    giorno »,  per  avvertire  segretamente  della 

data  scelta  per  mezzo  del  telegrafo  il  generale  maggiore.  Al  pub- 
blico non  se  ne  sarebbe  dato  avviso  che  48  ore  dopo  per  poter 
avvertire  contemporaneamente  tutte  le  truppe. 

I  ministri  tornati  a  Torino  1'  8  mattina  comunicarono  ai  col- 
leglli le  osservazioni  fatte  dal  generale  maggiore  intorno  alle  già 
note  deficienze.  Assicurò  il  ministro  della  guerra  essersi  in  parte 
già  provveduto,  per  il  resto  si  provvederebbe  prima  del  18.  Quanto 
alla  data  della  denunzia  si  trasportò  dal  10  al  12,  perchè,  essendo 
festivi  il  18  e  il  19,  il  Re  volle  che  l'apertura  delle  ostilità  avve- 
nisse in  giorno  feriale.  Scioltasi  la  Conferenza  fu  redatto  tosto  da 
Cadorna  eTecchio  nel  gabinetto  del  ministro  degl'interni  (Rattazzi) 
il  dispaccio  convenuto  collo  Chrzanowski,  La  formula:  Si,  il 
giorno  12,  significava  che  per  quel  giorno  avverrebbe  la  denunzia 
dell'armistizio. 

Qui  altre  affermazioni  discordi,  altra  polemica,  altro  quesito 
quasi  insolubile.  Affermarono  Cadorna  e  Tecchio,  e  venne  in  loro 
aiuto  il  Rattazzi  (1),  che  il  dispaccio  era  stato  tosto  consegnato  al 
direttore  del  telegrafo  per  trasmetterlo  con  ogni  sicurezza  al  quar- 
tiere generale.  Le  testimonianze  assunte  in  Alessandria  e  special- 
mente quella  dell'assistente  Ragazzoni,  che  l'avrebbe  rimesso  nelle 
mani  dello  Chrzanowski  in  presenza  di  parecchi  ufficiali  del  suo 
stato  maggiore,  sono  in  perfetta  contraddizione  colle  affermazioni 
ripetute  dal  general  maggiore. 

Questi,  sia  nella  sua  i^eto^^one,  sia  nelle  dichiarazioni  fatte  di- 
nanzi alla  Commissione  d'inchiesta,  dichiarò  invece  d'aver  ricevuto 
solo  il  13  il  dispaccio,  rimasto  giacente  presso  l'ufficio  di  Alessan- 
dria, e  cosi  aver  conosciuto  il  giorno  della  denunzia  dopo  che  l'in- 
timazione era  stata  già  fatta,  a  mezzogiorno  del  12,  dal  maggiore 
Raffaele  Cadorna  a  Milano. 

La  Commissione  d' inchiesta  nominata  dopo  la  battaglia  di  No- 
vara si  occupò  lungamente  di  questo  quesito,  assunse  le  più  sva- 
riate testimonianze,  e  fini  col  dichiararsi  incompetente.  La  pole- 
mica Chrzanowski-Rattazzi  avendo  fatto  nascere  il  dubbio  che  «il 
tradimento  di  una  terza  persona  avesse  sottratto  o  ritardato  il  di- 
spaccio »,  la  Commissione  dichiarò  «  la  controversia  giunta  a  tal 
termine  da  non  poter  essere  definita  coi  mezzi  di  cui  essa  dispo- 
neva, rimetterla  perciò  al  Ministero  per  quelle  disposizioni  che 
crederà  opportune  ». 

(1)  Cfr.  Risposta  del  cessati  ministri,  ecc.;  Risorgimento^  24  novem- 
bre 1H49;  Gazzetta  Piemontese,  r/iornale  ufficiale,  6  dicembri!  1849;  Fm 
Legge,  8  dicembre  1849. 
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Il  Ministero  D'  Azeglio  preferi  metter  ogni  cosa  in  tacere  e 
quindi  da  quanto  fu  fatto  pubblico  nessuna  luce  può  venire  a 
chiarire  questo  punto  tanto  controverso.  Solo  chi  potesse,  oltre  gli 
atti  integrali  della  Commissione  d'inchiesta,  consultare  i  documenti 
tutti  dell'Archivio  segreto  del  Ministero  della  guerra  sarebbe  in 
grado  di  pronunziare  un  giudizio. 

Indubbiamente,  se  si  potesse  accertare  che  il  ritardo  nella 
trasmissione  del  noto  dispaccio  ci  fu  e  fu  cosi  grande,  di  molto 
ne  verrebbe  attenuata  la  responsabilità  del  general  maggiore.  Il 
quale  nella  sua  Relazione  affermò  questo  ritardo  avergli  impedito 
di  opporsi  foì-malmenle  alla  ripresa  delle  ostilità  in  quel  momento. 

«  Avendo  messo  in  opera  »,  scrisse  lo  Chrzanowski,  «  tutti  gli 
argomenti  che  mi  fornivano  il  buon  senso,  la  ragione  per  dilazio- 
nare la  dichiarazione  di  guerra,  non  mi  restava  che  un  mezzo: 
ritirarmi.  Io,  straniero,  ero  stanco  di  lottare  da  tre  mesi  contro  le 
passioni  che  spingevano  i  Circoli,  la  Camera,  il  Governo  ed  il  Re 
stesso  ad  una  catastrofe  sventuratamente  troppo  probabile.  Ma 
la  divisa  militare  che  portavo  mi  vietava  di  recedere.  Le  dimis- 
sioni date  in  quel  punto  sarebbero  state  interpretate  sfavorevol- 
mente per  l'esercito,  avrebbero  nuociuto  al  paese  nelle  sue  rela- 
zioni all'estero,  avrebbero  aumentato  le  forze  del  nemico,  e  sarebbero 
state  colte  dall'esercito  stesso  come  una  ragione  di  più  contro  que- 
sta guerra  diventata  inevitabile.  Lasciandone  il  comando  io  avrei 
messo  tutto  in  maggior  confusione,  onde  sarei  stato  accusato  di 
poi  come  la  causa  della  demoralizzazione  dell'esercito.  Credetti  in 
fine  che  il  carattere  cavalleresco  e  generoso  del  Re  e  la  grande 
fiducia  che  mi  aveva  mostrata  m'imponessero  il  dovere  di  non  ab- 
bandonarlo in  quel  momento  ». 

Chrzanowski,  insomma,  giocava  una  carta  come  la  giocavano 
un  po'  tutti,  il  Re,  il  Ministero,  la  Camera,  l'esercito  (1).  Solo,  per 
lui,  la  posta  era  minore. 

Nella  notte  dal  13  al  14  marzo,  Carlo  Alberto  parti  per  Ales- 
sandria, dopo  aver  determinato  con  decreto  speciale  quali  sareb- 
bero le  attribuzioni  del  general  maggiore  dell'esercito.  «  Al  luo- 
gotenente generale,  general  maggiore  dell'armata,  cav.  Alberto 
Chrzanowski  »,  cosi  il  decreto,  pubblicato  nella  Gazzetta  Ufficiale 
del  14,  «essendo  affidata  la  somma  delle  cose  della  guerra; 

«  Sulla  proposta  del  Consiglio  dei  ministri,  del  ministro  segre- 

(1)  «  Il  f.iudra  subir  la  guerre  comme  un  jeu  de  hasard,  cornine  un 
duel», disse  il  generale  Giacomo  Durando  a  Carlo  Alberto.  Cfr.  Costa  de 
Bbaurbgard,  Les  dernih'es  années  du  roi  Charles  Albert,  pag.  436.  Cosi  sul 
campo  stesso  di  Novara  al  medesimo  Durando  il  generale  Rossi:  «È  un 
duello  che  dobbiamo  accettare  ad  armi  disuguali»;  Brofferio,  .SVoHa  (7e^ 
Parlamento  Subalpino,  voi.  III,  pag.  58. 
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tario  di  stato  per  gli  affari  di  guerra  e  marina,  abbiamo  ordinato 
e  ordiniamo  quanto  segue: 

«  Articolo  unico.  — Tutti  gli  ordini  per  le  operazioni  di  guerra 
saranno  dati  in  Nome  Nostro  dal  generale  maggiore  dell'esercito, 
cav.  Alberto  Chrzanowski,  che  iie  avrà  la  responsabilità  ». 

Il  proclama  all'esercito,  firmato  dallo  Chrzanowski,  annunziava 
il  ritorno  di  Carlo  Alberto  «  a  capo  delle  nostre  file  valorose  »  e 
la  certezza  della  vittoria  (1).  Con  qual-^  convinzione  lo  Chrzanowski 
firmasse  questo  documento  lo  provano  le  lettere  che  egli  scriveva 
proprio  la  vigilia  dell'apertura  delle  ostilità  al  ministro  (2). 

Ma  ormai  alea  iacta  erat,  e  se  non  aveva  gran  fiducia  nello 
spirito  dei  soldati,  il  general  maggiore  l'aveva  illimitata  nel  suo 
piano  di  guerra  (3). 

Sotto  questi  infelicissimi  auspici  s'apri  la  campagna  ed  ebbe 
esito  infelicissimo.  Non  è  qui  il  caso  di  narrarla,  né  a  me  profano 
si  apparterrebbe.  Se  lo  Chrzanowski  vi  apparve  più  dottrinario  che 
pratico,  la  sua  condotta  fu  da  valoroso. 

Avvenuta  la  catastrofe  di  Novara,  lo  Chrzanowski  rimase  an- 
cora per  qualche  tempo  a  capo  dell'esercito  e  dal  quartier  gene- 
rale di  Chivasso  indirizzò  (9  aprile)  la  relazione  sulla  campagna, 
che,  mal  nota  e  travisata,  gli  tirò  addosso  le  più  acerbe  accuse. 
Gli  amici,  e  parecchi  ne  aveva  serbati,  Minghetti,  Giorgio  Pal- 
lavicino, altri  ancora,  lo  esortavano  a  rispondere,  a  dire  «  se 
non  tutta  la  verità,  almeno  una  parte  ».  Ed  il  Pallavicino  faceva 
inserire  nella  Gazzetta  del  Popolo  (18  aprile)  questo  entrefìlet 
tendenzioso:  «  Sappiamo  che  dal  generale  Chrzanowski  furono  in- 
viate al  Ministero  parecchie  relazioni  sulla  passata  campagna.  Per 
giustificazione  sua  e  per  soddisfazione  del  paese  sarebbe  tempo  che 
venissero  finalmente  fatte  di  pubblica  ragione,  sempreché  questo 
non  dispiaccia  ai  nostri  assoluti  padroni  »  (4). 

Ma  aveva  appena  allora  cominciato  a  sedere  la  Commissione 
d'inchiesta  (5),  era  pendente  la  questione  Ramorino,  feroci  accuse 

(1)  Cf.  Chiala,  loc.  cit.,  pag.  330. 

(2)  BuoP'FERio,  Storia  del  Parlamento  Subalpino,  voi.  Ili,  pag.  102; 
Lettera  di  C.  Cadorna  a  Brofferio,  19  febbraio  1866. 

(3)  Cfr.  Della  Rocca,  Autobiografia  d'un  l'eterano,  voi.  I,  pagg.  267-68. 

(4)  Memorie  di  G.  Pallavicino,  voi.  II,  pagg.  !).")-98  e  101. 

(5)  ICbbero  principio  le  .sedute  il  12  aj)rile  1849  e  furono  120  fino  al 
16  marzo  18o0.  La  Commissione  istituita  con  K.  decreto  3  aprile  1849 
«  per  iscrutare  gli  avvenimenti  dell'ultima  campagna  nonché  le  cagioni 
che  abbiano  concorso  all'infausto  esito  della  medesima  51,  era  composta 
del   generale  d'armata  MafFci,   presidente,  dei   deputati  generale  Dabor- 
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si  rimandavano  i  partiti.  Chrzanowski,  per  quanto  fatto  accanita- 
mente segno  alle  improntitudini  di  una  parte  della  stampa,  sdegnata 
dalle  sue  deposizioni  nel  processo  Ramorino(l),  non  rispose  o  si  con- 
tentò di  far  inserire  indirette  giustificazioni  della  sua  condotta  in 
qualche  giornale  francese.  Intanto  raccoglieva  materiali  per  pub- 
blicare a  tempo  più  opportuno  le  sue  memorie. 

Il  23  maggio,  scioltosi  il  quartier  generale,  lo  Chrzanowski  fu 
messo  in  disponibilità,  ma  rimase  in  Torino  a  disposizione  della 
Commissione  d'inchiesta.  «  Selon  moi  »,  scriveva  alla  marchesa 
Pallavicino  il  25  luglio,  «  cette  Commission  ne  peut  produire  aucun 
bon  résultat  pour  le  pays:  elle  peut  servir  uniquement  a  enve- 
niraer  davantage  les  haines  des  partis.  Quant  à  moi  voici  mon 
programmo  là-dedans:  si  je  suis  attaqué  je  me  défendrai  :  mais 
comma  cette  lutte  des  partis  entre  eux  ne  me  regarde  nulle- 
ment,  je  ne  me  laisserai  pas  employer  comrae  instrument  par  l'un 
d'eux  ». 

E  tacque,  contentandosi  di  presentare  le  sue  giustificazioni  alla 
Commissione  d'inchiesta,  anche  dopo  le  evidenti  accuse  dei  «  tre 
cessati  ministri  ».  Privatamente  però  ne  dava  giudizio  assai  grave 
(lettera  alla  marchesa  Pallavicino,  4  ottobre)  ed  affermava  non 
aver  risposto  per  le  stampe  perché  era  «  mon  principe  de  n'avoir 
en  vue  que  le  bien  de  la  cause  que  je  servais  et  de  considérer  ce 
qui  m'est  purement  personnel  comme  une  chose  tout  a  fait  secon- 
daire  »  (2). 

Il  famoso  discorso  del  15  novembre  1849  (3),  in  cui  per  giustifi- 
care sé  ed  i  suoi  colleghi  del  Ministero  democratico  il  Rattazzi  dava 
addosso  all'ex  general  maggiore,  il  solo  «  responsabile  »,  fece  uscire 
quest'ultimo  dal  riserbo  impostosi.  La  polemica  ebbe  per  teatro  il 
Risorgimento  (4)  e  di  rimbalzo  anche  il  giornale  La  Legge.  In 
quello  con  argomenti  politici  e  cavilli  di  date  e  di  responsabilità  (5), 

mida,  colonnello  MofiFa  di  Lisio,  Josti,  Lanza,  Mollard,  Raviua,  del  co- 
lonnello d'artiglieria  Pastore  ed  aveva  per  segretario  Carlo  Promis,  sosti- 
tuito nell'agosto  1«49  dal  capitano  del  genio  Porrino. 

(1)  Cfr.  Documenti  della  cpierra  santa  (V Lt alla,  disp.  5'-,  Il  porta- 
fogli del  general  Baviorlno,  Capolago,  novembre  1849. 

(2)  Memorie  di  G.  Pallavicino,  voi.  II,  pag.  139. 

(3)  U.  Rattazzi,  Discorsi  parlamentari,  voi.  I,  pagg.  233-37. 

(4)  Numeri  585,  588,  590,  591,  592  (dal  19  al  27  novembre  1849).  Nel 
n.  602  (8  dicembre!  è  un  assennatissimo  articolo  sulla  questione  uscito 
certo  dalla  penna  di  Cavour. 

(5)  Specialmente  sulla  questione  del  dispaccio  deir8  marzo  per  cui 
cfr.  p.  44.  Cf.  anche  Fischietto,  3  gennaio  1850.  Nella  Lanterna  magica 
del  1849,  mostrata  dall'esperienza  al  1850,  curiosissima  pagina  di  cari- 
catura del  Redenti,  lo  Chrzanowski  è  rappresentato  in  una  poltrona  voi- 
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in  questo  con  un  articolo,  firmato,  dello  Chrzanowski,  sopra  «  l'im- 
portanza militare  di  Alessandria  ».  Vi  sosteneva  la  tesi  che  Ales- 
sandria non  è  posizione  onde  l'esercito  possa  coprire  il  paese,  ar- 
restare l'invasione  nemica  e  solo  possa  essere  sloggiato  da  forze 
immensamente  superiori.  Siccome  sa  che  «  la  sua  asserzione  urta 
la  quasi  generalità  dell'opinione  »,  lo  prova  e  propone  opere  di  for- 
tificazione. 

«  L'articolo  »,  scriveva  lo  Chrzanowski  alla  marchesa  Palla- 
vicino il  26  dicembre  (1),  «  a  augmenté  l'animosité  contre  moi,  ce 
qui  prouve  qu'  il  a  frappé  juste».  E  seguitava  nella  stessa  lettera, 
sfogandosi  contro  i  ministri,  contro  la  Commissione  d'inchiesta, 
contro  tutti  quelli  «  amateurs  qui  ne  sont  pas  personnellement  In- 
téressés  à  se  disculper  »  e  che  coi  loro  intrighi  erano  i  più  dan- 
nosi per  la  sua  riputazione. 

Asserisce  il  Bianchi  Giovini  che  lo  Chrzanowski  era  stato  «  o 
pregato  o  costretto  a  tacere  dei  segreti  che  metterebbero  in  piena 
luce  il  suo  onore  »  (2).  Difficile  è  vagliare  l'autenticità  di  questa 
asserzione,  per  cui  l'ex  general  maggiore  sarebbe  stato  «  il  capro 
espiatorio  che  porta  al  deserto  l'espiazione  dei  peccati  altrui  ». 
Certo  però  nelle  alte  sfere  l' infelice  esito  della  campagna  non 
aveva  fatto  sparire  ogni  fiducia  nello  Chrzanowski.  Era  stato  no- 
minato membro  della  Commissione  per  la  riorganizzazione  del- 
l'esercito e  gli  si  era  ofìerto  con  «  propositions  d'ailleurs  trés  ac- 
ceptables  »  di  rimanere  in  servizio,  ma  rifiutò. 

Ben  capiva  come  l'inchiesta  non  avrebbe  avuto,  pel  gran  pub- 
blico almeno,  risultati  persuasivi.  Anzi  indovinava  quello  che  ef- 
fettivamente successe,  che  sarebbe  «  la  montagne  accouchant  d'une 
souris  ».  Infatti  poco  dopo  che  la  Commissione  si  fu  sciolta  ed  il 
Governo  ebbe  presa  la  saggia  deliberazione  di  non  pubblicarne  la 
relazione,  date  le  condizioni  dei  partiti  (3),  lo  Chrzanowski  ottenne 
di  essere  dispensato  dal  servizio  «  colla  conservazione  del  grado 
di  luogotenente  generale  di  cui  è  fregiato  insieme  alla  facoltà  di 
vestire  la  divisa  »  (4). 

Ebbe  credito  allora  la  voce  che  i  suoi  servigi  fossero  stati 
lautamente  pagati  (5):  parti  invece,  lo  attesta  Alfonso  La  Marmerà, 

tante  le  spalle  ad  un  palo  telegrafico  su  cui  è  scritto:  «  Si,  il  giorno  12». 
La  leggenda  è:  «  Lo  stratega  assorto  nei  suoi  piani  non  vede  l'annunzio 
telegrafico  ». 

(1)  Memorie  di  G.  Pallavicino,  voi.  II,  pagg.  171-2. 

(2)  Memorie  cit.,  voi.  II,  pag.  158. 

(3)  Cfr.  Tavallini,  Vita  e  tempi  di  G.  Lanza,  pagg.  103  e  10.5. 

(4)  Archivio  di  Stato,  sez.  4-',  Torino. 

(5)  Fischielfo,  2(5  maggio  1849  e  2  maggio  1850.  Vedi  in  quest'ul- 
timo numero  la  caricatura  del    Redenti  che  rappresenta  lo  Chrzanowski 
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allora  ministro  (1),  povero  com'era  venuto.  Si  dovette  anzi  insi- 
stere «  per  fargli  accettare  le  poche  migliaia  di  lire  che  aveva 
speso  per  venire  in  Italia  e  per  equipaggiarsi  ».  Ed  aggiunge  La 
Marmora:  «  questo  notevole  disinteresse  dello  Chrzanowski  è  tanto 
più  meritevole  di  esser  rammentato,  che  altri  generali  esteri  coi 
quali  erasi  trattato  e  che  credo  in  complesso  non  fossero  a  lui  su- 
periori elevarono  pretose  inaudite  ». 

Parti  salutato  rispettosamente  dai  giornali  più  autorevoli,  che 
rendevano  «  il  dovuto  omaggio  al  suo  carattere,  al  suo  valore,  alla 
semplicità  dell'animo,  alla  devozione  con  cui  abbracciò  e  servi  la 
causa  nazionale,  al  nobile  disinteresse  da  lui  dimostrato  costante- 
mente »  (2),  ed  ebbe  il  conforto  dell'amicizia  dei  migliori  tra  i  gene- 
rali nostri,  che  avevano  potuto  dissentire  da  lui,  ma  ne  stimarono 
l'ingegno  ed  il  carattere. 


Gli  ultimi  anni  della  sua  vita  trasse  poco  lietamente  lo  Chrza- 
nowski a  Parigi,  dando  lezioni  d'arte  militare,  di  matematica,  di 
polacco,  senza  lasciare  i  prediletti  studi  (3)  e  lusingandosi  forse 
che  un  giorno  gli  sarebbe  stato  dato  di  prendere  sul  terreno  la 
rivincita  di  Novara. 

In  poveri  arnesi,  in  una  meschina  camera  a  tetto  lo  vide  il 
Della  Rocca,  quando  gli  andò  ad  offrire  soccorsi  pecuniari  a  nome 
di  Vittorio  Emanuele.  Rifiutò  nobilmente,  facendo  intendere  che 
«  un'udienza  del  Re  sarebbe  stato  per  lui  un  onore  ed  una  grande 
consolazione  ».  Lo  visitò  pure  il  Minghetti  e,  come  il  Della  Rocca, 
lo  trovò  tuttora  persuaso  che  il  piano  del  1849  era  fallito  per  cause 
indipendenti  dalla  sua  volontà  ed  energia. 

in  atto  di  rinchiudere  in  un  baule,  pieno  di  sacchetti  di  danaro,  la 
commenda  di  S.  Maurizio.  «Se  il  ditensor  tuo  piccolo»,  dice  la  leggenda, 
«  Rivolge  altrove  il  pie,  Piemonte  infelicissimo,  Che  mai  sarà  di  te?» 
Cfr.  anche  Moellek,  EclaircisHeiìients  sur  les  derniers  mouvemenfs  révo- 
lutionnaires  en  Italie,  pag.  228,  ed  altri  autori  della  parte  avanzata.  Pei 
retrogradi,  cfr.  La  Nemesi  subalpina  ossia  dieci  anni  di  liberalismo  in 
Piemonte.  Torino  1858,  pag.  59. 

(1)  La  Marmora,   Un  episodio  del  Blsorglmento  italiano,  pag.  (i4. 

(2)  Risorgimento,  22  aprile  1850.  Cfr.  per  la  genesi  di  quest'articolo 
Cavour,  Lettere  edite  ed  inedite,  voi.  I,  pag.  158. 

(3)  Pubblicò  ancora  alcune  opere,  tra  cui  citeremo  solo:  Quelques 
considérations  sur  la  campagne  de  1812,  Paris,  1857.  Cfr.  anche  Nassau 
William  senior,  Conversations  iciih  M.  Ihiers,  M.  Guizot  and  other  dis- 
tingidshed  jìersons  during  the  Second  Empire  (London,  1878)  e  Edinburgh 
Review,  1898,  october,  pag.  285. 

34  VoL  XCIV,  Serie  IV-  lo  Agosto  190L 
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Mori  il  2  marzo  1S61  e  fu  sepolto  nel  cimitero  di  Montmartre. 
Sulla  sua  tomba  si  legge  a  fatica  la  laconica  scritta: 

Albert  Chrzanowski 

GENERAI.   DE   BRKiADE  DE   l'ARMÉB   POLONAISE   EN   1831 
JIAJOR    GENERAL   DE   l'arMÉB,    SARDE   EN    1849 

MORT  A  Paris  en  1861. 

Lo  commemorarono  i  compagni  d'esilio  (1),  ne  pubblicò  uua 
breve  necrologia  V Illustrati on  (2)  ;  i  nostri  tacquero.  Lo  credevano 
morto  da  un  pezzo  ed  in  quel  giocondo  ricostituirsi  della  patria 
ad  unità,  pensatamente  dimenticarono  il  vinto  di  Novara  ! 

Giuseppe  Koberti. 

(1)  Cfr.  Przeglad  rzeczy  polskich,  n.  del  16  marzo  1861. 

(2)  l''  semestre  1861,  pag.  265,  con  ritratto. 


IL  MUSEO  DI  TARANTO 

E  LE  ULTIME  SCOPERTE  ARCHEOLOGICHE 


Alla  tllustre  signora  contessa 
Ersilia  Caetani  Lovatelli. 

Alcuni  mesi  sono,  il  Ministei'o  della  pubblica  istruzione  segna- 
lava all'Accademia  dei  Lincei  il  prezioso  acquisto  fatto  dal  ]\luseo 
di  Napoli  d'uno  statere  d'oro  di  Pirro,  in  ottime  condizioni,  che 
i  Tarentini  coniarono  ad  onore  del  Re  d'Epiro,  allorquando  l'eb- 
bero come  alleato  nella  guerra  contro  Roma  (in  sec.  a.  Ci.  Quello 
statere  di  rarissimo  valore,  essendo  il  terzo  esistente  in  tutta  Eu- 
ropa, è  andato  ad  arricchire  la  già  notevole  raccolta  di  monete 
tarentine  sottratte  -  è  la  vera  parola  -  al  nostro  Museo,  di  cui  non 
ancora  è  abbastanza  nota,  ne  si  vuole  riconoscere  la  reale  impor- 
tanza. 

Fra  i  policromi  musaici  romani  rinvenuti  da  circa  tre  anni 
nella  Casa  delle  Suore  di  carità  e  le  magnifiche  collezioni  di  vasi 
fittili  d'elléna  purezza,  fra  la  rilevante  quantità  d'anfore,  d'orciuoli, 
di  lucerne,  d'armille,  di  monili,  d'anelli,  d'ampolle  vitree,  d'ante- 
fisse,  di  sarcofagi  e  d'urne  cinerarie  del  periodo  greco  e  romano, 
dopo  gli  utensili  dell'età  preistorica  recentemente  scoperti  dal  di- 
rettore di  questo  Museo,  dottor  Quagliati,  con  gli  avanzi  d'  una 
abitazione  primitiva  su  palafitta,  oltre  le  iscrizioni,  i  pregevoli  fram- 
menti di  un  bassorilievo  raffigurante  una  battaglia  navale  e  i  tòrsi 
e  le  teste  di  buone  statue,  appariscono  finalmente  le  armi  bronzee, 
di  cui  bene  a  ragione  1'  on.  Raffaele  De  Cesare  non  sapeva  spie- 
gare la  scarsezza  nella  belligera  Magna  Grecia.  E  con  le  armi 
vengono  in  luce,  giornalmente,  strigili  e  balsamari  (confermanti 
la  greca  usanza  di  corporali  aspersioni  nei  giuochi  ginnici),  mo- 
nete e  camei.  Di  questi  il  professor  Perazzo  addetto  agli  scavi  di 
Taranto  ne  rinvenne  cinque  preziosissimi,  variamente  istoriati,  di 
cui  uno  con  sorprendente  finezza  d'intaglio  mostra  una  donna  che 
porge  un'arma  ad  un  fanciullo,  forse  Venere  donante  a  Cupido  il 
divino  strale  d'amore. 
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Gli  ultimi  oggetti  menzionati  provengono  tutti  dagli  scavi  che 
sotto  la  sagace  direzione  del  dottor  Quagliati  vanno  operandosi 
nella  piazza  d'armi,  poco  discosto  dal  luogo  dove  egli,  il  17  marzo 
di  questo  anno,  ebbe  la  ventura  di  scovrire  all'aureo  sole  d' Ebalia 
il  tempio  d'una  necropoli  (1),  del  principio  dell'era.  Quel  tempio, 
innalzato  sopra  una  costruzione  greca  preesistente  -  di  singolare 
importanza  -  illuminerà  molti  archeologi  ai  quali  suonava  strano 
il  soprannome  di  Libitina  (Libentina,  Lubentina,  Lubia)  dato  a  Ve- 
nere, soprannome  che,  sebbene  derivato  da  ìiìiet  o  luhet  sembri 
denotare  la  dea  del  piacere,  nondimeno  nel  culto  di  lei  tutto  ac- 
cenna a  morte  e  a  funerali.  Lo  Stoll,  fra  gli  altri,  credette  di  spie- 
gare quell'attributo,  solo  dubitando  che  lo  si  die'  a  Venere  per  averla 
confusa  con  un'antica  dea  italica  della  morte,  la  quale  fu  asso- 
migliata anche  a  Persefone.  Ma  questa  opinione  appare  erronea  o 
poco  profonda,  se  si  riflette  che  gli  antichi  amarono  far  presie- 
dere alla  morte  la  stessa  dea,  la  quale,  secondo  la  loro  credenza, 
influiva  sul  nascere  delle  persone.  La  dea  Kali  degli  Indiani,  l'A- 
starte  dei  Fenici,  ed  il  greco  mito  di  "Epw;  y.aX  GdvaTs;  ne  porgono 
sufticiente  prova.  Nel  tempio  assai  deturpato  dagli  insulti  dei  se- 
coli, e  che  perciò  richiede  solleciti  restauri,  se  non  si  ha  -  e  non 
mi  meraviglierebbe  -  l'intenzione  d'abbatterlo,  si  rinvennero  l'ara 
della  dea,  alcuni  pilastri,  sopra  uno  dei  quali  è  scolpita  una  face 
indicante  appunto  il  regno  senza  luce,  ed  un  buon  numero  di  mo- 

(1)  Per  la  notevole  distanza  dal  luogo  dove  sorgevano  i  principali 
edilìzi  dell'epoca  greca,  lo  stoa,  il  ginnasio,  Todeo,  ecc.  si  può  con  cer- 
tezza supporre,  contrariamente  all'opinione  di  qualcuno,  che  questa  ne- 
cropoli romana  non  si  estese  accosto  all'  antico  poliandrio.  E  noto  in- 
fatti, che  a  Sparta  e  in  Taranto  il  cimitero  era  situato  nel  centro  medesimo 
della  città,  non  tanto  per  la  predizione  dell'oracolo,  narrata  da  Polibio 
(Costumi  (lei  Greci,  lib.  Vili),  bensì  allo  scopo,  come  aveva  dettato  Li- 
curgo, di  bandire  dall'animo  dei  cittadini  il  timor  della  morte.  Cfr.  E.  GuiiL 
e  W.  KoxER,  Ija  vita  dei  Greci  e  dei  Romani.  In  Roma,  invece,  il  seppel- 
lire o  il  bruciare  cadaveri  intra  Tnoenia  fu  sempre  un'eccezione. 

Prima  della  legge  delle  XII  Tavole,  che  sanciva:  «  hominem  mortuum 
in  urbe  ne  sepelito  neve  urito  »,  fu  accordato  primieramente  a  P.  Postumio, 
per  la  vittoria  da  lui  riportata  sui  Sabini,  e  a  tutti  i  suoi  discendenti,  di 
aver  sepoltura  nel  recinto  della  città.  Tale  onore  venne  anche  concesso 
a  Poplicola,  a  Tuberto  e  ad  altri  che  si  distinsero  per  le  loro  virtù  («vir- 
tutibus  causa,  legibus  soluti»).  Ma  dopo  il  Codice  delle  XII  Tavole  le 
concessioni  si  restrinsero,  e  Cicerone  non  ci  riferisce  che  quella  a  C.  Fa- 
Ijrizio  per  meriti  eccezionali  (De  leg.,  II,  23).  A  Cesare  fu  accordato  il 
privilegio  particolare  d'essere  seppellito  nel  pomn'io,  luogo  consacrato 
lungo  le  mura  di  Roma  (Dione,  XLI\^,  7).  Curiosa  è  l'eccezione  pei 
colpiti  dal  fulmine,  che  1  Romani  ritenevano  sacri  a  Giove,  ed  ai  quali, 
per  ciò,  si  poteva  dar   sepoltura  intraurbana. 
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nete  corrose.  Si  sa  difatti,  e  sapeva  lo  Stoll  medesimo,  che  nei  sa- 
celli di  Venere  Libitina,  'ETrt-jy.pta  dei  Greci,  erano  riposte  le  sup- 
pellettili e  gli  arredi  adoperati  nei  riti  funebri,  neressarifi  fiinerihus, 
che  i  Libitinari  fornivano  mercè  pagamento  fi),  dopo  la  denunzia 
dell'avvenuto  decesso  e  il  versamento  d'un  obolo  alla  dea  (2).  La 
quale  aveva  speciale  incarico  di  presentar,  nell'inferno,  alle  anime 
trapassate  di  fresco,  le  libazioni  e  le  inferie  che  i  parenti  e  gli 
amici  offrivano  come  ultimo  dono  ai  defunti  (3).  E  se  poniamo  mente 
che  l'obbligo  di  offrire  una  moneta  a  Venere  Libitina  per  ogni  morto 
da  seppellire  trae  origine  da  un  ordine  di  Servio  Tullio,  sotto  il 
cui  regno  era  già  celebre  in  lioma  un  tempio  sacro  a  quella  dea, 
non  è  arrischiato  il  supporre  che  dal  numero  delle  monete  depo- 
sitate si  poteva  conoscere  quello  dei  cittadini  estinti  in  un  certo 
tempo.  Epperò  al  primo  autore  del  censimento  dei  vivi  spetterebbe 
anche  il  vanto  di  aver  pensato,  genialmente,  ad  una  statistica  dei 
morti. 

La  scoperta  del  tempio,  sacro  ad  una  dea  dei  sepolcri,  spronò 
il  dottor  Quagliati  a  rintracciare  la  necropoli,  che  doveva  esten- 
dersi in  quella  contrada.  Iniziati  i  lavori  di  dissodamento  del  ter- 
reno circostante,  a  poca  profondità,  si  trovarono  lunghe  file  di 
tombe  terragne  e  molte  urne  cinerarie,  manifesti  indizi  della  coe- 
sistenza dei  due  riti,  della  Inimatio  e  della  comhiistio  (4).  Oltre  le 

(1)  Plutarco,  Eom.  quaeat.^  Livio,  XLI,  21. 

(2)  Dionigi  d'Alicarnasso,  IV,  15. 

(3)  Tale  sog-getto  è  trattato  in  qualche  bassorilievo  romano.  E.  Q.  Vi- 
S(;oxTi,  E  Museo  Pio  C'iementino,  t.  4,  tav.  36. 

(4)  L'interramento  dei  cadaveri  fu  il  rito  adottato  in  g-enere  dai  Se- 
miti; gli  Indo-Europei,  invece,  preferirono,  quasi  sempre,  il  rogo.  Come 
Un  tempo  presso  i  Traci,  nell'  India  vige  ancora  per  le  donne  1'  uso  di 
immolarsi  sul  rogo  dei  mariti  estinti  (Cicerone,  Tusc.  V,  27)  e  antica- 
mente alcuni  filosofi  (gimnosofisti)  si  slanciavano  di  proposito  nelle  fiamme 
(Plinio,  VI,  19),  come  fecero  Galano  in  presenza  di  Alessandro  (Cice- 
rone, Tusc.  II,  21)  e  Zamaro  in  Atene  durante  il  soggiorno  d'Augusto 
(Dione,  LIV,  9).  Anche  fra  i  Romani  vi  fu  chi  si  gettò  tra  le  fiamme  o 
si  uccise  presso  il  rogo  di  persona  fortemente  amata  o  grandemente  sti- 
mata. Così  fecero  Plotino  pel  suo  patrono  (Plinio,  VII,  30),  Plauzio  per 
la  moglie  Orestilla  (V.  Massimo,  IV,  6,  3),  il  liberto  Mnester  per  Agrip- 
pina (Tacito,  AnnalijXlY,  9).  Tacito  stesso  narra  che  alla  morte  di  Ot- 
tone, «  tulere  corpus  praetoriae  cohortes  cum  lacrimis  et  laudibus,  vultus 
manusque  eius  exosculantes;  quidam  militum  iuxta  rogum  interfecere  se, 
non  noxa,  ncque  ob  metum,  sed  aemulatione  decoris,  et  caritatis  prin- 
cipis»  (ms7.  II,  49). 

Presso  i  Greci,  nel  periodo  eroico,  la  cremazione  dei  cadaveri  è  l'uso 
più  antico.  Tale  onore,  per  lo  meno,  si  rendeva  ai  guerrieri  illustri,  come 
apprendiamo  da  Omero.  Anche  Luciano  crede  più  frequente  tra  i  Greci 
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urne  di  pietra  e  di  marmo  che  racchiudono,  con  le  ceneri,  il  solito 
corredo  funebre,  oltre  i  cimeli  rinvenuti  nel  terriccio  accanto  alle 
tombe,  si  scavarono  pure  alcune  complete  armature  di  cofanetti 
di  legno  composte  di  due  catene  longitudinali,  della  serratura  e 
delle  borchie  angolari.  E  gli  scavi  proseguivano  proficui,  quando 
apprendemmo  l'altra  importantissima  scoperta  di  una  cripta  mor- 
tuaria a  volta  di  cui  più  specialmente  intendo  parlare. 


La  cripta  rimonta,  come  il  tempio  già  ricordato,  al  principio 
dell'era,  e  sebbene  depredata  e  manomessa,  presenta  ancora  com- 
misti elementi  d'arte  greco-romana  ed  attesta  pure  la  fusione  dei 
miti,  delle  cerimonie  e  dei  simboli  di  quelle  due  grandi  civiltà  che 
rivaleggiarono  e  si  svolsero  sul  suolo  della  Magna  Grecia.  È  costruita 
a  guisa  di  abitazione,  ed  ha  forma  pressoché  quadrata  di  m.  2.70 
di  lato  per  circa  2.80  di  altezza  al  centro  della  volta.  Le  pareti  di 
mattoni  misurano  circa  cm.  40  di  spessore,  ma  l'intonaco  che  le 
rivestiva  è  quasi  interamente  caduto  a  causa  della  pressione  e  delle 
infiltrazioni  del  terreno  che  soffocò  l'ipogeo  per  lunga  serie  di  se- 
coli. Vi  si  discende  per  una  scaletta  di  dodici  gradini  di  marmo 
grezzo;  e  prima  di  giungere  all'entrata,  accosto  agli  stipiti,  si  os- 
servano due  figure  falliche.  Altri  due  affreschi  più  piccoli  vi  erano 
alla  sommità  di  ambedue  le  facce  del  portale;  ma  uno  è  comple- 
tamente perduto,  l'altro  ben  conservato  soltanto  nella  parte  supe- 
riore -  e  di  ottima  fattura  -  rappresenta  Mercurio  con  la  lìaentda 
ed  il  caduceo. 

Penetrati  nell'interno,  risaltano  a  prima  vista  due  letti  funebri, 
sui  quali  si  adagiavano  i  cadaveri  prima  di  interrarli,  secondo  l'an- 
tica costumanza  dei  Greci,  in  seguito  adottata  dai  Komani.  I  due 
letti  formati  dalla  stessa  lastra  che  serviva  di  coperchio  al  sarco- 
fago, e  da  un  doppio  guanciale  di  stucco  sovrapposto,  son  situati 

il  costume  di  bruciare  i  cadaveri.  Secondo  Cicerone,  invece,  l' interra- 
mento dei  cadaveri  non  arsi  sarebbe  stato  l'uso  più  antico  e  più  costante 
(De  Leg.  I,  2,  e.  22). 

Ma  dopo  la  morte  di  Cicerone,  alla  cremazione  si  ricorse  più  sovente 
(Tacito,  Annali,  XVI,  9).  I  cadaveri  dei  membri  della  famiolia  di  Auy-usto 
venivano  bruciati  presso  il  mausoleo  di  questo  Imperatore,  nell'  Ustrinum. 
Sopra  un  cippo  quivi  rinvenuto  e  trasportato  al  Vaticano,  nella  Galleria 
delle  statue,  si  leg-ge  1'  iscrizione:  C.  Cnesar  (ìermanici  Caesaris  F.  Hic 
Crematus  Est. 

In  Taranto,  anche  al  tempo  della  dominazione  romana,  prevalse  il 
rito  della  cremazione,  rito  che  andò  scomparendo  col  progredire  del  Cri- 
stianesimo informato  a  tradizioni  semitiche. 
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l'uno  lungo  la  parete  di  faccia,  l'altro  lungo  la  parete  laterale  a 
sinistra,  col  piede  verso  l'entrata. 

In  mezzo  al  pavimento  spalmato  di  calce,  in  origine,  si  nota 
un  foro  per  l'assorbimento  dell'acqua  piovana,  come  néìVimplu- 
viiiìii  di  quasi  tutte  le  case  romane  e  pompeiane,  e  i  due  affreschi 
itifallici  presso  il  portale  richiamano  anche  alla  memoria  somi- 
glianti pitture  di  Roma  e  di  Pompei  ed  un  bassorilievo  d'Ercolano, 
riproducente  il  medesimo  soggetto.  Col  quale  simbolo  {veretrnni), 
al  dire  di  Plinio,  i  pagani  credevano  di  difendersi  dagli  affasci- 
namenti; e  quando  primieramente  lo  si  adottò,  la  semplicità  dei 
costumi  non  altro  in  esso  vedeva  che  il  simbolo  della  vita  rinno- 
vellantesi. 

La  rappresentazione  di  Mercurio  sopra  uno  degli  stipiti  co- 
mincia a  sollevare  qualche  discussione,  data  la  prevalenza,  in  quel 
tempo,  della  civiltà  romana  sulla  greca  e  la  nessuna  relazione  che 
per  quella  prevalenza  si  può  stabilire  fra  il  dio  dei  commerci  ed 
il  sepolcro  destinato  a  due  vergini  morte  entrambe  giovanissime, 
una  a  18,  l'altra  a  20  anni,  come  dalle  intatte  iscrizioni  s'apprende. 
Ma  il  ricordo  degli  antichi  dèi  e  dei  miti  primitivi  doveva  per- 
durare nel  popolo  tarantino  discendente  da  profughi  Parteni;  ep- 
però  non  cade  dubbio  che  il  nume  là  riprodotto  sia  precisamente 
Yv.z<j.-7.i  i|,jx:--oy.7ro;  (1),  il  ducc  d'anime,  il  condottiero  dei  morti  al- 
l' inferno. 

In  una  nicchietta  esistente  nel  centro  della  parete  di  faccia, 
fra  le  due  piccole  lastre  marmoree,  con  l' iscrizione  latina  dei  nomi 
delle  giovani  estinte  e  del  voto  che  insieme  le  compose  nel  sepolcro, 

si  trovò  pure, 

di  memoria  solo 
e  di  dolor  custode,  il  simulacro 
della  scorsa  beltà 

di  una  delle  sepolte,  indubbiamente.  E  una  testa  dai  fini  lineamenti, 
in  pietra  docile  da  studio;  prova  che  l'artista  modellatore  dovè 
ritrarre,  nella  cripta  medesima,  con  la  stecca  frettolosa  ma  non 
inesperta,  le  gentili  sembianze  che  fra  poco  il  sonno  della  morte 
avrebbe  disfatte.  Dalle  altre  quattro  nicchiette  praticate,  due  in 
ciascuna  delle  pareti  laterali,  per  contenere  le  inferie  dei  familiari, 
si  estrassero  soltanto,  fra  la  terra  e  le  pietre  che  ingombravano 
r  ipogeo  per  oltre  un  metro  dal  suolo,  delle  ossa  e  dei  frammenti 
di  terrecotte  ammassati  in  seguito,  forse  dagli  stessi  predatori,  i 
quali,  dopo  aver  scoverchiate  le  tombe  e  scomposti  gli  scheletri, 
asportarono  persino  la  porta  del  sepolcro. 

(1)  Sopra  un  Xr.x.jso;  ateniese  si  vede  lo  stesso  dio,  Ermete,  che  ha 
g-uidato  un'anima  fino  alla  barca  di  Caronte  (Panofka,  Bilder  ant.  Lab. 
tav.  XX,  7). 
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Degni  di  menzione  sono  inoltre,  nell'interno  della  crij)ta,  gli 
avanzi  sbiaditi  degli  affreschi  che  ornavano  le  pareti  e  la  volta,  a 
guisa  di  pergolato  dai  pampini  larghi  e  dai  tralci  carichi  di  grossi 
grappoli  d'uve  tonde  e  lunghe.  È  evidente  che  il  pittore,  greco, 
volle  con  la  fantasia,  come  i  Greci  amavano  di  non  occultare  le 
tombe,  trasportare  quelle,  rinchiuse  in  uno  stretto  spazio,  nella 
campagna  aperta,  al  bacio  del  sole  penetrante  tra  le  foglie  verdi 
della  vite,  sacra  a  Bacco;  «  simboleggiando  questo  dio  la  vita  nuova 
e  sempre  giovane  della  natura,  e  collegandosi  al  culto  dionisiaco 
una  speranza  di  resurrezione  e  d'immortalità.  Donde  venne  a  Bacco 
un  dominio  diretto  sul  culto  dei  morti  e  l'epiteto  di  p/ier  aeternus, 
non  che  l'essere  a  lui  particolarmente  sacri  gii  alberi  e  le  piante 
sempre  verdi.  E  per  ciò  fu  parere  di  alcuni  che  tanto  le  scene  di 
vendemmia,  quanto  le  molte  altre  del  ciclo  bacchico  volessero  ac- 
cennai'e  ai  sacri  misteri  ed  alle  speranze  d'una  seconda  vita  »  (1). 
Fra  i  tralci  del  pergolato  s'intrecciano  gigli  e  roselline  di  campo, 
quasi  ad  indicar  la  età  primaverile  delle  sepolte,  o  piuttosto  a  per- 
petuare il  ricordo  dei  fiori  freschi  onde  i  parenti  e  gli  amici  ri- 
copersero le  salme  amate.  Le  ghirlande  dipinte  accosto  al  capez- 
zale dei  letti  funebri  ci  fanno  pure  supporre  che  l'artista,  greco, 
come  ho  detto,  ricordasse  il  costume  elleno,  forse  abolito,  d'inco- 
ronare gli  estinti,  e  quel  ricordo  ravvivasse  per  le  due  fanciulle 
immaturamente  rapite  alla  luce. 

Per  quanto  la  caduta  dell'intonaco  e  l'azione  dell'umidità  lo 
permettono,  altri  soggetti  si  vedono  riprodotti  sulle  pareti,  come 
anfore,  coppe,  tamburelli,  vari  animali,  simboli  dell'eterna  giovi- 
nezza del  mondo,  due  campanelli  indicanti  il  suono,  l'armonia  della 
vita,  ed  un  gruppo  di  Baccanti  che  danzano,  mentre  alcuni  suona- 
tori soffiano  nelle  tibie  ed  altri  battono  le  nacchere.  Queste  ultime 
figure  disegnate  con  molta  leggiadria  ricordano  quelle  di  consimili 
scene  scolpite  sopra  sarcofagi,  e  tutta  la  composizione  ci  richiama 
alla  memoria  il  concetto  sereno  che  il  popolo  greco  serbò  della 
morte,  non  circondandola  di  fosche  ombre  e  di  paurosi  misteri,  ma 
considerandola,  quale  essa  è,  il  naturale  ritorno  nella  immensità 
dell'universo,  donde  uscimmo. 


La  storia  dei  monumenti  -  ebbe  a  dire  F.  Nietzsche  -  mette 
l'uomo  d'azione  in  presenza  di  opere  immortali  del  passato  e  lo 
stimola  nella  sua  attività  creatrice,  incitandolo  a  continuare  glo- 
riose tradizioni,  a  vivere,  non  per  la  volgare  e  mediocre  gioia  del 
presente,  ma  per  portare  più  lontano  e  più  in  alto  l'ideale  dell' u- 

(1)  KitsiLiA  Cabtaxi  Lovatelli,  Thanafos,  pag.  2G. 
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inanità.  Certo,  l'ammirazione  ed  il  rispetto  per  le  opere  dell'anti- 
chità, delle  quali  perfino  i  barbari  invasori  subirono,  talvolta,  il 
fascino  maestoso,  sono  sicuro  indice  della  coscienza  progredita  nei 
viaggi  millenari  e  del  nuovo  affannarsi  della  umana  specie  verso 
regioni  ideali  celate  al  suo  sguardo,  in  tempi  di  schiavitù  e  di 
discordie.  Agevole  compito  sarebbe  il  parlare  della  influenza  bene- 
fica che  il  culto  delle  memorie  esercitò  sull'anima  e  sull'avvenire 
dei  popoli  in  ogni  epoca  e  in  qualunque  luogo.  Lo  studio  e  l'emu- 
lazione degli  antichi  giova  soprattutto  a  drizzare  il  pensiero  verso 
grandi  e  nobili  cose. 

Chi  le  farfalle  cerca  sotto  l'arco  di  Tito? 

A  tali  sensi  fu  ispirato  il  recente  progetto  di  legge  per  la  conser- 
vazione dei  monumenti  e  degli  oggetti  d'antichità  e  d'arte,  col  quale 
il  ministro  della  pubblica  istruzione  invocava  l'obbligo  sacro  di 
conservare  per  noi  e  per  tutti  i  popoli  colti  gli  avanzi  del  nostro 
passato.  «  Il  culto  delle  memorie  è  una  religione  degna  di  un  po- 
polo civile.  Se  indizio  certo  di  elevato  intelletto  e  di  squisito  senso 
di  civiltà  è  la  cura  dei  luoghi  che  raccolgono  gli  avanzi  dei  morti 
che  ci  furono  cari,  segno  più  sicuro  ancora  di  pubblica  educazione 
e  di  gentile  vigore  di  animo  è  la  cura  di  questi  grandi  e  sparsi  ri- 
cordi di  popoli  e  di  civiltà.  A  chi  ci  ripete  che  l'Italie  vit  de  son 
X)assc,  come  scrisse  madame  d'Agoult,  noi  risponderemo  con  Monta- 
lembert  che  les  longs  soavenirs  font  les  grands  peiiples  »  (1). 

E  in  omaggio  alle  tradizioni  storiche  ed  artistiche  della  Magna 
Grecia,  l'onorevole  Raffaele  De  Cesare,  cultore  eletto  di  esse,  ha 
testé  richiamata  l'attenzione  del  Groverno  sulla  tutela  delle  neglette 
mura  pelasgiche  di  Manduria,  ultimi  resti  della  civiltà  Messapica, 
e  sugli  scavi  che  si  compiono  nelle  provincie  meridionali,  e  partico- 
larmente nell'Agro  tarentino.  «  Questi  scavi  »,  egli  ha  detto,  «hanno 
dato  risultati  così  mirabili  nell'interesse  della  cultura  e  della  scienza 
che  in  breve  tempo  il  Museo  di  Taranto  è  diventato  uno  dei  più 
interessanti  d'Italia  e  d'Europa  »  (2). 

A  me  basta,  dunque,  d'aver  riferito  queste  poche  parole  con 
tanta  autorità  pronunziate  nel  Parlamento  nazionale,  custode  ed 
esecutore  del  pensiero  d'Italia;  e  m'auguro  che  il  comm.  Fiorilli, 
saggio  e  provvido  iniziatore  delle  recenti  scoperte,  al  quale  noi  Ta- 
rentini  molto  dobbiamo  per  l'incremento  del  nostro  Museo,  vorrà 

(1)  Relazione  sul  diseg-no  di  legge  presentato  dal  ministro  della  istru- 
zione pubblica  (Gallo)  di  concerto  col  ministro  del  tesoro  (Rubini),  nella 
tornata  del  4  dicembre  1900,  al  Senato  del  Regno. 

(2)  Camera  dei  deputati.  Tornata  del  7  giugno  1901.  Discussione  sul 
bilancio  della  pubblica  istruzione;  capitolo:   «Scavi  e  Monumenti». 
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con  lo  zelo  che  T  anima,  sollecitando  la  costruzione  della  nuova 
facciata,  togliere  all'edificio  che  tanti  tesori  racchiude  il  lugubre 
aspetto  presente. 

Non  è  giusto  che  gli  scavi  di  Koma  assorbano  la  maggior  parte 
del  fondo  destinato  alle  esplorazioni  archeologiche.  Tutti  amiamo 
Koma  e  godiamo  che  il  suo  passato  glorioso  s'illumini  di  nuova 
luce,  che  dai  dissepolti  marmi  e  dalle  sacre  ruine  essa  parli  ancora 
e  sempre  il  linguaggio  di  grandezze  imperiture;  ma  la  città  che 
Arione,  marino  auriga,  trasse  dal  Jonio  raggiante  di  luce  e  di  me- 
lodie ha  pure  un  passato  illustre;  anche  a  Taranto,  donde  Fabio 
Massimo  vittorioso  trasse  a  Eoma  e  leggi  e  simulacri  di  bellezza, 
arrisero  civiltà  dominatrice,  e  splendidi  trionfi,  e  monumenti;  anche 
a  Taranto, 

Cinta  d'eterne  glorie, 
l'Arte  risorge,  ed  og-ni  zolla  e  un'ara. 

Come  vi  sarei  grato,  signora  contessa,  se  voi,  che  un  nuovo 
saggio  di  dottrina  e  di  lavoro  ci  porgete  nell'ultimo  e  interessante 
volume  (1),  visitando  quella  terra  disseminata  di  cimeli,  un  raggio 
di  fine  grazia  le  donaste  con  una  vostra  parola  animatrice. 

Vincenzo  Fago. 

(1)  Ersilia  Caetani  Lovatblli,  Attraverso  il  mondo  antico,  E.  Loe- 
.scher,  Roma,  1901. 


IL  DUELLO  IN  FRANCIA 

HOTE  OEITIOO-STATISTIOHE 


Nril' articolo  da  me  pubblicato  nella  Nuova  Antologia  del  1»  di 
gennaio  loottattai  del  <l»ello  in  Italia  nelV  ultmo  ventenmo 

"'''oÙf^t?  periodo  di  osservazione,  riassunto  nelle  tabelle  della 
mia  «a tetómde;  duello  in  Italia,  mi  parve  sufficientemente  lungo 
"rfornt  all'osservatore  e  allo  studioso  di  1"-*» /- °  ^"  f^^ 
r.«-    della  moderna  civiltà  elementi  sicuri  e  positivi  per  dedui.e 
"Ire  z 'mentre  conclusioni,  i  quali  potessero  reggere  a  qualsiasi 
critca    Un  periodo  di  venti  anni,  come  quello  da  me  esaminato, 
m    sembW    ripeto,  sufficiente,  in  quanto  esso  abbracciava  due  fasi 
r     HkH,  e   sebbene  di  egual  durata,  nelle  quali  il  fenomeno  se- 
Sede      udb^^^^^^  ad  esplicarsi  da  noi  sotto  1'  influenza  d.  due 
.  ilalni  differenti.  La  prima  (1879-1889)  sotto  i  -S""»  de'  Co- 
dk    penali  plurimi,  ereditati  dalla  risorta  Italia;  il  secondo  (1800- 
1899»  sótto  n  regime  del  Codice  penale  unico  zanardelliano. 
''''LTfferenz;  molto  sensibili,  che  dal  -"J™"  ^  ^  f  ^ 
riorli  emersero,  m'impressionarono  e  m'indussero  a  uHetteie  se  e 
;ii  rffèrelze^vrei  potuto  ottenere  da  un  confronto  tra  il  reato 
quali  difieienze  aviei  poi  combattimento 

rduellol  italiano,  e  quello  di  un  altio  paese,  in  cui  i 
i  due  non  fosse  regolato  e  punito  da  leggi  speciali.  Quelle  diffe- 
a  due  n«°  'Jf  ^"^      «  ;  ;„  ^^  un  altro  desiderio:  se  i  dati 

riì  aÙ  '  X^Zl!^n.  della  mia  SUt.sti^  M  duel^ 
r  Sia  potevansi  generalizzare;  ritenerii  cioè  applicabili  ed  in 
"'  V""?  P°     *,  ,uri  nonoli  ad  altre  nazioni,  che  con  quella  ita- 


prefisso  di  studiare,  ai  fini  propostimi,  imprimendogli  un  carattere 


540  IL    DUELLO    IN    FRANCIA 

tutto  particolare  e  tale  da  non  concedermi  elementi  di  studio  utili 
e  sicuri  per  un  esame  coscienzioso  e  profìcuo." 

Kivolsi  allora  le  mie  indagini  alla  Francia.  E  risaputo  che 
quivi,  se  per  il  passato  editti  e  leggi  severissime  mandarono  alla 
forca  molti  amatori  del  combattimento  singolare,  dal  1810  ad  oggi 
nessuna  legge  speciale  governa  il  duello,  il  quale  dalla  mente  del 
legislatore  e  dei  giudici  è  (o  almeno  dovrebbe  esserlo)  ritenuto  ed 
equiparato  ad  un  volgarissimo  assassinio. 

Durante  le  prime  indagini  mi  trovai,  a  vero  dire,  sgomento.  E 
non  tanto  per  la  temerità  del  compito  assuntomi,  quanto  per  la 
difficoltà  materiale  di  raccogliere  elementi  sicuri,  irrefutabili,  a  fine 
di  compilare  una  statistica  attendibile  e  capace  di  offrire  resultati 
i  quali  non  avessero  alcuna  parvenza  di  deduzioni  fantastiche.  La 
fortuna  mi  arrise;  perchè  allora,  quanto  più  mi  dibattevo  in  un 
lavoro  faticoso  di  ricerche  penose,  il  signor  Ferréus  venne  in  mio 
aiuto  colla  pubblicazione  del  suo  Anniiaire  du  cluel  (Paris,  Perrin 
et  C),  nel  quale  sono  annotati  sommariamente,  ma  con  molto  scru- 
polo, i  duelli  che  hanno  funestato  la  Francia  dal  1"  di  gennaio  1880 
al  31  dicembre  1880.  Un  decennio. 

Questa  pubblicazione  mi  fu  di  sommo  conforto  e  mi  facilitò  più 
di  quanto  noi  credessi  il  compito  che  m'ero  assunto.  Abbandonai 
le  ricerche  già  fatte  e  quelle  iniziate  per  gli  anni  precedenti  o  sus- 
seguenti al  decennio  osservato  dal  Ferréus;  e  su  questo  periodo  di 
tempo  concentrai  le  mie  indagini,  non  perchè  dubitassi  della  atten- 
dibilità di  quanto  il  signor  Ferréus  aveva  registrato,  ma  per  col- 
mare le  parecchie  lacune  che  durante  l'esame  avevo  riscontrato 
neìV  Annuaire  du  duel  sopra  citato. 

Effettuando  lo  spoglio  dei  principali  giornali  di  Parigi  e  delle 
Provincie  francesi  {Figaro,  Siede,  Evènemcnt,  Débats,  Gaiette  des 
trihunaux,  ecc.)  potei  controllare  l'esattezza  delle  notizie  raccolte 
dal  Ferréus  ed  aggiungervi  quelle  che  alle  sue  indagini  erano  sfug- 
gite. In  tal  modo,  come  per  la  statistica  del  duello  in  Italia,  mi 
posi  nel  caso  di  j)oter  fornire  allo  scettico  non  solo  i  nomi  dei  par- 
tecipanti a  ogni  singolo  scontro  francese,  ma  indicare  i  documenti 
irrefutabili,  i  quali  fanno  fede  delle  risultanze  delle  indagini  mie 
sul  duello  d'oltr'Alpe. 

La  statistica  del  duello  in  Francia,  da  me  compilata  nel  modo 
ora  esposto,  risponde  alle  domande  che  mi  ero  fissato  nell' incomin- 
ciare l'indagine;  e  cioè: 

Quanto  ci  si  batte  in  Francia?  -  Dove  ci  si  batte  di  più  in 
Francia?  -  Quando  duellano  di  più  i  Francesi?  -  Chi  tra  i  Fran- 
cesi si  batte  maggiormente  in  duello?  -  Con  quale  armi  si  duella 
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in  Francia?-  Quali  le  cause  che  inducono  in  Francia  a  duellare? - 
Quali  le  conseguenze  derivate  dal  duello  in  Francia? 

Ecco  sommariamente  le  risposte  dedotte  dalla  Statistica  del 
duello  in  Francia,  durante  il  decennio  1880-1889.  Nell'esporle,  le 
pongo  a  confronto  con  le  resultanze  datemi  dalla  Statistica  del 
duello  in  Italia',  non  certo  per  occupare  lo  spazio  prezioso  dell'ot- 
tima Nuova  Antologia,  ma  perchè,  se  non  tutte,  parecchie  conse- 
guenze di  una  sono  assolutamente  in  contraddizione  con  quelle 
dell'altra  statistica. 


Quanto  ci  si  batte  e  dove  ci  si  batte  di  più  in  Francia? 

Nel  decennio  1880-1880  ho  potuto  registrare  che  in  Francia  si 
ebbero  G45  vertenze  d'onore,  con  una  media  annuale  di  64.50.  Di 
queste  645  vertenze  ne  furono  risolte: 

146  pacificamente  per  rifiuto...  di  sfida; 
38  paciftcamente  dai  rappresentanti,  i  quali  non  ritennero 
necessario  il  duello; 

14  pacificamente,  perchè  l'offeso  ottenne  le  scuse  dall'offen- 
sore; e 

465  violentemente  colle  armi. 

Se  mettiamo  a  confronto  questi  resultati  con  quelli  italiani,  un 
brivido  di  terrore  dovrebbe  invadere  gli  ammiratori  del  bel  paese 
dei  canti  e  dei  fori,  ]^qy  la  esuberante  combattività  de'  suoi  abi- 
tanti. L'apparenza,  di  fatti,  non  potrebbe  essere  più  sfavorevole  a 
noi  Italiani;  i  quali  contro  i  465  duelli  francesi  per  lo  stesso  pe- 
riodo di  tempo  e  di  anni  (1879-1889)  opponiamo  la  bellezza  di 
2790  scontri  cavallereschi  e,  pel  successivo  periodo  (1890-1899) 
1155  combattimenti  singolari;  contro  le  645  vertenze  di  Francia,  poi, 
ne  registriamo  a  nostro  danno  ben  3186! 

La  calma  rinasca  negli  animi  turbati  da  queste  straordi- 
narie sproporzioni;  perchè,  e  lo  dirò  in  seguito,  le  cifre  ora  ripor- 
tate ridondano  a  tutto  vantaggio  della  civiltà  italiana  in  fatto 
(li  duello  e  di  comhattività  cavalleresca,  ovvero:  litigiosità.  Da  noi 
il  duello  ha  per  suo  campo  l'Italia  intiera  dalle  Alpi  al  Capo  Pas- 
saro  e  dalle  Alpi  Giulie  al  Varo.  Come  si  vede,  un  campo  vasto, 
sopra  tutti  i  punti  del  quale  il  duello,  sebbene  in  proporzioni  di- 
verse, vive  egualmente  rigoglioso  e  prospero. 

Non  è  così  della  Francia;  perchè  delle  645  vertenze  registrate, 
dei  465  duelli  annotati,  il  05  per  cento  appartiene  a  Parigi,  la  cui 
popolazione,  se  non  erro,  dal  1880  al  1889  si  è  mantenuta,  in  media, 
sempre  e  molto  al  disotto  del  decimo  della  popolazione  d'Italia. 
Ora,  se  noi  moltiplichiamo  per  dieci  il  numero  delle  vertenze  e  dei 
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duelli  fornitici  dalla  statistica  del  duello  in  Francia,  avremo  una 
sproporzione  assai  grande  e  a  tutto  vantaggio  della  civiltà  nostra, 
poiché  contrario  a  questa  io  ritengo  il  duello.  Ma,  c'è  di  più.  Alle 
188  vertenze,  sulle  645,  risolte  pacificamente  in  Francia,  noi  ne  op- 
poniamo 1422  su  3186.  Deducendo  da  questi  dati  le  percentuali,  si 
ha  che  in  Italia  abbiamo,  cosi  all'  ingrosso,  che  il  40  per  cento  delle 
vertenze  si  risolvono  per  le  vie  pacifiche  e  civili;  mentre  in  Francia 
questa  percentuale  si  aggira  intorno  al  20  per  cento  appena. 

La  causa  di  questa  diversità  io  la  attribuisco  al  fatto  che,  in 
Italia,  l'istituto  del  giuri  d'onore  e  dell'arbitraggio  da  tempo  fun- 
ziona egregiamente  e  con  resultati  soddisfacentissimi;  mentre  in 
Francia  poco  o  punto  questa  istituzione  è  considerata,  benché  da 
un  paio  d'  anni  taluni  scrittori  di  cose  cavalleresche,  imitandoci, 
cerchino  di  introdurlo  nelle  abitudini  francesi. 


Quando  duellano  di  più  i  Francesi? 

Da  noi  il  duello  è  più  intenso  durante  l'estate,  allorquando  il 
solleone  riscalda  la  testa  e  rende  più  acuto  il  sentimento  dell'amor 
proprio  e  della  personalità,  per  non  dire  della  vanità  nììiana\  men- 
tre è  in  uno  stato  di  quiete  relativa  durante  l'autunno,  stagione 
nella  quale  il  reato  di  duello  vive  di  vita  torpida  e  neghittosa. 

In  Francia  accade  tutto  il  contrario.  Quivi  il  duello  riposa 
durante  i  grandi  calori  estivi  e  si  rianima  e  si  manifesta  più  vigo- 
roso nell'autunno  e  poi  nell'inverno.  Difatti  nell'estate  (giugno-lu- 
glio-agosto) il  duello  francese  dà  una  media  annuale  di  11.80; 
nell'inverno  (dicembre-gennaio-febbraio)  una  media  di  11.50;  in 
primavera  (marzo-aprile-maggio)  di  11  e  in  autunno  (settembre- 
ottobre-novembre)  di  13.20.  I  mesi  nei  quali  il  duello  è  più  intenso 
sono:  settembre  con  una  media  decennale  di  45,  e  novembre  con 
una  media  decennale  di  48.  Nel  periodo  1880-1889  esaminato  per 
la  Francia,  l'anno  in  cui  il  duello  fu  meno  frequente  è  il  1881  (con 
32  duelli);  l'anno,  in  cui  raggiunse  la  cifra  più  elevata,  è  il  1887 
(con  56  duelli),  preceduto  dal  1886  e  seguito  dal  1888  (con  53  duelli), 
che  tengono  il  terzo  posto. 

Indagando  le  cause  di  queste  differenze  sensibili  tra  i  vari  anni 
che  hanno  fornito  elementi  di  studio  alla  statistica  del  duello  in 
Francia,  sono  venuto  alle  seguenti  conclusioni.  Se  in  Francia  il  ducilo 
si  manifesta  con  maggiore  intensità  nell'autunno  e  nell'inverno,  ìw- 
vece  che  in  estate,  come  accade  in  Italia,  la  ragione  del  fenomeno 
curioso  deve  attribuirsi  principalmente  al  fatto,  che  il  maggior  nu- 
mero di  combattimenti  singolari  alla  Francia  è  fornito  da  Parigi 
neHa  proporzione  del  05  per  cento.  Ora,  è  risaputo,  che,  durante 
l'estate,  l'elemento  più  propenso  alla  soluzione  cavalleresca  delle 
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proprie  querele  {gaudenti  e  uomini  politici),  emigra  dalla  capi- 
tale francese  per  i  luoghi  di  bagni,  per  la  montagna  o  per  le  ro- 
mite castella  della  provincia,  lo  quali  offrono  una  temperatura  meno 
torrida  e  più...  cortese  di  quella  offerta  da  Parigi  estivo.  Ed  in 
questa  opinione  sono  stato  confortato:  1"  dal  fatto  che  il  periodo 
acuto  del  duello  in  Francia  segue  subito  quello  di  maggior  riposo; 
e  s'ha  quando  la  V\i?i  piacevole  di  Parigi  mondana  q  quella  poli- 
tica si  risvegliano  dal  torpore  estivo;  2"  che  il  maggior  numero  dei 
duelli  viene  fornito,  a  Parigi,  dalla  politica  e  dalle  polemiche  gior- 
nalistiche a  base  politica,  nonché  dalla  maldicenza  e  dalla  scarsa 
fedeltà  femminile,  come  si  rileverà  allorquando  esamineremo  le 
cause  di  duello. 

Inoltre,  se  il  periodo  più  intenso  di  duello  nel  decennio  1880- 
l'SSO  è  rappresentato  in  Francia  dal  triennio  1886-1888,  s'ha  da  ricer- 
carne le  cause  nel  houlangismo,  che  in  quel  periodo,  tristissimo  per 
la  vita  nazionale  de'  nostri  fratelli  d'  oltr'  Alpe,  aveva  raggiunto 
(nel  1887)  il  suo  apogeo;  e  forse  avrebbe  continuato  a  turbare  lo 
spirito  pubblico  francese,  se  il  colpo  di  spada  col  quale  il  vecchio 
Floquet  (il  13  luglio  del  1888)  trapassò  la  gola  del  ministro  della 
guerra,  non  avesse  sfatato  quella  specie  di  suggestione,  che  il  ge- 
nerale Boulauger  esercitava  sulla  infiammata  immaginazione  dei 
patriotti  francesi.  Quando  la  critica  storica,  scevra  di  quelle  pas- 
sioni di  parte,  le  quali  annebbiano  la  ragione  e  alterano  il  vero, 
potrà  giudicare  quel  colpo  di  spada  al  suo  giusto  valore,  ne  sono 
certo,  lo  registrerà  come  un  giudizio  di  Dio  nel  campo  chiuso  della 
modernità. 

Chi  tra  i  Francesi  si  batte  maggiormente  in  duello? 

Gli  uomini  politici  e  i  giornalisti  tengono  il  record  del  duello 
in  Francia,  con  una  percentuale  del  40  per  cento;  forse  perchè  ol- 
tr'Alpe  non  è  ancora  spento  il  pregiudizio  pel  quale  non  si  possa 
essere  stimati  ottimi  giornalisti,  critici  imparziali  di  tutto  quanto 
ha  rapporto  o  interessa  la  vita  pubblica,  se  non  si  è  scesi  parec- 
chie volte  sul  campo  dell'onore;  se  non  si  sono  inferte  o  ricevute 
numerose  ferite;  se  non  si  è  mandato  all'altro  mondo  un  collega 
0  un  avversario  politico. 

Tra  gli  uomini  politici,  poi,  vige  ancora,  sebbene  dissimulata, 
la  teoria  dei  defunti  rappresentanti  della  generosa  nazione  ?i\V  As- 
semblea generale  di  un  secolo  fa,  per  la  quale  teoria  le  divergenze 
in  fatto  di  politica  devono  essere  decise  piuttosto  sul  terreno  caval- 
leresco, che  dalla  tribuna.  Ed  in  questo  il  duello  politico  francese 
differisce  da  quello  italiano;  che  da  noi  il  deputato  e  il  ministro 
scendono  sul  campo  dell'onore  quasi  sempre  per  offese  portate  contro 
l'uomo  privato;  mentre  in  Francia  ministri  e  deputati  si  battono 
specialmente  per  la  difesa  del  partito  e  del  suo  ideale.  Quivi  le 
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offese  non  sono,  in  tesi  generale,  che  i  mezzi  aj)parenti  per  giu- 
stificare il  fine  politico. 

1  magistrati  e  i  militari  seguono  con  una  percentuale  del  25 
per  cento,  a  parecchie  lunghezze,  nel  duellare  i  giornalisti  e  gli 
uomini  politici;  e  a  quelli,  pure  distanziati^  tengono  dietro  con  una 
percentuale  del  18  j^er  cento  gli  uomini  ai  quali  non  arrise  nella 
vita  a  due  la  felicità  dì  una  donna  affettuosa  e  fedele. 

Le  altre  categorie  sociali  danno  medie  annuali  trascurabili,  o 
quasi,  in  una  statistica  del  duello. 

Con  quali  armi  si  duella  in  Francia  ? 

Anche  in  questa  categoria  di  osservazioni  la  statistica  del  duello 
in  Francia  offre  resultati  opposti  a  quelli  forniti  dalla  statistica 
italiana.  Per  rendere  più  evidente  questa  anomalia  e  più  sollecito 
l'esame  di  questo  fenomeno  contraddittorio  tra  le  armi  adoperate 
per  duellare  in  Francia  e  in  Italia,  annoto  una  di  fianco  all'altra 
le  percentuali  che  le  statistiche  del  duello  pe'  due  paesi  porgono 
allo  studioso,  riservandomi,  poi,  di  rintracciarne  le  cause: 

Armi  Francia  Italia 

Spada 74  per  cento  .     .     .  2.75  jier  cento 

Pistola 23        id.         ...  .5.00          id. 

Sciabola    ....  3        id.         ...  92.25          id. 

Le  cause.  La  prima  è  di  origine  tecnica.  I  Francesi  non  co- 
noscono la  scherma  di  sciabola,  o  la  conoscono  come  un'arte  gros- 
solana nella  quale  la  forza  fisica,  brutale,  solamente  trova  una  efiicace 
applicazione,  contraria  quindi  alla  loro  maniera  di  comprendere 
la  scherma,  arte  lieve,  superficiale  ed  elegante,  nella  quale  la  forma 
esteriore  deve  conservare  un  predominio  sulla  eflicacia  dei  mezzi. 

La  seconda  è  di  carattere  psicologico.  Il  francese,  per  sua  na- 
tura, rifugge,  per  orrore  istintivo,  da  quelle  ferite,  spesso  laide, 
sempre  deturpatrici,  che  produce  una  sciabolata  la  quale  colpisca 
al  viso  0  in  altra  parte  ostensibile  del  corpo  umano.  Si  aggiunga, 
che  in  Francia  la  sciabola  ha  una  storia  triste  per  le  numerose 
vittime  che  ha  sacrificato  al  pregiudizio  del  duello,  non  tanto  nel 
periodo  di  tempo  esaminato  dalla  statistica,  quanto  per  il  passato. 

Quali  le  cause  che  inducono  i  Francesi  a  duellare? 

Esse  differiscono  di  poco  da  quelle  risultanti  dalla  statistica 
del  duello  in  Italia.  Le  polemiche  giornalistiche,  quasi  tutte  per 
causa  politica,  tengono  il  primo  posto  con  28  per  cento;  le  vie  di 
fatto,  l'alterco,  il  diverbio,  raggruppati  insieme,  danno  un  per  cento 
di  32;  la  politica,  senza  polemica,  occupali  quarto  posto  col  10  per 
cento;  poiché  il  terzo  posto  è  occupato  dalla  ìiialdicenza  e  dalle 
questioni  intime  con  una  percentuale  di  18  per  cento  ciascuna.  Il 
giuoco  vi  e  rappresentato  dal  2.50  per  cento.  Le  altre  cause  danno 
frazioni  di  percentuali  trascurabili. 
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Due,  adunque,  sono  le  cause  provocatrici  di  duello  in  Francia, 
che  noi  non  conosciamo  o  quasi.  La  prima  di  queste  due  è  la  mal- 
dicenza^  l'altra  le  intime.  Queste  ultime  in  Italia  sono  rappre- 
sentate da  appena  il  0.7  per  cento! 

Con  questo  non  vo'  dire  che  le  donne  italiane  sieno  mogli  più 
fedeli  delle  donne  francesi;  e  queste  meno  di  quelle. 

La  sproporzione  non  deve,  uè  può  interpretarsi  in  un  senso 
offensivo  per  la  donna  francese  e  ne  dirò  la  ragione.  1  duelli  per 
cause  intime,  registrati  nel  decennio  preso  ad  esame,  sono  tutti 
accaduti  a  Parigi  e,  tranne  pochissimi  casi,  si  riferiscono  a  quei 
mcncKjes  de  la  niain  gauche,  che,  in  una  città  cosmopolita  come 
Parigi,  sono  numerosi  quanto  le  stelle  del  firmamento. 

Per  ultimo  vediamo  quali  furono  le  conseguenze  che  dall'  uso 
delle  armi  derivarono  nei  405  duelli  accaduti  in  Francia  dal  1880 
al  1899.  In  complesso  le  ferite  annotate  sommano  a  427.  Nemmeno 
una  per  ogni  duello!  Di  queste  427  ferite  174  furono  lievissime; 
156  lievi;  l'ò  gravi  ;  14  mortali  o  seguite  da  morte.  Nel  1887  si  ebbe 
il  numero  maggiore  di  ferite  (60  per  50  duelli;;  nel  1882  il  numero 
minore  (23  per  35  duelli). 

Esaminate  le  ferite  in  rapporto  alle  armi  che  le  produssero, 
si  ha  :  nei  118  duelli  alla  pistola  ?  ii  volte  rimasero  illesi  i  due 
avversari;  in  5  l'esito  fu  di  ferite  mortali.  Nei  335  duelli  alla  spada 
gli  avversari  rimasero  illesi  in  10  scontri;  in  50  restarono  feriti 
entrambi,  e  in  17  vi  furono  ferite  mortali.  Nei  12  duelli  con  la  scia- 
bola in  10  rimase  ferito  un  solo  duellante  ;  in  1  si  ferirono  entrambi; 
e  in  1  si  ebbe  un  morto.  E  così  in  totale  si  ebbero  93  casi  di  im- 
munità ;  57  nei  quali  i  due  avversari  si  ferirono  reciprocamente  ; 
in  12  si  ebbe  la  morte  (1). 

Nei  rapporti  con  l'offesa  si  ebbe  che  in  54  casi  rimase  ferito 
l'ofìeso  e  in  92  1'  offensore.  Sicché,  mentre  in  Italia  1'  offeso  ha 
63  probabilità  su  cento  di  ferire  il  suo  offensore,  in  Francia  è  l'of- 
fensore che  ha  65  probabilità  per  cento  di  ferire  nel  corpo  quegli 
che  esso  ha  già  ferito  nell'onore. 

I  dilettanti  di  duello,  se  credono  alle  statistiche,  ne  sono  av- 
vertiti. Jacopo  Gelll 

(1)  Ecco  i  nomi  elei  periti  in  duello  in  Francia  nel  decennio  1880- 
1889:  Marchese  de  Lardi  (29  mag-gio  1880);  Dodier  (22  novembre  1880); 
De  Massas  (7  settembre  1882);  Grosjean  (febbraio  1884);  Chapuis  (19  feb- 
braio 1885);  Robert  Cage  (20  febbraio  1886)  ;  Empis  (aprile  1887)  ;  Du- 
puis  (29  aprile  1888);  Chambard  (giugno  1888);  Tégalmy  (2  febbraio  1889); 
Pierotti  (13  luglio  1889);  De  Saint-Victor  (18  maggio  1881). 
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Notes  et  soiivenirs  inédits  du  chevalier  Louis  des  Ambrois 
de  Névache.  —  Bologna,  I90i. 

I. 

Il  cavaliere  Des-Ambrois  de  Nevache  non  fu  un  uomo  politico 
nel  senso  vero  della  parola,  né  ha  mai  preteso  di  esserlo,  anzi  fu 
sempre  alieno  dal  mescolarsi  nella  politica  militante,  ma  è  certa- 
mente una  figura  notevole  nella  storia  del  risorgimento  nazionale, 
e  della  quale  lo  studioso  deve  tener  conto,  perchè  serve  a  illumi- 
nare e  a  far  conoscere  più  esattamente  le  attitudini  ammini- 
strative e  morali  che  il  Piemonte  portò  nell'opera  del  risorgimento 
stesso,  e  a  mostrare  quanta  devozione  allo  Stato  e  al  Ke,  quanto 
buon  senso,  la  forte  organizzazione  subalpina  conferì  alla  nuova 
Italia,  e  come  intenso  fu  il  lavoro  di  riforma  e  di  preparazione  che 
permise  al  reame  assoluto  di  Sardegna  di  trasformarsi  in  costitu- 
zionale e  di  diventare  il  centro,  il  nucleo,  attorno  a  cui  si  formò 
la  patria  italiana  libera  e  unita. 

Quindi  la  pietà  famigliare  che  ha  consigliata  la  pubblicazione 
di  queste  note  e  ricordi  dev'  essere  altamente  encomiata,  per  quanto 
si  debba  lamentare  che  la  raccolta  non  sia  stata  preceduta  e  ac- 
compagnata da  una  esposizione  completa  della  vita  del  Des-Am- 
brois che  meriterebbe  di  essere  conosciuta  meglio  di  quanto  ora 
sia,  e  di  quanto  risulti  dai  ricordi  che  di  essa  in  questo  volume 
si  hanno. 

IL 

Perchè  il  cav.  Des-Ambrois,  pare  a  me,  sia  un  tipo  pressoché 
perfetto  di  amministratore  o  ministro  di  un  regno  assoluto  o  tutt'al 
più  consultativo,  ma  animato  di  spiriti  riformatori  o  civili.  Mente 
colta,  non  molto  acuta  e  profonda,  ma  ben  equilibrata,  lavoratore 
assiduo  e  paziente,  profondamente  onesto,  non  alieno  dalle  novità 
ben  ponderate  e  sicure,  ma  non  impaziente  invocatore  di  esse,  questo 
simpatico  tipo  di  gentiluomo  e   di  galantuomo  era  ben  degno  di 
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godere  la  fiducia  e  F amicìzia  di  Carlo  Alberto,  cooperando  con 
lui  a  svecchiare  la  legislazione  del  vecchio  Piemonte,  abilitandolo 
così  a  ricevere  e  ad  esplicare  rettamente  le  istituzioni  rappresen- 
tative. E  questo  volume  ci  mostra  anche  un'  altra  caratteristica 
mentale  e  morale  degli  amministratori  del  Piemonte  prima  dello 
Statuto,  quella,  cioè,  di  avere  perfettamente  unita  l'idea  del  dovere 
verso  la  patria  all'affetto  profondo  verso  il  Ee,  creando  così  un 
concetto  di  devozione  illimitata  allo  Stato,  analogo,  anzi  simile,  a 
quello  che  l'elaborazione  storica  della  Prussia  attorno  agli  Hohen- 
zollern,  congiunta  alla  cultura  filosofica  e  giuridica  lungamente 
diffusa  e  intensificata,  produsse,  coli' idea  della  sovranità  dello  Stato, 
nel  paese  destinato  a  unificare  e  ricreare  la  Germania.  Il  Des- 
Ambrois,  come  tanti  altri  suoi  contemporanei  piemontesi,  aveva 
una  conoscenza  esatta  e  sicura  della  formazione  storica  dello  Stato 
sabaudo;  dirò  di  più,  aveva  la  conoscenza  esatta  e  sicura  di  quel 
processo  morale,  intellettuale  ed  economico  pel  quale  i  primitivi 
gruppi,  0  feudali  o  comunali,  cosi  rustici  che  urbani,  del  Piemonte 
a  poco  a  poco  si  adattarono  alla  politica  conquistatrice  dei  Sabaudi, 
si  saldarono  insieme  e  di  essa  fecero  proprie  tutte  le  ambizioni, 
creandosi  un  patriottismo  regionale  fortissimo,  che  da  se,  senza 
l'impulso  di  idee  e  di  eventi  estranei  allo  Stato,  non  si  sarebbe 
forse  mai  trasformato  in  patriottismo  nazionale,  ma  che  non  aveva 
alcuna  difficoltà,  per  così  dire,  organica  a  divenir  tale. 

III. 

Negli  studi  inseriti  in  questo  volume,  del  patriottismo  regionale, 
formato  sul  primitivo  strettamente  locale,  sono  prova  il  saggio  su 
S'usa  e  la  valle  della  Dora  mparia  nel  medio  evo  e  la  notizia  su 
Bardonecchia,  oltre  agli  altri  piccoli  studi  stampati  in  appendice? 
che  ci  sembrano  meritare  veramente  gli  elogi  fattine  dallo  Sclopis. 
In  essi  vi  è  una  nota  spiccata  d'affetto  per  quei  paesi  e  per  la 
loro  storia,  che  attesta  come  l'autore,  studiandoli,  si  sentisse  com- 
mosso come  uno  che  riesamini  le  memorie  della  sua  famiglia  o  di 
famiglie  a  lui  care.  Dal  punto  di  vista  più  ampio  e  più,  anche,  per 
noi  almeno,  importante  della  storia  del  Piemonte  e  del  risorgimento 
italiano,  meritano  seria  considerazione  l' autobiografia,  purtroppo 
incompleta,  fatta  dal  Des-Ambrois  stesso  e  i  piccoli  ritratti  degli 
uomini  del  suo  tempo,  che  il  nostro  autore,  con  molta  conoscenza 
loro  e  delle  cose  che  a  questi  si  attenevano,  scrisse,  non  senza  ar- 
guzia e  con  una  gran  buona  fede,  forse  pensando  di  riunirli  e  in- 
quadrarli in  un  lavoro  d'argomento  più  generale.  Eà  è  appunto 
da  questi  che  noi  abbiamo  tratto  la  ragione  delle  considerazioni 
svolte  più  sopra  sul  carattere  e  le  idee  dell'autore,  e  degli  ammi- 
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nistratori  e  statisti  piemontesi  che  presiedettero  alla  trasformazione 
dello  Stato  da  assoluto  in  costituzionale.  L'ideale  del  Des-Ambrois 
fu  certamente  la  monarchia  assoluta  temperata  con  istituti  con- 
sultivi; certamente  egli  non  credeva  potesse  attuarsi  una  monar- 
chia parlamentare  democratica,  tutt'al  più  poteva  arrivare  a  con- 
cepire le  istituzioni  costituzionali  rappresentative  nello  stretto  senso 
della  parola.  Lo  Statuto  apparve  necessario  per  l'incalzare  degli 
avvenimenti,  ed  il  Des-Ambrois,  come  gli  altri,  consigliarono  aper- 
tamente e  lealmente  il  Re  a  concederlo,  e  vollero  formularlo  accet- 
tandone tutta  la  responsabilità,  ma  non  mai  forse  credettero  che 
potesse  servire,  in  quei  termini  e  senza  essere  cambiato,  alla  tra- 
sformazione democratica  della  società  e  dello  Stato,  e  ad  attuare 
nella  sua  pienezza  il  sistema  inglese  del  Governo  di  Gabinetto. 

IV. 

Perciò  in  questi  scritti,  come  nelle  lettere  e  nelle  memorie  dellO' 
Sclopis,  si  riscontra,  per  quanto  velata  e  discreta,  una  certa  ditii- 
denza  e  una  discreta  riserva  nei  giudizi  che  riguardano  il  conte 
di  Cavour.  Non  ne  dicono  male  questi  uomini  del  vecchio  Piemonte, 
ne  ammirano  l'ingegno,  ma  la  loro  rigidità  burocratica  o  aristo- 
cratica è  offesa  dalla  disinvoltura  tutta  parlamentare  del  gran 
Conte,  e  dalla  apparente  leggerezza  con  cui  tratta  le  norme  tradi- 
zionali della  Monarchia  Sabauda.  Egli  è,  agli  occhi  loro,  un  rivo- 
luzionario, che  non  ha  molti  scrupoli,  né  può  averne,  per  la  sua 
stessa  educazione  e  per  le  sue  idee.  Essi,  quando  compare  e  predo- 
mina nella  vita  politica,  si  ritraggono,  non  offesi,  ne  spauriti,  ma 
perplessi  e  dubitosi,  si  restringono  nelle  loro  funzioni  amministra- 
tive 0  nella  quiete  del  Senato,  non  fanno  opposizione,  ma  aiutano  e 
tengono  a  far  sapere  o  capire  che  lo  fanno,  non  perchè  partigiani 
del  gran  Conte  e  della  sua  politica,  ma  per  ossequio  al  Re  e  per 
devozione  allo  Stato.  Rifuggono  dalle  cariche  politiche,  dove  sa- 
rebbero al  Cavour  subordinati  o  avversari,  ma  servono  sempre  e 
volontieri  lo  Stato  e  il  Re.  So  il  Piemonte  avesse  potuto  svolgere 
le  sue  istituzioni  rappresentative  in  modo  normale,  senza  costrin- 
gerle a  fare  opera  rivoluzionaria  per  la  liberazione  e  l'unificazione 
d'Italia,  gli  uomini  come  il  Des-Ambrois  avrebl)ero,  senza  sforzo 
0  ripugnanza,  costituito  un  partito  conservatore  costituzionale  ca- 
pace di  rendere  grandi  servigi  allo  Stato.  Ma  i^oichè  queste  isti- 
tuzioni, sotto  l'impulso  del  conte  di  Cavour  e  per  rauda(àa  di  Vit- 
torio Emanuele,  si  piegarono  a  dirigere  e  informare  la  rivoluzione 
italiana  essi  si  ritrassero  dalla  vita  politica  attiva;  dove  le  loro 
idee,  i  loro  sentimenti,  le  loro  tradizioni,  non  trovavano  alcuna  ri- 
spondenza nell'amljiente  nuovo  o  che  s'andava  rinnovando.  Fedeli 
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e  leali,  però,  seguirono  il  Re  a  Firenze  e  a  Roma,  servendo  lo  State 
ed  essendo  pronti  pel  Re  ad  ogni  sacrificio. 

Così  il  Des-Ambrois  morì  in  Roma,  presidente  del  Consiglio 
di  Stato,  del  Contenzioso  diplomatico  e  del  Senato  del  Regno,  alla 
fine  dell'anno  1874,  senza  aver  mai  rinunciato  alle  sue  idee,  ma 
avendo  sempre  adempiuto  ai  suoi  doveri  verso  la  patria  e  il  Re, 
così  nel  piccolo  Regno  di  Sardegna  assoluto  e  costituzionale,  come 
nel  grande  Regno  d'Italia  parlamentare  e  potenzialmente  già  de- 
mocratico. 


Gli  uomini  come  il  Des-Ambrois  non  conoscono  le  grandi  gioie 
dell'ambizione  politica,  ma  neppure  ne  provano  i  grandi  tormenti, 
ne  le  grandi  e  atroci  tentazioni  che  l'accompagnano  specialmente 
nei  paesi  liberi.  Naturalmente  retti,  essi  non  sentono  mai  la  spinta 
ad  uscire  dalla  via  della  rettitudine,  la  vita  è  per  loro  un  dovere, 
che  nobilmente  adempiono,  ma  che  anche  non  è  mai  velato  e  oscu- 
rato ai  loro  occhi  e  alla  loro  coscienza  da  un  miraggio  di  gloria 
o  da  una  realtà  di  grandezza. 

Non  creatori,  ne  innovatori,  essi  sono  naturalmente  conserva- 
tivi e  perciò  riformatori;  quindi  non  retrogradi,  né  oscurantisti, 
come  i  volgari  politicanti  usano  chiamarli. 

Lo  Stato,  che  di  essi  si  può  giovare  negli  uffici  amministrativi 
e  nei  politici,  vi  trova  un  fondamento  infrangibile  per  le  sue  isti- 
tuzioni, una  sicurezza  potente  pel  suo  progresso.  E  da  essi  il  Pie- 
monte ha  tratto  la  forza  materiale  e  morale,  la  solidità  granitica 
dello  Stato  che  l'hanno  abilitato  a  capitaneggiare  vittoriosamente 
r  impresa  italiana.  Forse  anche,  la  mancanza  quasi  completa  di 
uomini  come  il  Des-Ambrois  è  la  causa  non  ultima  della  debo- 
lezza organica  dell'Italia  nel  momento  presente,  del  disordine  della 
sua  vita  politica  e  statuale  e  dei  pericoli  di  disfacimento  interno, 
dai  quali  i  pessimisti  la  vogliono  minacciata. 

Domenico  Zanicuelli. 
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culla  Reale  -  L'Emiro  dell'Afghanistan  a  suo  figlio -Forme  artistiche  della 
natura  -  Nuovi  documenti  Galileiani  -  Varie. 

Gli  Indici  della  Nuova  Antologia,  che  veggono  finalmente  la  luce, 
sono  sing'olare  documento  dell'  operosità  letteraria  e  scientifica  deg'li 
scrittori  italiani  durante  un  lungo  periodo  che  comprende  ben  trenta- 
cinque anni.  Essi  sono  stati  compilati  da  Guido  Biag-i  e  editi  dalla  Ditta 
Paravia.  Dalla  prefazione  che  l'egregio  professore  ha  fatto  precedere  al 
suo  diligente  e  pregevole  lavoro,  tolgo  queste  pagine  che  non  sono 
IM'ive  d'interesse,  giacché  riguardano  la  storia  della  nostra  Rivista: 

La  Nuova  Antologia,  fondata  in  Firenze  il  31  gennaio  del- 
l'anno 1866  dal  professore  Francesco  Protonotari  e  da  un'eletta 
di  uomini  illustri,  quando  da  poco  Firenze  era  stata  scelta  capi- 
tale della  Penisola,  intese  anzitutto  a  ripigliare  le  tradizioni  in- 
temerate àeW Antologia  di  Gian  Pietro  Vieusseux  e  a  diffondere 
per  ogni  dove  «  una  specie,  a  così  dire,  d'ambiente  di  cognizioni 
e  principi,  del  quale  tutte  le  menti  partecipino  a  diverso  grado, 
e  rendansi  atte  come  a  intendere  con  sufficienza  le  astratte  ge- 
neralità, così  a  pregiarne  e  fruirne  le  utili  applicazioni  ».  In  al- 
tre parole,  vollero  i  fondatori  fare  opera  profittevole  alla  coltura 
della  nazione  ricostituita  e  rendere  accessibili  ai  più  i  trovati 
sostanziosi  della  scienza  e  della  tecnologia,  e  i  moti  e  fenomeni 
giornalieri  del  gran  mondo  economico. 

Nobile  e  altissimo  intento,  non  pure  letterario,  ma  scientifico 
nel  significato  più  largo  della  parola,  di  cui  dovevan  le  lettere 
sentir  per  prime  la  grande  utilità,  uscendo  dall'ambito  ristretto 
della  ricerca  e  della  ideazione  delle  forme,  per  distendersi  nel 
campo  infinito  del  pensiero  e  delle  opere.  C'erto  è  che  nel  contatto 
frequente  con  i  lettori,  con  quella  più  vasta  classe  di  persone,  a 
cui  il  nuovo  periodico  si  rivolgeva,  ebbe  anclie  la  nostra  lettera- 
tura grande  e  nuovo  beneficio,  perchè,  dispogliandosi  delle  antiche 
e  rigide  forme  della  rettorica,  dovè  piegarsi  ai  nuovi  bisogni  di 
una  più  larga  comunicazione  con  i  lettori.  E  invero,  chi  sfogli  i 
00  volumi  della  raccolta,  dal  gennaio  1866  al  15  dicembre  1900, 
avvertirà  di  colpo  quanto  la  lingua  e  lo  stile  italiano  si  sieno  av- 
vantaggiati delle  nuove  correnti  di  pensiero  onde  furon  quasi 
aereati  e  pervasi,  entrando   in    contatto  immediato  con  la  civiltà 
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e  la  coltura  straniera,  dovendo  esprimere  i  nuovi  problemi  poli- 
tici, letterari  e  sociali,  gl'ideali  del  secolo  che  batteva  alle  porte,  ed 
illustrare  i  meravigliosi  ritrovati  della  scienza  e  dell'industria. 

Nel  vecchio  crogiuolo  si  elaboravano  gli  elementi  fecondi  della 
vita  moderna,  e  a  poco  a  poco  anche  il  vecchio  crogiuolo  dovè 
rinnovarsi  e  ritemprarsi  a  contenere  l'ardente  materia  in  continua 
fusione.  Così  il  periodico  dovè  adagio  adagio  rinnovarsi  e  ram- 
modernarsi,  lasciando  le  antiche  e  paludate  forme,  i  gravi  e  pon- 
derosi soggetti  che  mutavano  in  altrettante  dissertazioni  quelli 
che  avrebbero  dovuto  esser  articoli  intelligibili  ai  più.  Gli  scritti 
di  scienza,  di  varia  coltura,  d'arte,  di  tecnologia  presero  il  luogo 
delle  solenni  monografie  che  duravano  all'infinito,  trascinandosi 
con  uno  spaventoso  «  contin/ia  »  da  un  anno  all'altro  e  dando  al 
periodico  la  forma  di  una  raccolta  di  scritti  miscellanei,  che  avrebbe 
potuto  veder  la  luce  in  un  anno  qualsiasi  di  quel  decennio,  e  to- 
gliendogli ciò  che  d'un  giornale  è  la  prima  ragion  d'essere,  il  più 
invidiabile  pregio,  l'attualità.  L' Antologia  ài  Gio.  Pietro  Vieusseux, 
uscita  in  luce  con  un  titolo  cosi  innocente,  quasi  fosse  una  rac- 
colta ingenua  di  scritti  per  la  gioventù,  seppe  non  venir  meno  al 
suo  assunto,  e  sotto  le  ceneri  letterarie  tenne  acceso  il  fuoco  della 
politica  liberale.  Perchè  il  ginevrino  d'Oneglia,  parte  per  istinto 
e  parte  per  l'educazione  avuta  e  per  l'esperienza  fattane  fuori 
d'Italia,  possedeva  del  giornalista  le  migliori  attitudini  e  com- 
prendeva a  pieno  qual  fosse  l' uflìcio  serbato  nella  società  moderna 
alla  stampa;  onde  l'Antologia  da  lui  fondata  e  diretta  mirò  so- 
pra tutto  all'attualità, a  trattare  le  questioni  politiche  ed  economiche 
più  urgenti  e  allora  anche  più  scottanti  e  pericolose.  L'Antologia 
fu  e  seppe  essere  essenzialmente  un  giornale,  vivo,  sollecito  d'ogni 
novità,  e  altresì  battagliero.  La  Xnova  Antologia,  chi  voglia,  nei  suoi 
primi  anni,  paragonarla  con  l'antica,  riusci  più  una  crestomazia 
che  un  periodico;  ma,  qualche  anno  dopo  la  sua  fondazione,  a  poco 
per  volta  si  liberò  dalle  pastoie  accademiche,  discese  dalle  altezze 
della  speculazione,  per  divenire  l'organo  della  pubblica  opinione 
che  trattava  degli  aftari  di  maggiore  importanza  e  teneva  dietro  al 
movimento  della  coltura  straniera.  Gli  scrittori  crebbero  a  mano  a 
mano  di  numero,  si  aggiunsero  ai  primi  ed  illustri  altri  più  giovani 
e  più  animosi,  e  il  periodico  cominciò  ad  essere  accetto  anche  nei 
salotti  delle  signore,  che  fra  quelle  pagine  ricercavano  le  poesie  e 
le  novelle. 

La  trasformazione  d'un  periodico  come  questo,  la  storia  delle 
sue  vicende  non  sarebbe  senza  curiosità  e  senza  utili  ammaestra- 
menti per  tutti;  e  nella  storia  della  stampa  italiana,  che  è  ancora 
da  scrivere,  la  Nuova  Antoloqia  fornirebbe  materia  ad  un  bello  ed 
importante  capitolo.  Ma  non  è  né  mio  assunto  lo  scriverlo,  ne  io 
avrei  la  necessaria  preparazione  per  accingermi  a  così  ditticile  stu- 
dio. A  me  basta  dar  qui  qualche  fuggevole  accenno  e  ricordare  al- 
cune date  e  alcuni  nomi,  lieto  se  altri  sarà  invogliato  a  tentare 
cotesto  lavoro.  11  direttore  della  Nuova  Antologia,  Francesco  Pro- 
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tonotari,  ordinario  della  cattedra  d'economia  politica  nell'Università 
di  Pisa,  passò  con  lo  stesso  ufficio  nell'Università  di  Roma  nel  1871: 
ma  il  giornale  rimase  ancora  a  Firenze  e  continuò  ad  esser  stam- 
pato nella  tipografia  dei  Successori  Le  Mounier,  fino  al  1°  marzo  1878, 
quando  il  Protonotari  credè  opportuno  trasferirlo  a  Roma,  di- 
venuta ormai  stabilmente  capitale  del  Regno  e  centro  della  nuova 
coltura  italiana.  Fu  una  specie  di  colpo  di  Stato,  che  a  molti 
vecchi  cooperaiori  dispiacque,  ma  che  al  periodico  doveva  essere, 
come  fu,  assai  profittevole.  11  Protonotari,  senza  aver  ne  le  atti- 
tudini ne  le  qualità  del  Vieusseux,  pure  aveva  per  il  suo  giornale 
uno  smisurato  affetto  che  gli  teneva  luogo  di  molte  altre  cose,  uè 
gli  mancavano  il  senso  pratico  e  una  tenacità  di  propositi  singola- 
rissima. 11  giornale  e  lui  erano  una  sol  cosa,  e  convien  dire  cli'e' 
seppe  e  volle  mantenerlo  ad  un'altezza  quasi  ideale,  chiudendone 
l'adito  a  quanti  non  gli  paressero  ancor  degni  d'entrare  nella 
pleiade  luminosa  de'  suoi  cooperatori.  Scrivere  per  V AnMo[/ia, 
veder  pubblicato  un  proprio  articolo  in  quelle  pagine,  parve  ai 
migliori  una  grande  fortuna  e  quasi  una  cresima  letteraria.  11 
primo  articolo  non  si  pagava  a  nessuno,  tranne  che  ai  più  celebri, 
e  spesso  il  secondo  non  era  accettato;  così  il  bilancio  della  non 
ricca  Rivista  si  avvantaggiava,  i  desideri  e  le  ambizioni  non  ap- 
pagati si  acuivano  sempre  di  più,  e  la  serietà  del  periodico  au- 
mentava. 

Ma  non  soltanto  nel  rifiutare  si  mostrava  l'abilità  e  la  de- 
strezza del  Direttore;  essa  appariva  anche  maggiore  nel  chiedere 
e  nell' ottenere  un  articolo  d'urgenza,  all'ultimo  momento,  da  qual- 
che illustre  scrittore  sopra  un  argomento  di  grande  attualità.  11 
Protonotari,  per  conseguire  il  suo  intento,  non  conosceva  ostacoli: 
offriva  magari  un  lauto  compenso  e  non  abbandonava  più  nem- 
meno per  un  minuto  il  suo  cireneo.  11  Bonghi,  che  fu  una  delle 
più  salde  colonne  del  giornale,  ebbe  a  compiere  parecchie  e  pa- 
recchie volte  cotesta  immane  fatica,  cedendo  alle  insistenze,  alle 
premure,  alle  sollecitazioni  talvolta  importune  di  cotesto  terribile 
cercatore  d'articoli. 

Violava  la  consegna,  corrompeva  con  la  sua  bonomia  la  ser- 
vitù, e  all'improvviso  il  malcapitato  scrittore  si  vedeva  comparire 
nella  camera  da  letto  il  Protonotari,  che  ansando  e  sbuffando  come 
un  caratterista  da  commedia,  lamentandosi  e  disperandosi  strap- 
pava alla  sua  vittima  una  promessa;  e  avutale  ritornava  all'assalto 
imperterrito,  senza  paura  ne  di  minaccie,  ne  di  maledizioni,  pur 
d'avere  in  mano  l'articolo,  l'articolo  sospirato  che  doveva  salvare 
il  suo  giornale.  Chi  non  1'  ha  conosciuto,  chi  non  ha  assistito  a  co- 
teste  scene,  non  può  figurarsene  la  estrema  comicità.  Eppure,  con 
cotesti  espedienti,  con  quella  sua  bonomia,  con  gli  scarsi  onorari 
<;he  poteva  concedere,  il  Protonotari  ha  strappato  alle  penne  più 
illustri  e  più  neghittose  tanti  begli  studi,  tante  preziose  pagine,  che 
senza  di  lui  non  sarebbero  mai  state  ne  pensate,  ne  scritte,  e  noi 
dobbiamo  essergli  grati  di  quelle  insistenze,  che  fregiarono  la  sua 
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Rivista  di  tanti  bei  nomi,  che  crebbero  il  lustro  alla    nostra  let- 
teratura. Il  Protonotari  non  sarà  certamente  ricordato  Ira  i   più 
illustri  scrittori  d'economia  pubblica,  con  altrettanta  ammirazione 
e  gratitudine  quanta  si  merita  l'opera  di  direttore  del   Anfolooia. 
Scrisse  poco  e  raramente  nel  suo    giornale,    facendo    come    a 
campana  che  suona  a  messa  ma  non  entra  in   chiesa,  e  seguendo 
l'esempio  di  un  grand'emulo  e  maestro,  il  Bu loz,  che  viaggiando 
in  ferrovia,  e  sollecitando  gli  autori,  dirigeva  la  lievm  des  m>u. 
Mondes  senza  mai  mettervi  il  proprio  nome,   tranne   in   fondo  a 
Sgni  fascicolo,  sopra  la  firma  del  gerente.  11  Protonotari  non  può 
eguagliare  il  Buloz,  come  la  Nuova  Antologia  non   può  rivaleg- 
gLe  con  la  sorella  di  Parigi;  ma  chi  tenga  conto  delle  difhcol  a 
proprie  ad  ogni  impresa  editoriale  italiana,  chi  ponga  mente  alla 
differenza  del  pubblico  e  dell'ambiente  e  alla  grande  disparita  di 
mezzi,  dovrà  pur  convenire  che  l'opera  di  lui,  e  la  Rivista  da  lui 
fondata  e  diretta  per  tanti  anni,  sono  meritevoli  di  tutta  la  gra- 
titudine nostra  e  un  poco  anche  della  nostra  ammirazione. 

Perchè    l'ottimo  professore  ebbe  l'intuito    del    giornalista,    o 
ebbe  a  modo  suo,  quale  poteva  apparirgli  tra  le  incertezze    e  le 
oscitanze  del  suo  cervello,  ma  l'ebbe;  come  ebbe  a  tresi  certe  de- 
strezze da  editore.  Nessuna  prefica  della  povertà  letteraria  italiana 
fu  di  lui  più  assidua  e  più  costante  nel  lamentare  le  strettezze  tra 
cui  dibattevasi  il  periodico,  nel  sollecitare  aiuti,  appoggi  autore- 
voli  Ebbe  l'abilità  di   farsi  con  tutti  umile  e  ossequente  e  di  ri- 
chiedere a  tutti  notizie,  informazioni,  consigli.   Del   valore  d  uno 
scrittore,  del  pregio  d'un  articolo  egli  domandava  a  suoi  mentori 
un  fidato  e  confidenziale  giudizio,  pronto  a  richiedere  allo  scrittole 
stesso  la  sua  opinione  sull'autorevolezza  dei  consiglieri  poco  prima 
interrogati;  e  cosi  egli,  cribrando  i  diversi  pareri,  veniva  a    ormare 
un  suo  criterio  che  rappresentava  la  media  e  che  il  più  delle  volte 
era  di  tutti  il  più  giusto  e  certamente  il  più  equamme  ed  obiet- 
tivo. E  ciò  dimostra  acutezza  di  mente. 

Ne  meno  sagace  e  previdente  fu  quando,  di  colpo,  ^^  gen- 
naio 1878,  per  combattere  temute  concorrenze,  risolse  di  pubblicare 
due  fascicoli  al  mese,  invece  d'un  solo,  raddoppiando  la  spesa  e  a 
fatica,  pure  di  render  più  vivo,  più  attuale  il  periodico  e  più  pronto 
a  discutere  di  questioni  politiche  urgenti.  „i^  ,„i; 

Cotesto  fu,  a  dir  vero,  un  colpo  da  maestro,  nel  quale  egli 
vinse  la  timidità  e  ritrosia  della  sua  indole  stessa,  che  lo  tratte- 
neva da  qualunque  ardita  impresa,  da  qualunque  men  che  ponde- 
rata risoluzione.  E  il  colpo  riuscì  e  valse  a  crescere  importanza  e 
diffusione  alla  Rirista,  a  toglierla  sempre  più  ^^'^^J  r^^t^'^t^^^^f;^^,^^^ 
dei  letterati  per  condurla  in  mezzo  alla  gente  che  ama  leggeie  e 
discutere,  che  vuole  la  novità,  ciò  che  commuove  o  incuriosisce  e 
che  rifiuta  o   disdegna  quanto  è  vieto,  noioso,  pedantesco  ed  ai- 

C3*(ìlC0  •  •      • 

Ma  Francesco  Protonotari,  in  un  di  quei  frequenti  suoi  viaggi 
nei  quali  veniva  a  Firenze  a  raccoglier  mésse  di  consigli  e  di  articoli, 
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colto  da  improvviso  malore,  mori  repentinamente  il  30  marzo  1888, 
compianto  da  molti,  che  soltanto  più  tardi  dovevan  riconoscere  e 
apprezzare  i  suoi  meriti  e  la  sua  bonaria  solerzia.  Gli  succedette 
il  fratello  Giuseppe,  clie  al  periodico  dedicò  le  sue  cure  migliori, 
e  parte  del  largo  censo  redato  poco  appresso  dal  conte  Protono- 
tari-Campi  suo  zio.  Ma  le  occupazioni  che  gli  diede  la  nuova 
eredità  lo  distrassero  dal  giornale,  come  la  malattia,  che  segreta- 
mente lo  travagliava,  gli  tolse  la  necessaria  tranquillità  di  spirito 
per  attendervi  personalmente.  Lo  affidò  a  diversi,  della  cui  opera 
si  valse  interrottamente.  e  per  ultimo  lo  mise  nelle  mani  del  conte 
Gnoli  che  lo  diresse  alcun  tempo  con  zelo  e  con  amore;  tinche 
morto  anche  il  conte  Giuseppe  Protonotari,  la  Nuova  Antoloyia 
passò  in  proprietà  del  presente  suo  direttore  on.  Maggiorino  Fer- 
raris. 

In  questi  ultimi  anni,  il  glorioso  periodico  ha  messo  come  un 
tallo  sul  vecchio  tronco,  e  vigoreggia  e  fiorisce  con  maggiore  e  più 
largo  rigoglio.  La  diftusione  àoiV  Avioloriia  è  cresciuta,  con  la  nuova 
vitalità;  gli  articoli  son  divenuti  più  brevi,  più  vari,  più  attraenti, 
anche  per  essere  ornati  di  belle  illustrazioni,  e  la  maggior  Kivista 
italiana  vede  aumentare  il   favore  costante  de'  suoi  infiniti  lettori. 

Ma  queste  sue  nuove  vittorie,  e  la  sua  più  svelta  e  più  giova- 
nile andatura,  non  debbono  far  dimenticare  né  i  primi  suoi  passi, 
ne  la  grande  orma  che  essa  ha  lasciato  nella  storia  della  cultura 
nell'ultima  parte  del  secolo  decimonono. 

Onde  ho  fiducia  che  questi  Indici,  cosi  quello  degli  scrittori 
come  quello  dei  sof/getti,  mostreranno  agli  studiosi  quanta  preziosa 
materia  sia  adunata  nei  90  volumi  della  raccolta,  e  quanto  per  tutti 
sia  utile  e  quasi  doveroso  consultarla,  come  una  miniera  di  notizie 
che  non  si  troverebbero  altrove,  come  uno  specchio  dell'operosità 
italiana  in  cosi  lungo  periodo. 

Questi  Indici  che  furono  da  me  compilati  con  amorevole  aiuto 
d'un  amico  e  collega  carissimo,  il  prof.  cav.  Enrico  liostagno,  non 
saranno  forse  senza  le  mende  che  sono  inevitabili  in  lunghi  e  fati- 
cosi lavori  di  questo  genere.  Pur  confidiamo  che  i  ricercatori  e  i 
bibliografi  vorranno  di  qualche  difetto  o  sliaglio  usarci  indulgenza, 
tenuto  conto  delle  difficoltà  superate  e  della  pazienza  messa  più 
volte  a  prove  assai  dure.  Crediamo  che  questo  libro  sarà  uti- 
lissimo a  quanti,  neW Archivio  della  letteratura  italiana  oppor- 
tunamente fondato  dal  chiarissimo  comm.  D.  Chilovi  nella  nostra 
Biblioteca  Nazionale  Centrale,  vorranno  ricercare  il  carteggio  degli 
scrittori  della  Nuova  Antologia  testé  donato  dalle  contesse  Proto- 
notari-Zannetti,  per  indagare  le  vicende  e  la  storia  di  questo  pe- 
riodico, ove  raccogliesi  tanta  e  così  nobile  parte  della  moderna  vita 
italiana. 

X 

Le  novelle  di  Orazio  Grandi  sono  ben  note  ai  nostri  lettori, 
poiché  noi  semjire  di  buon  grado  le  pubblichiamo  nella  nostra  Ri- 
vista, quando  all'egi'egio  scrittore  piace  di  favorircele.  Li  vari  altri 
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periodici  veggo  di  tanto  in  tanto  il  suo  nome,  sempre  ricercato  da 
chi  vuole  gustare  un  racconto  breve  e  sugoso,  e  al  tempo  stesso 
elegante  e  leggiadro. 

Di  tali  racconti  alcuni  sono  usciti  ora  in  volume  presso  Treves, 
sotto  il  titolo  Silvaìio.  Le  novelle  in  esso  riunite  sono  sette,  tutte 
spiranti  la  stessa  freschezza,  e  quell'amore  sincero  che  Orazio 
Grandi  porta  alla  campagna  toscana,  dove  egli  è  nato,  e  dove  va 
ogni  anno  ad  attingere  l'ispirazione  pei  suoi  graziosi  bozzetti. 

In  questi  bozzetti  l'intreccio  ì-  poco  o  nullo,  e  a  mio  avviso 
non  sono  i  migliori  quelli  dove  il  romanzo  comincia  a  complicarsi, 
come  Silvano,  Viva  V Italia!  e  liasentando  il  peccato. 

In  Silvano  l'elemento  passionale  non  è  posto  in  modo  da  com- 
muovere fortemente  il  lettore,  perchè  lo  scioglimento  in  cui  Paola 
impedisce  a  suo  fratello  Publio  dì  sposare 
Gina,  la  figlia  di  Silvano,  ha  più  l'aria  di 
una  malignità  di  ragazza  più  che  matura, 
invidiosa  della  felicità  di  una  giovane  amica, 
che  di  una  risoluzione  drammatica  ispirata 
da  un  sentimento  grande  e  violento. 

In  Viva  l'Italia!  manca  forse  un  po' 
di  naturalezza,  perchè  il  risentimento  di 
don  Mario,  capitano  dei  bersaglieri  uscito 
da  una  famiglia  clericale,  è  certo  esagerato 
alle  parole  di  dolce  rimprovero  che  donna 
Clara  gli  muove  perchè  egli  ha  seguito  la 
corrente  di  libertà  e  abbandonato  le  idee 
troppo  conservatrici  della  famiglia  Laurenti. 
E  l'improvvisa  conversione  di  donna  Laura, 
che  di  punto  in  bianco  rinunzia  alle  con- 
venzioni radicate  nella  sua  mente  e  nel  suo 
cuore  fin  dalla  prima  infanzia,  non  sembra 
abbia   grande  verisimigliauza. 

liasentando  il  peccato  ci  porta  nell'am- 
biente cittadino  elegante;  si  apre  colla  de- 
scrizione di  un  ballo,  e  si  svolge  in  una  gita  attraverso  le  gran- 
diose rovine  di  Koma.  Il  racconto  è  condotto  con  delicatezza,  ma  è 
un  po'  artificioso:  sentiamo  che  il  Grandi  è  fuori  del  suo  elemento 
naturale,  che  esso  non  è  quello  dei  salotti  aristocratici  o  delle  me- 
morie storiche  rievocate  dalle  terme  e  dai  circhi  romani;  ma  l'am- 
biente puro  e  profumato  delle  campagne  di  Val  di  Nievole,  dei 
prati  freschi,  dove  «  occhieggiano  le  primule  »,  delle  «  gore  immo- 
bili dove  si  rispecchiano  le  capellature  spioventi  dei  salici  »,  dei 
boschetti  tiepidi  di  «  acacie  in  fiore,  traforate  dai  raggi,  e  ondulanti 
al  vento  i  lunghi  rami  gravi  delle  ciocche  molli  e  fragranti  ». 

Questo  cantuccio  delizioso  della  ridente  Toscana  ispira  al 
Grandi  le  più  vivaci  e  gentili  pitture,  che  hanno  lo  stile  spigliato 
e  ricco  di  vocaboli  dei  buoni  scrittori  toscani,  ma  che  pur  si  man- 
tiene ad  una  nobile  elevatezza.   Voglio  ritagliare  alcuni  di  questi 
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tocchi  maestri,  e  riproduiii  come  si  riproduce  una  graziosa  vignetta. 
11  Grandi  non  ha  ricorso  ad  un  disegnatore  pel  suo  volume:  lo  ha 
illustrato  da  se  con  questi  incisi  delicati  che  ci  sorprendono  gra- 
devolmente con  la  visione  rapida  e  viva  di  un  giardino,  di  un  bo- 
schetto o  di  un  gruppo  di  contadini  intenti  alle  opre  campestri. 

Xell'aia   danzava   la  loppa   e  ricadeva   sulle  teste  scarduffate  dei 

battitori  fradici  e  abbronzati,  le  bocche  aperte  alla  burletta  stanca  e  allo 
stornello  strascicato  nell'afa.  In  un  auiiolo,  ombrato  dami  gran  mucchio 
di  pag-lia,  era  un  fiasco  d'acqua  per  tutti;  intorno  intorno  eran  pochi  sacchi 
già  pieni;  e  dimolti  vuoti,  come  barriera  ai  chicchi  di  grano  lanciati  dalle 
pale.  E  chicchi  di  grano  stratificavano  l' aia,  dovunque,  mobili  sotto  al 
piede... 

Tra  le  piante,  api)ariva  e  spariva  la  camicia  bianca  del  giardiniere, 

mentre  l'acqua  dell' inaffiatoio,  superando  le  piccole  siepi  d'i&isc?A.s,  bagnava 
le  aiuole  assetate,  producendo  un  fruscio,  come  d'uno  sbattimento  d'ale, 
tra  le  foglie  de'  lauri,  colpite  dal  getto,  luccicante  al  sole... 

La  strada  girava  il  monte,  tagliata  nel  fianco,  ardita,  tra  le  pinete. 

Severa  e  forte  de'  suoi  misteri  arborei  proni  sulle  acque  gorgoglianti  delle 
forre,  la  boscaglia  finiva  per  aprirsi  su  in  alto,  dove,  tra  i  vapori,  più 
dolce  e  più  rado,  coronava  la  fronte  del  poggio  il  verde  dei  castagni, 
verso  la  cinìa  . . . 

Il  piccolo  camposanto  era  aperto;  le  farfalle,  come  libere  anime 

leggiadre,  aliavano  tra  il  pallor  delle  poche  lapidi,  narranti  e  nomi  e  date, 
e  la  selva  di  croci  mute  e  nude,  nella  tragica  uniformità  di  tante  forze 
infrante,  di  tanti  aftetti  spezzati,  di  tante  speranze  finite,  t^ua  e  là  l'idillio 
delle  rose  e  degli  oleandri  rideva;  dall'alto  dei  cipressi  cinguettavano  i 
passeri  celati,  guardando... 

Nei  campi,  li  sotto,  tra  il  grano  alto,  una  contadina  cantava,  in- 
visibile: 

0  uccellin,  che  vieni  di  Fiorenza, 
Insegnami  l'amor  come  comincia. 

Il  vento,  strisciando,  investì  li  steli  delle  spighe,  ne'  primi  solchi  del 
campo.  La  voce  si  perse  nell'ondeggiamento,  nel  tìutto  più  mosso  di  quella 
distesa  matura,  lieve  e  compatta,  coll'illusione  dell'oro  liquido,  non  con- 
tenuto da  argini  visibili . . . 

—  Prima  la  villa  dei  Caacioli  pareva  disabitata.  Il  vecchio  proprie- 
tario menava  tribolando  e  solo  gli  ultimi  anni  .suoi.  Poi,  un  giorno  le  fi- 
nestre erano  state  spalancate;  una  bara  era  scesa,  modestamente,  di  tra 
le  siepi,  alla  chiesa,  e  nella  casa  aveva  cominciato  quasi  .subito  un  inso- 
lito movimento.  Gli  eredi  ne  avevano  preso  possesso,  cosi,  senza  rimpianto 
per  la  .spenta  esistenza,  non  d'altro  solleciti  che  di  dimenticare  il  bene- 
fattore, godendo  dei  l)enefizi. 

Insidie.  Il  j/oeta.  Stella  e  l'Angela  dei  mulini  sono  le  altre 
novelle  che  formano  questo  volume  pieno  di  grazia.  Novelle  che  ci 
fanno  pensare  a  scrittori  dei  quali  si  è  perso  lo  stampo,  e  che  ci 
fanno  augurare  una  nuova  tendenza  del  gusto  verso  una  sempli- 
cità che  ci  refrigera  colla  sua  freschezza  la  mente.  Come  proviamo 
sollievo  fuggendo  l'agitazione  della  città  per  il  riposo  estivo,  così 
sentiamo  un'impressione  gradevole  abbandonando  per  un  momento 
gli  scrittori  che  ci  conducono  pei  labe rinti  oscuri  delle  anime  sbat- 
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tute  dalla  bufera  della  vita,  per  lasciarci  guidare  dal  Grandi  fra 
i  contadini  della  sua  Val  di  Nievole,  fra  le  ville,  le  parrocchie,  i 
villaggi  che  gli  son  tanto  famigliari  e  che  egli  ama  con  amore 
d'artista.  Di  ({uella  buona  gente  egli  conosce  a  fondo  l'anima  e  le 
abitudini;  del  paese  ogni  casolare  e  ogni  tabernacolo,  e  ai  suoi  let- 
tori fa  gli  onori  di  casa  con  piacevole  disinvoltura,  guidandoli 
sicuro  per  i  sentieri  tortuosi  e  per  le  scorciatoie;  anche  se  è  ca- 
lata la  notte,  perchè  a  lui,  per  orientarsi,  basta  il  fosforeggiar  delle 
lucciole. 

X 

Un  bell'articolo  su  Re  Oscar  di  Svezia  ha  veduto  la  luce  nel 
numero  di  luglio  del  Pearson's  Magatine.  Tutto  considerato,  dice 
Mr.  liobert  Sherard,  autore  di  quello  studio,  si  può  giustamente 
descrivere  Ke  Oscar  come  il  più  compito  Sovrano  del  mondo.  Egli 
è  eccellente  musicista,  gran  viaggiatore,  dottore  in  filosofia,  poeta 
popolare  ed  elegantissimo  parlatore,  e  gode  anche  la  fama  di  pos- 
sedere uno  spirito  non  comune.  Ed  ha  trovato  il  tempo  di  distin- 
guersi in  tutti  questi  modi,  benché  gli  sia  toccato,  come  Ke,  uno 
dei  compiti  più  difficili  che  possano  capitare  ad  un  Sovrano:  il  do- 
ver cioè  portare  due  corone,  cosa  assai  più  malagevole  che  il  por- 
tarne una  sola. 

I  gusti  e  le  tendenze  di  re  Oscar  certo  non  lo  avrebbero  con- 
dotto sul  trono.  f]gli  ama  mescolarsi  col  popolo  più  di  ogni  altro 
Sovrano  d'Europa.  Lo  si  vede  dovunque  e  spesso  passeggia  per  le 
vie  sofìtermandosi  davanti  alle  vetrine  dei  negozi.  Ma  questa  fa- 
miliarità, lungi  dal  produrre  un  minore  rispetto,  è  fonte  di  gran- 
dissimo amore  fra  il  Ke  ed  il  popolo.  Nessun  Ke  in  Europa  è  tanto 
accessibile...  La  sala  d'udienza  a  Stoccolma  è  aperta  a  tutti,  e  non 
occorre  altra  formalità  che  l'iscrivere  il  proprio  nome  in  un  regi- 
stro, tre  giorni  prima  del  pubblico  ricevimento  che  ha  luogo  nel 
pomeriggio  di  ogni  martedì,  quando  il  Ke  è  a  Stoccolma.  Li  questi 
ricevimenti  si  trovano  in  conversazione  col  Ke  vari  stranieri  e  per- 
sone di  ogni  classe  e  di  ogni  provincia  dei  dueKegni:  grassi  fat- 
tori del  nord.  Lapponi,  marinai  abbronzati,  cittadini  in  abito  da 
società,  e  il  Ke  ha  per  tutti  una  parola  cortese. 

X 

La  culla  che  la  città  di  Koma  ha  offerto  alla  principessa  Jo- 
landa, dopo  essere  stata  presentata  al  Re,  fu  esposta  al  pubblica 
durante  la  seconda  quindicina  di  luglio,  nel  palazzo  dell'Esposi- 
zione. La  culla  è  una  ammirevole  opera  d'arte  in  metallo  massic- 
cio, eseguita,  su  disegno  dello  scultore  Monteverde,  dal  Calvi  e  dal 
^lonteverde  stesso,  che  formò  le  due  figure  di  donna.  Lo  stile  è 
greco-romano,  e  i  metalli  impiegati  il  bronzo,  l'argento  e  l'oro. 
La  base  è  un  piano  rettangolare  di  bronzo  inciso  e  graffito;  dalla 
sua  parte  anteriore  si  erge  un  angelo,  presso  il  quale  si  vede  la 
lupa  romana  coi  gemelli.  L'angelo  regge  colla  destra  una  corona 
d'alloro  e  colla  sinistra  gli  stemmi  riuniti  delle  case  Savoia  e  Pe- 
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trovici!.  Dalla  parte  posteriore  della  base  sorge  una  piccola  co- 
lonna sulla  quale  sono  incisi  trofei  romani,  eseguiti  con  rara  mae- 
stria. La  statua  posta  sulla  colonna  rappresenta  Eoma,  che  sostiene 
colla  mano  protesa  i  panneggiamenti  della  culla:  tanto  questa 
quanto  l'altra  statua  sono  dorate.  Un  curioso  particolare  si  è  che 
il  bronzo  della  base  è  stato  ricavato  dalla  fusione  dei  cannoncini 
recentemente  venduti  dal  Vaticano.  Tra  la  colonnina  e  la  figura 
dell'angelo  si  trova  in  bilico  la  cesta  ovale  d'argento,  decorata  in- 
feriormente da  un  rosone,  e,  intorno,  da  una  fascia  recante  gli 
stemmi  dei  quattordici  rioni  di  lioma,  intrecciati  con  rami  di  ellera. 
1  materassi  e  il  cuscino  sono  di  raso  bianco;  la  coperta,  anch'essa 
bianca,  è  di  seta  con  ricami  d'argento,  e  il  velo  che  copre  \a 
cesta,  orlato  da  una  greca  d'argento,  porta  nel  mezzo  l'aquila  di 
Savoia. 

X 

L'Emiro  dell' Afghanistan  non  trascura  alcuna  occasione  per 
mettersi  in  evidenza,  e  sembra  che  abbia  scelto  come  suo  portavoce 
per  l'Europa  la  Monthìi/  Rcvieu:  Quella  Rivista,  che  alcuni  mesi 
or  sono  pubblicò  il  diario  di  Abdur  Rahman,  ora  contiene  gli  am- 
monimenti che  egli  dà  a  suo  figlio  Nasrullah  che  si  accinge  ad  un 
viaggio  in  Europa,  Curiose  sono  alcune  norme  di  etichetta,  e  le 
istruzioni  riguardanti  le  risposte  da  dare  ad  ogni  domanda  su 
questioni  politiche.  Vogliamo  darne  alcuni  esempi: 

«  Se  ti  interrogano  sulla  costruzione  delle  ferrovie  e  dei  tele- 
grafi nell'Afghanistan,  devi  dire:  "Non  ho  facoltà  di  trattare  tale 
argomento,  perciò  non  sono  pronto  a  dare  alcuna  risposta  in  un 
senso  0  in  un  altro.  " 

«  Se  ti  interrogano  circa  il  commercio  dell'Afghanistan,  e  se 
ti  accennano  alla  sua  diminuzione,  devi  rispondere:  '*  Finora  il 
commercio  dell'Afghanistan  è  stato  in  mano  agli  stranieri;  ora  che 
se  ne  sono  impadroniti  i  mercanti  afgani,  spero  che  farà  notevoli 
progressi.  " 

«Se  ti  domandano  se  la  popolazione  dell'Afghanistan  è  con- 
tenta del  suo  Governo,  devi  rispondere  che  non  hai  mai  avuto  sen- 
tore di  alcun  malcontento  ». 

«  Se  ti  trovi  in  compagnia  di  altri  signori,  e  specialmente  se 
vi  sono  delle  signore,  procura  di  non  sputare  e  di  non  porti  le 
dita  nel  naso...  In  presenza  a  signori  puoi  fumare,  ma  se  vi  sono 
delle  signore,  devi  prima  chiedere  loro  il  ]iermesso  ». 

«  Quando  sei  presentato  ad  un  signore,  puoi  stringergli  la  mano, 
ma  ad  una  signora  devi  soltanto  inchinarti,  e  solo  incontrandola 
una  seconda  volta  puoi  stenderle  la  mano  ». 

«  Le  signore  possono  dar  la  mano  anche  inguantata,  ma  un 
uomo  dovrebbe  togliersi  il  guanto  dalla  mano  destra;  perciò  è  me- 
glio calzare  solo  il  guanto  sinistro,  tenendo  il  destro  stilato,  per 
poter  dare  la  mano  senza  ritardo.  Di  sera  però  anche  un  signore 
può  dar  la  mano  coperta  col  guanto  ». 

Assai  curiosi   sono  i  consigli  che  riguardano  l'incontro   con 
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altri  sovrani  e  principi,  specialmente  colla  regina  d  Inghilterra,  lo 
Zar  e  il  tìglio  del  Sultano,  che  sembra  stare  specialmente  a  cuore 
all'Emiro.  Ecco  le  sue  parole  testuali: 

«  llecandoti  a  visitare  Sua  Maestà  la  Regina  in  Londra,  devi 
guardarla  con  dignità  e  con  rispetto,  come  se  tu  guardassi  la  no- 
stra Corte  Beale\  il  rispettare  la  Eegina  d'Inghilterra  più  di  quello 
che  suoli  rispettare  me,  sarebbe  un  inutile  sfoggio  di  adulazione; 
ma  il  rispettare  lei  meno  di  me,  sarebbe  cosa  rozza  e  contraria 
alla  cortesia.  Non  occorre  che  io  ti  dia  più  speciali  istruzioni  a 
questo  riguardo,  poiché  tu  quotidianamente  metti  in  pratica  il  ri- 
spetto verso  la  mia  Regia  Corte,  ed  il  modo  di  presentarti  dinanzi 
ad  essa  ». 

Incontrando  lo  Zar,  Nasrullah  dovrebbe  dirgli  che  è  molto 
soddisfatto  degli  ufficiali  russi  che  si  trovano  alla  frontiera,  ed  ag- 
giungere: «  Se  la  Russia  non  fosse  aggressiva  verso  l'Afghanistan, 
noi  non  lo  saremmo  verso  la  Russia  ».  Quanto  al  figlio  del  Sultano, 
ecco  il  consiglio  dell'Emiro:  «  Devi  rispettarlo  come  un  fratello 
maggiore,  domandargli  spesso  a  mio  nome  notizie  della  salute  del 
Sultano,  e  dirgli  che  sei  grato  a  Dio  Onnipossente  della  buona  ven- 
tura di  avere  il  piacere  di  fare  la  sua  conoscenza  ». 

Altre  istruzioni  riguardano  le  elargizioni  di  beneficenza  e  i 
doni.  Lo  incarica  infine  di  condurre  nell'Afghanistan  un  buon  in- 
gegnere delle  miniere,  e  di  comprare  da  2000  a  10  000  fucili  a  ri- 
petizione con  una  provvista  di  2000  cartuccie  per  ciascuno. 

X 

Il  mondo  sterminato  e  misterioso  di  organismi  inferiori  che 
vivono  nelle  profondità  oceaniche  è  affatto  ignoto  ai  più,  mal  noto 
a  tutti.  Solo  i  recenti  progressi  della  talassografia  e  della  micro- 
scopia hanno  svelato  altre  migliaia  di  forme  sorprendenti,  leggiadre 
e  fantastiche.  La  nostra  immaginazione  spesso  si  sforza  di  rappresen- 
tarsi questi  scenari  sottomarini  popolati  di  esseri  strani  e  muti  che 
sembrano  concentrare  tutta  la  manifestazione  della  vita  nel  grande 
occhio  immoto  e  cristallino  come  l'elemento  che  li  circonda.  Tal- 
volta dal  bordo  di  una  nave  cerchiamo  di  spingere  lo  sguardo 
sotto  la  superficie  dell'acqua,  e  vediamo  contrarsi  una  molle  me- 
dusa, che  nasconde  la  sua  terribile  voracità  colla  trasparenza  del 
corpo  elegante  simile  a  un  fungo.  Oppure  ci  troviamo  davanti  alle 
vasche  di  un  acquario,  e  restiamo  lunghe  ore  estatici  ad  osservare 
l'aggirarsi  di  quegli  esseri  viventi  che  fanno  sfilare  ai  nostri  occhi 
le  forme  della  stella,  del  serpente,  del  fiore  e  del  ragno,  tinte  dei 
colori  più  vivi. 

Di  tutti  questi  organismi  i  meno  noti  sono  quelli  appartenenti 
ai  tre  tipi  inferiori  della  scala  animale,  agli  echinodermi,  cioè,  ai 
celenterati  e  ai  protozoi.  Su  di  essi  è  stata  fatta  ampia  luce  negli 
ultimi  anni,  poiché  con  nuovi  sistemi  di  ricerca  e  con  più  potenti 
mezzi  ottici  si  è  potuto  studiarne  la  vita,  i  casi  frequenti  di  sim- 
biosi, e  lajforma  quasi  sempre  ammirevole  per  la  grande  regola- 
rità geometrica  o  per  la  bizzarra  imitazione  del  vegetale. 
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Ernesto  Haeckel,  il  sommo  naturalista,  dopo  lunghi  studi  e 
difticili  osservazioni,  ha  portato  alla  luce  in  una  recente  splendida 
pubblicazione,  Kumt  Formen  der  Nutur  <  Leipzig,  Bibliographische 
Verlag  Anstalt),  questi  tesori  nascosti  per  farli  conoscere  agli  amici 
dell'arte  e  della  natura.  Quest'opera,  che  consta  di  50  tavole  con 
testo  esplicativo,  tradotta  dal  prof.  Daniele  Rosa,  è  stata  ora  pub- 


blicata in  Italia  dall'Unione  tipogratico-editrice  di  Torino  col  ti- 
tolo Forme  artistiche  della  natura  (L.  36). 

«  Affascinato  fin  dalla  prima  gioventù  dalle  belle  forme  degli 
esseri  viventi  »,  dice  l'Haeckel  nella  sua  prefazione,  «  e  da  mezzo 
secolo  occupato  con  predilezione  in  studi  morfologici,  io  non  mi 
sforzai  solo  di  riconoscere  le  leggi  della  loro  conformazione  e  del 
loro  sviluppo,  ma  anche,  disegnando  e  dipingendo,  di  penetrare  più 
addentro  nel  secreto  della  loro  bellezza.  In  numerosi  viaggi,  che  si 
estendono  per  uno  spazio  di  quarantacinque  anni,  io  ho  visitato 
tutte  le  terre  e  le  costiere  d'  P^uropa,  ed  ho  anche  lavorato  per 
molto  tempo  sui  più   interessanti  lidi  dell'Africa  settentrionale  e 
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dell'Asia  meridionale.  Migliaia  di  ligure  che  ho  disegnate  dal  vero 
in  questi  viaggi  scientitici  furono  già  pubblicate  nelle  mie  mono- 
gratìe  maggiori;  un'  altra  parte  desidero  pubblicarne  in  questa 
occasione  ». 

Le  Forme  artisticlic  della  natura  comprendono  per  ora  50  ta- 
vole distribuite  in  dieci  fascicoli.  Se  V  opera  troverà  quel  favore 
che  si  merita  pel  nome  illustre  dell'  autore  e  per  la  squisitezza 
dell'esecuzione,  avremo  tra  breve  un'altra  serie  di  50  tavole  che 
noi  ci  auguriamo  vedranno  la  luce,  nell'  interesse  della  scienza  e 
dell'  arte. 

X 

La  mole  degli  studi  Gralileiaiii,  nelle  loro  attinenze  con  le  di- 
verse discipline,  è  venuta  in  (luesti  ultimi  anni  crescendo  in  modo 
da  costituire  una  vasta  letteratura.  Dopo  i  carteggi  pubblicati,  il 
processo  originale,  gli  scritti  de'  critici  tedeschi;  dopo  la  celebra- 
zione del  terzo  centenario  dell'insegnamento  del  Galilei  in  Padova; 
dopo  la  nuova  edizione  nazionale,  veramente  grandiosa,  delle  sue 
opere;  sempre  nuove  ricerche  si  fanno,  intese  a  dimostrare  in  Ga- 
lilei il  filosofo  e  il  riformatore  del  pensiero,  non  meno  che  1'  al- 
tissimo scienziato. 

A  questo  lavoro  di  ricerche  documentate,  e  di  ricostruzione  del 
pensiero  Galileiano,  un  notevolissimo  contributo  ha  testé  recato  il 
professore  Alessandro  Paoli,  con  la  pubblicazione  di  uno  studio  che 
occupa  quasi  tutto  il  volume  XXII  degli  Annali  delle  Università 
toscane.  Sotto  la  modesta  intitolazione  di  Memorie  e  documenti  in 
aggiunta  alla  Storia  dell'Università  di  Pisa  di  Angiolo  Fahroni, 
il  dotto  professore  dell'  Università  pisana  ha  allargato  il  suo  tema, 
con  pensiero  oltremodo  opportuno,  trattando  dei  rapporti  di  tutta 
la  filosofia  moderna  con  la  potente  organizzazione  della  mente  del 
Galilei,  continuata  dai  suoi  scolari  e  seguaci.  Egli  ha  perciò  giu- 
stamente dato  al  suo  studio  un  secondo  titolo  più  specificato:  La 
scuola  di  Galileo  nella  storia  della  filosofìa. 

Il  professore  Paoli  descrive  in  principio,  con  rara  evidenza,  le 
tristi  condizioni  della  Toscana,  rispetto  alle  scienze  ed  agli  studi, 
al  tempo  del  Galilei,  non  ostante  il  vantato  mecenatismo  della  casa 
Medicea,  ed  a  cagione  della  inconcepibile  debolezza  con  cui  questa 
abdicò  ad  ogni  senso  della  dignità  sua  di  fronte  ad  Urbano  Vili, 
toscano  egli  pure,  e  mecenate  anch' egli,  a  modo  suo,  delle  lettere 
e  delle  scienze.  Sono  oltre  un  centinaio  di  lettere,  o  frammenti  di 
lettere,  che  il  Paoli  pubblica,  che  si  leggono,  per  così  dire,  di  un 
fiato,  sapientemente  ordinate  a  rivelare  lo  stato  degli  animi,  le  ca- 
gioni intime  della  lotta  di  cui  il  Galilei  fu  vittima,  il  pensiero,  le 
passioni,  le  superstizioni  di  quel  tempo.  Ci  è  qui  impossibile  rias- 
sumerle, per  quanto  molte  siano  importantissime  e  caratteristiche; 
e  basti  dire  come  tutto  ciò  che  avviva  e  fa  risaltare  le  ragioni  vere 
e  riposte  del  gran  dramma  Galileiano  è  illustrato  dal  professore 
Paoli  con  senso  profondo  e  con  vera  arte,  mercè  tanta  copia  di 
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nuovi  documenti,  ch'egli  ha  con  grandissima  diligenza  ed  oculata 
scelta  trascritti,  citando  minuziosamente  le  filze  stesse  degli  archivi 
da  cui  li  ha  tratti.  Ma  non  è  questa  raccolta  e  questa  esumazione 
paziente  da  erudito,  sebbene  essa  pure  pregevolissima,  la  parte  più 
ragguardevole  del  suo  lavoro.  Egli  s'intrattiene  lungamente  a  di- 
mostrare per  tutto  il  resto  del  suo  studio,  sempre  appoggiato  a 
nuovi  documenti,  come  nella  Toscana,  allora  chiusa  ad  ogni  este- 
riore coltura,  cominciassero  tuttavia  a  penetrare  gl'influssi  della 
filosofia  francese  ed  inglese,  ove  lo  spirito  Galileiano  aveva  frutti- 
ficato più  presto  che  non  da  noi,  e  come  poi  l' interna  tradizione  e 
l'attività  de'  discepoli  del  Galilei  operassero  un  improvviso  muta- 
mento nel  pensiero  di  tutti.  Il  Paoli  dimostra  splendidamente  il 
risorgere  della  filosofia  mercè  il  risorgere  delle  scienze,  ossia  quella 
ch'egli  chiama  V  insidenza  dei  problema  filosofico  ììcI  procedimento 
scientifico.  I  documenti  ch'egli  ora  pubblica  sufiragano  i3Ìenamente 
questo  concetto. 

Bella  ed  arguta  è  una  lettera  che  il  Paoli  pubblica  del  Borellj: 
al  Viviani;  importantissimo  il  carteggio  del  Leibniz,  notevoli  le  let- 
tere del  Kinaldini  e  del  Eicci,  e  tanti  altri  documenti  ch'egli  ha 
tratti  dal  carteggio  del  Niccolini  e  del  Grandi,  e  ricercati  con 
grande  studio  fra  i  manoscritti  delle  biblioteche  e  degli  archivi  di 
Firenze.  E  con  letizia  ed  insieme  con  commozione  d'animo  che  noi 
assistiamo,  leggendo  i  nuovi  documenti,  alla  glorificazione  del  filo- 
sofo che  nella  sua  Toscana,  dalla  condanna  e  dal  carcere,  viene 
sollevato  agli  onori  di  un  vero  culto  scientifico.  E  sopra  tutto  pro- 
fonda è  la  dimostrazione  del  professor  Paoli  rispetto  alla  continuità 
ed  al  nesso  fra  il  procedimento  scientifico  del  Galilei  e  la  nuova 
faccia  assunta  dal  problema  filosofico  ne'  tempi  moderni.  Pjgli,  che 
ha  famigliare  la  letteratura  filosofica  contemporanea  inglese  e  te- 
desca, discute  a  fondo  alcune  cai3Ìtali  questioni  di  filosofia,  e  noi  dob- 
biamo rallegrarci  che  il  valoroso  professore,  con  materiali  nostri, 
tratti  dai  nostri  archivi  e  dalla  nostra  storia,  si  metta  alla  testa 
degli  scrittori  stranieri,  che  ci  avevano  preceduto  nell'esame  di  tali 
controversie. 

X 

Il  tiro  a  segno  femminile  prende  in  Ingliilterra  uno  sviluppo 
sempre  maggiore,  come  racconta  Miss  Annesley  Kenealey  nel  Lady's 
liealm  in  un  articolo  intitolato  JBritisli  liifie/comen  and  Tìieir  lìifle 
Clnhs.  La  fondatrice  della  prima  Società  di  tiro  a  segno  femmi- 
nile è  un'americana,  figlia  del  defunto  Mr.  Bostwick,  che  fu  pre- 
sidente della  «  New- York  Kailway  ».  11  nuovo  club,  che  trovasi  sotto 
il  patronato  della  principessa  Cristiano,  ha  l'appoggio  di  Lady  Pir- 
bright,  Lady  Wantage,  Miss  Marie  Gorelli,  Sir  Hiram  Maxim,  ecc. 
Il  «  Guildford  Kifle  Club  »  ha  messo  i  suoi  locali  a  disposizione 
delle  tiratrici,  che  ne  hanno  l'uso  esclusivo  nei  pomeriggi  del  lu- 
nedi e  del  venerdì.  La  quota  d'ingresso  è  di  cinque  scellini,  e  quella 
annua  di  una  ghinea;  il  motto  della  Società  è:  Alta  petens. 
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X 

La  spedizione  al  polo  antartico,  di  cui  mi  sono  più  di  una 
volta  occupato,  è  destinata  a  tenere  sospesi  gli  animi  non  solo  degli 
scienziati,  ma  anche  dei  collezionisti  di  cartoline  illustrate.  A 
tutti  coloro  che  ne  hanno  fatto  richiesta,  e  che  la  richiesta  hanno 
accompagnato  con  un  vaglia  di  due  scellini,  il  capitano  Scott, 
comandante  del  Discovery  farà  inviare  quattro  cartoline-ricordo 
della  sua  spedizione.  La  prima  cartolina  sarà  spedita  da  Londra 
il  giorno  della  partenza;  la  seconda  da  un  punto  intermedio  del 
viaggio,  probabilmente  Capetown;  la  terza  dall'ultimo  punto  abi- 
tato, che  probabilmente  sarà  un  porto  della  Nuova  Zelanda;  la 
quarta,  che  avrà  accompagnato  la  nave  fino  all'estremo  termine 
della  spedizione,  sarà  inviata  dal  primo  porto  che  il  Discovery 
toccherà  nel  viaggio  di  ritorno. 

Quei  collezionisti  che  non  sono  più  in  tempo  ad  aspirare  alla 
serie  della  spedizione  antartica,  che  poteva  richiedersi  fino  alla 
fine  di  luglio,  si  consoleranno  col  rivolgersi  al  signor  Henry  Stead 
(14  Norfolk  Street,  Strand,  London  AV.  C),  inviandogli  due  scellini 
per  ricevere  le  ultime  sette  cartoline  del  viaggio  di  ritorno  del 
Duca  di  Cornwall,  che  saranno  spedite  da  Halifax,  Quebec,  Mont- 
real, Ottawa,  St  John's  e  dal  porto  di  arrivo  in  Inghilterra.  Le 
ordinazioni  per  queste  cartoline,  che  formeranno  una  serie  pitto- 
resca e  cronologica,  possono  mandarsi  fino  al  20  di  agosto. 

X 

In  uno  dei  recenti  numeri  del  WorliVs  Work,  Mr.  W.  S.  An- 
thony dava  il  resoconto  di  una  nuova  invenzione  del  dr.  Michael 
L  Pupin  della  Columbia  University  di  New- York,  per  mezzo  della 
quale  il  telefono  terrestre  e  sottomarino  potrebbe  essere  usato  per 
una  distanza  superiore  a  3000  miglia.  Per  mezzo  di  questa  inven- 
zione, di  cui  la  privativa  è  stata  acquistata  dalla  Bell  Teleplwne 
Company,  si  potrebbe  conversare  tra  New- York  e  San  Francisco 
oppure  tra  New- York  e  Londra:  cosa  sommamente  utile  e  piace- 
vole, quando  le  tariffe  telefoniche  saranno  notevolmente  abbassate. 

L'invenzione  consiste  essenzialmente  nell'applicazione  di  spi- 
rali metalliche  poste  a  dati  intervalli  lungo  il  filo  telefonico:  queste 
spirali  hanno  l'efietto  di  conservare  e  rinforzare  le  vibrazioni,  ren- 
dendo così  distinta  la  voce  anche  a  distanze  grandissime. 

Accrescendo  con  nuovi  perfezionamenti  la  portata  del  tele- 
fono, si  giungerà  fino  a  poter  udire  la  propria  voce,  come  un'eco, 
dopo  qualche  momento,  facendole  fare  il  giro  di  tutto  il  globo  per 
andare  dal  labbro  all'orecchio  della  persona  stessa  che  parla. 

11  dr.  Pupin,  l'inventore  del  nuovo  perfezionamento  del  tele- 
fono, è  nato  in  Austria  e  si  recò  ancor  giovanetto  in  America  in  cerca 
di  fortuna.  La  sorte,  a  quanto  sembra,  non  gli  fu  contraria. 

Nemi. 
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ITALIA 


Nel  primo  anniversario  delia  morte  di  Re  Umberto  un  grande  pelle- 
g-rinaggio  nazionale  si  è  recato  a  Roma  per  visitare  la  sua  tomba  e  dc- 
porvi  corone. 

—  Nella  notte  dal  19  al  20  luglio  cessava  di  vivere  nella  sua  villa 
delle  Crocette  presso  Bergamo  il  celebre  violoncellista  Alfredo  Piatti  in 
età  di  79  anni. 

—  Il  1(5  luglio  è  morto  a  Roma  Ernesto  Mezzabotta,  noto  romanziere 
e  pubblicista.  Molti  suoi  romanzi,  stampati  da  Ferino,  furono  assai  popo- 
lari, come  ad  esempio  Teodora,  IjU  Papessa  Giovanna  e  Boulanger. 

—  Fra  le  più  notevoli  disposizioni  testamentarie  di  Stefano  IJssi,  vi 
è  un  legato  di  125  mila  lire  all'Accademia  delle  Arti  di  Firenze,  per  un 
premio  quinquennale  al  miglior  quadro  d'artista  italiano,  purché  presenti 
i  caratteri  di  una  vera  opera  d'arte.  Alla  stessa  Accademia  ha  lasciato 
gli  studi  fatti  in  Oriente.  Alla  Galleria  moderna  di  Firenze  lascia  il  <(uadro 
Gioie  materne^  alla  Galleria  degli  Uffizi  tutti  i  disegni  e  aciiuarelli;  alla 
Galleria  moderna  di  Roma  lascia  la  seconda  edizione  della  Cacciata  del 
duca  d' Atene,  le  quattro  impressioni  del  Marocco  e  il  Moro  venditore  di 
aranci. 

—  Il  professor  Ortensio  Vitalini  ha  donato  all'Educatorio  Principessa 
di  Napoli  una  collezione  di  monete  antiche,  comprendente  molti  campioni 
della  monetazione  italico-romana  dai  primordi  fino  ai  nostri  giorni. 

—  Re  Vittorio  ha  donato  al  museo  Kircheriano  una  numerosa  serie 
di  oggetti  africani,  appartenenti  alle  regioni  del  Nilo,  del  Sudan  e  del- 
l'Abissinia. 

—  Il  Circolo  Umberto  I  di  Genova  ha  deciso  di  istituire  in  quella 
città  una  Biblioteca  circolante  popolare  gratuita. 

—  Il  28  luglio  nel  teatro  Vittorio  Emanuele  di  Rimini  è  stata  inau- 
gurata, coir  intervento  del  nij  stro  della  pubblica  istruzione,  un'Esposi- 
zione di  Belle  Arti.  ^ 

—  Nei  giorni  27,  28  e  29  luglio  si  è  tenuto  a  Venezia  un  Congresso 
di  bibliografi  italiani  sotto  la  presidenza  dell' on.  Rava. 

—  Dal  giorno  21  al  25  del  prossimo  ottobre  si  terrà  in  Firenze  il 
secondo  Congresso  nazionale  per  l'igiene  dell'allattamento  e  la  tutela 
della  prima  infanzia. 

—  Il  ministro  dell'istruzione,  on.  Nasi,  ha  invitato  i  direttori  dei  Musei, 
Gallerie  e  Uffici  regionali  per  la  conservazione  dei  monumenti  a  prepa- 
rare, pel  prossimo  Congresso  storico  internazionale  in  Roma,  una  serie 
di  monografie  bibliografiche,  ordinate  in  guisa  da  dare  notizia,  il  più  che 
si  possa  completa,  dell'operosità  degli  Italiani  dal  1860  al  1900  in  ogni 
ramo  delle  scienze  archeologiche,  risguardanti  i  tempi  preistorici,  classici 
e  medioevali. 

* 

La  mattina  del  20  luglio,  nella  chiesa  di  Sant'  Agostino  a  Cari- 
guano,  mentre  si  continuavano  i  lavori  di  restauro  già  da  lungo  tempo 
iniziati,  fu  ritrovata  la  tomba  della  principessa  Bianca  di  Savoia,  marchesa 
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(li  Monferrato,  morta  nel  1519.  I  lavori  furono  sospesi  e  la  tomba  lasciata 
iotatta,  in  attesa  delle  decisioni  che  la  Real  Casa  prenderà. 

—  In  questi  o-iorui  ò  tornato  in  luce  negli  scavi  del  Foro  Romano 
il  Volcanale,  il  vetustissimo  monumento,  la  cui  località  trovasi  alquanto 
a  nord  dei  Rostri  e  ad  oriente  dell'Arco  di  Settimio  Severo.  Nel  recente 
scavo  si  osserva  il  tag-lio  verticale  della  rupe  intonacata  di  rosso.  Si  tratta 
di  una  rupe  non  grande,  akiuanto  elevata  sul  piano  del  Foro  e  del  Co- 
mizio. Su  di  essa,  secondo  la  tradizione  raccolta  da  Dionisio  d'Alicarnasso, 
si  sarebbero  tenuti  i  convegni  fra  Romolo  e  Tazio;  e  dall'alto  di  essa 
Bruto  chiamò  a  conclone  il  popolo  prima  della  costruzione  dei  Rostri. 
La  scoperta  è  importante,  sia  perchè  il  Volcanale  ci  riporta  al  periodo 
più  antico  di  Roma,  sia  perchè  stabilisce  un  nuovo  caposaldo  per  l'orien- 
tazione del  Foro. 

—  Restaurandosi  1" antica  chiesa  della  Pace  a  Milano,  per  trasformarla 
in  quello  che  ora  è  il  Salone  Ferosi,  fu  scoperto  un  affresco  che  i  com- 
petenti attribuiscono  a  Bernardino  Luini.  Nella  parte  superiore  è  dipinta 
l'Annunciazione  e  in  basso  vi  sono  le  figure  di  Santa  Caterina  e  San  Gio- 
vanni Battista. 

—  Leone  XIJI  ha  costituito  una  Commissione  incaricata  di  studiare 
i  mezzi  di  far  rifiorire  la  musica  sacra.  Di  tale  Commissione  fanno  parte: 
Filippo  Capocci,  direttore  della  cappella  Lateranense,  Alessandro  Parisotti, 
segretario  del  Liceo  di  Santa  Cecilia,  e  i  maestri  don  Calcedonio  Mancini, 
Rodolfo  Kanzler  e  Filippo  Mattoni. 

—  Il  comune  di  Roma  ha  bandito  un  concorso  tra  gli  scultori  italiani 
residenti  in  Roma  per  la  esecuzione  di  un  busto  marmoreo  di  Verdi  da  col- 
locarsi al  Pincio  e  di  quelli  di  Alessandro  Calandrelli  e  Giacinto  Briizzesi 
da  collocarsi  al  Gianicolo. 

—  Il  teatro  Olimpico  di  Vicenza  si  riaprirà  colla  Sofonisba  di  Gian- 
giorgio  Trissino,  che  è  la  prima  vera  tragedia  del  teatro  italiano  del  Ri- 
nascimento. Il  maestro  Arrigo  Pedrollo  sta  scrivendo  la  musica  per  gli 
intermezzi  e  i  cori. 

—  Lo  Stabilimento  musicale  romano  ha  pubblicato  la  marcia  militare 
Ricordo  a  Boma,  scritta  poche  settimane  or  sono  dal  principe  Mirko. 

—  Il  17  del  prossimo  settembre  Salvatore  Di  Giacomo  farà  un'impor- 
tante pubblicazione  sulla  storia,  sui  costumi  e  sulle  canzoni  di  Piedigrotta. 
Sarà  una  rivista  di  due  secoli  d'arte  musicale  e  dialettale  napoletana,  il- 
lustrata da  100  incisioni. 

—  La  Francia  navale  e  il  convegno  di  Tolone  è  il  titolo  di  un  libro 
di  Federico  Di  Palma,  che  sarà  tra  breve  pubblicato  a  Napoli  presso 
A.  Piani. 

—  Alessandro  Stella  ha  cominciato  la  pubblicazione  in  fascicoli  di 
un  lavoro  critico  sulla  IV  Esposizione  di  Venezia,  intitolato  Dai  margini 
del  mio  catalogo.  L'opera  si  stampa  presso  Garzia  a  Venezia. 

—  L'Associazione  per  lo  studio  del  diritto  pubblico  italiano,  costitui- 
tasi nello  scorso  giugno,  comincerà  tra  breve  la  pubblicazione  di  un  Ar- 
chivio del  diritto  pubblico  e  dell'  Ainmiìiistrazione  italiana  diretto  da  Luigi 
Luzzatti  e  V.  E.  Orlando. 

—  Il  Bollettino  dell'  Asftociazio ne  commerciale  industriale  ((gricola  ro- 
mana contiene  nel  numero  del  20  luglio  un  articolo  di  Mario  Orlandi 
sulla  Scuola  di  commercio  da  istituirsi  in  Roma. 

TI  Benefattore  di  LUIGI  CAPUANA.  Milano,  E.  Aliprandi,  edit. 
1901,  pagg.  2iy.i.  —  La  fama  di  L.  Capuana,  uno  dei  nostri  migliori  novel* 
lieri,  ormai  non  ha  bisogno  di  nuove  affermazioni.  In  quest'  ultimo  .suo 
volume  si  riscontrano  due  parti  nettamente  distinte:  la  prima  si  compone 
di  quattro  novelle  delle  (|uali  fi  l}ene fattore,  quella  che  dà  nome  al  vo- 
lume, è  certamente  la  migliore:  nella  seconda  parte  continua  la  serie  dei 
racconti  del  dottor  Maggioli,  racconti  che  già  abbiamo  potuto  ammirare 
nel  Decameroncino  e  che  sappiamo  quanto  fascino  esercitino  .sul  lettore 
I>er  il  loro  carattere  fantastico  e  misterioso. 
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Il  Poema  deW Adolescenza  di  ENRICO  THOVEZ.  Torino,  Stke- 
GLIO    pao    171.  L.  3.  -  Il  l>octa  canta  la  storia  della  sua   giovniezza  at- 
fìtcàta    trascorsa  tra  tumulti  e  lagrime  e  spasimi  e  ebbrezze,  velata  da 
ob  e  di   sogni  perduti,  di  perduti    muori,   lagrime  ed  o.nbre   che  hna  1- 
mente  svaniscono   in   una    tranquilla   pace    d'autunno     H  .poeta  volle  e 
^^^^S^r^  ne'  suoi  versi  un  sentimento  protondo  e  niettab.le  della 
natora-  e  perciò  appunto  lasciò  le  antiche  strofe,  e  cerco  una  fornìa  più 
Sera  ^em    ice  e  Jfande  come  la  stessa  natura.  E   n  quesU  tempi  in  cu, 
volimi  d    versi  st  succedono  con  una  frequenza  che  ha  del  prodigioso, 
.rcr  non  dà  molto  a  sperare,  coloro  che  amano  la  poesia  spontanea 
forte  è  geniale  dovranno  certo  fermarsi  su  questo  Panna  deir  Adolescenza. 
Studi  Leopardiani  di  GIOVANNI  MESTICA.    Firenze,  Lk  Mox- 
NiER  pa<"  G50.  -Dire  qualche  cosa  di  nuovo  nitorno  a    Leopardi,  dopo 
oumìto  K;     e  to  e  scritti  prima   e   dopo    gli  attacchi  del  a  critica  ^.«co- 
an?ropoto7Ìm    non  era  certo  cosa  facile;  ma  il  Mestica  ci  ha  saputo  dare 
un  vXme  di  studi  Leopardiani  dove  la  vita,  le  opere,  la  mente  del  grande 
Recanat^He  sono  considerate  sotto  aspetti  abbastanza  originali.  Le  notizie 
r..U  aneddoti  raccolti  dopo  pazienti  ricerche  dalla  tradizione  orale  e  spe- 
cialmente    a  la  viva  voce  di  Carlo  Leopardi;  i  documenti  mediti  sapien- 
tèmS  trovati,  non  solo  gettano  nuova  luce  sul  sommo  scrittore,  ma  ri- 

chiarano  una  bella  pagina  di  ^^^^^^ -^^^^^'^l^^^f^Z  ^^^ 
Carbonari  del  1H17,  e  rivelano  l'eroico  Andrea  Broglio  d  Ajano,  un  leca 
nattr  coetaneo  ed  amico  di  Leopardi,  inorto  ---'jf  "--^'I  P^^^'^f,^^,  f 
della  Grecia.  Il  libro  ha  quattro  bei  ritratti,  quello  di  Leopardi  a  2S  anni, 
di  Geltrude  Tassi,  di  Terisa  Tarnioni  Malvezzi  e  .luello  del  Broglio. 

Temi  di  vedagoqia  generale  e  speciale,  assegnati  dal   professor. 
MATTEO  MIRAGLIA  e  svolti  dalle  alunne  della  Scuola  normale  -e  Do- 
mwiTco  Berti  .^Torino,  190L  Volume  II,   pagg.  xxxii-688.  Libreria  sco- 
ast  ca  di   Gra-Vo  ScioLdo.  -    Matteo  Miraglia,  che   msegna   pedagogia 
dia  Sclhi  normale  femminile  ..  Domenico  Berti  »   m  Tonno,  pubblico, 
due  anni  sono,  un  volume  di  saggio  de'  temi  da  lui  proposti  alle  sue  al- 
eve    Nel  mondo  scolastico  quef  volume  ebbe  accoglienza  tanto  favore- 
vole  che  l'autore  risolvette  di  farlo  seguire  da  questo  ««f "^^^^  .^.t^^^;; 
nSnciamo  e  che,  nel  parer  nostro,  è  al  pari  del  P-"«' Xlhe  di  r^e'^ente 
considerazione.  La  pedagogia  è  fra  le  scienze  ^^^'-'^^'V^r  lon  .M,Ma  sHn- 
ha  fatto  più  notevoli  avanzamenti.  Non  .solo   il  metodo  ^'^}\^^}J''Jl'^^ 
seo-na  venne  quasi  di  pianta  rinnovato;  la  materia   altresì  della  scienza 
ne^d'simTrice'vette  importanti  aggiunte,  ^^^  1^^^^^^^!^  SeS% 
ficua   Uno  scoglio  pericoloso  erano  sm  (|Ui  i  temi,  «ui  quali  gli  scolari  si 
devono  esercitare.  Or  chi  prendesse  in  mano  il  libro  del  Miraglia,  avrebbe 
£  Suona  guida  e  sicura-,  perchè  i  temi  sono  stati  scelti  con  avvedutezza 
e  hanno  anche  del  nuovo. 

Uno  sguardo  al  secolo  XfX,  di  P.  TURIELLO.  Napoli,  1901, 
A  Tessitore  e  F.  -  Non  è  ([uesta  una  storia  e  neanche  una  compiuta 
sintesi  del  secolo  scorso,  perchè  l'A.  ha  lasciato  da  parte  a  bella  posta 
la  coltura  scientifica  e  letteraria,  non  che  gli  avanzamenti  tecnici  niao 
un  sostanzioso  studio,  degno  dell'autore,  di  governanti  e  governati  sui 
?àtti  più  salienti  della  vita  politica  e  sociale:  -}^--^Z.f o'^'^^ 
o-ressi  e  regressi,  commerci  e  guerre,  ragioni  d.  cessione  e  d  discorda 
risor-imentì  nazionali  e  gare  coloniali,  spiritualismo  e  materialismo  nella 
man  àii  genere  e  più^particolarmente  in  Italia.  Sulle  molteplici  qui- 
stioni  il  professor  Tudello  ci  dà  il  frutto  di  un  P<^"«'«rV3n  nd  n  d 
potrà,  essere  discusso  e  contradetto,  ma  che  è  sempre  intormato  ad  alti 
ideali  ed  improntato  di  schietta  indipendenza.  Egli  va  ^n  to.  per  la  sua 
via  senza  accarezzare  le  manie  della  moda,  ne  piegarsi  al  a  tiiannia  del 
volgo.  Non  fa  voti  per  la  pace  perpetua  o  prolungata,  ed  a"z.  ravvista 
in  essa  una  causa  d'infiacchimento.  Raccomanda  invece  la  d.tesa  nazio- 
nale, poiendo  .sott'occhio  all'Italia  l'esei.q.io  della  Cina  e  trovando  Irai 
due  paesi  pur  troppo  sagaci  riscontri.    Più  che   nel   parlamentarismo  (di 
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cui  nota  il  g'enerale  scadimento)  ha  tede  nella  Corona,  sapientemente  ope- 
rativa, dentro  i  termini  dello  Statuto,  e  mostra  come  l'autorità  regia  siasi 
afforzata  in  tutta  Europa.  Meritano  di  essere  sejjrnalate  le  sue  franche 
considerazioni  sui  pregiudizi  del  secolo;  smentiti  via  via  dag-li  eventi, 
sull'avvenire  dei  vari  Stati,  sulla  futura  rinnovazione  religiosa  del  mondo... 
non  risparmia  censure  a  nessuno,  e  mosso  da  profondo  amor  patrio  dice 
agl'Italiani  dure  verità;  l'età  che  or  se  iniziata  gli  apparisce  piena  di 
pericoli;  crede  bensì  nella  virtù  della  fibra  latina,  ove  sappia  vincere  la 
peste  tradizionale  della  discordia  e  gli  altri  mali  interni,  grazie  alla  di- 
sciplina militare  e  allimiterialista  espansione  coloniale. 

La  evoluzione  del  socialismo  alla  fine  del  secolo  XFX  di  LUCIO 
FIORENTINI.  Bocca,  pag.  222.  L.  2.50.  —  «Il  socialismo  è  il  risultato  di 
una  necessità  che  incombe  alla  società  civile,  o  l'effetto  di  un  turba- 
mento che  la  incolse  e  dal  quale  potrà  liberarsi  per  l'azione  anche  sola 
del  tempo  che  in  sé  contiene  tante  forze  restauratrici  di  salute  per  gli 
organismi  viventi?»  Questa  è  la  domanda  che  fa  a  sé  stesso  l'autore 
che  vsul  socialismo  ha  scritto  più  e  più  volte.  Il  Fiorentini  fa  la  storia  ac- 
curata del  socialismo  che  in  Inghilterra  conta  come  critico  uno  Spencer, 
in  Germania  il  Richter.  in  Francia  il  Bastiat,  il  Guyot,  il  Picot,  in  Italia 
il  Negri,  il  Massarani,  il  Boccardo.  ecc.,  e  parla  minutamente  delle  di- 
verse scuole  che  oggi  formano  un  vero  labirinto  entro  cui  pochi  cam- 
minano sicuri.  Dopo  aver  detto  quale  fu  il  socialismo  nella  sua  ultima 
evoluzione,  prende  a  trattare  la  questione  dei  programmi  e  degli  scioperi, 
che  oggi  hanno  assunto  una  speciale  importanza. 

I  gruppi  anarchici  degli  Stati  Uniti  e  l'opera  di  Max  Stir- 
ner,  di  ETTORE  ZOCCOLI,  Modena,  1901,  Vincenzi,  pagg.  245,  L.  3.50. 
—  Questo  volume  è  l'annunzio  di  un  ])iù  largo  libro  su  l'anarchia,  al 
quale  il  Zoccoli  attende  da  lungo  tempo.  Per  ora  egli  ci  dà  solo  l'espo- 
sizione delle  teorie  di  Max  Stirner,  che  rappresenta  l'individualismo  anar- 
chico in  Germania,  come  lo  rappresentano  in  Francia  il  Proudhon  ed 
FJiseo  Reclus,  in  Inghilterra  H.  H.  Duncan,  e  in  Russia  il  Bakunin  e  il 
Krapotkin.  Delle  (luattro  parti  nelle  quali  si  divide  il  volume  del  Zoccoli, 
due  trattano  delle  teorie  di  Stirner,  una  dei  gruppi  anarchici,  con  speciale 
riguardo  a  quelli  di  Boston  e  di  Paterson:  l'ultima,  che  serve  di  conclu- 
sione, comprende  tre  capitoli:  «La  coscienza  anarchica»,  «L'azione  poli- 
tica»,  «  Il  movimento  internazionale  e  la  posizione  dell'Italia». 

FRANCIA 

Marsiglia  si  propone  di  erigere  un  monumento  allo  scultore  suo 
cittadino  Puget,  soprannominato  il  Michelangiolo  francese.  Il  progetto 
porterebbe  un  prc^ventivo  di  più  di  100  000  franchi. 

—  Al  Giardino  delle  Piante  a  Parigi  è  stato  inaugurato  un  monu- 
mento al  chimico  Chevreul,  morto  nel  1889  in  età  di  103  anni.  La  statua 
è  opera  dello  scultore  Fagel. 

—  Il  premio  di  100  000  franchi  della  lotteria  degli  artisti  drammatici  fu 
vinto  dai  fratelli  Rothschild  che  avevano  acquistato  10  000  biglietti.  Essi 
hanno  donato  l'intero  premio  alla  stessa  Associazione,  perchè  sia  desti- 
nato alla  fondazione  di  un  asilo  per  i  vecchi  artisti. 

—  Il  noto  scrittore  Hugues  Le  Roux,  ricevuto  in  udienza  dal  Presi- 
dente della  Repubblica,  gli  presentò  un  messaggio  di  Menelich  scritto 
sopra  una  pergamena,  in  cui  è  detto:  «  Leroux  esplorò  il  Uallega  avan- 
zandosi più  di  qualunque  altro  viaggiatore.  Per  onorare  l'illustre  e  grande 
amico  Loubet  io  misi  il  nome  di  Loubet  alla  montagna  da  lui  scoperta. 
Un'altra  sarà  chiamata  Imperatrice  Taitu.  Alle  colline  minori  furono  im- 
posti i  nomi  di  Chefneux  e  di  Leroux». 

—  Il  ])ittore  americano  Alexander  ha  terminato  il  ritratto  di  M.  Lou- 
bet. I  pochi  che  lo  hanno  potuto  vedere  dicono  che  è  somigliantissimo. 

—  Henri  Lavedan  ha  consegnato  alla  Comódie  fran^avio  un  dranniia 
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ia  tre  atti,  Il  Marchese  di  Priola.  e  (ìiorgio  Duval  ha  preparato  un  altro 
lavoro,  Marat,  in  cinque  atti  e  otto  quadri. 

—  Nel  prossimo  settembre  sarà  ])er  la  prima  volta  celebrata  a  La 
Chàtre  (Indre)  una  festa  letteraria  in  onore  di  George  Sand;  festa  che 
si  rinnoverà  og-ni  anno  e  rivestirà  un  carattere  di  speciale  solennità,  con 
un  pcllegrinag-gio  degli  ammiratori  della  grande  scrittrice  ai  piedi  della 
statua  innalzatale  a  La  Chàtre,  a  pochi  chilometri  da  Xohant.  M.  Joseph 
Bouchard  ha  avuto  la  prima  idea  di  questa  manifestazione  per  la  quale 
si  è  costituito  anche  a  Parigi  un  Comitato,  di  cui  fanno  parte  Jules 
Claretie,  Andr«''  Theuriet,  Sully  Prudhonime,  Juies  Mary,  Georges  Olmet, 
Marcel  Prévost,  Auguste  Dorchain,  Jacques  Normand,  Calmann  Lévy, 
Paxil  Vilbert,  Jean  Bernard,  Jean  Rameau,  Paul  Ginisty,  Henry  Fouquier, 
Marcel  Fournier  e  le  signore  Sévérine,  Henry  Gréville,  Judith  Gautier, 
Jane  de  la  Vaudère,  De  Peyrebrune  e  Marie-Louise  Xéron. 

—  Fu  proposto  di  erigere  un  monumento  a  Verlaine  nella  piazza  di 
Batignolles.  Lo  scultore  ne  sarebbe  Rodin. 

— -  Il  27  giugno  morì  il  pittore  Fran(,-ois-Henri-Alexandre  Lafond, 
noto  specialmente  come  ritrattista.  Era  nato  a  Parigi  nel  1813. 

—  La  crisi  del  commercio  dei  vini  che  affligge  da  qualche  tempo  il 
mercato  di  Bordeaux,  ha  determinato  un  movimento  in  favore  di  una 
rinnovazione  del  commercio  coll'estero  e  colle  colonie.  Il  Municipio  ha 
preso  l'iniziativa  della  creazione  di  un  Istituto  Coloniale  che  è  stato  re- 
centemente inaugurato,  coll'intervento  del  ministro  delle  Colonie. 

—  La  libreria  Hachette  ha  messo  in  vendita  un'importante  opera  ri- 
guardante una  notevole  spedizione  africana.  Scopo  di  quella  spedizione, 
comandata  da  Hostains  e  dal  capitano  d'Ollone,  era  di  giungere  dalla 
repubblica  di  Liberia  al  Sudan  francese,  attraverso  una  sterminata  fo- 
resta larga  500  chilometri  e  non  ancora  passata  dai  più  arditi  esplora- 
tori. La  missione  Hostains-d'Ollone  ha  raggiunto  il  suo  scopo  dopo 
16  mesi  di  sforzi  eroici:  ed  ora  il  capitano  d'Ollone  pubblica  il  racconto 
della  difficile  impresa,  col  titolo:  De  la  Cute  d'Ivoire  au  Soudan  et  à  la 
Guinee  (10  Fr.). 

—  Pierre  Louys  ha  scritto  un  nuovo  romanzo:  IjBS  Aventures  du  Boi 
Fausole,  edito  da  Fasquelle  fFr.  3,50). 

—  Le  village  aérien  è  l'ultimo  romanzo  di  Jules  Verne,  recentemente 
pubblicato  da  J.  Hetzel  &  C.  (3  Fr.). 

—  Si  è  pubbliicato,  presso  Alcan,  l'il"  volume  à.(ì\V Année  Philosophi- 
que,  compilata  da  F.  Pillon.  Il  fascicolo  di  quest'anno  reca  una  copiosa 
bibliografia  francese,  e  parecchi  studi  originali,  dei  quali  il  più  notevole 
è  Les  mythes  dans  la  Pìnlosophie  de  Platon  di  Victor  Brochard. 

—  Presso  Delagrave  è  uscito  il  24"  fascicolo  del  Nouì:eau  Diction- 
naire  general  des  Sciences  et  de  leiirs  applications. 


Mademoiselle  Annette,  par  ÉDOUARD  ROD.  Perrin,  Fr.  3.50.  — 
I  lettori  di  Rocker  Blanches  saranno  lieti  di  ritrovare  lo  stesso  quadro  e 
qualchcduno  degli  stessi  personaggi  in  questo  nuovo  romanzo  di  E.  Rod; 
vi  troveranno  anche  la  .sua  ben  nota  finezza  di  pittura  e  di  analisi  psi- 
cologica, e  la  stessa  preoccupazione  dei  problemi  morali.  Mademoiselle 
Annette  ci  mostra,  in  un'azione  semplice  e  commovente,  la  lotta  di  due 
forze  che  sono  spesso  in  contrasto  nella  vita:  lo  spirito  di  sacrifizio  e  lo 
spirito  di  conquista.  Questa  lotta  ci  appare  tanto  più  tragica,  per  la 
grande  naturalezza  con  cui  è  ritratta. 

Contsurs  florentins  du  nioyen  dge,  par  Mr.  EMILE  GEBHART. 

Hachette,  Fr.  3,50.  —  In  questo  nuovo  libro  l'autore  di  Italie  Mystiqite 
ricostruisce  quella  società  piena  di  astuzie,  di  violenze,  di  sensualità;  ri- 
trae quel  gusto  per  le  avventure  lontane  e  romantiche,  che  fu  nel  se- 
colo XIV  una  delle  più  importanti  caratteristiche  dell'anima  italiana.  La 
maggior  parte  del    volume  è  dedicata  a  Boccaccio,  all'analisi   della  sua 
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arte  e  alla  ricerca  delle  origini  del  Decameronc,  ma  importanti  capitoH 
si  occupano  anche  del  NoreUiuo,  di  Francesco  da  Barberino,  di  Franco 
Sacciietti  e  della  commedia  dell'arte. 

Tableau  du  passe  gertnanique  -  Le  peiiple  Alleinanfl  à  l'epo- 
que (le  la  guerre  des  Treni  ans.  par  GUSTAVE  FREYTAG,  trad. 
A.  MERCIER.  Paris,  Pi.ox,  1901.  —  Freytag-,  popolarissimo  in  Germania, 
jH'rchè  è  per  antonomasia  lo  scrittore  nazionale  e  patriottico,  narrò  in 
pagine  splendide  di  acuta  osservazione,  di  potente  orig-inalità,  di  mag-ico 
stile,  la  vita  intima  del  popolo  tedesco  nelle  sue  lotte,  nelle  sue  gioie, 
nelle  sue  sciagure,  nelle  sue  idealità.  Parve  al  dottor  Almi  Mercier  si  po- 
tesse trascegliere  di  Ncu  Dichter  atrs  der  deutschenVerf/angenheit  (t.  XVIII- 
XIX-XX)  quanto  si  riferisce  alla  guerra  dei  Trent' anni,  punto  di  partenza 
di  una  grande  e  dolorosa  evoluzione  sociale,  durante  la  quale  si  manife- 
starono "le  qualità  e.sseuziali  della  nazione  tedesca.  Rendendo  queste  pa- 
gine, erudite  insieme  e  spiccatamente  artistiche,  accessiili,  nella  nuova 
ed  elegante  veste  francese,  al  pubblico  mondiale,  il  Mercier  ha  fatto  opera 
di  sociologo  non  meno  che  di  storico,  perchè  un  profondo  insegnamento 
ne  emerge:  grandi  debbono  essere  le  doti  di  energia  e  di  tenacia  d'un 
popolo,  che,  come  il  tedesco,  in  poco  più  di  due  secoli  seppe  dalle  tristis- 
sime condizioni  in  cui  era  piombato  colla  guerra  dei  Trent' anni  assorgere 
alla  grandezza  presente. 

Secenti  pubblicazioni  : 

Alma/de  d' Éfi'emonf,  roman  par  Francis  Jammes.  —  Mercure  de  France. 

La  Cina,  roman  par  L.  Bertrand.  —  Ollendortt",  Fr.  8,50. 

rn  vieiix  célibataire,  roman  par  J.  Trarieux.  —  Plon,  Fr.   3,50. 

Un  noni  prédestiné,  roman  humoristique  par  E.  Malec.  —  Société 
d'éditions  littéraires,  Fr.  3,50. 

Décadence.  Comédie  en  quatre  actes  par  A.  Guinon.  —  Librairie 
Théatrale,  Fr.  3,50. 

Les  jeutien  filles  j^einfes  par  elles-mémes,  par  Olivier  De  Tréville.  — 
OUeudorff,  Fr.  3,50. 

Tranquillement,  poésies  par  Valentin  Mandelstamm.  —  Ollendorfl", 
pagg.  240. 

Le  coffref  d'ébène,  poésies  par  V.  Gille.  —  Fischbacher,  Fr.  3,50. 

Humbles  ^^ousse.<i,  poésies  par  Fran{,;ois  Haussy.  —  Paris,  Vanier. 

Souvenirs  du  VJ'  de  Courpiì're,  par  Abrl  Hermant.  —  Ollendorff, 
Fr.  3,50. 

'  L'irifluence  de  la  science  sur  la  littérature  frangaise  dans  la  seconde 
moitié  du  xiT'  siede,  par  Robert  Fath.  —  Lausanne,  Payet  &,  C.''", 
pagg.  118. 

De  l'authenticité  de  la  lé(/ende  de  saint  Francois  dite  des  Trois  Com- 
pagnons,  par  Paitl  Sabatier.  —  Alcan,  pagg.  -43. 

La  ìnéthode  Msioriqne  appliquée  aux  sciences  sociales,  par  Cu.  Sei- 
(iNOBOS.  —  Alcan,  Fr.  (j.  , 

Les  prolétaires  intellectuels  en^ France,  par  H.  Béran(4ER,  P.  Pot iier, 
P,  Gabillari)  et  M.  Leblond.  —  A  la  Ilevue  des  Revues,  Fr.  3,50. 

Fjeji  vraies  origines  de  la  hingue  francaise:  Les  rapports  avec  l'anthro- 
pologie  et  la  jthysique  du  globe,  par  Maksillac.  —  Schleicher. 

Essai  sur  Vhistoire  de  la  civilisation  russe,  par  P.  Milioiikof,  tradiut 
du  russe  par  P.  Diiama.s  et  D.  Soskice.  —  Giard  Sz.  Brière,  Fr.  6. 

La  bafaille  d'Adoua  (/"'  mars  1890),  étude  tactiquc  par  le  lieutenant- 
colonel  Petetin.  —  Chapelot. 

J.-Ii.  Carrier,  reprt'sentant  du  Cantal  à  la  Convention  (1756-1794), 
d'aprè.s  nouveaux  documents,  par  Alfred  Lallié.  —  Perrin. 

Cluelques  notes  sur  l'histnire  de  Chine,  par  M.  de  la  Mazeliérb.  — 
Alcan. 

L' cxploitation  de  notre  empire  colonial,  par  Louis  Vkìnon.  —  Hachette 
'  Justice  militaire,  par  Georges  Clémencbau,  cinquième  volume  d'ar- 
icle.s  relatifs  à  l'affaire  Dreyfus.  —  Stock. 
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INGHILTERRA  E  STATI  UNITI 

Mr.  Camegìe  ha  offerto  alla  città  di  San  Francisco  la  somma  di 
4  750000  lire  per  l'impianto  di  vina  biblioteca,  ponendo  le  stesse  condi- 
zioni poste  T)el  recente  doìio  alla  città  di  New  York. 

—  Il  17  lu<'lio  il  celebre  periodico  umoristico  settimanale  runcti  ha 
celebrato  il  50^  anniversario  della  sua  fondazione.  Durante  la  sua  lunga 
vita  esso  non  ha  avuto  che  tre  direttori:  Schirley  Brooks,  Tom  I  aylor,  (^ 

l'attuale  Mark  Lemon.  .     ,       ,      ,     t^...     cm    ^      * 

—  Abbiamo  annunziato  nello  scorso  fascicolo  che  la  Ditta  hkettington 
.Vi  Son  di  Piccadiilv  ò  stata  nominata  editrice  di  S.  M.  il  Re.  Ora  appren- 
diamo che  J.  &  E.  Bempus  sono  stati  nominati  librai  di  Sua  Maestà. 

—  L'attore  Ben  (ireet,  con  una  buona  Compagnia,  ha  inaugurato 
una  serie  di  rai)presentazioni  all'aperto  nei  giardini  della  Reale  Società 
botanica  di  Londra,  a  Regent's  Park.  .    .,     ^  ^         « 

—  La  Clarendon  Press  di  Oxford  prepara  un  tac  simile  totogratico 
della  prima  edizione  in  folio  di  Shakespeare,  che  apparve  nel  1623,  e  tu 
la  prima  completa.  Essa  conterrà  una  prefazione  di  M.  Sidney  Lee,  il 
più  erudito  studioso  di  Shakespeare, 

—  Il  romanzo  più  notevole  recentemente  uscito  in  Inghilterra  e  bister 
Teresa  di  George    Moore,    che  fa  seguito  a  Evehjn   Innes    (IJnwm  G  s.). 

—  Un  altro  romanziere  inglese  cerca  di  tentare  la  sorte  come  scrit- 
tore drammatico.  Egli  è  Mr.  Boothby,  che  espone  sul  teatro  due  drammi 
contemporaneamente:  The  Jonquil  e  The  Iiicksha>v. 

—  Al  principio  dell'autunno  gli  editori  Archibald  Constable  pubbli- 
cheranno un  nuovo  volume  di  Maurice  Hewlett,  che  avrà  per  titolo 
New  Canterìmrij  Tales. 

—  L'ultimo  volume  delle  lettere  di  Byron  edite  da  Murray  per  cura 
di  Mr  Prothero  è  già  pronto,  e  contiene  un  indice  di  tutta  l'intera  rac- 
colta. Anche  il  sesto  volume   della  poesia,   che  completa  il  nuovo  testo, 

è  in  corso  di  stampa.  .     ,     ,,  .     .  ^      <.     i  *-f 

—  Il  poema  Floirer  Sijmhols  della  Lady  Mayoress  e  stato  tradotto 
in  francese,  e  sarà  recitato  a  Parigi  da  Sarah  Bernhardt. 

—  Il  nuovo  poema  epico  di  Sir  Edwin  Arnold,  The  Vot/af/e  oflthobal, 
tratta  della  prima  circumnavigazione  dell'Africa  cui  allude  Erodoto.  L  ar- 
o-omento del  poema  è  il  seguente:  Ithobal  di  Tiro  si  propone  di  esplo- 
rare le  acque  sconosciute  al  di  là  del  Mar  Rosso,  in  servizio  di  Faraone 
Neku  re  d'Egitto.  Nel  mercato  di  Tiro  gli  compera  una  bella  principessa 
africana,  cui  è  noto  il  mistico  segreto  del  Continente  Nero,  e  con  lei  parte 
per  la  spedizione,  con  tre  navi  costruite  a  Suez.  Al  termine  del  tempo 
prefisso  torna,  ma  con  due  navi  soltanto,  e  narra  al  Re  la  stona  e  le  av- 
venture del  suo  viaggio,  descrivendo  i  paesi  visitati,  le  peripezie  subite 
per  terra  e  per  mare  e  l'ammutinamento  dei  suoi  uomini.  La  narrazione 
è  divisa  in  sette  canti  che  corrispondono  alle  sette  giornate  durante  le 
quali  essa  fa  esposta  al  Re. 

—  Il  numero  di  Liferafure  del  20  luglio  dà  una  lista  molto  numerosa 
ed  interessante  di  opere  riguardanti  la  guerra  nell'Africa  Australe.  I  molti 
libri  sono  classificati  in  gruppi,  a  seconda  che  sono  storie  generali  della 
o-uerra  narrazioni  personali,  operazioni  particolari,  racconti  di  Inglesi  tro- 
vatisi fra  i  Boeri,  e  finalmente  romanzi  dei  (inali  l'jizione  si  svolge  nel- 
l'Africa Australe  durante  la  guerra. 

Frederic  Uvedale,  a  novel  by  EDWARD  HUTTON,  Blackwood  6s. 
—  Questo  libro,  come  gli  ultimi  di  Richard  Bagot,  è  di  grande  interesse 
per  noi  Italiani,  perché  la  società  romana  vi  è  ritrattata,  e  specialmente 
l'ambiente  dell'alta  prelatura.  Frederic  IJvedale  è  l'erede  di  un  antica  fa- 
mio-lia  del  Devonshire,  figlio  di  un  ardente  cattolico  che  ha  combattuto 
pePil  potere  temporale  della  Chiesa.  Dopo  la  morte  della  giovinetta  che 
egli  ama  e  che  gli  è  stata  compagna  fin  dalla  fanciullezza,  Frederic  viene  a 
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Roma  penetrando  nel  cuore  del  mondo  cattolico.  Altro  quadro  pieno  di 
interesse  è  il  castello  nelle  Puglie,  in  cui  Uvedale  è  ospite  del  principe 
San  Michele,  entusiasta  per  la  restaurazione  dei  Borboni  in  Napoli.  Il  libro 
si  chiude  colla  morte  di  Uvedale  in  Milano  per  un  colpo  di  fucile  rice- 
vuto durante  una  sommossa  causata  dalla  miseria. 

The  Story  of  Home,  bv  NORWOOD  YOUNG.  Dent  4  6.  —  Questo 
libro  appartiene  alla  serie  ben  conosciuta  ai  nostri  lettori  delle  Mediaeval 
Toinia.  Evidentemente  è  un  libro  di  compilazione,  fatto  però  con  molto 
buon  gusto,  come  sono  di  gusto  fine  le  illustrazioni  di  Nelly  Erichsen. 
La  parte  che  riguarda  il  medioevo  è  quella  che  riceve  il  più  ampio 
svolgimento,  dato  il  fine  che  si  propone  l'intera  raccolta.  Anche  alla  parte 
riguardante  la  Roma  moderna  l'autore  ha  posto  una  certa  cura,  dando 
informazioni  pratiche  per  il  viaggiatore,  che  non  sono,  a  dire  il  vero, 
molto  in  armonia  col  carattere  signorile  e  scientifico  del  lavoro. 

Mrs.  Lìjnn  Linton  :  Her  Life,  Letters  and  Opinions,  bv 
GEORGE  SÒMES  LAYARD.  Methiten,  12  s.  6  d.  —  Mrs.  Lynn  Linton 
fu  donna  di  alto  ingegno  e  di  grande  operosità.  Ella  visse  sempre  nella 
più  dotta  società  e  forino  a  Londra  un  brillante  salotto.  I  suoi  scritti  sulla 
Satureia^  Eeview,  nei  quali  Mrs.  Linton  mantenne  per  lungo  tempo  l'in- 
cognito, furono  assai  ammirati,  specialmente  quelli  riguardanti  la  que- 
stione femminista.  Nel  presente  volume  troviamo  raccolte  le  sue  lettere, 
che  sfortunatamente  non  sono  numerose.  Anche  la  parte  ))iografica  è 
piena  di  interesse,  perchè  popolata  di  aneddoti  e  di  personaggi  cospicui 
dei  quali  il  nome  ci  è  già  molto  noto. 

Recenti  pubblicazioni  : 

A  Great  Lady,  a  novel  by  Adbline  Sergrant.  —  Methuen,  6  s. 

A  Black   Vintage,  a  novel  by  M.  Gerard.  —  Digby  &  Long,  6  s. 

Arronza  of  the  Almighty,  a  novel  by  Owen  Johnson.  —  The  Mac- 
millan Company,  6  s. 

The  IJon's  Brood,  a  novel  by  D.  Osbornr  (Rome  at  the  time  of  the 
Punic  War).  —  Heinemann. 

Severaìice,  a  novel  by  Thomas  Cobb.  —  Lane,  6s. 

Her  Grace's  Secret,  a  novel  by  Violet  Twebdale.  —  Hutchinson,  6  s. 

A  Summer  Hymnal.  A  romance  of  Tennessee  by  J.  T.  Mare.  — 
Coates  (Philadelphia). 

Foems,  by  Lady  Margaret  Sackville.  —  John  Lane,  3/6  n. 

Charles  ÌI,  by  Osmond  Airv  (sumptuously  illustrated  from  contem- 
porary  portraits).  —  Goupil,  L.st  3.  3s. 

Éeminiscences  mukr  Wellington  (1808-1815),  by  Capt.  W.  Hav,  C.  B. 
Edited  by  bis  daughter  Mrs.  S.  C.  I.  Wood.  —  Simpkin  Marshall,  6s. 

Napoleon  :  Extracts  from  The  Times  and  Morning  Chronicle  {1815- 
1821),  by  A.  L.  Humphreys.  —  18s.net. 

Imperiai  London,  br  Arthur  H.  Beaven.  With  sixty  illustrationa 
by  Hanslii'  Fletcher.  —  Dent,  12  s. 

Modem  Europe  {1815-1899),  by  W.  V..  Phillips.  —  Rivington,  6s.  n. 

History  of  Intellectual  Development  on  the  Lines  of  Modem  Evo- 
lìition.  Voi.  3.  by  J.  B.  Crozier.  —  Longmans,  10/6. 

The  Story  of  Books,  by  Gertrude  B.  Ra\vlin(ìs.  —  Newnes,  1  s. 

Aìi  english  Commentary  on  Dante's  Divina  Commedia,  by  the  Rev. 
H.  Y.  TozER,  M.  A.  —  Oxford,  Clarendon  Press,  pagg.  628. 

Otia  merseiana.  The  publication  of  the  Arts  Faculty  of  University  Col- 
lege, Liverpool.  Voi.  2.  —  London.  Th.  Wohlleben,  pagg.  147. 

AUSTRIA  E  GERMANIA 

Nel  giardino  pubblico  di  Trieste  è  stato  inaugurato  un  monumento 
all'illustre  storiografo  e  letterato  triestino  Domenico  Rossetti. 

—  Il  tribunale  provinciale  di  Briinn  ha  ordinato  la  confisca  dell'edizione 
tedesca  del  Journal  d'une  femme  de  chambre  di   Octave  Mirbeau,  consi- 
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derando  quel  libro  come  altamente  immorale.  Tale  decisione  avrà  effetto 
in  tutta  l'Austria.  Molte  migliaia  di  copie  del  volume  incriminato  erano 

ffitY  state  vendute.  ■  ,      .  *       „ 

_  Quest'anno  la  stagione  di  Bayreuth  assume  si)eciale  nnportanza, 
uerchè  ricorre  il  venticinquesimo  anniversario  della  tetralogia  di  Wagner. 
Le  rappresentazioni  sono  cominciate  il  25  luglio  con  Oro  del  Reno.  Di- 
ri o-e  va  Hans  Richter  II  lusso  delle  scene  e  dei  costumi  e  straordinario. 

"    —  Il  maestro  Riccardo  Strauss  ha  scritto  una    nuova    opera,  leuer, 
che  sarà  rappresentata  a  Dresda  nel  prossimo  autunno. 

—  La  Deutsche  Shakespeare  Gesellschatthaput)l)licato  la  sua  relazione 
annuale,  che  contiene  una  bibliografia  di  tutte  le  composizioni  musicali 
conosciute,  che  debbono  a  Shakespeare  la  loro  is].irazioiie.  Vi  e  anclie  un 
articolo  del  prof.  Brandes  sulle  varie  traduzioni  di  Shakespeare  latte  per 
il  teatro  tedesco.  La  più  popolare  sembra  che  sia  quella  eseguita  un  cen- 
tinaio d'anni  fa  da  Schlegel i  e  Tieck.  . 

—  Nel  prossimo  autunno  vedranno  la  luce  dodici  saggi  letterario-bio- 
o-rafici  di  Edwin  Bormann,  col  titolo:  Die  Kunst  des  Pseudonipns. 

*  _  Fra  i  romanzi  più  notevoli  recentemente  pubblicati  in  Germania 
ricordiamo  Der  Schone  Wahii  di  Karl  von  Perfall  (Fontane)  e  Die  Rosen- 
kranzjungfer  di  C,  Viebig,  edito  ugualmente  dal  Fontane  di  Berlino. 

Breiunddreissig  Jahre  in  Osf-Asien.  Erinnerungen  eines  deut- 
schen  Diploinaten  von  M.  VON  BRANDT.  Bande  I  und  li.  Leipzig. 
WiGANi).  Jeder  Band  M.  (5.50.  —  Per  la  line  del  corrente  anno  vedrà  la 
luce  il  terzo  volume  di  quest'opera  assai  importante  scritta  da  un  diplo- 
matico tedesco  che  ha  passato  più  di  trent'anni  nell  Asia  Orientale,  rac- 
co-'liendo  intìnite  e  preziose  osservazioni  sulla  vita,  sul  commercio  e  sulla 
stona  dei  vari  popoli  dell'Estremo  Oriente.  Non  è  uno  dei  tanti  hbri 
messi  insieme  in  pochi  mesi,  o  addirittura  in  pochi  giorni  che  hanno  ve- 
duto la  luce  in  occasione  dei  torbidi  cinesi.  Questo  è  un  lavoro  assai 
accurato  e  che  dopo  tanti  anni  di  preparazione  avrebbe  veduto  la  luce, 
anche  se  oli  ultimi  avvenimenti,  che  hanno  portato  sulla  Cina  1  attenzione 
universale,  non  avessero  avuto  luogo.  Moltissimi  aneddoti  rallegrano  il 
libro  e  lo  rendono  di  gradevole  lettura. 

JRecenti  pubblicazioni: 

Der  Flurschutz.  Roman  von  Alfred  Bock.  —  Berlin,  Fontane  &  Co., 

96S.  M.  1.  „    ,.     T.  ,    .  •    xT     u. 

Die  Pariserin.  Roman  von  Heinrich  Lee.  —  Berlin,  Lckstem  Nacht, 

1 90  S    M  2. 

Drei  Èrzahlumjen,  von  G.  Bkcker.  —  Dresden,  Pierson,  255  S.  M.  2,50. 

Der  c/robe  Uiiìergebene  und  andere  MUitdrhiimoresken,  von  Frhr. 
VON  ScHLiCHT.  —  Berlin,  Janke,  136  S.  M.  1.  ^^       ,. 

Kaùier  Heinrich  der  Sechsfe.  Tragudie  von  Cristian  Grabbb.  Fur  die 
Bùhne  bearbeitet  von  J.  Henningsen.  —  Hamburg,  Kloss,  101 S.  M.  1. 

Von  Eimt  und  jetzt.  Verse  von  A.  Gltiieil.  —  Leipzig,  Grubel  & 
Sommerlatte,  93  S.  Geb.  M.  3.  ^  ,      ,         x. 

Lord  Biiron.  Sein  Lehen,  seine  Werke,  sein  Einflufis  ciuf  die  deutscfvs 
Litteratur,  von  Richard  Ackermann.  —  Heidelberg,  Winter,  188S.  M.2. 

Italieìiische  Reiseskizzen,  von  H.  Brun.  —  Leipzig,  Seemann,  Nachf, 

155  S.  M.  2.  ,  .        T  TTx 

Verrocchio,   von    H.    Mackowsky    (Kiinstler  Monographieen  Lll).  — 

Bielefeld,  Velhagen  &  Klassing,  102  S.  M.  3. 

An  der  Riviera.    Fresken  und  Arahenken,    von    E.    G.    Sbeliger. 

Leipzig,  Seemann  Nachf,  171  S.  M.  3. 
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VARIE 

A  Ceuta.  in  Spagna,  hanno  avuto  luogo  gli  esperimenti  di  un 
nuovo  telegrato  senza  fili  inventato  dal  iiiag-giore  del  genio  Cervera.  Le 
prove  furono  soddisfacenti,  e  si  potè  constatare  che  i  dispacci  non  pos- 
sono essere  intercettati.  Il  Cervera  assicura  che  si  può  col  suo  sistema 
telegrafare  dalla  Spagna  in  America,  come  da  Ceuta  a  Tenerifa.  Notevole 
è  il'^fatto  che  col  nuovo  apparato  si  è  potuta  far  scoppiare  una  mina  da 
una  considerevole  distanza,  senza  servirsi  di  alcun  iilo  per  la  trasmissione 
della  corrente.  Si  potrebbe  dunque  da  terra  far  scoppiare  la  polveriera 
di  qualsiasi  corazzata. 

—  Morì  a  Saragozza  Tarcivescovo  cardinale  Cascajares  y  Azara.  I 
cardinali  spagnuoli  rimangono  cosi  solamente  quattro. 

A  Schaarbeek,  in  età  di  8S  anni,  è  morto  il  pittore  Godefroy  Guf- 

fens,  una  delle  glorie  della  pittura  murale  belga. 

—  Ad  Anversa  è  morta  la  signora  Matilde  Kamboux,  che  sotto  il  pseu- 
donimo di  Hilda  Bum,  scrisse  romanzi  e  poesie  di  grande  pregio. 

—  Si  dice  che  Olive  Schreiner,  la  nota  romanziera  sudafricana,  so- 
rella del  primo  ministro  della  Colonia  del  Capo  prima  della  guerra,  sia 
tenuta  prigioniera  dagli  Inglesi.  La  notizia,  data  da  Guida,  è  confermata 
da  Fisher  "Unwin,  editore  della  Schreiner.  Tutti  i  manoscritti  di  lei  sareb- 
bero stati  bruciati. 

—  Un  telegramma  venuto  da  Pretoria  il  20  luglio  annunziava  la 
morte  della  signora  Kriiger,  moglie  del  presidente  del  Transvaal. 

—  Vn  recente  iradé  del  Sultano  proibisce  a  tutti  i  Musulmani  di  te- 
nere nelle  proprie  famiglie  governanti,  bambinaie  e  nutrici  europee,  non- 
ché di  inviare  i  propri  figli  alle  scuole  europee. 

—  All'apertura  dell'Esposizione  di  Buffalo,  negli  Stati  Uniti,  Roose- 
velt, vicepresidente  della  Confederazione,  proclamò  la  necessità  di  una 
unione  sempre  più  stretta  fra  la  grande  repubblica  Nord-Americana  colle 
repubbliche  dell'America  del  Sud.  Nel  prossimo  ottobre  si  terrà  a  Mes- 
sico una  nuova  conferenza  panamericana. 

—  Il  campione  americano  Fitz  Moritz,  partito  il  20  maggio  da  Chi- 
cago per  fare  il  giro  del  mondo,  è  ritornato  il  18  luglio,  compiendo  il 
viaggio  in  sessanta  giorni  e  poche  ore.  Fu  ricevuto  a  Chicago  con  gran- 
dissimo entusiasmo. 


GLI  ITALIANI  ALL'ESTERO 

Agli  esami  del  Conservatorio  di  Parigi  1'  italiana  Sassoli  di  anni  14 
ottenne  all'unanimità  il  primo  premio  d'arpa.  Il  fatto  è  unico  negli  an- 
nali del  Conservatorio. 

—  Il  Consiglio  accademico  dell'Università  di  Losanna  ha  nominato 
per  titoli,  con  unanimi  voti,  Alfredo  Niceforo  professore  ordinario  di  di- 
ritto penale,  affidandogli  l'incarico  di  impiantare  e  dirigere  un  laboratorio 
scientifico  di  sociologia  criminale. 

—  Quantunque  le  vendite  all'Esposizione  di  Monaco  vadano  alquanto 
a  rilento,  pure  la  sezione  italiana  è  favorita  in  confronto  alle  altre.  Lo 
Stato  ha  comperato  un  quadro  di  Beppe  Ciardi  per  quella  pinacoteca  e 
furon  venduti  lavori  di  Ferraguti,  Cai  rati,  Mazzetti,  Astorri  e  Edoardo 
Rossi.  Tra  i  premiati  notiamo  Sartorelli  e  Gola  colle  prime  medaglie;  i 
pittori  Rotta,  Pellizza,  Ciardi,  Rizzi,  Fragiacoino,  Mazzetti,  Miti,  Zanetti 
e  Righi,  e  gli  scultori  Quadrelli,  Astorri,  Del  Bo  e  Bistolfi  colle  seconde. 
Il  numero  complessivo  delle  ricompense  è  superiore  a  quello  ottenuto 
dagli  artisti  delle  altre  nazioni. 

—  Alcuni  giornali  di  New  York  propongono  di  i.stituire  un'Esposizione 
campionaria  permanente,  per  far  conoscere  negli  Stati  Uniti  i  prodotti 
italiani. 
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—  Il  dottor  Giuso|)))e  F(;rrara,  allievo  di  Santa  Cecilia,  direttore  del 
Conservatorio  musicale  di  Brenan,  ha  vinto  due  premi  a  un  concorso  di 
musica  in  gara  con  molti  fra  i  più  noti  maestri  deg-li  Stati  Uniti:  con- 
corso per  due  composizioni  di  musica  indetto  da  un'autorevolissima 
Associazione  artistica  della  Georg-ia. 

—  A  Buon(!S  Aires  la  Società  Nazionale  Italiana  bandi  un  concorso 
<  Giuseppe  Verdi  »  per  una  marcia  in  onore  di  Garibaldi.  Le  produzioni 

musicali  presentate  furono  16  ;  il  primo  premio  fu  vinto  dal    sig-.  V.  Pe- 
cora ed  il  secondo  dal  maestro  Campanini. 

—  Il  dottor  Gennaro  Sisto,  uno  dei  giovani  medici  j)iù  colti  dell'Ar- 
gentina, ha  ideato  di  creare  alcune  stazioni  climateriche  scolastiche  pei 
fanciulli  italiani  gracili,  evitando  di  educarli  ed  allevarli  in  ambienti  sfa- 
vorevoli al  loro  sviluppo  organico.  Egli  è  venuto  in  Italia  per  raccogliere 
dati  ed  elementi  che  aiuteranno  1'  attuazione  pratica  del  suo  disegno. 

—  Il  Governo  cileno  ha  deliberato  di  fondare  a  Santiago  un  Museo 
di  pittura  e  scultura;  non  essendo  però  stato  possibile  avere  lavori  dei 
grandi  artisti  del  Quattrocento  e  del  Cinquecento,  si  è  ricorso  alle  ripro- 
duzioni dei  capolavori  della  scultura  toscana,  che  la  manifattura  di  Signa 
eseguisce  nelle  sue  terrecotte. 

—  Nella  Colombia  University  di  New  York,  che  è  il  più  importante 
Ateneo  degli  Stati  Uniti,  la  cattedra  di  letteratura  italiana,  che  fino  allo 
scorso  anno  era  as.sai  poco  conosciuta,  rigurgita  ora  di  siudiosi.  Lo  svi- 
luppo straordinario  preso  da  questa  cattedra  si  deve  specialmente  a 
Mr.  Thomas  R.  Priee,  vera  illustrazione  della  cattedra  di  letteratura  in- 
glese. In  un  denso  discorso  tenuto  a  Filadelfia,  parlando  della  nostra 
lingua,  egli  disse  fra  l'altro:  «Per  me  il  peggiore  difetto  nel  nostro  me- 
todo moderno  di  educazione  è,  sotto  l'affollamento  di  altri  studi,  questa 
negligenza  dell'italiano  come  un  elemento  di  coltura  che  si  è  in  questi 
ultimi  50  anni  fatto  sentire  tanto  in  Inghilerra  (|uanto  in  America».  E  se 
lo  studio  delle  lingue  moderne  deve  mai  dare  il  suo  completo  risultato, 
noi  dol)biamo,  ne  son  sicuro,  unirci  nel  rimettere  l'italiano  nel  suo  vero 
posto  nello  sviluppo  del  senso  della  forma.  Poiché  è  di  questa  maniera 
che  i  nostri  studenti  nei  loro  studi  filosofici  di  letteratura  possono  essere 
educati  ad  im])arare  come,  per  qviali  caml)iamenti,  in  quale  ])articolarità 
di  costruzione  e  qual  movimento  di  forze  spirituali  sorsero  dalle  forme 
classiche  la  forma  di  letteratura  moderna  o  romanza.  Imaginate  per  es. 
pel  giovane  studente  che  conosce  il  suo  Virgilio,  quale  sarà  lo  .splendore 
della  visione  intellettuale  che  dovrà  sorgere  in  lui  nel  conoscere  il  Tasso. 
Considerate  come  nelle  successive  epoche  con  quale  inevitabile  risultato 
l'epoca  di  ChauQcr,  di  Surrey,  di  Shakspeare,  di  Milton,  di  Selley  e  di 
Browning,  lo  studio  della  forma  italiana  ha  dato  alla  nostra  poesia  in- 
glese il  tocco  finale  di  perfezione.  Non  vi  è,  per  come  io  credo,  in  tutti 
i  rami  d'istruzione  delle  lingue  moderne  nessun'altra  moderna  letteratura 
che  possa  fare  per  il  senso  del  bello  nello  studente  esattamente  ciò  che 
l'italiano  non  ha  mai  mancato  di  fare.  E  nella  nostra  epoca  specie,  in 
cui  il  senso  della  forma  artistica  è  stato  troppo  addormentato,  i  grandi 
modelli  italiani  nella  loro  suprema  lucidità  ed  armonia  di  piani  e  propor- 
zioni, lavorerebl)ero  con  magico  effetto  sopra  il  temperamento  e  le  menti 
dei  nostri  studenti  » . 
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IL  CUGINO  D'AMERICA 


ITO  VELL  A. 


I. 


1  bimbi  s'erano  coricati;  la  Frdulein  aveva  chiesto  licenza  di 
ritirarsi  nella  sua  camera;  io  stavo  correggendo  certe  bozze  di 
stampa.  Mio  marito  cominciò  una  delle  sue  solite  prediche.  È  buono 
e  intelligente,  ma  questo  vizio  delle  prediche  non  glielo  leva  nes- 
suno... come  nessuno  lo  riconcilia  con  la  mia  letteratura. 

—  Che  la  donna  scriva  dei  libri  didattici,  dei  libri  per  l'infan- 
zia, quando  ha  talento,  come  hai  tu,  non  ci  troverei  nulla  di  male. 
La  donna  ha  le  intuizioni  della  maternità,  sa  il  linguaggio  che 
conviene  usar  coi  fanciulli,  sa  il  modo  di  educare  i  loro  sentimenti, 
di  svegliare  la  loro  fantasia,  di  tener  desta  la  loro  attenzione...  Ma 
quell'eterne  storie  d'amore... 

—  Non  è  una  storia  d'amore  —  interruppi  alzando  appena  il 
naso  dalle  carte. 

—  E  che  cos'è? 

Ero  sul  punto  di  dirglielo,  quando  il  campanello  sonò  con 
violenza. 

—  Chi  sarà  mai? 

Alberto  socchiuse  l'uscio  e  cacciò  fuori  la  testa  gridando:  — 
Chi  è? 

Dalla  cucina,  affacciata  al  davanzale  della  finestra  che  dà  sulla 
strada,  l'Iginia,  la  cameriera,  rispose:  —  Il  telegrafo. 

Noi  siamo  gente  tranquilla;  mio  marito  è  giudice  al  tribunale, 
io,  checche  pensi  Alberto,  sono  una  donnetta  casalinga  che  dedica 
alla  letteratura  quel  po'  di  tempo  che  le  rimane  dopo  aver  atteso 
ai  figliuoli  e  alle  faccende  domestiche;  dei  telegrammi  non  abbiamo 
l'abitudine  di  riceverne,  e  se  ne  capita  uno  è  un  avvenimento. 

—  Che  fosse  una  promozione?  —  io  insinuai,  tanto  per  fare 
un'ipotesi  gioconda. 

37  Voi.  XCIV,  Serie  TV  -  16  Agosto  1901, 
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SeuoiiclR'  Alberto  iiou  poteva  udirmi;  nella  sua  impazienza 
egli  era  uscito  a  prender  dalle  mani  della  cameriera  il  misterioso 
dispaccio. 

—  Ebbene?  —  chiesi  appena  egli  rientrò. 

—  Ebbene  —  replicò  Alberto  tenendo  tra  le  dita  il  foglio  spiegato. 

—  Or  ora  lo  rileggeremo  insieme...  Ho  visto  ch'ò  di  mio  cugino 
Pilade. 

—  11  cugino  d'America? 

—  Proprio  lui...  Annunzia  il  suo  arrivo. 

Alberto  posò  sul  tavolino  il  telegramma  di  cui  ecco  il  preciso 
tenore. 

Sbarcato  Genova,  parto  stasera  per  Venezia.  Sarò  costi  5.25  antime- 
ridiane. Approfitterò  vostra  cortese  ospitalità  anelante  abbracciarti  cono- 
scere Elisa  e  figliuoli. 

PlLADE   ROVESI. 

—  È  stato  di  parola  —  osservò  Alberto.  —  Ti  ricordi  la  sua  ul- 
tima lettera  del  novembre  scorso  ?  «  In  primavera  farò  probabil- 
mente un  viaggio  in  Italia  per  i  miei  affari  e  ci  rivedremo  dopo 
tanto  tempo  »...  Però  aveva  manifestato  altre  volte  l'idea  di  venire, 
e  non  era  mai  venuto... 

--  Cosicché  non  si  credeva  che  venisse  neppnr  questa  volta. 

—  In  fatti... 

—  E  appunto  per  questo  gli  si  era  offerta  l'ospitalità. 
Alberto  protestò.  —  Appunto  per  questo?...  Niente  affattissimo... 

Non  era  naturale  che  alloggiasse  da  noi? 

Io  borbottai  a  mezza  voce:  —Ci  son  tanti  alberghi  a  Venezi:i. 
Ma  mio  marito  aggrottò  le  ciglia.  —  Lisa! 

—  Hai  un  bel  discorrere,  tu  —  io  replicai.  —  Tu  non  hai  mica 
la  responsabilità  della  padrona  di  casa...  Dove  lo  mettiamo  questo 
cugino? 

—  Che  domanda!...  Nella  camera  dove  abbiamo  messo  l'estate 
scorsa  la  tua  amica  Rosani  con  la  sua  sorellina...  Se  ci  stavano 
in  due... 

L'argomento  jjareva  perentorio;  nondimeno  io  obbiettai  che  la 
camera  non  era  né  ampia,  ne  chiara,  nò  bene  ammobigliata,  che  la 
Rosani  era  una  mia  antica  condiscepola  e  la  sua  sorella  era  una 
bimba,  e  che  quindi  con  loro  non  si  facevano  complimenti. 

—  0  che  se  ne  devono  fare  con  Pilade?  —  interruppe  Alberto. 

—  Un  uomo  che  ha  viaggiato  in  jìaesi  inospiti,  che  avrà  dormito 
chi  sa  quante  notti  all'aria  aperta?...  Del  resto  quando  gli  si  dà 
quello  che  si  può... 

Dopo  esser  stato  un  momento  soprappensiero,  il  mio  consorte 
soggiunse:  —  Certo  che,  se  si  volesse,  si  potrebbero  spostar  i  bam- 
bini... 
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Ora  toccò  a  me  d'inalberarmi. 

—  Come?  Metter  un  estraneo  in  quella  camera  piena  di  sole, 
e  metter  i  bambini  al  l)uio?...  Ti  gira?...  E  la  Frdìilein  che  dorme 
nello  stanzino  accanto,  dove  la  collochi? 

Alberto  non  insistette. 

Senza  perdere  il  tempo  in  altre  digressioni,  chiamai  l'iginia 
ordinandole  d'allestir  subito  la  camera  dei  forestieri. 

L'Iginia,  bisogna  riconoscerlo,  è  una  donna  preziosa,  una  spada, 
come  dicono.  Benché  abbia  passato  i  quarant'  anni,  darebbe  dei 
punti  a  parecchie  giovani  e  non  n'è  fatica  ne  disagio  che  la  sgo- 
menti. Perfetta  non  è  neppur  lei,  s'intende,  e,  per  esempio,  ha  il 
vizio  d'essere  un  po'  interessata.  Cosi  alla  notizia  dell'arrivo  del 
nostro  cugino  d'America,  di  cui  eli' aveva  sentito  parlare  come  di 
uomo  danaroso,  gli  occhi  le  luccicarono  di  contentezza,  quasi  avesse 
ormai  in  tasca  la  mancia  che  quel  ricco  signore  le  avrebbe  lasciata 
prima  di  andarsene.  Già  ella  non  si  perita  di  dichiararlo.  Noi 
siamo  padroni  generosi,  indulgenti,  simpatici,  i  bimbi  sono  una  de- 
lizia, anche  la  Frnulein  è  meno  peggio  dì  (luello  che  potrebb' es- 
sere; ma  abbiamo  un  difetto;  viviamo  troppo  fuori  del  mondo, 
non  diamo  pranzi,  non  riceviamo  la  sera,  e  in  questo  modo  nel 
nostro  servizio  non  ci  sono  incerti... 

—  Dia  a  me  le  chiavi,  lasci  fare  a  me  —  disse  la  bravissima 
donna.  —  A  che  ora  sarà  qui  questo  signore? 

—  Alle  5  V2  di  domattina...  Vedi  bene  eh' è  necessario  spicciarsi. 

—  Sono  appena  le  nove  di  sera...  Per  le  10  '.,  tutto  sarà  in 
ordine. 

—  Quand'è  in  ordine  avvisami  e  verrò  a  dare  un'occhiata. 

—  Scommetto  che  mio  cugino  non  si  corica  nemmeno  —  osservò 
Alberto  —  Piuttosto  avrà  bisogno  di  qualche  cosa  di  caldo...  un 
caffè...  un  brodo...  E  non  c'è  la  cuoca. 

In  fatti  la  nostra  cuoca  è  maritata  e  subito  dopo  il  pranzo  vola 
al  tetto  coniugale. 

—  Ci  penso  io — dichiarò  l'Iginia. 

E  facendo  tintinnare  il  mazzo  delle  chiavi,  uscì  dalla  stanza. 

—  Cosi  intimi  eravate  con  questo  Pilade?  —  io  domandai  ad 
Alberto  appena  fummo  rimasti  soli. 

—  Siamo  primi  cugini,.,  figli  di  due  sorelle. 

—  Si,  ma  con  una  bella  differenza  d'età. 

—  Egli  ha  quasi  dodici  anni  più  di  me...  Nondimeno,  prima 
ch'egli  si  mettesse  a  viaggiare,  ci  vedevamo  spessissimo. 

Io,  che  sono  ostinata,  replicai:  —  Curioso!...  Non  ci  dovrebb' es- 
ser tra  voi  nessun' analogia  di  gusti.  Tu  eri  sempre  serio,  studioso; 
egli,  ne  convieni  tu  stesso,  non  era  mai  riuscito  a  ottenere  una 
promozione  scolastica  e  non  aveva  voglia  che  di  divertirsi. 
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Avevo  toccato  un  punto  debole  di  mio  marito. 

—  Eh,  cara  mia  —  egli  disse  con  un  moto  d'impazienza,  agi- 
tando il  cordoncino  a  cui  teneva  appese  le  lenti;  —  mi  ha  giovato 
molto  r  esser  sempre  il  primo  della  mia  classe  e  guadagnarmi 
la  laurea  universitaria  con  30  su  30  e  la  lode...  Mi  ha  giovato  molto... 
Ho  già  quarant'anni  e  sono  giudice  con  tremilaottocento  lire;  a  qua- 
rantacinque 0  cinquanta  sarò  consigliere  d'Appello  con  5  o  6  mila; 
e  se  pur  dovessi  andare  un  giorno  in  Cassazione  per  averne  9  o 
10  mila,  ci  andrei  vecchio  barbogio  senza  capelli  in  testa  e  senza 
denti  in  bocca.  Se  non  avessimo  qualche  cosa  di  nostro,  staremmo 
freschi!  Pilade,  invece,  non  s'è  discervellato  sui  libri;  avrà,  se  vo 
gliamo,  fatto  un  po'  il  discolo  in  gioventù,  ma  ha  imparato  a  co- 
noscere il  mondo,  e  all'occasione  ha  mostrato  d'aver  energia,  ini- 
ziativa, e  in  breve  tempo  ha  saputo  crearsi  una  fortuna... 

—  Sta  a  vedere  poi... 

Mio  marito  s'arrabbiò  del  mio  scetticismo. 

—  Ma  non  c'è  dubbio...  E  del  resto  quand'uno  intraprende  di 
questi  viaggi...  Io  scommetto  anzi  che  Eovesi  è  più  ricco  di  quel  che 
si  crede. 

Dopo  essersi  assicurato  che  non  c'erano  testimoni,  Alberto  sog- 
giunse a  mezza  voce:  —  Pilade  è  celibe,  e  ormai  è  probabile  che 
rimanga  tale;  noi  siamo  i  suoi  parenti  più  stretti,  e  s'egli  si  affe- 
zionasse ai  nostri  iìgliuoli... 

Mi  misi  a  ridere.  —  Ah,  roilà  le  dessous  des  cartes. 

—  Sciocchezze...  Però  è  una  considerazione  che  ha  la  sua  im- 
portanza. 

Io  mi  strinsi  nelle  spalle. 

—  Poveri  affatto  i  nostri  figliuoli  non  sono. 

—  Non  nuoteranno  neanche  nell'abbondanza  quando  avranno 
diviso  per  tre  quello  che  hai  tu  e  quello  che  ho  io...  E  la  vita  di- 
venta ogni  giorno  più  difficile... 

—  Se  si  deve  fare  assegnamento  sull'eredità  americane... 

—  Chi  dice  questo?  —  borbottò  Alberto,  manifestamente  sec- 
cato. —  Io  dico  solo  che  i  genitori  previdenti  hanno  l'obbligo  di 
lasciar  aperto  uno  spiraglio  alla  fortuna...  A  proposito,  vieni  alla 
stazione  domattina? 

—  Alle  5  V'J...  Sei  matto'?...  Per  uno  che  non  ho  mai  visto! 

—  Pazienza.  Ci  andrò  io  solo...  E  poiché  devo  alzarmi  presto, 
tanto  fa  che  vada  a  letto  subito. 

II. 

Io  non  do  del  tu  che  a  poche  persone,  e  si  può  immaginarsi 
se  di  mia  iniziativa  avrei  dato  del  tu  a  questo  cugino  cascatomi 
dalle  nuvole,  ma  mi  toccò  cedere  alle  insistenze  di  lui  e  a  quelle 
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di  mio  marito,  che,  pare  impossibile,  andava  in  visibilio  pel  suo  con- 
giunto. A  me  invece  Pilade  Kovesi,  nonostante  tutte  le  sue  moine, 
era  riuscito  schiettamente  antipatico.  Da  giovine  sarà  stato  bellis- 
simo (un  Apollo  addirittura,  chi  desse  retta  ad  Alberto);  la  sua 
però  dev'esser  stata  una  bellezza  smorfiosa,  leziosa,  senza  nulla  di 
franco,  di  forte,  di  maschio...  E  quell'eterno  nastrino  all'occhiello 
ch'egli  s'ostinava  a  portare,  perchè  tutti  quanti  sapessero  ch'era 
cavaliere  della  corona  d'Italia!...  Strano  tipo  di  viaggiatore,  d'esplo- 
ratore, di  cercatore  d'oro,  d'uomo  vissuto  settimane  intiere,  diceva 
lui,  in  mezzo  alle  insidie  e  ai  pericoli,  con  la  mano  sempre  sull'im- 
pugnatura del  revolver  e  con  un  occhio  aperto  anche  di  notte  per 
guardarsi  dai  compagni  malfidi. ..Ch'egli  avesse  sul  viso  le  traccie 
d' un'esistenza  agitata  era  innegabile;  solo  restava  a  vedersi  quali 
fatiche  lo  avessero  ridotto  così...  tira  ormai  quasi  calvo,  con  la  i)elle 
aggrinzita,  la  barba  rada  e  grigia,  le  guancie  floscie,  la  persona  un 
po'  curva,  l'andatura  un  po'  stanca. 

—  Sono  venuto  in  Europa  per  rintonarmi  —  egli  diceva.  —  Lag- 
giù ci  si  sciupa  precocemente. 

E  l'amico  si  rintonava  con  le  spugnature. 

Io,  con  la  maggior  delicatezza  possibile,  gli  avevo  suggerito 
il  nostro  Stabilimento  idroterapico;  mi  sembrava  che  quello  fosse 
il  luogo  più  adattato  per  fare  la  cura  fredda.  Oh  si  la  spugnatura 
egli  aveva  bisogno  di  farla  appena  uscito  dal  letto,  in  camera  sua... 
Per  conseguenza,  in  quella  camera,  c'era  ogni  mattina  un  lago  ad- 
dirittura, quando  pur  qualche  rigagnolo  non  correva  nell'andito  ad 
attestare  la  presenza  gradita  dell'ospite. 

—  Mi  dispiace  proprio  —  io  dicevo  al  caro  cugino  —  di  non 
averti  potuto  alloggiar  meglio...  Ma,  lo  vedi,  abbiamo  una  casa 
tanto  ristretta... 

—  Lo  so,  lo  so  —  egli  rispondeva  —  e  ho  un  gran  rimorso  di 
disturbarvi...  Ma  che  volete?  Dopo  una  vita  randagia,  non  mi  jjar 
vero  di  stare  un  po'  in  famiglia...  Già  sono  un  uccello  di  passaggio... 

E  Pilade  raccontava  che  stabilitosi  ormai  a  San  Francisco  aveva 
iniziato  un  traftico  importantissimo  col  Giappone  e  ora  nel  suo  viag- 
gio in  Italia  si  proponeva  di  annodar  rapporti  d'affari  con  le  prin- 
cipali case  esportatrici.  Prima  di  tornar  in  America  sarebbe  andato 
di  qua  e  di  là  a  conferire  con  negozianti  e  Camere  di  commercio, 
per  tentar,  se  fosse  possibile,  d'infondere  un  po'  d'iniziativa  nel 
nostro  paese. 

Bellissime  cose,  ma  Pilade  Kovesi  non  si  decideva  a  cominciare 
le  sue  patriottiche  peregrinazioni,  e  per  quanto  io  cercassi  di  sca- 
var terreno  non  mi  riusciva  di  aver  un  dato  positivo  sul  giorno 
della  partenza. 

Le  mie  manovre  non  garbavano  punto  ad  Alberto. 
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—  Non  è  conveniente  questo  tuo  armeggio  per  scoprire  quando 
Pilade  se  ne  vada.  Un  dì  o  l'altro  egli  se  ne  accorge. 

—  Non  se  ne  accorge,  non  se  ne  accorge  —  io  replicavo  con  una 
spallucciata. 

—  Quaud'uno  non  è  sul  tuo  buon  libro!  —  brontolava  Alberto.  — 
Ed  è  strana  questa  tua  contrarietà  per  un  cugino  il  quale  ci  colma 
di  gentilezze  e  si  fa  voler  bene  anche  dai  bimbi. 

A  me  sembrava  più  strana  l'infatuazione  di  mio  marito  per 
un  uomo,  cugino  o  no,  ch'egli  non  vedeva  da  una  ventina  d'anni 
e  sul  conto  del  quale  si  sapeva  appena  quel  tanto  che  a  lui  stesso 
era  piaciuto  di  dirci. 

In  attesa  del  momento  in  cui  egli  si  sarebbe  accinto  a  svegliar 
le  sopite  energie  del  paese,  Pilade  Rovesi  {il  cavaliere,  come  lo 
chiamavano  con  grande  ossequio  le  mie  donne  di  servizio)  usciva 
poco  di  casa  ma  molto  di  camera;  dava  di  quando  in  quando  una 
capatina  nel  mio  salotto  da  lavoro,  giocava  coi  tìgliuoli  nell'andito, 
penetrava  spesso  nel  santuario  della  cucina  mostrando  una  compe- 
tenza gastronomica  che  gli  conciliava  la  stima  della  Maddalena,  la 
nostra  cuoca,  e  ne  accendeva  il  forte  animo  a  egregie  cose. 

—  Signora,  si  contenta  ch'io  faccia  domani  un  piatto  insegna- 
tomi dal  cavaliere? 

Oppure:  —  Signora,  credo  che  il  cavaliere  abbia  ragione.  Quel 
filetto  riesce  meglio  coi  tartufi  che  con  le  cipolline. 

In  quanto  alla  sua  corrispondenza,  Rovesi  la  teneva  nello  stu- 
dio di  Alberto,  il  quale,  già,  passa  la  giornata  all'ufficio.  A  sentirlo, 
il  cugino  scriveva  e  riceveva  molte  lettere;  però  non  si  vedevano  né 
quelle  ch'egli  riceveva,  né  quelle  ch'egli  scriveva;  le  prime  egli  an- 
dava a  ritirarle  alla  posta,  le  seconde  le  impostava  da  se...  per  non 
darci  incomodo...  Che  persona  discreta! 

—  E  dispacci  non  te  ne  capitano  mai?  —  gli  chiesi  una  mat- 
tina. 

—  Ah,  ho  dato  le  mie  istruzioni  prima  di  partire  —  egli  ri- 
spose pronto.  —  Se  non  e'  è  vera  urgenza,  non  mi  secchino  con 
telegrammi. 

Quella  mattina  appunto,  in  presenza  d'Alberto  che  si  disponeva 
a  recarsi  al  tribunale,  Pilade  ebbe  uno  slancio  di  tenerezza  per  la 
nostra  prole.  Seduto  sulla  poltrona,  prese  Giorgio,  il  maggiore,  a 
cavalcioni  sulla  gamba  destra,  Mario,  il  secondo,  a  cavalcioni  sulla 
sinistra,  e  volle  che  la  piccola  Lidia  gli  desse  la  scalata  per  di 
dietro  e  gli  si  aggrappasse  al  collo. 

—  Piano,  piano  —  io  gridai. 

—  Non  aver  paura  —  disse  il  cugino.  —  Con  me  i  bimbi  sono 
sicuri. 

—  Non  ne  dubito...  Ma  ti  soffocano... 
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—  Lascia  fare...  lo  sarei  nato  per  averne  una  dozzina. 

—  Sposati. 

—  Alia  mia  età?...  Xo,  no...  Ormai...  Kcco,  se  Alberto  e  tu  lo 
permettete,  considero  un  poco  come  miei  figliuoli  questi  tre  biri- 
chini. 

—  Zio  Pilade  —  i  bimbi  lo  chiamavano  .iio  —  perchè  non  hai 
quasi  più  capelli?  —  domandò  a  bruciapelo  la  piccola  Lidia  pas- 
sandogli la  manina  sulla  zucca  pelata. 

—  0  L>/(lia.  ìvie  >inarti(i\  —  esclamò  scandalizzata  la  Frdulein. 
Pilade  rise. 

—  Non  si  confonda...  È  tanto  carina  quest'ingenuità  infantile. 
Anche  Giorgio    che    giocherellava  con  un  ciondolo  appeso  al- 
l'orologio dello  .iio  ebbe  la  sua  brava  domanda  da  fare. 

—  Che  cosa  c'è  qui  dentro? 
Allora  intervenni  io.  —  Finiamola. 

—  C'è  il  ritratto  della  mamma  —  saltò  su  pronto  quello 
sciocco  di  Mario,  il  quale,  perchè  Alberto  porta  in  un  ciondolo  una 
mia  fotografia  minuscola,  crede  che  tutti  debbano  fare  altrettanto. 

—  No,  non  è  la  mamma  —  rispose  il  cugino,  mentre  io  m' im- 
padronivo di  Mario,  la  Frdulein  deponeva  per  terra  la  Lidia,  e 
Giorgio  scendeva  da  sé  tutto  piagnucoloso  e  mortificato. 

—  Se  aspetti  un  momento  —  disse  Pilade  a  mio  marito  —  esco 
con  te  e  ti  accompagno  al  tribunale 

—  Purché  tu  ti  spicci. 

—  Non  ho  che  da  infilare  il  soprabito  —  soggiunge  l'Americano. 
Ed  entrò  nella  sua  camera. 

Alberto  mi  tirò  in  disparte.  —  Hai  sentito?  Li  considera  come 
suoi  figliuoli. 

lo  feci  una  smorfia. 

—  A  me  basta  clie  abbiano  un  padre  solo. 

—  Sei  troppo  sprezzante! 

Quando  i  due  uomini  se  ne  furono  andati,  m'accorsi  che  la 
Frdulein  aveva  gli  occhi  lustri.  Non  era  una  gran  novità  perchè 
la  Frdulem  è  sentimentale  e  Inasta  poco  a  inumidirle  il  ciglio  \  a 
ogni  modo,  la  interrogai  con  lo  sguardo. 

Ed  ella  mi  dichiarò  che  fino  a  quel  giorno  era  stata  ingiusta 
col  cavaliere  non  avendogli  potuto  perdonare  la  sua  preferenza  per 
la  lingua  inglese  in  confronto  alla  tedesca,  ma  che  oggi  s'  era 
versohnt  (riconciliata)  dopo  averlo  visto  cosi  buono  coi  nostri  kinder. 

—  Pur  dianzi  —  ella  disse — coi  bimbi  che  gli  facevano  corona, 
misi  aft'acciava  involontariamente  il  quadretto  della  Lotte  dei  Wer- 
ther in  mezzo  ai  suoi  fratellini. 

—  Cara  Frdulein  —  io  risposi  —  ella  ha  una  gran  potenza  di 
fantasia. 
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m. 

—  Care,  care  le  amiche. 

Quel  martedì,  il  mio  giorno  di  ricevimento,  era  certo  corsa 
una  parola  d'ordine  fra  di  loro.  Mai  il  mio  salotto,  tra  le  quattro 
e  le  cinque,  era  stato  cosi  'fiorente.  E  il  numero  impallidiva  di 
fronte  alla  qualità.  La  crème  della  magistratura...  femminile.  C'era 
la  Prima  Presidentessa,  un  pezzo  di  marcantonia  augusta  e  so- 
lenne come  la  carica  di  cui  è  insignita,  che  di  per  se  sola  mi 
occupava  la  metà  del  canapè  e  ne  metteva  in  pericolo  le  molle; 
e'  era  la  Procuratrice  generale  Miriam,  nata  marchesa  di  Val- 
lalta,  magra  e  atrabiliare  come  la  compagna  di  un  funzionario  di- 
sposto a  veder  delinquenti  da  per  tutto  e  come  la  madre  di  tre 
ragazze  da  marito,  la  maggiore  delle  quali  aveva  poco  meno  di 
quarant'anni;  e'  erano  le  mogli  di  due  Consiglieri  d'Appello  e  di 
due  Presidenti  di  sezione...  e  in  mezzo  a  quest'olimpo  tre  o  quattro 
consorti  di  semplici  colleghi  d'Alberto,  le  quali  avevano  l'aria  di 
non  capacitarsi  che  proprio  a  me  dovesse  toccar  l'onore  di  visite 
così  cospicue. 

Fu  una  delle  umili  che  aperse  il  fuoco. 

—  Ha  forestieri,  non  è  vero? 

—  Sissignora,  un  cugino  di  mio  marito. 

—  Che  abita  in  America? 

—  Già  —  diss'  io  ;  —  ha  molto  viaggiato,  e  ora  è  stabilito  a 
San  Francisco. 

La  Prima  Presidentessa  insinuò  dolcemente:  —  M'avevano  as- 
sicurato che  volesse  prender  dimora  a  Venezia. 

—  Non  ne  ha  mai  parlato  —  risposi. 

—  Sarebbe  la  cosa  più  naturale  del  mondo  —  ripigliò  la  ma- 
trona. —  Un  uomo  che  s'è  fatto  una  fortuna  fuori  d'Europa  po- 
trebbe benissimo  godersela  qui  ove  ha  parenti  stretti  come  loro  e 
ove  la  vita  è  facile  e  tranquilla. 

La  Procuratrice  generale  entrò  in  battaglia. 

—  lo  scommetto  d'  aver  visto  questa  mattina  il  suo  Ame- 
ricano. 

—  Possibilissimo.  Lo  conosce? 

—  No,  ma  credo  di  conoscere  i  suoi  bambini. 

—  I  bimbi  Martinoni  —  esclamò  la  signora  Gelardi,  moglie  del 
Pretore  —  si  conoscono  fra  mille...  Sono  così  graziosi... 

La  Procuratrice  non  negò,  né  assentì. 

—  Davano  da  mangiare  ai  piccioni...  in  piazza  San  Marco... 
Erano  con  una  signorina  dal  tipo  tedesco,  la  bambinaia  senza 
dubbio,  e  con  un  signore  di  mezza  età,  alto,  grigio,  un  tipo  di- 
stinto... 
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—  Infatti  —  diss'  io  —  so  che  nostro  cugino  s'  era  trovato  in 
piazza  coi  bimbi. 

—  Poi  —  riprose  la  signora  —  ho  visto  quello  stesso  signore 
dal  fiorista  Borgato  all'Ascensione. 

Nel  pronunziar  queste  parole  la  Procuratrice  guardò  in  aria 
ammirativa  due  coppe  piene  di  rose,  di  reseda  e  di  mughetti  che 
facevano  bella  mostra  di  sé  sulla  mensola. 

Le  altre  magistrate  ne  imitarono  l'esempio. 

—  Quand'  è  così  —  io  dissi  con  la  massima  disinvoltura  —  è 
quasi  certo  che  il  signore  da  lei  visto  in  negozio  Borgato  era  il 
cugino  di  mio  marito...  Egli  comperava  realmente  dei  fiori...  che 
son  quelli  li. 

La  Presidentessa,  eh'  è  miope,  si  applicò  le  lenti  al  naso. 

—  Ora  vedo...  Sentivo  una  fragranza...  e  non  capivo  di  dove 
venisse...  Un  gran  bell'ornamento  i  fiori... 

—  Se  non  costassero  così  cari!  —  sospirò  la  Gelardi. 

—  E  non  ce  lo  farà  conoscere  questo  suo  parente?  —  chiese  la 
Procuratrice  generale. 

Io  cercai  di  schermirmi. 

—  Gli  uomini...  sa  bene...  sono  un  po'  orsi. 

—  Il  giovedì  sera  —  soggiunse  la  donna  atrabiliare  —  noi  or- 
dinariamente restiamo  a  casa...  Le  ragazze  suonano...  Lei  non  ci 
ha  mai  onorati... 

—  Che  faccia  tosta!  —  io  pensai.  E  non  potei  a  meno  di  ri- 
spondere: —  Ma  scusi...  non  me  l'aveva  mai  detto. 

Un  lieve  rossore  si  diffuse  sul  volto  della  Procuratrice. 

—  Possibile?...  S'è  così,  mi  perdoni...  Glielo  dico  adesso...  Venga, 
venga  con  suo  marito...  E  ci  porti  il  suo  ospite...  Senza  cerimonie... 
in  famiglia... 

Le  magistrate  minute,  alle  quali  l'invito  non  era  stato  fatto,  ne 
allora,  né  mai,  mi  rivolsero  un'occhiata  velenosa.  E  la  Gelardi  che 
m'era  vicina  mi  susurrò  malignamente:  —  Spera  di  appoggiare  una 
delle  figliuole  al  suo  Americano. 

Poi  il  colloquio  si  aggirò  sui  soliti  argomenti  di  traslochi,  pro- 
mozioni, ecc.,  ecc. 

La  Presidentessa  si  alzò  per  la  prima  e  uscì  maestosamente, 
urtando  un  tavolino  e  tre  seggiole,  e  pestando  i  piedi  di  tre  signore. 

—  Pardon,  imrdon,  pardon. 

Le  tenne  dietro  a  breve  intervallo  la  Procuratrice  generale, 
dopo  essersi  chinata  ancora  una  volta  sulla  coppa  dei  fiori. 

—  Se  posso  otì'rirle  una  rosa  —  dissi. 
E  gliene  porsi  due  delle  più  belle. 

—  Le  accetto  come  pegno  ch'ella  si  ricorderà  del  mio  invito  — 
disse  la  dama  con  insolita  gentilezza. 
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Partita  lei,  partirono  a  una  a  una  le  altre,  quali  ornate  il  seno 
d'una  rosa,  quali  d'una  ciocca  di  reseda  o  di  mughetti  eli'  io  di- 
stribuivo con  equanime  liberalità. 

Le  ultime  a  congedarsi  furono  la  Gelardi  e  la  Fantesi,  moglie 
d'un  giudice. 

—  Tienti  da  conto  il  tuo  Americano  —  mi  disse  la  mia  diletta 
amica  Gelardi  che  mi  dà  del  tu. 

E  la  Fantesi,  che  lino  allora  non  aveva  pronunziato  che  qual- 
che monosillabo,  volle  anch'essa  aggiunger  la  sua. 

—  Una  brava  donnina  la  nostra  signora  Martinoni...  sa  farsi 
voler  bene  da  tutti. 

Che  cosa  intendeva  dire  quella  scimunita"? 

La  Gelardi  sfogò  il  suo  malanimo  contro  la  Frocuratrice. 

—  Con  tutto  il  suo  marchesato  non  ha  princìpio  di  educa- 
zione... Non  ha  invitato  me,  non  ha  invitato  la  signora  Fantesi, 
almeno  credo... 

—  No,  no... 

—  E  anche  con  1'  Elisa  —  ella  continuò  alludendo  a  me  —  s'è 
condotta  malissimo...  La  invita  oggi  pei  suoi  secondi  fini...  per  ti- 
rarsi in  casa  quel  tuo  parente...  Ma  tu,  mia  cara,  lo  metterai  bene 
in  guardia...  Son  gente  immersa  nei  debiti  fino  alla  gola...  Una 
vergogna!...  In  quella  posizione...  e  con  dodicimila  lire  di  stipendio! 
Che  cosa  dovremmo  far  noi,  povere  mogli  di  travetti?...  Non  parlo 
dell'  Elisa  eh' è  provvista  di  casa  sua. 

IV. 

Io  avrei  rinunziato  molto  volentieri  al  giovedì  della  signora 
Procuratrice,  considerando  anche  il  modo  non  troppo  corretto  del- 
l'invito, ma  Alberto  mi  dimostrò  che  non  si  poteva  usare  uno 
sgarbo  alla  moglie  d'un  superiore  e  che  nemmeno  conveniva  aver 
l'aria  di  non  voler  presentare  nostro  cugino  a  quelli  che  deside- 
ravano di  conoscerlo. 

—  Si  divertirà  molto!  —  osservai. 

—  Per  una  sera  tanto. 

—  Sarebbe  curioso  che  il  tuo  Pilade  diventasse  genero  del 
Procuratore  generale. 

—  Oh,  non  c'è  pericolo. 

Io  che  me  la  godevo  a  punzecchiar  mio  marito   ripigliai: 

—  In  questo  caso,  addio  eredità. 

—  Sei  tu  che  ci  pensi,  ora  —  rimbeccò  Alberto. 

—  Io?...  Figurati!...  Per  quello  che  ci  sarà  da  ereditare... 

—  Tu  sei  scettica. 

Insomma,  il  giovedì  sera,  si  decise  d'andare. 
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Io  sfoggiai  il  vestito  delle  grandi  occasioni,  quello  di  seta 
viola  un  po'  aperto  sul  davanti,  Alberto  e  il  cugino  indossarono 
l'abito  nero.  Alberto,  per  dir  la  verità,  del  frac  non  voleva  saperne, 
trovando  più  adatta  ad  un  magistrato  la  severità  della  redingote'^ 
ma  Pilade,  maestro  di  belle  creanze,  sostenne  in  virga  ferrea  che 
a  un  ricevimento  serale  non  si  poteva  recarsi  altrimenti. 

Mentre  stavamo  levandoci  i  mantelli  nell'anticamera,  un  ba- 
ritono, che  poi  abbiamo  saputo  essere  il  dottor  Dal  Santo,  gio- 
vane avvocatino  alla  ricerca  di  difese  officiose,  stuonava  la  ro- 
manza: 

\'nrrt'i  morir  nella  stagion  deiraniio... 

—  Che  cane!  — -  mi  scappò  detto, 

—  Zitto!  —  fece  Alberto,  portandosi  il  dito  alla  bocca  nell'atto 
di  don  Abbondio  intimante  silenzio  a  Perpetua. 

VoiTei  morir... 
seguitava  quell'altro 

Vorrei  morir... 

E  r  accompagnatore,  o  accompagnatrice  che  fosse,  stuonava 
per  proprio  conto  su  un  pianoforte  scordato. 

Quando  le  rondinelle  il  nido  fanno 

Vorrei  morir...    morir...  morir...  vorrei...  mori...  i...  ii... 

Una  nota  più  lunga  segnò  lo  sforzo  supremo  del  disgraziato 
che  voleva  morire  a  ogni  costo. 

Indi  uno  scroscio  d'applausi. 

Al  nostro  entrar  nella  sala  l'avvocato  riceveva  le  congratula- 
zioni del  pubblico  e  ne  faceva  parte  alla  sua  brava  accompagnatrice, 
la  più  giovine  delle  ragazze  Miriani,  lunga,  stecchita,  con  due  denti 
d'ippopotamo  che  le  sporgevano  fuor  della  bocca. 

Modestia  a  parte,  si  fece  un'  impressione  favorevole.  Alberto, 
tutti  lo  sanno,  è,  quantunque  magistrato,  un  bell'uomo,  e  quan- 
tunque rasenti  la  quarantina  conserva  l'aspetto  giovanile;  io  (per- 
chè dovrei  negarlo?)  ci  guadagno  un  tanto  a  essere  un  po'  scollata, 
e  il  cugino  Rovesi,  quella  sera,  nel  frac  tagliatogli  alla  perfezione 
dal  sarto  di  mio  marito,  figurava  vantaggiosissimamente  e  dissi- 
mulava a  maraviglia  i  cosidetti  guasti  dell'età. 

La  marchesa  fu  molto  compita,  specie  con  Pilade.  Lo  presentò 
prima  alle  figliuole,  poi  all'illustre  suo  consorte  che  giocava  a 
tresette  con  tre  consiglieri  d'Appello  in  un  salottino  appartato, 
e  finalmente  con  varie  persone  che  si  trovavano  sparse  nelle  due 
stanze  da  ricevimento.  Trattato  con  la  deferenza  che  si  compete  ad 
un  uomo  il  quale  vien  dall'America  e  passa  per  danaroso,  il  cugino 
Pilade  s'intrattenne  aftabilmente  con  tutti,  fino  al  momento  in  cui 
la  Matilde  Miriani,  ch'era  la  primogenita,  sedette  al  pianoforte  e 
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massacrò  una  sonata  di  Beethoven.  Io  intanto  ero  fatta  segno  di 
attenzioni  speciali  da  parte  della  magistratura  giovine,  e  anzi  Az- 
zoli,  l'aggiunto  giudiziario,  si  stimò  in  dovere  di  levare  a  cielo  la 
mia  eleganza... 

—  Eleganza  da  pochi  soldi  —  diss'io.  —  Le  assicuro  che  questo 
vestito  ha  ormai  parecchie  campagne. 

Ma  l'altro  seguitava  imperterrito:  —  Grazia  ed  eleganza... 
Non  sono  adulatore  io;  non  ho  l'abitudine  d'infilzar  complimenti... 
E  una  vera  festa  degli  occhi. 

—  Non  li  affatichi  troppo  i  suoi  occhi  —  replicai  per  anna- 
cquare l'entusiasmo  del  mio  ammiratore.  —  E  andiamo  a  ralle- 
grarci con  la  padroncina  di  casa  che  termina  ora  il  suo  pezzo. 

—  Ci  rallegriamo  perchè  termina? 

—  Non  interpreti  maliziosamente  le  mie  parole. 

—  Brava,  brava,  bravissima...  be...ene! 

La  Miriani  mostrò  di  gradire  in  particolar  modo  i  compli- 
menti di  Pilade  Rovesi,  e  col  più  lusinghiero  de'  suoi  sorrisi  lo 
invitò  a  sedere  accanto  a  lei  sul  canapè. 

—  Oh  guardi  —  ripigliò  Azzoli  alludendo  alla  zitellona  che  si 
era  composta  un  viso  patetico  e  sentimentale  —  Non  le  pare  di 
veder  Desdemona  intenta  a  udir  le  avventure  di  Otello?...  Perchè 
quel  cugino  di  suo  marito  ha  fatto  il  giro  del  mondo? 

—  Ha  viaggiato,  sì  —  risposi.  —  Ma  non  parla  mica  troppo 
de'  suoi  viaggi. 

Avrei  potuto  soggiungere  che  ne  parlava  pochissimo  e  male, 
tanto  da  lasciarmi  dubitar  qualche  volta  che  si  dovessero  far  molti 
tagli  sul  suo  itinerario...  E  vero  ch'egli  aveva  una  scusa  abba- 
stanza plausibile.  —  Noi,  uomini  d'affari,  non  abbiamo  tempo  di 
notar  le  nostre  osservazioni  nel  taccuino. 

Assistita  da  un'altra  recluta  della  magistratura,  l'applicato 
Vogheri,  la  mezzana  delle  Miriani  preparava  il  tè. 

—  Povere  ragazze!  —  esclamò  Azzoli.  —  Per  quanto  gettino 
l'amo,  non  trovano  mai  un  pesce  che  abbocchi...  Questo  è  un  pe- 
sciolino piccolo...  Può  esser  figliuolo  della  signorina  Virginia. 

—  Non  sia  cattivo. 

E  mi  voltai  verso  il  giudice  Fanzago  ch'era  venuto  a  seder- 
misi  accanto. 

—  Non  ha  accompagnato  sua  moglie? 

Il  meschinello  tirò  dal  petto  due  profondi  sospiri. 

—  Mia  moglie,  nello  stato  in  cui  è,  non  s'arrischia  a  salir 
queste  scale. 

—  Ah,  ora  che  ci  penso...  siamo  prossimi... 

—  A  giorni,  signora  Martinoni,  a  giorni...  E  sarà  il  quinto. 
In  sei  anni  di  matrimonio! 
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—  Bisognava  imitar  me  —  disse  Azzoli.  —  Kimaner  scapolo. 

—  Ma...  Post  factum...  Se  almeno  ci  fosse  una  promozione 
per  ogni  figliuolo  che  nasce... 

Azzoli  protestò  fieramente. 

—  Misericordia!  Saresti  già  in  Cassazione. 

—  La  signora  prende  una  tazza  di  tè?  —  mi  chiese,  per  in- 
carico della  padroncina,  l'applicato  Vogheri,  dopo  essermisi  fatto 
presentare  dai  colleghi. 

—  Sì,  grazie. 

—  Dolce? 

—  Non  troppo. 

11  tè,  non  diciamone  male,  perchè  almeno  era  di  quello  che 
non  toglie  il  sonno,  e  non  diciamo  male  neanche  delle  sottili 
fettine  di  panettone  portate  in  giro  da  un  servo  allampanato,  nel 
quale  Azzoli  e  Fanzago  riconobbero  subito  un  usciere  della  Pro- 
cura generale,  scritturato  per  l'occasione.  11  peggio  si  fu  quando 
ricominciò  la  musica,  e  le  tre  Miriani  si  riprodussero  successiva- 
mente al  pianoforte  in  tre  pezzi  di  bravura,  e  l'avvocatine  Dal 
Santo,  da  baritono  diventato  basso  profondo,  interpretò  a  suo  modo 
l'aria  di  Filippo  nel  Don  Carlos: 

Dormirò  sol  sotto  la  volta  bruna 


Donnirò  sol  nel  mio  manto  res-al. 


Ah  che  supplizio  per  le  orecchie! 

—  Non  è  adattato  al  mio  timbro  di  voce  —  confessò  modesta- 
mente il  virtuoso  sedendo  in  mezzo  ai  bravo  di  prammatica. 

In  quella,  salutato  da  parecchi  oh  pieni  di  benevola  maravi- 
glia, fece  una  brusca  irruzione  nella  sala  un  giovinetto  fra  i  ven- 
tisei e  i  ventisett'anni,  che  mi  fu  subito  presentato  come  il  barone 
Pellegrinetti,  lontano  parente  della  marchesa  e  distinta  persona- 
lità sportiva.  11  barone  si  affrettò  a  giustificar  la  sua  fama  par- 
lando ad  alta  voce  e  con  molto  aplomb  di  cavalli  e  di  cani,  e 
mostrando  una  cretineria  naturale,  afiinata  dall'abitudine  di  pas- 
sar metà  della  sua  vita  fra  le  bestie  e  metà  nella  hiyldife.  Non- 
dimeno quelle  mogli  di  magistrati  pendevano  dalla  bocca  d'un 
uomo  che  aveva  tanta  dimestichezza  coi  più  nobili  quadrupedi,  e 
il  cugino  Pilade  dovette  rassegnarsi  a  divider  con  lui  gli  onori 
della  serata. 

Solo  il  caustico  Azzoli  seguitava  a  susurrarmì  all'orecchio: 
—  Indebitato  anche  lui  fino  agli  occhi...  come  S.  E.  il  Procurator 
generale,  del  resto... 

—  Zitto,  lingua  sacrilega! 

Per  fortuna  la  bella  festa  volgeva  al  termine,  e  già  qualche- 
duno  prendeva  commiato. 
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Io  feci  un  segno  a  mio  marito,  ma  egli  me  ne  fece  un  altro 
più  espressivo  del  mio.  Non  vedevo  ch'egli  era  impegnato  in  una 
conversazione  con  la  Prima  Presidentessa?  0  che  gli  era  lecito 
piantare  in  asso  la  moglie  di  un  superiore  gerarchico?  Così  poco 
sollecita  mi  mostravo  della  sua  carriera? 

Mi  toccò  dunque  rimanere  ancora  una  mezz'oretta  e  dedicar 
le  mie  cure  alle  autorità:  i))  primis  alle  padrone  di  casa,  poi  alla 
moglie  del  Presidente  di  sezione  e  a  quella  del  sostituto  Procura - 
tor  generale  Carniola.  C'era  anch' egli  nel  crocchio,  il  sostituto 
Procurator  generale,  e  riceveva  infiniti  rallegramenti  per  una  con- 
danna all'ergastolo  da  lui  strappata  ai  giurati  nell'ultima  ses- 
sione d'Assise. 

—  Un  caso  dei  più  interessanti  —  diceva  Carniola.  —  Perchè 
non  c'eran  prove...  Non  c'erano  che  indizi. 

—  Quando  ci  son  prove,  tutto  è  facile  —  notò  la  marchesa.  — 
La  bravura  sta  nell' ottenere  una  grave  condanna  in  base  a  sem- 
plici indizi...  Pur  troppo  il  nostro  Carniola  non  rimane  un  pezzo 
con  noi. 

E  come  a  illustrazione  di  questa  frase  la  Miriani  soggiunse: 
—  Non  è  ormai  un  segreto  che  Sua  Eccellenza  il  Ministro  gli  ha 
offerto  un  posto  alla  Cassazione  di  Torino...  Basta,  non  ne  par- 
liamo davanti  a  Vincenzo,  che  si  dispera  di  perdere  il  suo  alter  ego. 

Vincenzo  non  era  altri  che  S.  E.  il  Procurator  generale,  il 
quale  usciva  appunto  dal  salottino  da  gioco  insieme  ai  tre  consi- 
glieri d'Appello,  facendo  sonar  nella  mano  le  jtalanche  guada- 
gnate nella  serata.  Sua  Eccellenza  cacciò  il  danaro  nel  taschino 
del  yiletj  scambiò  qualche  parola  coi  presenti,  represse  uno  sba- 
diglio e  finalmente  slanciò  un'occhiata  amorosa  verso  un  uscio 
laterale. 

Quello  fu  il  segno  della  partenza.  Anche  la  Prima  Presiden- 
tessa si  decise  a  mettere  in  libertà  mio  marito;  le  ragazze  Mi- 
riani, lasciando  per  un  istante  nostro  cugino  Rovesi  e  il  barone 
Pellegrinetti  ch'erano  entrambi  oggetto  dello  loro  sollecite  cure, 
accorsero  a  rendere  omaggio  alla  poderosa  signora,  e  gli  avanzi 
della  società  si  sciolsero  in  mezzo  a  un  profluvio  di  complimenti. 

Eravamo  già  sulla  soglia,  quando,  dopo  un  brevissimo  collo- 
quio col  consorte  e  con  le  figliuole,  la  marchesa  ci  richiamò 
indietro. 

—  Se  il  cavalier  Rovesi  vuol  farci  l'onore  di  pranzar  da  noi 
sabato  alle  7,  in  famiglia...  Spero  che  i  suoi  ospiti  non  avranno 
difficoltà  a  concedercelo  per  un  giorno...  A  loro  non  lo  dico... 
Hanno  bambini  e  so  quanto  sia  incomodo  moversi  di  casa. 

Il  cugino  ringraziò;  noi  chinammo  il  capo  assentendo. 

—  Marchesa  sì  —  io  pensavo  —  ma  altrettanto  maleducata... 
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11  buo  obbligo  era  d'invitare  anche  noi...  È  vero  ciie  sarebbe  stata 
una  gran  seccatura. 

—  Dunque  siamo  intesi  —  ripigliò  la  Procuratrice  <jnicr<ile, 
distribuendo  strette  di  mano.  —  Buona  sera,  cavalier  Kovesi; 
buona  sera,  signora  Elisa;  buona  sera,  cavalier  Martinoni. 

Mio  marito  arrossi. 

—  Scusi,  marchesa,  mi  dà  un  titolo... 

—  Non  è  cavaliereV  —  esclamò  la  Miriani.  —  Io  che  credevo... 
In  fatti  co'  suoi  meriti...  Ma  non  può  tardare...  stia  pur  sicuro. 

E  nello  sguardo  inusatamente  raddolcito  della  donna  magra 
e  atrabiliare  balenò  una  promessa. 

—  Sicché  —  io  domandai,  strada  facendo,  al  cugino  Pilade  — 
quale  sposi?  La  maggiore,  la  mezzana  o  la  piccola? 

—  Ma  che  sposare? 

—  E  allora  se  ne  va  in  fumo  anche  il  cavalierato  di  Alberto. 

—  Hai  sempre  pronte  le  tue  barzellette,  tu  —  dissero  i  due 
uomini. 


Alla  Hne  del  mese,  il  bel  mese  d'aprile,  presentai  a  mio  marito 
il  conto  riassuntivo. 

Egli  si  grattò  due  volte  la  nuca. 

—  Possibile?  Abbiamo  speso  il  doppio  del  solito? 

—  Pare. 

—  Eh,  non  son  cose  da  ridere  —  ribattè  Alberto.  —  Come  mai? 

—  0  non  c'è  l'ospite  da  oltre  a  tre  settimane? 

—  Ma  è  assurdo...  Siamo  in  cinque  di  famiglia,  più  la  Frai'dein 
e  due  donne  di  servizio...  Ora  una  sola  persona  che  s'aggiunga  a 
questa  tribù  deve  portare  una  differenza  simile?... 

—  Quando  la  persona  vien  dall'America. 
Alberto  s'infastidì. 

—  Non  scherzare,  perchè  non  è  il  caso. 

E  a  voce  più  bassa  soggiunse:  —  Pilade  è  fuori? 

—  Anzi  è  fuori  di  città  —  io  risposi  —  per  uno  di  quei  viag- 
getti  d'affari,  dice  lui,  che  durano  una  mezza  giornata...  A  pranzo 
c'è,  non  dubitarne. 

lo  sedetti  comodamente  nella  poltrona  di  cuoio  davanti  alla 
scrivania  del  mio  sposo  tutta  piena  di  carte  d'ufficio  e  continuai 
con  molta  calma: 

—  Ho  qui  i  miei  documenti. 

Dopo  di  aver  estratto  vari  libretti  dalle  tasche  del  mio  vestito, 
ripresi: 

—  In  primo  luogo,  se  quel  signore  è  venuto  ad  accamparsi  da 
noi,  io  non  ne  ho  colpa. 
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—  Ma  che  c'entra  questo?  —  interruppe  Alberto.  —  Ma  che 
accamparsi?  Era  naturale,  era  doveroso  per  me  di  dar  alloggio  a 
mio  cugino.  0  che  me  ne  faresti  carico?  Non  ho  accolto  a  braccia 
aperte,  per  riguardo  tuo,  la  Rosani  e  sua  sorella? 

—  E  te  ne  sono  stata  gratissima.  Ma  quelle  si  sono  trattenute 
pochi  giorni  e  non  avevano  pretese...  Tuo  cugino  invece  ne  ha  molte, 
e  io  te  ne  avvertii  subito,  e  tu  mi  hai  dichiarato  che  l'ospitalità  si 
deve  esercitare  senza  lesinerie. 

—  Non  lo  nego.  Credevo  si  trattasse  d'una  o  due  settimane 
al  più...  E  poi  tutto  entro  i  giusti  limiti... 

—  I  limiti  sono  una  cosa  elastica...  Ti  ricorderai,  per  esempio, 
che  Pilade  si  lagnava  del  gran  buio  che  le  tende  di  colore  facevano 
nella  sua  camera  già  buia  per  se. 

—  Non  aveva  torto. 

—  Aveva  ragione,  e  per  questo  gli  abbiamo  messo  le  tende 
bianche...  oh  senza  sfarzo...  Stoffa  e  tappezziere  lire  28...  Ecco 
qui... 

E  apersi  uno  dei  libretti,  insistendo  perchè  Alberto  verificasse 
coi  suoi  occhi,  perchè  si  fermasse  un  momento,  anziché  girar  su 
e  giù  per  la  stanza  come  una  bestia  feroce  nella  sua  gabbia. 

Egli  fece  segno  di  no  con  la  testa. 

—  Non  ho  niente  da  verificare...  Non  dubito  delle  tue  asser- 
zioni... Ad  ogni  modo,  quella  è  una  spesa  per  una  volta  tanto...  E 
le  tende  rimangono. 

—  Passiamo  allora  a  discorrere  di  altre  cose  che  non  riman- 
gono —  diss'io  aprendo  il  libro  della  cuoca.  —  Qui  abbiamo  in 
parecchie  volte:  ghiaccio  per  il  cavaliere...  E  scritto  giachio  ma 
è  ghiaccio.  In  complesso  sette  lire  e  15  centesimi...  Per  le  spugna- 
ture... Io  gli  avevo  suggerito  lo  Stabilimento  idroterapico,  ma  egli 
non  vuol  saperne. 

—  Tira  via  —  ripigliò  Alberto. 

—  Tartufi  il  12,  il  15,  il  19,  il  24  e  il  26  del  mese...  In  tutto 
un'altra  diecina  di  lire...  Tuo  cugino  ama  il  risotto  coi  tartufi. 

—  Piace  anche  a  me. 

—  E  io  non  dico  che  mi  dispiaccia...  Ed  è  una  disgrazia  perchè 
si  prendono  delle  cattive  abitudini...  Noi  ci  concedevamo  questa 
raffinatezza  a  ogni  morte  di  papa. 

Alberto  si  decise  a  sedere. 

—  In  fin  dei  conti  —  egli  osservò  —  sei  tu  la  padrona  di  casa... 
Non  dovevi  permettere... 

—  Bravo!  La  bella  memoria  che  hai!...  Come  se  non  t'avessi 
ammonito  ripetutamente:  «  Bada,  i  tartufi  son  cari  ».  Tu  te  la 
cavavi  con  una  scrollatina  di  spalle. 

—  E  che  cosa  c'è  ancora? 
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—  C'è  il  Chianti...  tre  fiaschi  alla  settimana  più  del  solito... 
c'è  l'acqua  di  Sangemini... 

—  E  pensare  —  esclamò  Alberto  —  che  quella  dell'acquedotto 
è  perfetta! 

—  Ma!  Tuo  cugino  non  beve  che  acque  minerali. 

—  E  che  c'è  ancora? 

—  C'è  una  gran  profusione  di  pesce  di  cui  Kovesi  è  appas- 
sionatissimo;  c'è  il  tè  per  il  lunch  delle  cinque...  questo  almeno 
se  lo  prende  lui  solo...  c'è  uno  sperpero  di  burro,  latte,  ova,  cioc- 
colata e  zucchero  per  i  dolci...  Noi  avevamo  il  dolce  ora  sì  ora  no 
la  domenica;  dopo  l'arrivo  del  f(jrestiero  l'abbiamo  ogni  giorno 
con  immenso  giubilo  dei  bimbi...  Così  i  piccini  si  avvezzano  male, 
piccini  e  grandi  si  guastano  lo  stomaco  e  il  pareggio  del  bilancio 
è  compromesso... 

—  Basta!  —  sospirò  mio  marito.  —  Tanto  non  può  durare. 

—  Credi? 

—  Via,  non  c'è  dubbio;  entro  quindici,  entro  venti  giorni  al 
massimo  Pilade  sarà  beli'  e  partito. 

—  Per  San  Francisco? 

—  Xo,  pel  suo  giro  d'affari  in  Italia...  Forse  ritornerà  a  sa- 
lutarci, forse  no...  S'imbarcherà  a  Genova... 

—  A  meno  che  una  delle  Miriani  non  lo  trattenga  qui  —  io 
insinuai. 

Alberto  scattò. 

—  Che  Miriani  d'Egitto!...  Le  trova  così  ridicole  tutt'e  tre... 
E  mi  ha  ripetuto  iersera  che  non  prende  moglie...  Sai  qual'è  la 
sua  idea?...  Viver  ancora  tre  o  quattr'anni  in  America  per  con- 
durre a  buon  termine  alcune  operazioni  che  arrotonderanno  la  sua 
fortuna...  e  poi  fissarsi  definitivamente  in  Italia...  a  Venezia,  se 
non  avremo  avuto  un  trasloco... 

—  E  se  saremo  traslocati,  ci  correrà  dietro?  —  interruppi  spa- 
ventata. —  Verrà  a  starci  in  casa? 

—  Non  in  casa,  non  se  lo  sogna  neanche...  Nella  stessa  città... 
E  affezionato  a  noi,  affezionato  ai  figliuoli. 

Povero  Alberto!  Faceva  pena  veder  un  uomo  tanto  intelligente 
che  si  lasciava  abbindolar  come  un  fanciullo,  e  un  uomo  tanto  di- 
sinteressato che  andava  almanaccando  sulle  possibili  eredità  dei 
cugini  d'America. 

lo  non  obbiettai  nulla,  ma  lasciai  cader  le  braccia  in  aria  sfi- 
duciata. 

—  L'avvenire  è  sulle  ginocchia  degli  Dei  —  soggiunsi  dopo 
una  pausa.  —  Per  oggi,  caro  marito,  fuori  la  borsa...  Duecento  e 
dodici  lire  e  17  centesimi  per  saldare  il  mese  che  finisce;  cinque- 
cento per  il  mese  che  comincia. 

38  Voi.  XCIV,  Serie  IV  -  16  Agosto  1901. 
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—  Cinquecento!  —  esclamò  Alberto.  —  Te  ne  do  per  solito  tre- 
cento e  cinquanta... 

—  Da  capo!  Non  c'è  l'ospite?...  Ho  detto  cinquecento,  ma  se 
Eovesi  non  se  ne  va  presto,  ce  ne  vorranno  degli  altri...  Però  ti 
prometto  che  ti  mostrerò  i  conti  dopo  la  prima  quindicina...  Su 
via,  settecento  dodici  lire  e  17  centesimi. 

Alberto  aperse  il  cassetto  ove  suol  tenere  i  danari. 

—  Non  ne  ho  tanti  —  egli  disse.  —  Ti  do  un  acconto  e  ritirerò 
il  resto  dalla  Banca...  Sarci  curioso  di  vedei*  come  si  tirerebbe  in- 
nanzi se  dovessimo  vivere  col  mio  stipendio. 

—  Caro  mio  —  io  replicai  di  trionfo  mentre  intascavo  venti 
biglietti  da  10  lire;  —  se  dovessimo  vivere  col  tuo  stipendio  non 
solo  non  ospiteremmo  nessuno,  ma  non  terremmo  due  persone  di 
servizio  e  una  Frmilein,  non  mangieremmo  due  piatti  a  tavola  più 
le  frutta  ogni  giorno  e  il  dolce  la  domenica,  non  metteremmo  mai 
il  piede  in  un  teatro  o  in  un  caffè,  e  io  in  particolare,  anziché 
fare  e  ricever  visite,  impiegherei  una  metà  della  giornata  a  rat- 
toppare i  panni  e  la  biancheria  dei  bimbi  e  l'altra  metà  a  badare 
alla  pentola. 

Mio  marito  che  stava  riempiendo  uno  chàjtie  sospirò:  —  Pur 
troppo,  pur  troppo,  questa  è  la  condizione  della  magistratura  in 
Italia. 

—  Però  —  io  continuai  —  nemmeno  con  quello  che  avevamo 
tu  ed  io  sin  da  prima  del  matrimonio,  nemmeno  coi  legati  de' 
tuoi  zii  e  dei  miei,  nemmeno  coi  frutti  del  mio  lavoro  letterario 
e  della  tua  collaborazione  a  tre  Riviste  giuridiche,  possiamo  darci 
il  lusso  d'un  cugino  così  costoso. 

E  chi  sa  quante  altre  considerazioni  avrei  aggiunto  se  uno 
strepito  indiavolato  nell'anticamera  non  mi  avesse  avvertita  che  i 
bimbi  erano  tornati  a  casa. 

La  Frdulein  strillava  in  tedesco,  i  bimbi  strillavano  in  ita- 
liano, e  un  asino  articolato  e  fornito  d'interni  meccanismi,  dono 
dello  zio  Filade  a'  miei  figliuoli,  emetteva  ragli  acutissimi. 

VI. 

1  quindici  o  venti  giorni  pronosticati  da  All)erto  erano  trascorsi 
senza  che  Pilade  Eovesi  si  fosse  mosso  di  casa  nostra,  tranne  che 
per  giterelle  di  poche  ore.  Egli  discorreva  sempre  del  suo  viaggio 
in  Italia,  ma  l'altro  viaggio,  il  grande,  che  doveva  ricondurlo  a 
San  Francisco,  era  rimandato  alle  calende  greche. 

—  Partirò  nell'autunno  —  egli  diceva  talvolta.  0])pure:  —  Par- 
tirò nell'inverno.  Ho  da  far  prima  tutto  un  lavoro  di  prepara- 
zione... 
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Quando  poi  lo  facesse  questo  lavoro,  lo  sa  Iddio! 

Intanto  cercava  persuaderci  dell'opportunità  di  passar  una 
parte  dell'estate  in  montagna,  in  qualche  luogo  di  cura...  a  S.  Moritz, 
per  esempio,  o  a  Samaden,  o  a  Courmayeur,  ovei  suoi  amici  Morris 
di  San  Francisco  s'erano  trovati  benissimo...  Egli,  reduce  dalla  sua 
corsa  attraverso  la  penisola,  sarebbe  venuto  a  tenerci  compagnia 
per  due  o  tre  settimane. 

—  Caro  cugino  —  io  rispondevo  —  tu  sprechi  il  fiato.  Noi 
l'estate  la  passiamo  a  Venezia. 

—  Come  mai?  Alberto  non  potrebbe  godersi  allora  le  sue  ferie? 

—  Potrebbe,  ma  preferisce  goder  le  autunnali...  Dalla  metà  di 
settembre  alla  metà  di  ottobre  noi  prendiamo  in  affitto  un  modesto 
villino  0  alla  Mira,  o  a  Mogliano,  o  a  Spinea,  a  mezz'ora  da  Ve- 
nezia, e  vi  facciamo  la  nostra  villeggiatura  da  poveri  trg^vet.  I  bimbi 
si  divertono  ugualmente... 

—  Vuoi  mettere  la  montagna? 

—  Chi  non  può  aver  la  montagna  si  contenta  delhi  pianura... 

—  Hai  molta  filosofia...  E  restate  qui  in  agosto  con  le  zanzare? 
Perchè,  a'  miei  tempi,  c'erano  le  zanzare... 

—  Ci  sono  anche  ai  nostri,  non  dubitarne...  In  casa  nostra,  poi, 
è  una  disperazione...  Non  c'è  polvere  di  crisantemo  che  basti  a 
snidarle.  Non  ti  consiglio  di  trattenerti  qui  nell'agosto. 

Quest'era  un  parlar  chiaro,  ma  il  cugino  non  se  ne  dava  per 
inteso;  le  mie  risposte  petulanti,  i  miei  modi  ironici  non  turbavano 
la  sua  inalterabile  serenità.  Quanto  ci  amava! 

È  certo  che  un  mese  di  soggiorno  sotto  il  nostro  tetto  ospitale 
aveva  giovato  alla  sua  salute.  Pareva  ringiovanito  di  alcuni  anni, 
e  ora  capivo  meglio  di  prima  eh'  egli  dovesse  esser  stato  un  bel- 
lissimo uomo. 

—  È  un  bell'uomo  sempre  —  diceva  con  aria  convinta  l'Iginia, 
che  pur  sotto  altri  rispetti  lo  stimava  meno  e  principiava  a  du- 
bitare della  sua  vantata  opulenza...  Se  fosse  stato  un  gran  signore 
avrebbe  trovato  mille  occasioni  di  distribuire  qualche  mancia  a 
titolo  d'acconto. 

In  fondo,  dai  bimbi  in  fuori  pei  quali  zio  Fiìacle  non  aveva 
ancora  perduto  interamente  il  pregio  della  novità,  non  c'era  in 
casa  nessuno  che  non  s'augurasse  in  cuor  suo  la  partenza  del  fo- 
restiero. 

Anche  l'ottimismo  di  Alberto  era  scosso.  E  poiché  mio  marito 
è  impiegato  fino  al  midollo  delle  ossa  e  studia  l'umore  dei  supe- 
riori come  altri  studia  il  barometro,  ciò  che  più  contribuiva  ad 
impensierirlo  era  il  contegno  di  S.  E.  il  Procuratore  generale  verso 
di  lui. 

lina  sera  io  tentai  di  metter  la  cosa  in  burletta. 
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—  Se  la  piglia  con  te  perchè  Rovesi  non  gli  sposa  una  delle 
figliuole...  Che  te  ne  importa?  Tu  non  dipendi  dal  Procuratore 
generale. 

—  Direttamente  no,  ma  è  un  superiore,  e  coi  superiori  bisogna 
tenersi  in  buona...  Ti  ricordi  che  pareva  volersi  interessare  a  quella 
decorazione? 

Io  alzai  le  spalle. 

—  Un  po'  prima,  un  po'  dopo^  la  croce  l'avrai. 

—  L'essenziale  è  di  non  esser  tra  gli  ultimi  ad  averla. 

E  Alberto  seguitava,  alludendo  al  Procurator  generale:  —  Da 
due  settimane  un  cambiamento  come  dal  giorno  alla  notte.  Due 
settimane  or  sono,  mille  elogi,  mille  moine;  e  ch'io  avrei  meritato 
d'esser  già  alla  Corte  d'Appello,  e  che  d'accordo  col  Primo  Pre- 
sidente mi  ^(Vrebbe  proposto  al  ministro  per  una  onorificenza;  oggi, 
che  son  dovuto  andar  da  lui  per  ragioni  d'ufficio,  non  una  sillaba 
sull'onorificenza,  ma  un  gran  sussiego,  e  tre  o  quattro  domande 
sarcastiche  intorno  al  cugino:  «  Che  ne  è  del  suo  Americano?...  Si 
dispone   a  ritraversare  l'Oceano?...  Ma  lei  lo  conosce  proprio?  » 

—  È  chiaro  —  io  osservai  —  che  Miriani  non  sa  darsi  pace  del 
fiasco...  Pover'uomo!  Lo  compatisco...  Aver  tre  figliuole  e  non  riuscir 
ad  accasarne  una...  Però  in  un  punto  Sua  Eccellenza  ha  ragione. 

—  Cioè? 

—  Nella  sua  interrogazione:  «  Lo  conosce  proprio?»  È  quello 
che  dico  anch'io:  Lo  conosci? 

Mio  marito  si  agitò  sulla  sedia  come  un  uomo  che  ha  disturbi 
di  stomaco. 

—  Santo  Iddio!  Se  lo  conosco?...  Da  bambino  gli  ero  sempre 
tra  i  piedi...  Io  piccolo,  lui  grande,  si  giuocava  insieme  ogni  giorno... 
Naturalmente,  in  tanti  anni  di  lontananza,  ci  siamo  un  po'  per- 
duti di  vista,  conservando  però  ottimi  rapporti,  scrivendoci  di 
tratto  in  tratto...  Per  le  nostre  nozze  ci  spedì  un  bel  regalo,  te 
ne  rammenti?...  E  non  è  mica  un  secolo  che  quel  negoziante  di 
mobili,  Osvaldi,  quello  che  è  morto  l'inverno  passato,  ci  portò  i 
suoi  saluti  da  San  Francisco  e  ci  disse  ch'era  in  auge...  Eh  via, 
non  si  sta  così  a  lungo  in  quei  paesi  senza  raccogliere  un  gruzzolo. 

—  In  America  i  patrimoni  si  fanno  e  disfanno  con  la  stessa 
facilità  —  diss'io.  —  Ho  una  vaga  idea  che  Rovesi  abbia  fatto  e 
disfatto  il  suo. 

Alberto  negò. 

—  Che!  Che!  Non  ha  disfatto  nulla...  Può  non  essere  in  auge 
come  quando  Osvaldi  l'ha  visto,...  può  aver  qualche  incaglio... 

—  Oh,  oh,  oh,  oh!  —  esclamai.  —  Hai  scavato  terreno? 

—  Tutti  quegli  oh  sono  inutili...  Le  mie  non  sono  che  ipotesi, 
congetture...  Io  non  ho  il  diritto  di  entrare  negli  affari  altrui. 
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Questo  diceva  Alberto,  mentr'io,  colta  da  un  improvviso  so- 
spetto, me  gli  accostavo  carezzevole,  da  buona  moglie  che  vuole 
strappare  confidenze  al  marito. 

—  Di'  la  verità,  ti  ha  chiesto  quattrini?.  . .  Non  gliene  avrai 
mica  dati,  spero! 

Ma  il  mio  consorte  non  era  in  vena  né  di  confidenze,  né  di 
carezze,  si  alzò  rigido  e  serio  e  rispose  laconico:  —  Non  gli  ho 
dato  niente,  non  mi  ha  chiesto  niente. 

—  Tutt'al  più  pagagli  il  viaggio,  e  liberiamocene  —  io  proposi. 

—  Se  ne  avesse  bisogno  e  me  lo  domandasse  —  replicò  Alberto  — 
glielo  pagherei,  ma  io  non  prenderò  l'iniziativa  d'un' offerta  che 
potrebbe  essere  interpretata  come  un'impertinenza...  Né  permetterò 
che  quest'iniziativa  sia  presa  da  altri  della  mia  famiglia  -  egli 
soggiunse  guardandomi  in  faccia. 

—  Allora  —  io  conclusi  —  la  nostra  unica  ancora  di  salvezza 
é  una  ricca  zitellona  o  una  vedova  ricca  che  se  lo  sposi...  Ah,  se 
l'Angelica  Eosani  avesse  avuto  pazienza! 

—  0  che  tiri  in  ballo  adesso  l'Angelica  Kosani? 

—  Ma  si,  quella  era  la  donna  per  Pilade  Eovesi.  Una  sostanza 
di  mezzo  milione,  un'età  giusta,  un  fisico  tollerabile  e  un  bisogno 
prepotente  di  marito,  tantoché  é  passata  a  terze  nozze  due  mesi 
fa.  Un  poco  che  aspettava,  le  appioppavamo  nostro  cugino...  Giu- 
rerei ch'ella  lo  accettava  a  occhi  chiusi...  Altre  non  ne  vedo  alla 
nostra  portata. 

Ahimé,  discorrendo  con  questa  disinvoltura  di  argomenti  gravi, 
io  avevo  ferito  sul  vivo  il  puritanismo  di  Alberto.  Ed  egli  cedette 
alla  fatale  tendenza  di  catechizzarmi. 

—  Cara  Elisa,  tu  hai  molto  spirito,  ma  oggi  i  tuoi  scherzi 
sono  fuori  di  posto...  In  primo  luogo,  la  nostra  casa  non  é  un'agen- 
zia matrimoniale;  poi,  una  delle  due:  o  Pilade  Kovesi  è  uno  spian- 
tato e  un  mezzo  intrigante,  come  tu  propendi  a  credere,  e  non  ci 
è  lecito  di  apiìiopparlo  né  a  zitelle  né  a  vedove;  o  è  agiato  ed 
onesto,  come  credo  io,  e  non  tocca  a  noi  di  spingerlo  a  connubi 
ridicoli. 

Alberto  parlava  da  quel  perfetto  galantuomo  e  da  quell'uomo 
di  senno  ch'egli  era,  ma  io  non  volli  lasciargli  l'illusione  d'avermi 
convinta. 

—  Sicché,  licenziarlo  no,  sposarlo  neanche...;  non  ci  resta  al- 
tro che  tenercelo  e  mantenercelo... 

—  Eh  —  ribattè  Alberto,  rassegnato  a  tutto  piuttosto  che  a 
usare  uno  sgarbo  al  cugino  —  una  via  d'uscita  decorosa  si  troverà. 

Tanto  per  aver  l'ultimala  parola,  secondo  la  lodevole  consue- 
tudine del  mio  sesso,  io  borbottai:  —  In  caso  estremo,  o  morirà  lui, 
0  moriremo  noi,  e  così  si  sgropperà  la  matassa. 
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VII. 

Ecco,  la  matassa  si  è  sgroppata  in  un  modo  curioso  e  inatteso. 

Alberto  non  sa  tutto  e  certo  non  s'immagina...  A  suo  tempo, 
forse,  gli  racconterò... 

Che  Pilade  Kovesi,  fin  dal  principio  e  non  ostante  i  miei  modi 
poco  incoraggianti,  fosse  pieno  di  attenzioni  e  cortesie  a  mio  ri- 
guardo, quest'era  innegabile.  Mi  portava  dei  fiori,  mi  portava  dei 
dolci,  aveva  spesso  parole  lusinghiere  per  le  mie  toileties,  pel  mio 
aspetto  giovanile,  pel  mio  talento  di  scrittrice,  eccetera,  eccetera. 
Nulla  però  di  eccessivo.  Né  i  fiori,  ne  i  dolci  eran  troppi,  ne  le 
parole  uscivano  dai  limiti  della  convenienza;  e  noi  donne,  a  meno 
d'esser  dei  mostri,  ne  sentiamo  tante!...  Onde  non  mi  passava  nep- 
pur  perla  mente  che  questo  cugino  d'una  ventina  d'anni  più  vec- 
chio di  me  potesse  pensare  a  farmi  la  corte  sul  siuio,  e  le  gar- 
bate insinuazioni  delle  mie  carissime  amiche  mi  mettevano  di 
buon  umore.  Sta  a  vedere  che  un  uomo  il  quale  con  tanta  di- 
sinvoltura si  decreta  l'ospitalità  in  una  famiglia  non  avrà  l'obbligo 
d'essere  amabile  con  la  padrona  di  casa! 

Fu  solo  dopo  un  mesetto  di  soggiorno  da  noi  che  l'amabilità 
di  Rovesi  divenne  patetica.  Ogni  lontano  accenno  alla  inevitabile 
partenza  gli  strappava  profondi  sospiri  dal  petto.  Si  sentiva  così 
legato  a  tutti  noi;  al  suo  caro  Alberto  che  gli  ricordava  i  bei 
tempi  della  giovinezza,  a  me  che  pur  lo  bistrattavo  sovente,  ai 
bimbi  buoni  e  gentili,  anche  alla  Frduìein,  quantunque  non  avesse 
gran  conversazione  con  lei,  perch'olla  parlava  poco  l'italiano,  poco 
il  francese  e  d'inglese  non  capiva  una  sillaba,  ed  egli  non  sapeva 
affatto  il  tedesco!...  La  Frduìein,  eh' è  la  più  sentimentale  fra 
quante  bambinaie,  governanti,  istitutrici  sì  sono  irradiate  nel 
mondo  dalle  terre  d'Alemagna,  si  scontorceva,  si  soffiava  il  naso, 
si  raschiava  la  gola  per  frenar  le  lacrime,  la  piccola  Lidia,  sem- 
pre disposta  a  imitarla,  cominciava  a  piagnucolare,  e  quei  biri- 
chini di  Giorgio  e  Mario  facevano  il  verso  alla  Frani ein  e  alla 
sorella. 

Io  dovevo  intromettermi  per  ristabilir  la  quiete. 

—  Ragazzi,  creanza.  Lidia,  non  far  la  stupida.  E  lei,  Fràulein, 
procuri  di  armarsi  contro  le  avversità  della  vita. 

La  Frduìein  diventava  rossa  come  una  ciliegia,  e  il  cugino 
Pilade  mi  slanciava  un'occhiata  di  rimprovero,  accomi)agnandola  con 
qualche  parolina  inglese  ch'io  sola  fra  i  presenti  potevo  intendere. 

—  You  have  no  heart  —  egli  disse  un  giorno,  a  proposito  di 
questa  mia  aria  di  canzonatura. 

Nientemeno.  Non  ho  cuore. 

E  cosi,  di  tratto  in  tratto,  Pilade  mi  rivolgeva  in  inglese  uno 
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scherzo  galante  o  una  rampogna  affettuosa,  di  cui,  al  bisogno, 
egli  dava  agli  astanti  una  traduzione  riveduta  e  corretta. 

lo  lasciavo  correre,  non  attribuendo  alla  cosa  maggiore  im- 
portanza di  quella  ch'essa  potesse  avere. 

Una  sera,  a  desinare,  il  discorso  si  aggirava  sulle  lingue.  Quel 
benedetto  Alberto  ha  una  fissazione,  che  non  se  ne  sappiano  mai 
abbastanza.  Egli  per  sua  disgrazia,  in  fatto  di  lingue  straniere, 
non  sa  bene  che  il  francese  e  capisce,  col  dizionario  alla  mano, 
un  libro  tedesco;  ma  vorrebbe  che  i  figliuoli  fossero  poliglotti,  e 
sta  già  maturando  il  disegno  di  chiamar  successivamente  in  casa, 
quando  la  Fìnnlein  avrà  esaurito  il  suo  compito,  una  demoiselle 
di  Ginevra  e  una  Mis^  britannica;  io  sono  più  scettica;  non  nego 
che  le  lingue  siano  un  ornamento  e  un  aiuto,  ma  non  credo  che 
gli  sciocchi  siano  meno  sciocchi  perchè  ne  balbettano  tre  o  quat- 
tro; credo  anzi  ch'esse  aumentino  la  confusione  dei  cervelli  pie- 
coli,  e  credo  poi  che  talvolta  lo  studio  consacrato  ad  esse  svii  da 
studi  più  utili  e  necessari.  Rammento  sempre  (oh,  è  una  storia 
anteriore  al  mio  matrimonio),  rammento  un  certo  biglietto  d'una 
tal  signora  del  gran  mondo,  ricca  e  blasonata,  che  riceveva  molti  fo- 
restieri e  si  vantava  di  poter  conversare  con  tutti  nella  loro  lingua, 
rammento  un  biglietto  in  cui  ella  ringraziava  la  mia  povera  nonna 
del  donno  gentille  di  alcune  bellissime  rose.  Ali,  quel  donno  gen- 
tille  come  aveva  fatto  rider  la  nonna  che  non  s'arrischiava  di 
mettere  insieme  due  periodi  in  francese,  ma  che  scriveva  con  tanto 
garbo  l'italiano! 

Basta,  ciò  poco  importa.  Si  discorreva  dunque  di  lingue,  e  Al- 
berto si  doleva  della  sua  scarsa  attitudine  ad  impararle. 

Io  esclamai:  —  In  quanto  ad  attitudini  naturali  non  ne  avrei 
neppur  io...  Anche  il  tedesco... 

La  Frdulein  nella  sua  benevolenza  si  credette  in  obbligo  dì 
protestare.  —  Oh,  il  tedesco  lo  sa  egregiamente. 

—  E  sa  pure  l'inglese  —  soggiunse  il  cugino. 

Io  accennai  di  no  col  capo.  —  Lo  leggo  senza  fatica...  Ma  a 
parlare  ci  rinunzio...  È  una  pronunzia  troppo  difficile. 

—  Sono  esagerazioni  —  ribattè  Pilade  Rovesi.  —  E  se  la  Lisa 
volesse  fare  un  po'  d'esercizio  con  me... 

Alberto  intervenne  pronto,  con  quel  senso  squisito  dell'oppor- 
tunità che  dà  agli  uomini  lo  stato  matrimoniale. 

—  Pilade  ha  ragione. 

Forte  dell'autorevole  assenso,  l'Americano  proseguì:  —  Con 
due  ore  al  giorno  (che  dico?),  con  un'ora  al  giorno  per  quìndici 
giorni  di  fila,  m'impegno  a  metter  la  Lisa  in  grado  di  tenere  un 
dialogo  in  inglese  con  chicchessìa. 

La  serenità  olimpica  del  mio  sposo  non  fu  menomamente  al- 
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terata  dalla  prospettiva  di  aver  ormai  assicurata  la  permanenza 
dell'ospite  per  altre  due  settimane. 

—  Si,  sì  —  egli  insistette.  —  E  strano  che  non  vi  abbiate  pen- 
sato prima.  Ma  poiché  c'è  ancora  tempo,  l'Elisa  avrebbe  torto  a 
non  approfittarne. 

Pilade  intanto  mi  sollecitava  con  occhiate  piene  di  preghiera. 

Io  ebbi  una  subitanea  intuizione.  Era  proprio  vero?  Nell'amico 
Pilade  s'era  svegliato  il  vecchio  libertino,  ed  egli  non  si  conten- 
tava più  d'aver  in  casa  nostra  il  vitto  e  l'alloggio,  ma  cercava 
svaghi  di  diversa  natura,  e,  per  procurarglieli,  faceva  assegna- 
mento sopra  di  me? 

Dopo  un  brevissimo  contrasto  interiore,  io  risposi  con  un  sor- 
riso: —  Sia  pure.  Comincieremo  domani. 

Nessuno  colse  il  giusto  significato  di  quel  sorriso.  Alberto, 
nella  sua  innocenza,  non  ebbe  la  più  remota  idea  che  vi  si  potesse 
nasconder  malizia;  Pilade  Eovesi,  nella  sua  vanità,  credette  di 
scorgervi  un  tacito  incoraggiamento. 

E  mentre  il  suo  volto  s'illuminava  di  gratitudine,  egli  dichiarò 
che  si  sentiva  onorato  di  avermi  per  discepola,  e  che  Alberto  ed 
io  gli  davamo  una  novella  prova  della  nostra  delicatezza  d'animo 
permettendogli,  non  già  di  sdebitarsi  verso  di  noi,  che  non  era 
possibile,  ma  di  ricambiare  almeno  in  piccola  parte  le  attenzioni 
che  gli  avevamo  usate. 

Io  dicevo  fra  me  e  me:  —  Aspetta,  caro,  a  ringraziare. 

E  mi  veniva  una  gran  voglia  di  ridere,  ma  mi  sforzavo  di  star 
seria,  perchè  se  Pilade  aveva  tradito  il  suo  gioco,  a  me  premeva 
di  non  tradire  il  mio. 

Vili. 

La  voglia  di  ridere  a  cui  accennavo  pur  dianzi  aveva  più 
d'una  causa.  C'era  in  prima  linea,  s'intende,  la  compiacenza  ma- 
ligna di  scornare  il  maturo  Don  Giovanni;  ma  c'era  anche  un  cu- 
rioso richiamo  a  fatti  accaduti  una  ventina  d'anni  addietro.  Era 
destino  ch'io  non  dovessi  imparare  l'inglese.  Appunto  una  ventina 
d'anni  addietro,  quando  ne  avevo  quindici  ed  ero  una  ragazza 
ben  sviluppata  per  l'età  mia,  e  a  quel  che  assicurano  molto  leg- 
giadra e  simpatica,  il  professore  che  m'insegnava  quella  lingua  e 
aveva  pacificamente  attraversato  meco  una  buona  parte  dei  temi 
sceneggiati  di  John  Millhouse,  cominciò  a  essere  inquieto,  e  a  te- 
nermi, metà  in  inglese,  metà  in  italiano,  dei  discorsi  involuti  sulla 
bellezza  della  morte  per  chi  ha  la  disgrazia  di  aver  posto  troppo 
in  alto  il  proprio  ideale.  E  sospirava  (come  adesso  Rovesi)  e  si 
portava  la  destra  al  cuore,  e  mi  guardava  in  modo  da  farmi  ca- 
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pire  che  l'ideale  troppo  alto  ero  io  e  chi  invocava  la  morte  era 
lui.  Povero  giovine!  La  mamma  se  ne  accorse  e  col  pretesto  d'un 
viaggio  licenziò  il  professore.  In  quell'occasione  visitammo  la  Sviz- 
zera. Bellissimo  paese.  Ma  sul  Pilat,  sul  Righi,  sui  laghi  di  Gi- 
nevra e  dei  Quattro  Cantoni,  in  barca,  in  carrozza,  a  tahle  d'itòte 
io  pensavo  ogni  tanto:  —  Si  sarà  ucciso?  Si  ucciderà? —  Perch'ero 
sicura  che  le  lezioni  non  sarebbero  state  riprese...  Al  mio  ritorno 
seppi  ch'era  in  procinto  di  sposare  una  serva,  vedova  morganatica 
d'un  vecchio  signore  dal  quale  eli' aveva  ereditato  duecentomila 
lire...  Fatto  si  è  che  il  mio  inglese  rimase  al  punto  in  cui  l'avevo 
lasciato...  Questo  episodio  della  mia  vita  di  fanciulla,  questo  te- 
nue romanzo  imbastito  fra  le  coniugazioni  di  due  verbi  e  la  tra- 
duzione di  due  temi,  io  l'avevo  raccontato  in  lungo  e  in  largo  ad 
Alberto  fin  da  quando  eravamo  promessi  sposi.  Ma  o  egli  se  n'era 
interamente  dimenticato,  o  non  sospettava  che  il  mio  nuovo  pro- 
fessore fosse  innamorativo  come  l'antico.  E  in  ogni  modo,  non 
aveva  egli  una  fede  cieca  in  sua  moglie?...  Grande  onore  per  me... 
anzi,  direi,  troppo  onore...  Benedetti  mariti!...  Se  credono  di  farci 
inorgoglire  con  questa  patente  d'inespugnabilità! 

Una  donna  virtuosa,  non  c'è  dubbio,  ha  grandi  soddisfazioni; 
quella  fra  l'altre  di  dormire  i  suoi  sonni  tranquilli;  tuttavia,  essa 
manca  un  po'  d'esperienza.  E  forse  per  questo  io  sbagliai  le  mie 
previsioni  sulla  tattica  che  Pilade  Rovesi  avrebbe  seguita.  Mi  fi- 
guravo che,  interpretando  il  mio  facile  consenso  alla  sua  proposta 
come  un  incoraggiamento  a'  suoi  capricci  galanti,  egli  mi  avrebbe, 
appena  fossimo  stati  soli,  spifferata,  in  italiano  o  in  inglese,  la  sua 
brava  dichiarazione.  Invece  il  cugino  andava  coi  piedi  di  piombo, 
e  le  due  prime  lezioni  furono  proprio...  due  lezioni,  lo  ero  proprio 
sulle  spine.  Che  mi  fossi  ingannata?  Che  mi  toccasse  davvero  su- 
birmi un'oretta  al  giorno  di  esercizi  di  pronuncia...  con  la  paura 
d'imparare  degli  spropositi,  perchè  così,  a  occhio  e  croce,  mi  sem- 
brava che  il  caro  Pilade  parlasse  l'inglese  come  le  guide  autoriz- 
zate che  conducono  in  giro  i  forestieri  per  la  città?  Certo  il  pro- 
fessorino patetico  della  mia  adolescenza  pronunciava  diversamente... 
E  aveva  fama  di  pronunciar  bene. 

Comunque  sia,  al  terzo  giorno  Kovesi  fece  un  passo  innanzi, 
ma  io  rischiai  di  fargliene  fare  due  indietro.  Ciò  accadde  a  pro- 
posito di  to  like  e  to  love.  Pilade  Rovesi  stimò  suo  dovere  d'insi- 
ster sul  differente  significato  dei  due  verbi  che  pure  esprimono 
ambedue  la  nostra  inclinazione  verso  qualcheduno  o  verso  qualche 
cosa;  I  like  ijou  -mi  piacete,  mi  siete  simpatica;  I  love  i/ou- 
vi  amo...  E  qui  un  sospirone...  Tal  quale  come  in  ilio  tempore  il 
timido  professorino  di  buona  memoria.  Anch' egli  s'era  indugiato 
a  spiegarmi  le  differenze  fra  il  to  like  e  il  to  love.  —  I  like  this 
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flower  -  Mi  piace  questo  fiore.  —  /  love  this  ijoting  lady  -  Amo  que- 
sta giovinetta.  Anch' egli  aveva  colto  l'occasione  per  sospirare.  Era 
troppo,  e  io  non  riuscii  a  frenare  una  sonora  risata. 
Pilade  s'oscurò  in  viso. 

—  Che  c'è? 

—  Niente,  niente  —  mi  aflPrettai  a  rispondere,  ricomponendomi 
subito. 

Ma  l'uomo  s'era  messo  in  diffidenza  e  borbottava:  —  Con  le 
donne  che  ridono  si  perde  la  bussola. 

Ci  volle  qualche  giorno  prima  che  nell'animo  di  Eovesi  si  dis- 
sipassero le  ombre  adunate  dalla  mia  risata  inopportuna.  Egli  ta- 
stava il  terreno  con  una  prudenza  degna  di  Fabio  Massimo. 

La  bomba  scoppiò  un  giovedì,  che  Alberto,  caso  rarissimo,  si 
trovava  fuori  di  città  per  un'ispezione  giudiziaria  e  non  sarebbe 
tornato  che  la  mattina  appresso. 

Eravamo  nel  mio  salotto  da  lavoro,  soli,  naturalmente;  i  bimbi 
a  passeggio  con  la  Fraulein,  le  donne  di  servizio  in  cucina.  Io  se- 
devo nel  mezzo  del  piccolo  canapè  semicircolare  eh' è  collocato  in 
un  angolo  della  stanza  e  ne  dissimula  le  irregolarità;  Pilade,  che 
per  solito  s'accomodava  in  una  seggiola  o  sulla  poltrona,  mi  chiese 
di  fargli  un  po'  di  posto  accanto  a  me. 

—  Veramente  ci  si  sta  a  disagio  —  diss'io  tirandomi  alquanto 
da  parte  senza  perder  d'occhio  il  bottone  del  campanello  elettrico 
al  quale,  non  si  sa  mai,  poteva  accadermi  di  dover  ricorrere. 

—  Non  sul  mio  vestito  però  —  soggiunsi  ridendo,  mentre  ad- 
ditavo al  cugino  il  cantuccio  opposto  a  quello  in  cui  m'ero  ran- 
nicchiata. 

Pare  che  stavolta  il  mio  riso  non  lo  sconcertasse. 

—  Oh,  la  bella  mano  imperiosa!  —  egli  disse  facendo  atto  di 
prenderla. 

La  mano  insidiata  si  ritrasse  rapidamente. 

—  Questo  non  è  inglese  —  osservai. 
Il  cugino  Pilade  abbassò  la  voce. 

—  Non  sarebbe  ora  di  finir  la  commedia  e  di  parlarci  a  cuore 
aperto,  in  italiano,  riservando  l'inglese  a  quando  ci  sian  testimoni? 

Egli  s'interruppe  un  momento  per  guardarsi  intorno. 

—  Non  ci  sarà  nessuno  a  origliare  agli  usci,  suppongo. 

—  Chi  vuoi  che  ci  sia  ? 

Ero  impaziente  anch'io  di  finir  la  commedia. 

Pilade  ripigliò:  —  0  non  hai  indovinato  che  l'inglese  non  era 
che  un  pretesto?  Ch'io  volevo  offrirti  il  modo  di  farmi  capire  se 
ti  sarebbe  rincresciuta  una  maggiore  intimità  fra  di  noi  ? 

—  E  che  cosa  hai  capito  ?  —  io  domandai. 

—  Credo  di  aver  capito  che  quella  maggiore  intimità  non  ti 
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doleva...  Tu  sei  sola,  molto  sola,  Elisa...  1  tuoi  bimbi  sono  tre  an- 
gioletti, ma  non  possono  riempir  la  tua  vita...  E  tuo  marito,  bravo 
e  buono  com'è,  è  troppo  assorto  negli  affari  del  suo  ufficio,  ti  tra- 
scura troppo...  Possedere  una  donnina  quale  tu  sei,  e  posporla  ai 
Codici,  alle  cartaccie  di  tribunale,  via,  non  è  permesso...  Io  ho  molto 
stima  d'Alberto,  me  lo  son  visto  crescere  sotto  gli  occhi,  e  lo  amo 
come  un  fratello  minore... 

Pare  impossibile  —  io  pensavo.  —  Che  modo  singolare  hanno 
gli  uomini  di  amarsi  tra  loro! 

—  ...ma  glielo  direi  anche  in  viso  —  continuò  Kovesi  —  non 
era  fatto  pel  matrimoiìio,  e,  sopra  tutto,  non  era  fatto  per  te. 

Povero  Alberto!  Mi  pesava  non  rintuzzar  gagliardamente  queste 
accuse  ingiuste,  ma  d'altra  parte  ci  tenevo  a  non  sfoderar  le  unghie 
fuori  di  tempo. 

E  lo  difendevo  con  la  mollezza  che  incuora  a  raddoppiar  gli 
attacchi. 

—  No,  no  —  incalzava  Kovesi  —  non  ne  ha  colpa...  È  la  sua 
natura...  Si  è  disseccato  sui  libri. 

—  Oh  —  rimbeccai  scherzosa  —  porta  rispetto  ai  libri...  Sono 
una  letterata. 

—  Sei  un'artista  —  egli  replicò  con  enfasi.  —  I  tuoi  libri  fanno 
a  pugni  con  quelli  di  tuo  marito...  Tu  studi  la  vita...  al  modo  stesso 
che  l'ho  studiata  io...  che  pure  ho  letto  pochissimo...  la  studi  nel 
mondo  esteriore,  nella  gente  che  ci  circonda...  Non  c'è  nulla  di 
meglio  per  conservare  la  gioventù.  Non  mi  cambierei  con  Alberto 
quantunque  egli  abbia  dodici  anni  meno  di  me. 

Oh  il  vantatore  impudente!  E  dimenticava  d'averci  confessato, 
arrivando,  che  il  lungo  vagabondare  lo  aveva  affranto,  che  aveva 
bisogno  di  rintonarsi. 

—  Non  ti  cambieresti  con  mio  marito  nemmeno  per  i  capelli?  — 
io  chiesi  con  mite  canzonatura. 

Pilade  mi  diede  un  colpetto  sulla  spalla. 

—  Cattiva!...  Cerchi  il  mio  punto  debole...  Importan  molto  i 
capelli  per  noi  uomini...  Se  fossero  i  capelli  tuoi!...  Che  bellezza!... 
Beato  chi  li  può  sciogliere,  chi  può... 

Ruppi  in  bocca  al  mio  ammiratore  il  periodo  fiorito  con  una 
interrogazione.  —  Hanno  bei  capelli  le  donne,  laggiù  ? 

—  Dove  laggiù  ? 

—  Agli  Stati  Uniti...  a  San  Francisco. 

—  Non  le  ricordo. 

—  Che  memoria  labile  hai!  Meno  male  che  devi  rivederle  presto. 
L'allusione  lo  turbò. 

—  Devo...  devo?...  E  se  non  partissi?...  Se  una  ragione  più 
forte  m'inducesse  a  rimanere?...  Una  promessa...  una  speranza? 
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Io  lo  ascoltavo  a  capo  chino,  sfuggendo  i  suoi  occhi  che  cer- 
cavano di  scrutarmi  nell'anima,  perdi' è  assai  difficile  che  chi  rap- 
presenta una  parte  contraria  a'  suoi  gusti  ed  alla  sua  indole  non 
lasci  trasparir  qualche  cosa  della  ripugnanza  che  prova,  e  io  te- 
mevo di  non  saper  dissimulare  appieno  la  violenza  che  esercitavo 
sopra  me  stessa. 

—  Dipende  da  te  —  mi  susurrò  Eovesi  nell'orecchio.  —  Una 
tua  parola  e  io  rimango...  e  sono  fino  alla  morte  il  tuo  servo,  il 
tuo  schiavo. 

Quasi  mio  malgrado  io  completai  il  pensiero  dello  sfacciato: 
—  Il  mio  amante,  vuoi  dire. 

Egli  non  s'accorse  del  fremito  della  mia  voce  e  riprese  appas- 
sionatamente: —  Sia  pure.  Ma  un  amante  rispettoso  e  devoto,  la 
cui  età  è  guarentigia  di  costanza  e  di  discrezione,  un  amante  che 
non  avvelena  con  gelosie  sciocche  la  felicità  propria  e  l'altrui. 

Le  vampe  mi  salirono  al  viso;  rispinsi  il  libertino  che  mi  si 
stringeva  addosso  in  modo  da  farmi  sentir  sulle  guancie  il  suo 
alito  caldo,  e  balzai  in  piedi  come  per  virtù  d'una  molla. 

—  Basta! 

IX. 

Quello  che  si  leggesse  nella  mia  tisonomia  non  lo  so.  Certo 
l'espressione  dev'esserne  stata  tale  da  non  lasciare  a  Pilade  Eovesi 
alcun  dubbio  sull'errore  irreparabile  ch'egli  aveva  commesso.  In 
men  che  non  si  dice  egli  diventò  rosso  come  la  brace  e  livido 
come  la  cenere  e  guardando  verso  l'uscio  nell'atto  del  ladro  colto 
in  flagrante  biascicò  smarrito:  —  Era  un  tranello! 

—  In  ogni  caso,  non  quello  che  credi  —  io  risposi.  —  Nessuno 
ci  ha  udito...  Di  là  non  viene  nessuno. 

Egli  si  rinfrancò  alquanto  all'annunzio;  un  po'  di  colore  tornò 
alle  sue  gote. 

—  Le  donne  verrebbero  soltanto  —  io  ripigliai  per  prudenza  — 
se  mi  mettessi  a  gridare. 

E  soggiunsi:  —  Prima  che  Alberto  rientri  in  casa,  prima  anche 
che  rientrino  i  bimbi,  hai  tempo  di  ricomporti,  di  preparare  i  tuoi 
bagagli. 

—  I  miei  bagagli?  —  egli  ripetè  trasognato,  con  l'aria  d'un 
uomo  che  ha  ricevuto  una  mazzata  sul  capo,  —  Mi  scacci  ? 

Io  non  l'ho  l'immaginazione  tragica;  ho  piuttosto  la  tendenza 
a  veder  il  lato  comico  delle  cose,  e  la  ingenua  domanda  di  Eovesi 
mi  parve  d'una  comicità  irresistibile.  Mi  sovvenne  d'un  tale  che 
voleva  entrare  in  teatro  senza  biglietto  e  fermato  bruscamente  dal 
portiere  gli  si  rivolse  in  tuono  mezzo  di  preghiera  e  mezzo  di 
rimprovero:  —  Non  mi  faccia  far  cattiva  figura! 
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Comunque  sia,  io  frenai  un'ilarità  che  sarebbe  stata  fuori  di 
posto,  e  dissi  calma,  ma  risoluta:  —  A  meno  che  tu  non  preferisca 
esser  scacciato  domani  da  mio  marito. 

Un  così  sincero  sgomento  si  dipinse  negli  occhi  di  Rovesi 
eh'  io  (che  sono  in  fondo  una  buona  diavola)  mi  affrettai  a  ras- 
sicurarlo. 

—  No,  neppur  io  desidero  rivelare  a  mio  marito  il  modo  con 
cui  tu  cercavi  di  ripagare  la  sua  amicizia  e  la  sua  ospitalità.  E 
gli  risparmierò  la  confidenza  penosa  se  tu  abbandoni  entro  la  gior- 
nata Venezia. 

Pilade  tentava  di  salvar  l'onor  delle  armi. 

—  Non  ti  basta  dalla  casa?  Anche  dalla  città  mi  dai  lo  sfratto? 

—  Naturale.  Come  potresti  esser  qui  e  non  venir  più  da  noi 
senza  che  la  gente  facesse  un  mondo  di  commenti  e  di  pettego- 
lezzi, e  senza  che  Alberto  ti  chiedesse  la  ragione  della  tua  con- 
dotta? E  da  noi  capisci  che  non  ci  puoi  venir  più. 

L'Americano,  che  andava  ricomponendosi  a  grado  a  grado,  ar- 
rischiò un  piccolo  movimento  offensivo. 

—  Sei  inesorabile...  Io  non  nego  d'aver  sbagliato,  ma  tutta  la 
colpa  non  è  mia...  Fui  ingannato  dalle  apparenze. 

L'accusa  di  civetteria  me  la  meritavo,  e  non  me  ne  risentii, 
tanto  più  che  avevo  agito  a  fin  di  bene.  Le  donne  della  Bibbia  ne 
hanno  ben  altre  sulla  coscienza. 

E  replicai  di  trionfo:  —  Peggio  per  te  se  sei  caduto  nel  laccio. 
Ciò  non  fa  che  aggiungere  il  ridicolo  alla  slealtà.  Chi  insidia  la 
moglie  d'un  amico  ha  una  condotta  ugualmente  indegna  sia  che 
la  donna  lo  rispinga  alle  prime  galanterie,  sia  che  lo  gingilli  con 
le  sue  arti  per  meglio  strappargli  la  maschera,  sia  che  gli  ceda. 

Ero  anch'  io  stupefatta  che  dalla  mia  bocca  fosse  uscito  un 
periodo  cosi  euritmico  e  concettoso,  e  poiché  diffido  sempre  delle 
frasi  sonore  e  delle  sentenze  assolute,  non  mi  parve  vero  di  scender 
dai  trampoli. 

—  Del  resto  —  ripresi  per  tagliar  corto  agli  arzigogoli  del 
caro  cugino  —  la  tua  partenza  non  può  recar  maraviglia  a  nes- 
suno... Hai  ricantato  su  tutti  i  tuoni  ch'eri  qui  per  poco  tempo... 
che  saresti  tornato  in  America  dopo  un  viaggio  d'affari  nelle  prin- 
cipali piazze  d'Italia...  Dunque?... 

Pilade  tentennò  la  testa. 

—  Sicuro...  appunto...  un  viaggio  d'  affari...  Ma  il  quando...  il 
come  dipendeva  dalle  circostanze...  Aspettavo... 

Io  suggerii:  —  Un  telegramma?...  Fingi  d'averlo  ricevuto  oggi... 
da  Milano...  da  Genova...  da  Napoli...  da  New  York...  da  San  Fran- 
cisco... da  dove  vuoi  tu... 

Eravamo  seduti  di  nuovo,  io  dietro  al  mio  tavolino  da  lavoro. 
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Eovesi  all'angolo   ojiposto  del  salottino.  Ed  egli    seguitava   a  far 
segui  negativi  col  capo. 

—  No...  il  telegramma  no... 

—  Insomma  —  io  dissi  cominciando  a  perdere  la  pazienza.  — 
È  necessario  concludere...  I  bimbi  e  la  Frmdein  saranno  a  casa 
fra  un'ora  e  io  non  intendo  di  prolungar  questa  disputa...  Se  non 
è  un  telegramma,  poco  importa...  Sarà  una  lettera...  una  di  quelle 
lettere  che  vai  a  ritirare  alla  posta...  Oppure... 

Mi  picchiai  la  fronte,  illuminata  da  un  raggio  improvviso. 

—  Mettiamo  le  carte  in  tavola...  Non  hai  denari  ? 
Pilade  Eovesi  mi  guardò,  colpito  dalla  mia  perspicacia. 

—  Al  momento...  confesso...  ma  di  giorno  in  giorno...  da  San  Fran- 
cisco... 

Ormai  eravamo  entrati  in  piena  commedia...  11  cugino  d'Ame- 
rica, il  riccone  sfondato,  quegli  sulla  cui  eredità  mio  marito  faceva 
assegnamento  pei  nostri  figliuoli,  non  aveva  quattrini  da  pagarsi 
il  biglietto  di  ferrovia!...  E  il  più  bello  della  cosa  era  questo:  che 
la  scena  svoltasi  appena  allora  tra  Pilade  e  me,  una  scena  che  nei 
romanzi  sarebbe  finita  con  chi  sa  quali  colpi  di  gran  cassa,  aveva 
tra  noi  due  per  epilogo  una  pacifica  discussione  di  carattere  fi- 
nanziario. 

—  Attendi  rimesse  da  San  Francisco?  —  io  esclamai.  —  Ho 
una  gran  paura  che  i  tuoi  soci...  o  i  tuoi  commessi...  approfittino 
della  tua  assenza  per  svaligiarti... 

E  poiché  mi  premeva  mandarlo  quanto  più  lontano  fosse  pos- 
sibile diedi  forma  concreta  al  mio  pensiero. 

—  Bada  a  me,  rinuncia  al  viaggio  in  Italia  e  imbarcati  subito 
per  gli  Stati  Uniti. 

In  mezzo  alle  frasi  avviluppate  e  contorte  di  Kovesi  credetti 
poter  arguire  che  questa  sembrasse  anche  a  lui  la  soluzione  mi- 
gliore, non  per  mettere  a  dovere  dei  soci  o  dei  commessi  ipotetici, 
ma  per  ritentar  la  fortuna  in  quei  paesi  di  là  dall'Oceano  ove  la 
lotteria  della  vita  ha  sempre  dei  biglietti  grossi  di  vincita...  Egli 
era  stato  li  lì  due  volte  per  diventar  milionario...  Ma!...  Circo- 
stanze!... 

—  Bene,  bene  —  diss'io  picchiando  con  le  dita  sul  tavolino  per 
por  termine  alle  digressioni.  —  Veniamo  al  sodo...  Quanto  ti  oc- 
corre per  tornare  in  America?  Così...  in  cifra  rotonda?... 

—  Ma... 

—  Nessun  ma...  Rispondi  alla  mia  domanda. 
Pilade  si  schermiva. 

—  Come  se  sia  facile  rispondere!  L'America  è  grande...  Di- 
pende da  dove  si  va. 

Io  insistevo: —  Una  cifra,  una  cifra. 
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—  Dio  mio...  Andare  in  America,  sia  pure  soltanto  a  New  York 
con  meno  di  millecinquecento  lire  è  impossibile...  Forse  non  occor- 
reranno tutte  pel  viaggio,  ma  ci  son  le  spese  impreviste...  Bisogna 
avere  una  scorta. 

Feci  un  calcolo  mentale.  Eravamo  in  principio  del  mese,  e  mi 
restavano  oltre  trecento  lire  dei  denari  di  casa,  più  novecentocin- 
quanta del  dividendo,  appena  riscosso  e  non  ancora  versato  alla 
Banca,  di  tre  azioni  delle  Assicurazioni  generali  di  mia  proprietà. 

—  Millecinquecento  non  le  ho  —  replicai.  —  Te  ne  do  mille  e 
duecento  e  ingegnati  con  quelle...  Mi  fai  la  ricevuta  e  parti  sta- 
sera... 

Dianzi  tranquillo  e  remissivo,  Rovesi  ebbe  uno  scatto  d'amor 
proprio  ferito.  Recitava  una  parte,  o  era  sincero  ? 

—  Mi  umiiii,  mi  tratti  come  un  servitore  —  egli  protestò.  — 
Sono  un  gentiluomo,  posso  preferire  una  soluzione  da  gentiluomo... 
fra  tuo  marito  e  me. 

Mi  saltò  la  mosca  al  naso. 

—  Per  carità...  Non  tirar  in  campo  i  gentiluomini  e  le  solu- 
zioni da  gentiluomo...  Non  è  più  il  tempo  in  cui  si  paghino  i  de- 
biti di  qualunque  genere  con  un  colpo  di  spada,  e  mi  stupisce  che 
il  giro  del  mondo  non  t'abbia  emancipato  da  queste  cretinerie...  Se 
non  vuoi  denari,  tanto  meglio...  L'essenziale  è  che  tu  parta...  Non 
obbiezioni  e  non  chiacchiere  vane...  Rendo  un  servizio  anche  a  te 
risparmiandoti  un  colloquio  con  Alberto...  Potrai  lasciargli  una 
riga...  Non  c'è  via  di  mezzo...  0  cosi,  o  lo  scandalo,  ch'io  non  cerco 
ma  che  non  temo...  Decidi. 

Facevo  la  spavalda,  dicevo  di  non  temere  lo  scandalo,  ma  in 
verità  mi  sarebbe  stato  molto  penoso  di  mettere  di  fronte  i  due 
uomini,  giacche,  per  quanto  Alberto  sia  calmo  e  la  sua  qualità  di 
magistrato  gì' imponga  di  dominare  se  stesso,  io  non  potevo  esser 
sicura  che  l'insigne  malafede  dell'amico  e  congiunto  non  lo  trasci- 
nasse a  qualche  violenza. 

Fortunatamente,  vedendomi  inflessibile.  Pilade  si  riammansò 
a  poco  a  poco  Non  erano  passati  venti  minuti  ch'egli  aveva  accet- 
tato le  mille  e  duecento  lire,  ne  aveva  steso  regolare  quietanza 
come  d'un  prestito  da  rimborsarsi  entro  l'anno  (la  forma  del  pre- 
stito l'aveva  voluta  lui  per  tutelare  la  sua  dignità Ij  e  sotto  a'  miei 
occhi  aveva  scritto  una  lettera  per  Alberto  piena  di  scuse,  rin- 
graziamenti, promesse.  Attribuiva  a  gravi  e  inattese  notizie  da 
San  Francisco  la  repentina  partenza,  ostentava  la  certezza  di  rifarsi 
in  breve  un  patrimonio  e  di  soddisfare  ad  ogni  suo  impegno,  si 
obbligava  a  riscriver  presto  per  fornire  le  ampie  spiegazioni  che  il 
tempo  ristretto  non  gli  permetteva  di  dar  oggi,  e  terminava  col 
profondersi  in  espressioni  tenere  per  Alberto,  per  me,  pei  figliuoli. 
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i  quali  forse  si  sarebbero  accorti  un  giorno  che  Pilade  Kovesi  non 
era  un  ingrato. 

Io  presi  il  foglio  dalle  mani  del  cugino,  lo  scorsi  e  frenai  la 
mia  ilarità  alla  lettura  dell'ineffabile  periodo  tinaie. 

—  Va  bene...  Pel  momento  non  abbiamo  altro  da  dirci...  Con 
che  treno  parti? 

—  Ma...  Con  l'ultimo...  quello  delle  undici... 

—  Darò  gli  ordini...  Pranzerai  con  noi. 

Pilade,  che  non  s'aspettava  tanto,  mi  manifestò  con  uno  sguardo 
la  sua  riconoscenza. 

—  E  i  bimbi?  —  egli  chiese  timidamente. 

—  Li  vedrai...  a  tavola. 

Egli  rimase  un  istante  perplesso,  nell'atto  di  chi  vorrebbe  sog- 
giungere qualche  cosa,  ma  scoraggiato  dalla  mia  faccia  marmorea 
chinò  il  capo  ed  uscì. 

X. 

I  bimbi  accolsero  l'annunzio  della  partenza  dello  zio  Pilade 
con  la  tìlosofia  propria  della  loro  età,  intenti  sopra  tutto  a  sug- 
gerirgli i  regali  ch'egli  avrebbe  dovuto  portar  loro  al  suo  ritorno. 

—  Portami  un  bel  libro  di  figure...  a  colori  —  disse  Giorgio. 

—  E  a  me  una  scatola  di  cubi...  molti  cubi  —  ordinò  Mario. 
La  Lidia  fu  la  più  indiscreta. 

—  Io  voglio  una  pupattola  grande  così  —  (e  alzò  le  piccole 
braccia  fin  sopra  la  testa)  —  una  pupattola  che  stia  ritta  da  sola, 
che  chiami  mamma  e  papà  e  abbia  i  capelli  biondi  e  l'abito  rosa 
e  le  scarpine  bianche. 

In  quanto  alla  Fràulein,  era  evidente  ch'ella  non  sapeva  darsi 
pace  di  due  cose:  che  il  cavaliere  se  ne  andasse  quella  sera  stessa 
senza  aspettare  den  Herrn  e  ch'io  non  mi  sforzassi  di  trattenerlo 
almeno  fino  alla  mattina  appresso.  Questi  sentimenti  ella  manifestò 
durante  il  pranzo  con  esclamazioni  allusive  alla  sorpresa  dolorosa 
che  der  Herr  avrebbe  provato  al  suo  arrivo  e  con  patetiche  occhiate 
rivolte  a  me  come  a  farmi  intendere  che,  al  mio  posto,  eli' avrebbe 
agito  in  ben  altro  modo. 

—  Cara  signorina  —  diss'io  —  der  Herr  è  una  persona  ragio- 
nevole e  non  farà  colpa  al  signor  Pilade  d'esser  partito,  se  qua- 
lunque ritardo  poteva  nuocere  a'  suoi  interessi. 

La  Fràulein  non  rispose;  arrossì  e  si  concentrò  sul  suo  piatto, 
sospirando  a  intervalli. 

Quando  fu  il  momento  di  alzarsi  di  tavola,  io  ripresi: 

—  Dunque,  bimbi,  salutate  lo  zio  che  va  nella  sua  camera  per 
chiuder  le  sue  valigie  e  che  non  vedrete  più...  Anche  lei,  Frdulein. 
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—  Veramente...  le  valigie...  —  principiò  Kovesi.  Ma  un  mio 
sguardo  gli  troncò  le  parole  in  bocca. 

Commosso  forse  sinceramente,  egli  baciò  uno  dopo  l'altro  i 
piccini  esortandoli  a  ricordarsi  di  lui;  poi  strinse  la  mano  alla 
Frclulein  che  aveva  gli  occhi  lustri  e  la  voce  llebile  e  biascicava 
il  suo  addio  in  italiano  e  in  tedesco.  —  Anf  WiederseJien  -  A 
rivederci,  signore. 

Pilade  tentennava  la  testa. 

—  Chi  sa...  Speriamo...  In  qualche  parte  del  mondo. 

lo  intanto  discorrevo  con  l'Iginia,  che  stava  sparecchiando. 

—  La  gondola? 

—  Sarà  alla  riva  alle  dieci  e  mezzo. 

—  Che  la  cuoca  rimanga  fino  a  quell'ora...  Aiuterà  a  portar 
giù  dalle  scale  i  bagagli. 

—  La  signora  va  alla  stazione?  —  chiese  la  cameriera. 

—  No.  È  troppo  tardi. 

Ferma  sulla  soglia,  la  Lidia  chiamò:  —  Mamma,  non  vieni? 

E  i  fratelli,  di  dietro  l'uscio,  le  facevano  eco:  —  Mamma, 
mamma! 

Ero  solita  a  giuocar  con  loro  una  mezz'oretta  ogni  sera  prima 
di  metterli  a  letto,  ed  essi,  con  l'egoismo  che  distingue  i  fanciulli, 
non  volevano  rinunziare  ai  propri  diritti. 

—  Abbiate  pazienza...  Verrò...  aspettatemi  di  là...  Non  c'è  la 
Frmdein? 

—  Da  hin  idi,  eccomi  —  ella  rispose  affacciandosi  al  limitare. 

—  Li  tenga  tranquilli  per  pochi  minuti. 

—  Ja,  Gnndige. 

Argomentando  da  parecchi  segni  che  Kovesi  avesse  qualcos'altro 
da  dirmi,  licenziai  anche  l'Iginia. 

—  Finirai  di  sparecchiare  più  tardi. 

Ella  ubbidì  con  l'aria  accigliata  della  persona  di  servizio  che 
si  vede  messa  alla  porta  nel  punto  in  cui  spera  di  cogliere  un  se- 
greto domestico. 

Appena  fummo  soli,  il  cugino,  in  atto  umile  e  supplichevole, 
invocò  nuovamente  il  mio  perdono,  e  nuovamente  mi  raccomandò 
il  silenzio  con  Alberto,  del  quale  gli  sarebbe  troppo  doluto  perder 
l'affetto  e  la  stima. 

—  Per  me  —  risposi  —  non  desidero  nulla  di  meglio  che  di 
non  esser  costretta  a  parlare. 

—  E  chi  potrebbe  costringerti? 

—  Nessuno,  speriamo...  Che  c'è  ancora? 

Vergognoso,  confuso,  Pilade  mi  confessò  di  trovarsi  in  un  grande 
imbarazzo.  Le  nostre  due  donne,  la  cameriera  e  la  cuoca,  avevano 
avuto  tanto  maggior  lavoro  per  cagion  sua,  si  erano  prestate  con 
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tanto  zelo,  ed  egli,  nelle  sue  condizioni  presenti,  non  era  in  grado 
di  rimunerarle  convenientemente. 

10  cercai  di  quietare  i  suoi  scrupoli. 

—  Non  ti  confondere.  Ci  mancherebbe  anche  questa.  Tu  non 
hai  nessun  obbligo...  Le  nostre  donne  hanno  il  loro  salario...  E  in 
ogni  caso,  ciascuno  fa  quello  che  può... 

—  Gli  è  —  insistette  Kovesi  —  ch'io  non  posso  far  nulla...  Ho 
calcolato  tino  all'ultimo  centesimo...  Non  posso  privarmi  neppure 
di  quelle  quaranta  lire  (venti  per  una)  che  sarebbero  il  minimo... 

—  Troppo,  troppo  —  interruppi.  —  Ma  ti  ripeto  che  non  hai 
obblighi.  Se  sarà  necessario,  daremo  noi...  in  tuo  nome. 

11  cugino  fece  l'atto  di  chi  inghiotte  un  boccone  amaro. 

—  Grazie...  Ma  non  è  lo  stesso...  Non  mi  salva  dalla  mortitìca- 
zione  di  passar  l'ultima  volta  a  mani  vuote  davanti  a  quelle  donne... 

Lo  invitai  a  concludere. 

—  Ecco  —  egli  ripigliò  —  poiché  sei  tanto  generosa  da  pro- 
pormi di  distribuir  le  mancie  in  mio  nome,  non  potresti  lasciar 
fare  la  buona  figura  a  me,  anticipandomi  le  40  lire?...  Io  aggiun- 
gerei una  riga  nella  quietanza  delle  milleduecento...  Sono  indiscreto, 
lo  so... 

Decisa  di  finirla,  io  dissi  asciutta  asciutta: 

—  Attendi  un  momento  qui. 

Uscii  e  tornai  in  un  batter  d'occhio  con  quattro  biglietti  da 
10  lire  l'uno.  Ormai  avevo  vuotata  la  cassa,  e  guai  se  Alberto  non 
veniva  presto  a  rissanguarla. 

—  Oh  Elisa!  —  esclamò  con  accento  drammatico  Pilade  Ko- 
vesi prendendomi  la  mano  e  tentando  di  portarla  alle  labbra.  — 
Come  potrò  provarti  la  mia  riconoscenza? 

lo  tirai  indietro  la  mano  e  risposi: 

—  Coir  andartene  tranquillamente  e  col  lasciarci  vivere  in 
pace...  Vado  dai  bimbi...  Addio. 

Alle  dieci  e  mezzo  Pilade  partì,  e  per  salvare  le  apparenze  io 
dovetti  salutarlo  un'ultima  volta  e  dargli  il  buon  viaggio.  Quando, 
affacciata  alla  ringhiera  del  pianerottolo,  sentii  chiuder  la  porta 
della  riva,  mi  parve  di  respirar  meglio.  Auff!  Se  Dio  vuole,  ce 
n'eravamo  liberati. 

Le  donne,  ch'erano  discese  tutt'e  due,  risalirono  le  scale  bron- 
tolando. 

—  Non  ho  mai  preso  sul  serio  le  sue  ricchezze,  io  —  diceva 
la  cuoca. 

—  E  neanch'io  le  prendevo  sul  serio  da  un  pezzo  in  (]ua  — 
replicava  l'Iginia.  —  Ma  neanche  lo  credevo  cosi  taccagno...  dopo 
che  si  era  piantato  in  casa  da  più  di  due  mesi  e  comandava  a 
bacchetta. 
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—  Quando  non  ce  u'è,  quare  conturhas  me'^ —  cantarellava 
la  Maddalena.  —  È  molto  che  ci  abbia  dato  dieci  lire  a  testa. 

—  Sei  di  facile  contentatura...  Io,  se  non  era  per  riguardo  ai 
padroni,  gliele  stracciavo  in  faccia. 

La  cuoca,  spirito  positivo  ed  equilibrato,  fece  un'osservazione 
acuta  e  profonda:  —  Bah,  dieci  lire  son  sempre  dieci  lire. 

E  soggiunse  piano:  —  Zitto,  che  c'è  la  signora. 

Ah,  quel  briccone  di  Pilade!  Delle  quaranta  lire  che  m'aveva 
chiesto  per  le  mancie  se  n'era  tenute  venti  per  se.  Non  era  la  nota 
meno  gioconda  di  tutta  questa  tragicommedia,  e  invece  d'arrabbiar- 
mene, ne  risi  di  cuore. 

XI. 

Il  dì  appresso,  all'arrivo  d'Alberto,  la  faccenda  andò  più  liscia 
ch'io  non  avessi  supposto.  Certo,  in  principio,  mio  marito  rimase 
un  po'  male  alla  notizia  di  quella  subitanea  partenza  e  delle  mil- 
leduecentoquaranta  lire  ch'io  avevo  così  liberalmente  pagate.  Perchè 
egli  non  voleva  saperne  che  le  pagassi  del  mìo;  si  trattava  di  suo 
cugino  e  toccava  a  lui  provvedere...  Ma  quel  Pilade?...  Come  am- 
metter che  non  potesse  aspettar  qualche  ora  per  salutarlo,  per  con- 
fidarsi con  lui,  per  domandare  a  lui  aiuti  e  consigli?...  Non  c'era 
proprio  il  pericolo,  clie,  decisa  a  sbarazzarmi  dell'ospite  importuno, 
io  gli  avessi  dato  un  brusco  congedo? 

Io  dissi:  —  Mi  sembra  che  il  tenore  della  sua  lettera  escluda 
qualunque  sospetto. 

Alberto  rilesse  il  foglio  con  la  massima  attenzione. 

—  Sì...  è  vero...  Non  è  una  lettera  di  persona  che  sìa  stata 
offesa...  C'è  anche  quell'allusione  ai  nostri  figliuoli... 

—  Ah,  l'eredità?  —  io  esclamai.  —  Ci  credi  ancora? 

—  Sciocchezze!...  Chi  parla  d'eredità?...  Credevo  però  che  no- 
stro cugino  fosse  sinceramente  affezionato  a  noi,  affezionato  ai  no- 
stri bimbi... 

—  Tu,  tu  sei  affezionato  a  lui...  oltre  ai  suoi  meriti. 

—  In  fin  dei  conti,  s'ebbe  delle  disgrazie  commerciali,  può  non 
averne  colpa. 

—  Non  doveva  fingere  —  io  ribattei  —  non  doveva  darsi  l'aria 
di  gran  signore...  Vedi  se  non  sei  troppo  indulgente  a  suo  riguardo... 
E  stata  una  fortuna  che  la  necessità  di  partire  gli  sia  venuta 
ieri...  Se  si  rivolgeva  a  te,  tu  non  te  la  cavavi  con  milleduecento 
lire. 

—  Oh,  per  questo...  —  disse  Alberto.  —  Anzi  capisco  fino  a 
nn  certo  punto  ch'egli  esitasse  a  domandarmi  denari...  doj^o  quelli 
che  aveva  avuti... 
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—  Ne  aveva  avuti'?  —  gridai  battendo  palma  a  palma  come 
un  fanciullo  a  cui  si  mostri  un  bel  giocattolo. 

—  Non  c'è  niente  da  ridere  —  osservò  con  ragione  il  mio  giu- 
dizioso consorte. 

—  Infatti  non  c'è  niente  da  ridere  —  io  risposi.  —  Gli  è  cbe 
io  avevo  indovinato...  Non  ti  rammenti  un  giorno'?... 

—  Sì,  s'i,  rammento... 

—  Tu  mi  hai  dichiarato  con  solennità:  «  Non  mi  ha  chiesta 
nulla,  non  gli  ho  dato  nulla  »...  Perchè  mentire'? 

—  Eri  così  mal  disposta  verso  Kovesi...  E  pareva  che  la  resti- 
tuzione dovesse  avvenir  così  presto...  con  le  rimesse  ch'egli  atten- 
deva dall'oggi  al  domani. 

—  Già,  le  famose  rimesse  da  San  Francisco...  E  sentiamo  un 
po'...  Quanti  gliene  hai  dati? 

—  Oh,  seicento  lire  sole...  meno  di  quelle  che  gli  hai  dato  tu... 

—  Seicento  più  milleduecentoquaranta,  più  le  spese  di  man- 
tenimento... converrai  che  c'è  costato  caro  questo  cugino. 

Sfido  io  che  Alberto  non  ne  convenisse! 

—  Un  disastro...  se  durava. 

—  Kingraziamo  dunque  il  cielo  d'essercelo  levato  dai  piedi... 
d'aver  ricuperato  la  nostra  quiete  e  di  trovarci  di  nuovo  nella 
piena  libertà  della  famiglia... 

Alberto  era,  in  fondo,  d'accordo  con  me  in  tutti  i  punti;  egli 
continuava  però  a  rammaricarsi  di  non  aver  abbracciato  Kovesi 
prima  della  partenza...  Chi  sa  se  lo  avrebbe  rivisto  più? 

Ah  i  mariti,  i  mariti! 

A  me  prudeva  la  lingua;  pur  mi  trattenni,  e  levando  di  tasca, 
un  foglietto  dissi  in  tono  scherzoso: 

—  Mettiamo  insieme  i  documenti  dei  nostri  crediti...  Ecco  la 
ricevuta  delle  milleduecento  lire...  Ne  ha  avute  milleduecentoqua- 
ranta, ma,  come  dite  voi  altri,  de  minimis  non  curat  praetor ...  La 
unirai  a  quella  delle  seicento. 

—  Io  non  ho  ricevuta...  —  confessò  Alberto. 

—  Bravo! 

—  E  la  tua  è  senza  bollo  —  ribattè  Alberto  restituendomi  il  pezzo 
di  carta  che  gli  avevo  consegnato.  —  Non  potrebbe  servire  in  giudizio. 

Ci  guardammo  mortificati.  Poi  prendemmo  il  solito  partito- 
ragionevole,  ch'era  quello  di  canzonarci  a  vicenda. 

Intanto  Alberto  aveva  l'ingenuità  di  credere  che,  secondo  la 
promessa,  Kovesi  si  sarebbe  affrettato  a  riscrivermi.  La  lettera 
non  venne.  Capitarono  invece  due  polizze  di  creditori  del  prezioso 
cugino:  una  di  200  lire  del  sarto,  e  una  di  55  del  fioraio:  l'abito 
nero  che  Pilade  aveva  commesso  per  andare  dai  Miriani,  e  i  fiori 
che  a  più  riprese  egli  aveva  offerto  a  me. 
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Ebbi  un  i^iccolo  diverbio  con  mio  marito. 

—  Spero  bene  che  non  pagherai...  Quegli  stupidi  non  dovevano 
far  credito  a  uno  che  non  conoscevano. 

Alberto  protestò  vivamente. 

—  Come  non  lo  conoscevano?  Dal  sarto  l'ho  accompagnato  io, 
dal  fioraio  è  stato  la  prima  volta  con  te.  Xo,  no,  mia  cara,  non 
vai  proprio  la  pena  di  farsi  gridar  la  croce  addosso  per  duecento 
€Ìnquantacinque  lire. 

E  non  ci  fu  verso  di  dissuaderlo. 

lo  seguitavo  a  far  le  somme...  per  semplice  esercizio  aritme- 
tico. Duecentocinquantacinque,  più  seicento,  più  milleduecento 
quaranta  formavano  duemila  e  novantacinque...  E  il  resto...  Che 
tegola  c'era  cascata  sul  capo! 

Quasi  poi  non  bastasse  il  danno  finanziario,  c'erano  i  commenti 
ilei  prossimo  che  arrivavano,  sì  e  no,  alle  orecchie  di  Alberto,  ma 
che  arrivavano  certo  alle  mie  per  mezzo  delle  mie  dilettissime 
amiche. 

La  prima  a  rallegrarmi  d'una  sua  visita  fu  la  Gelardi,  quella 
che  mi  dà  del  tu.  Non  era  indiscreta,  anzi  abborriva  le  indiscre- 
zioni, ma  desiderava  di  poter  chiudere  la  bocca  ai  maligni  che 
mettevano  in  giro  le  più  pazze  storie  del  mondo. 

—  Xon  ti  ripeto,  non  ti  ripeto  quello  che  s'inventano...  E  son 
quelle  che  avrebbero  tanto  da  badare  a  sé  stesse...  lo  t'ho  difesa 
con  veemenza,  ho  detto  ch'era  un'infamia  gettare  un'ombra  sulla 
tua  riputazione. 

—  Ah!  —  proruppi.  —  È  in  pericolo  addirittura  la  mia  ripu- 
tazione... Sta  a  vedere  che  mi  attribuiscono  una  tresca  con  Ko- 
vesi!...  E  la  sua  brusca  partenza  non  sarebbe  che  una  bizza  d'a- 
mante?... E  questo...  non  è  vero? 

—  Sai  —  rispose  la  Gelardi  fattasi  prudente  ad  un  tratto  — 
certe  cose  si  accennano,  non  si  dicono. 

—  Ma  tu  le  hai  indovinate...  e  hai  prevenuto  il  colpo...  Che  zelo! 
Non  curando  l'ironia  delle  mie  parole,  la  Gelardi  si  mise  una 

mano  al  cuore  affermando  eh' eli' avrebbe  difeso  un'amica  anche 
se  l'avesse  creduta  colpevole..  Figuriamoci  nel  caso  mio!...  Perchè 
ora  una  gratuita  invenzione  che  il  cavaliere  Eovesi  fosse  partito 
in  conseguenza  d'una  scena  violenta  con  mio  marito? 

—  Se  mio  marito  non  era  nemmeno  in  città! 

—  Ma  pretendono  che  la  scena  sia   avvenuta  la  sera   prima. 

—  Già  —  dissi  sarcasticamente  —  la  sera  prima.  E  Alberto, 
essendosi  accorto  ch'io  avevo  un  amante,  stimò  opportuno  di  la- 
sciarmi sola  con  lui  fino  al  giorno  dopo. 

—  È  assurdo  —  convenne  la  Gelardi.  —  Per  ogni  persona  di 
buona  fede  è  un'ipotesi  assurda. 
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—  E  contro  quelle  di  mala  fede  non  c'è  salvezza  —  io  con- 
clusi alzandomi  in  piedi  per  troncare  un  colloquio  increscioso.  — 
Sventata  una  frottola,  ne  spaccierebbero  un'altra. 

La  Gelardi  si  congedò  non  dissimulando  il  suo  rammarico  per 
non  aver  avuto  da  me  spiegazioni  più  minute  ed  esaurienti,  e  rim- 
proverandomi in  modo  velato  d'esser  troppo  orgogliosa,  troppo  poco 
espansiva. 

Ella  non  era  che  l'avanguardia.  11  grosso  dell'esercito  amico, 
composto  di  mogli  di  colleghi  e  mogli  di  superiori  gerarchici,  fece 
irruzione  il  martedì  successivo,  affollando  il  mio  salotto  come  nel 
giorno  memorabile  in  cui  era  corsa  la  voce  che  fosse  apparso  sul 
mio  orizzonte  un  cugino  milionario. 

Tormentate  oggi  da  una  curiosità  di  natura  diversa,  mi  tem- 
pestavano di  domande,  d'allusioni,  d** insinuazioni.  All'impertinenza 
dell'une,  all'ipocrisia  delle  altre,  alla  cattiveria  di  tutte,  io  opposi 
un  riserbo  sdegnoso  che  le  inaspri;  certo  quand'esse  se  ne  andarono 
le  sentii  più  ostili  di  prima. 

Ma  fui  anche  sollevata  da  un  incubo.  Erano  venute,  s'erano 
sfogate,  non  le  avrei  riviste  per  un  pezzo. 

—  Non  faccio  visite  e  non  ricevo  sino  al  novembre  venturo  — 
dichiarai  la  sera  stessa  ad  Alberto. 

—  Perchè V 

—  In  primo  luogo  perchè  la  stagione  delle  visite  e  dei  rice- 
vimenti è  passata;  poi  perchè  se  vogliamo  colmar  lo  sbilancio  di 
quest'anno  terribile  dobbiamo  rimetterci  a  lavorare  tutti  e  due. 

—  Hai  un  nuovo  romanzo  in  testa? 

—  Per  ora  ho  un  bel  zero.  L'inspirazione  la  trovo  qualche 
volta  nel  calamaio. 

Alberto  tornò  a  una  sua  idea  favorita. 

—  E  non  sarebbe  il  momento  di  tentare  il  genere  educativo?... 
Sono  libri  che  scarseggiano  in  Italia  e  che  si  venderebbero  bene. 

Io  sorrisi.  —  Ci  penserò. 

—  Provati,  provati  —  incalzò  Alberto,  animato  dalla  mia  inat- 
tesa arrendevolezza. 

—  Con  calma  —  dissi.  —  Bisogna  farci  la  mano. 

Sono  trascorsi  due  mesi,  e  per  farci  la  mano  io  compilai  questa 
storia  genuina  del  cugino  d'America  che  potrebb' essere  un  rac- 
conto educativo  a  uso  di  quelli  che  si  trovassero  nel  caso  nostio. 
Il  male  si  è  che  non  so  ancora  decidermi  a  leggerlo  a  mio  marito, 
il  bambinone  grande  ed  ingenuo  al  quale  l'ho  dedicato  nel  segreto 
del  mio  cuore. 

IJnrico  Castkfatovo. 


VERSI 


Vecchie  forbici. 


0  vecchie  forbici 
Inoperose, 
A  cui  la  ruggine 
Ornai  corrose 
Fin  l'ornamento 
Di  saldo  argento; 

Povere  forbici, 
Che  all'umil  gonna 
Io  vidi  pendere 
Della  mia  noinia, 
Nelle  passate 
Ore  beate! 

Oli  quante  immagini 
Del  focolare. 
Quante  memorie 
Lontane  e  care, 
Dolenti  0  liete, 
Voi  m'accendete! 

Veggo  la  tremula 
Testa  dell'ava 
Quando  curvavasi 
E  sonnecchiava, 
A  poco  a  poco. 
Accanto  al  fuoco; 


•  E  fra  i  gomitoli, 
Entro  al  paniere, 
Forbici  e  scampoli 
Veggo  cadere 
Ed  ammucchiarsi 

I  fili  sparsi. 

Ma  presto  ha  termine 

II  dormiveglia; 
Ecco,  la  povera 
Vecchia  si  sveglia, 
E  intorno  e  sopra 
All'umil  opra 

Tornan  le  forbici 
A  tagliuzzare, 
E  in  giri,  in  vortici, 
In  mille  gare. 
Torna  con  loro 
L'ago  al  lavoro. 

Così  fra  provvide 
Mani  gentili 
Passaste,  lucide 
Ministre  umili 
Della  famiglia. 
Di  madre  in  figlia. 
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Serviste  a  volgere  Ora  in  un  angolo 

Tela  in  lenzuola,  Neglette  e  sole, 

A  tagliar  abiti  Nessun  v'adopera, 

Per  la  figliuola  Nessun  vi  vuole, 

È  grembialini  0  irrugginite 

Per  i  bambini.  Forbici  avite. 


Povere  forbici. 
Che  all'umil  gonna 
Io  vidi  pendere 
Della  mia  nonna, 
Nelle  passate 
Ore  beate! 


Lucciole. 

Da  quale  erbosa  e  solitaria  riva, 
0  vagabonda  lucciola  smarrita. 
Tu  mi  rechi  fin  qui  l'esile  e  viva 
Fiammella  della  tua  fragile  vita? 

Tu  mi  risvegli  d'un' età  fuggita, 
In  fondo  al  cor,  la  dolce  eco  giuliva; 
Tu  mi  ridai  la  pace  alta  e  romita, 
La  calda  pace  d'una  sera  estiva. 

Onde  io  torno  fanciullo,  e  come  un  giorno 
Vi  veggo  uscire  e  dileguar  lontano, 
Lucciole  erranti,  dal  falciato  piano 

Fumante  ancora  dell' uman  lavoro... 
Veggo  levarsi  e  scintillar  d'intorno 
Un  tremolio  di  mille  atomi  d'oro. 

Giuseppe  De.vbate. 


LÀ  NUOVA  PROCEDURA  PENALE 


Noi  Italiani  siamo  usi  a  vantarci  del  nostro  buon  senso,  quasi 
di  un  dono  fatto  dal  Signore  a  noi,  suo  popolo  eletto.  Forse  il  lim- 
pido cielo  ci  aiuta  a  vedere  netto  in  molte  cose;  ma  sembra  che 
quando  si  ascende  alle  sfere  legislative,  la  vista  non  sia  sempre 
POSI  chiara;  spesso,  specialmente  nelle  materie  giuridiche,  da  quelle 
sfere  eccelse  si  perde  del  tutto  la  visione  di  questa  «  umile  Ita- 
lia »,  di  questo  popolo  per  cui  si  dovrebbe  legiferare.  E  fra  le  nebbie 
delle  astrazioni,  si  dimenticano  gl'intenti  veri  della  legge  che  s 
propone,  e  si  mette  da  parte  ogni  considerazione  di  utilità  sociale.i 
In  questo,  certo,  noi  siamo  inferiori  alle  altre  nazioni:  le  Com- 
missioni che  presso  di  noi  studiano  le  riforme  dei  Codici,  non  si 
preoccupano  mai  del  grado  di  civiltà  e  di  moralità,  né  delle  ten- 
denze, né  delle  passioni  del  popolo;  non  dell'effetto  morale  che  su 
di  essa  produrrà  una  nuova  disposizione;  non  delle  condizioni  di 
ambiente  in  cui  il  nuovo  istituto  dovrà  funzionare.  I  nostri  giuristi, 
anche  i  più  dotti,  non  sono  sociologi,  bisogna  convenirne. 

Questi  pensieri  mi  sono  venuti,  o  piuttosto,  hanno  fatto  ritorno 
in  me,  nel  leggere  le  proposte  della  Commissione  ministeriale  no- 
minata, circa  due  anni  fa,  dal  guardasigilli  del  tempo,  l'on.  Fi- 
nocchiaro-Aprile,  per  la  riforma  del  Codice  di  procedura  penale. 
La  Commissione,  composta  in  gran  paite  di  avvocati  celebri 
e  di  eminenti  professori,  si  è  occupata  molto  di  dottrine,  molto  di 
ciò  che,  secondo  la  opinione  dominante  oggi  nel  mondo  giuridico,  ha 
nome  di  scienza;  ma  non  sembra  poi  che  abbia  molto  pensato  agli 
effetti  delle  sue  proposte,  né  alla  influenza  che  esse  avrebbero  sulla 
serietà  ed  eflìcacia  della  repressione,  in  Italia,  e  nelle  condizioni 
odierne  della  criminalità. 

In  generale,  il  progetto  non  cura  il  lato  pratico  delle  cose,  a 
tal  segno  che  certe  disposizioni  non  si  potrebbero  applicare  ai  fatti 
reali, °o  se  fossero  applicate,  produrrebbero  effetti  estremamente 
nocivi. 
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Parecchi  esemiji  potrei  portare  di  questa  indifferenza  per  la 
realtà  delle  cose.  Ne  scelgo  uno,  per  ora,  che  mi  sembra  molto  ca- 
ratteristico, e  può  essere  apprezzato  anche  dai  profani  alle  disci- 
pline giuridiche.  «  L'arrestato,  sotto  qualsiasi  forma,  e  per  qual- 
siasi titolo,  il  quale  non  sia  stato  interrogato  dal  giudice  od  almeno 
dal  pretore  del  luogo  enti-o  le  ventiquattr'ore  dall'arresto,  deve  es- 
sere rilasciato  in  libertà,  sotto  l'eventuale  sanzione  dell'art.  151, 
( 'odice  penale  »  (N.  9,  capo  VI  dei  «  principi  »  della  Commissione). 

Il  «  principio  »  che,  per  garantire  la  libertà  personale  contro 
arbitrii  polizieschi  o  governativi,  un  arrestato  debba  essere  imme- 
diatamente presentato  al  giudice  e  da  esso  interrogato,  è  principio 
vecchio  quanto  la  istituzione  dell'  «  liaheas  corpus  »,  e  molto  più 
vecchio  ancora.  La  Commissione,  nell' adottare  il  «  principio  »,  non 
lia  dunque  fatto  nulla  di  nuovo,  neppure  nel  tempo  di  ventiquat- 
tr'ore  prefisso  per  l'interrogatorio,  ma  la  novità  consiste  nell'ob- 
l)ligo  di  rimettere  l'arrestato  in  libertà  nel  caso  che  ciò  non  sia 
stato  fatto  in  quel  termine  (1). 

Forse  alle  menti  di  persone  meno  dotte  si  sarebbe  subito  af- 
facciato un  dubbio:  È  possibile  sempre  che  un  arrestato  sia  inter- 
rogato dal  pretore  entro  le  ventiquattr'ore?  Ma  alla  Commissione 
non  è  piaciuto  darsi  pensiero  di  certe  circostanze  troppo  volgari,' 
come,  ad  esempio,  le  nevi  d'inverno,  il  sole  torrido  di  agosto,  le 
pioggie  dirotte  di  marzo,  un  ponte  caduto,  o  un'altra  causa  qual- 
siasi d'interruzione  di  comunicazioni;  essa  non  ha  creduto  pre- 
vedere neppure  una  possibile  nevralgia  del  giudice,  od  una  sua 
assenza  dal  luogo  per  qualche  imperiosa  ragione.  In  una  parola,  la 
Commissione  non  ha  voluto  tener  conto  della  «  forza  maggiore  ». 

Perdoniamole  ciò;  perchè  dovrà  certo  pensarvi  chi  stenderà 
gli  articoli  di  legge,  o  in  ogni  caso,  chi  dovrà  applicarli;  ma  io 
domando:  sia  pure  che  l'indugio  non  dipenda  da  forza  maggiore, 
ma  da  negligenza,  è  serio  che,  per  la  negligenza  di  qualche  agente 
0  di  qualche  funzionario,  debbano  essere  rilasciati  in  libertà  pe- 
ricolosi malfattori?  -  ò  ragionevole  il  fare  sì  che  a  questi  ultimi 
sia  resa  possibile  la  fuga  e  la  impunità?  -  è  logico  che,  per  punire 
il  funzionario  colpevole  del  ritardo,  si  punisca  invece  la  società  con 
li  liberazione  di  un  assassino,  arrestato  Dio  sa  dopo  quali  lunghe 
e  penose  ricerche? 

Bisogna  costringere  i  funzionari  a  fare  il  loro  dovere;  senza 
dubbio.  Ma  non  per  questo  si  deve  attentare  alla  sicurezza  pub- 
blici e  far  cadere  nel  ridicolo  la  funzione  repressiva.  Io,  fra  i  due 

(1)  Ho  detto  «  novitf'i  »  perchè  la  leg-g^e  francese  del  1897,  dalia  quale 
la  disposizione  è  stata  imitata,  l'ha  almeno  limitata  al  caso  di  arresto  p(M- 
mandato  di  cattura,  escludendone  dunque  il  caso  di  arresto  in  flagranza. 
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mali,  della  scandalosa  liberazione  di  un  assassino,  ovvero  del  ritardo 
di  qualche  ora,  o  qualche  giorno,  all'adempimento  di  una  formalità, 
preferisco  questo  secondo  male;  nò  sarò  solo,  spero,  in  tale  avviso. 


Un  professore  ed  oratore  molto  noto  ha  detto  che,  se  il  Codice 
penale  è  fatto  «  per  i  birbanti  »,  all'opposto,  quello  di  procedura 
penale  deve  essere  fatto  «  per  i  galantuomini  ». 

Queste  definizioni  hanno  una  certa  genialità;  ma  così  l'una 
che  l'altra  è  inesatta.  Non  tutto  il  Codice  penale  è  fatto  per  i  bir- 
banti, perchè  non  sempre  sono  tali  i  contravventori,  né  gli  autori 
di  reati  involontari,  ne  di  altri  reati  che  sono  per  lo  più  effetto  di 
leggerezza  o  cattiva  educazione,  non  di  disonestà  o  animo  perverso. 

Tanto  meno  è  fatto  soltanto  «  per  i  galantuomini  »  il  Codice 
di  procedura  penale.  Per  quanto  siano  frequenti  gli  errori,  qualche 
volta,  almeno,  saranno  pure  incolpati  e  tradotti  in  giudizio  gli  au- 
tori veri  dei  delitti! 

La  procedura  penale  non  serve  soltanto  a  proclamazioni  d'in- 
nocenza. Non  bisogna  dimenticare  che  solo  per  mezzo  di  quella,  è 
possibile  di  fare  andare  agli  ergastoli  o  alle  altre  case  di  pena  i 
quattromila  omicidi  e  le  miriadi  di  ladri,  truffatori,  falsari,  ban- 
carottieri e  delinquenti  abituali  di  ogni  specie,  che  ogni  anno  si 
riproducono  sul  suolo  d'Italia.  Ora,  importa  osservare  questo:  Le 
norme  di  procedura  per  i  malfattori  scoperti  in  flagranza  e  per 
i  malfattori  di  professione,  non  sono  essenzialmente  diverse  dalle 
norme  che  si  applicano  a  chi  è  solamente  sospettato  di  un  delitto, 
e  può  essere  vittima  di  errore  o  di  calunnia.  All'imputato,  qua- 
lunque egli  sia,  bisogna  dunque  dare  ogni  presidio,  perchè,  se  è 
innocente,  possa  svincolarsi  dalla  rete  in  cui  gli  è  accaduto  d'ince- 
spicare; le  maglie  di  questa  non  siano  però  così  larghe  da  lasciar 
passare  chiunque  voglia.  Tale  è  veramente  la  difficoltà  massima 
della  costruzione  di  un  Codice  di  procedura:  le  norme  non  possono 
variare  secondo  gl'individui;  e  nonostante  la  più  perfetta  identità, 
esse  dovrebbero  tendere  a  due  fini  opposti.  Come  è  possibile  ciò? 
Come  può  evitarsi  che  tutto  ciò  che  è  disposto  a  favore  degli  onesti 
giovi  anche  ai  furfanti,  e  viceversa? 

Arduo  è  il  problema,  e  vi  si  arrabattano  intorno  da  secoli 
i  pensatori.  Litanto  è  certo  che  vien  meno  al  suo  compito  il  legis- 
latore che  si  preoccupi  di  un  lato  solo  della  questione:  tanto  quegli 
che  lasci  indifesi  gl'imputati  per  impedire  ai  colpevoli  di  sfuggire 
alla  giustizia,  quanto  quegli  che  sia  così  prodigo  di  soccorso  ai 
primi  da  non  poter  poi  in  alcun  modo  raggiungere  gli  altri.  Non 
si  può  pretendere,  «  per  la  contraddizion  che  noi  consente  »,  che 
ciascuna  disposizione  di  legge,  singolarmente  considerata,  sia  utile 
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all'uno  e  all'altro  scopo.  Ma  tutto  lo  studio  deve  consistere  nella 
misura,  e  nel  sapiente  alternarsi  di  norme  dirette  alla  tutela  della 
società,  con  altre  norme  tendenti  alla  tutela  degl'  imputati,  in 
modo  che  queste  servano  a  quelle  di  freno  o  di  contrappeso,  senza 
che  prevalga  in  modo  assoluto  il  favore  dell'una  o  dell'altra  parte. 

Questo,  studio  (nonostante  i  suoi  lunghi  lavorio  non  ha  fatto 
la  Commissione  ministeriale,  perchè  tutte  le  nuove  disposizioni  del 
suo  progetto  tendono  al  favore  degli  imputati;  nessuna,  a  garan- 
tire la  società  contro  le  male  arti  di  costoro.  Tale  tendenza  uni- 
laterale è  così  spiccata,  che  il  nuovo  Codice  non  potrebbe  meglio 
designarsi  che  col  nome  di  «  Codice  della  difesa  ».  Quale  buona 
notizia  per  i  nostri  quattromila  omicidi  e  jDer  gli  altri  «  che  il 
canto  suso  appella  »  ! 

Ma  quello  studio  di  freni  e  di  contrappesi  aveva,  appunto, 
tentato  di  fare,  nel  1893,  un'altra  Commissione,  che  riuscì  a  prepa- 
rare, non  già  una  serie  di  «  principi  »,  ma  un  vero  profietto  di 
nuovo  Codice.  11  guardasigilli,  l'on.  Bonacci,  l'aveva  costituita, 
meno  solennemente,  ma  non  meno  solidamente,  dando  una  certa 
]) revalenza,  sull'elemento  dottrinale,  all'elemento  tecnico,  cioè  a 
dire  formandola  in  gran  parte  di  uomini  che,  per  lungo  esercizio 
delle  funzioni  giudiziarie,  erano  esperti  di  tutte  le  necessità  della 
istruzione  e  dei  giudizi  penali.  L'on.  Bonacci  non  ebbe  il  tempo 
di  fare  la  formale  «  presentazione  »  del  progetto.  Egli  ebbe  però 
quello  di  annunziare  alla  Camera  dei  deputati  che  il  lavoro  era 
compiuto  (1). 

Delle  riforme  contenute  nel  progetto  Bonacci  non  avrebbero 
potuto  che  rallegrarsi  quanti,  sìa  qualunque  la  scuola  a  cui  ap- 
partengono, desiderano  che  la  giustizia  penale  abbia  un  corso  spe- 
dito; che  siano  abolite  certe  inutili  formalità;  che  sia  resa  possibile, 
in  qualunque  tempo,  la  riparazione  di  errori  di  fatto  accertati;  che 
sia  rinvigorita  la  tutela  dei  deboli  e  degl'incapaci;  che  siano  più 
efficacemente  curati  i  diritti  della  parte  lesa  dal  delitto;  che  infine 
siano  rimosse  la  teatralità  dei  giudizi  e  la  eccessiva  pubblicità  dei 
medesimi.  Quelle  proposte  avrebbero  rimediato  ai  principali  difetti 
della  procedura  odierna,  non  già  ai  difetti  puramente  teorici,  ma 


(1)  Il  progetto  Bonacci,  stampato  nel  1893,  fu  ripubblicato  nel  189.Ó 
per  cura  della  Direzione  del  Foro  penale.  p]s.so  è  diviso  in  quattro  libri, 
e  contiene  910  articoli.  Nella  ristampa  fu  omesso  il  IV  libro.  Al  tem])o 
in  cui  fu  guardasig'illi  l'on.  Calonda  (189G),  V  Ufficio  Icr/is/afiro  del  Mini- 
stero di  grazia  e  giustizia  ebbe  incarico  di  continuare  gli  studi  su  quel 
progetto,  e  modificò  parecchi  articoli  del  libro  II.  Quest'Ufficio  legislativo, 
di  cui  si  era  compresa  1'  assoluta  necessità  in  quel  Ministero,  fu  poi  abo- 
lito con  un  tratto   di    penna   dall'  on.  Gianturco,   guardasigilli,  nel  1897. 
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a  quelli  per  i  quali  si  ingombra,  si  paralizza  o  si  rende  poco  salu- 
tare l'opera  della  giustizia  penale. 

Che  cosa  è  avvenuto  del  progetto  Bonacci?  Nelle  vicende  par- 
lamentari e  politiche,  fu  messo  da  parte:  la  nuova  Commissione 
non  mostrò  neppure  di  accorgersi  della  esistenza  di  quel  lavoro,  e 
ricominciò  gli  studi  da  capo:  la  solita  tela  di  Penelope  che  si  tesse 
in  Italia! 

Né  l'indole  di  questa  Eivista  né  lo  spazio  che  mi  è  assegnato, 
mi  consentono  di  tentare  un  confronto  dei  due  sistemi.  Ho  ricor- 
dato l'antico  progetto,  forse  ingiustamente  dimenticato  negli  scaf- 
fali di  un  archivio,  soltanto  perchè,  a  proposito  di  qualche  «  princi- 
pio »  della  Commissione,  mi  accadrà  di  richiamare  qualche  volta  le 
proposte  Bonacci.  Il  lettore  giudiclierà  se  l'uno  o  l'altro  progetto 
provveda  meglio  a  rimediare  ai  mali  che  oggi  si  deplorano. 


Uno  di  questi  mali  è  il  numero  eccessivo  di  delitti  dei  quali 
restano  ignoti  gli  autori.  Ma  le  proposte  della  Commissione  sono 
forse  tali  da  rendere  più  difficile  che  mai  la  scoperta  dei  rei. 

Per  prima  cosa,  infatti,  esse  escludono  gli  ufficiali  di  polizia 
dal  segreto  professionale  obbligandoli  a  manifestare  i  nomi  dei 
rivelatori  (N.  3,  cap.  V  dei  Principi  adottati  dalla  Commissione). 
Qui  ogni  persona  esperta  dei  giudizi  penali  esclamerà  subito  che 
la  polizia  non  troverà  più  coadiutori.  Infatti,  chi  vorrà  esporsi, 
specialmente  in  certe  regioni,  a  terribili  vendette?  Ed  anche  nei 
paesi  meno  sanguinari,  chi  vorrà  crearsi  inimicizie,  procurarsi  di- 
sturbi di  ogni  sorta?  È  ottima  cosa  che  s'inculchi  ai  giudici  di 
non  prestare  cieca  fede  a  rivelazioni  segretamente  fatte;  ma  il 
pretendere  ad  ogni  costo  i  nomi  dei  rivelatori,  vale  la  stessa  cosa 
che  il  rinunciare  a  scoprire  molti  fra  i  più  gravi  delitti. 

E  la  Commissione  rinunzia  non  meno  generosamente  alla  prova 
che  non  di  rado,  specialmente  nei  più  gravi  misfatti,  vien  fuori 
dal  labbro  dell'imputato.  L'interrogatorio  diventa  un'arma  che 
essa  fornisce  graziosamente  a  costui  perchè  torni  vana  l'opera  del 
giudice  istruttore.  Infatti,  questi  dovrà  essere  obbligato  (1)  a  ma- 
nifestare all'imputato  le  prore  raccolte,  indicandone  la  sorgente... 
anche  la  sorgente!  Così  l'imputato  sarà  tìn  dal  primo  momento 
informato  delle  persone  che  hanno  parlato,  e  di  quelle  che  hanno 
taciuto.  Chi  non  vede  l'effetto  di  una  simile  disposizione  in  un 
paese  come  il  nostro,  infestato  da  mafia,  da  camorra,  da  sètte  di 
ogni  specie?  Le  preghiere,  le  minacele,  le  violenze  non  si  faranno 

(1)  N.  IH,  cap.  V  dei  Principi. 
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aspettare;  il  testimone  sarà  intimidito  anche  prima  che  abbia  po- 
tuto essere  sentito  dall'istruttore,  e  abbia  fatto  una  formale  di- 
chiarazione. Così  la  Commissione  crede  che  si  contribuisca  all'ac- 
certamento del  vero! 

Andiamo  innanzi:  «  11  giudice  deve  avvertirlo  del  suo  diritto 
di  non  rispondere  all'interrogatorio  ».  Che  il  diritto  vi  sia,  nessuno 
lo  nega;  esso  è  di  ragione  naturale;  la  tortura  è  oggi  fortunata- 
mente abolita.  Ed  è  giustissimo  che  il  silenzio  non  sia  interpre- 
tato come  confessione,  ciò  che  si  fa  ancora  in  Inghilterra,  dove 
se  l'imputato  stands  mute,  egli  non  ha  diritto  al  giudizio  del 
giurì.  Ma  quale  è  poi  la  necessità  di  fare  tale  avvertenza  ad  ogni 
imputato?  L'effetto  sarà  questo,  che  i  delinquenti  si  racchiude- 
ranno nel  più  impenetrabile  silenzio,  per  tema  di  contraddirsi  e 
di  fare  facilmente  scoprire  le  loro  menzogne.  Tutti  saranno  gra- 
tissimi  alla  Commissione  che  obbliga  il  giudice  a  ricordare  loro 
che  il  «silenzio  è  d'oro». 


Un'altra  cosa  universalmente  lamentata  in  Italia  è  l'indugio 
immenso  con  cui  le  pene  raggiungono  i  colpevoli,  ancorché  questi 
siano  stati  sorpresi  in  flagranza  o  siano  confessi.  Il  tempo  che 
decorre  in  media  fra  la  scoperta  di  un  reato  e  la  esecuzione  della 
pena  è  di  circa  un  anno,  quando  un  annullamento  della  Corte 
di  cassazione  non  venga  a  raddoppiarlo.  Ciò  dipende  da  parecchie 
cause,  molte  delle  quali  è  impossibile  qui  di  esaminare;  ma  non 
può  negarsi  che  una  delle  principali  sia  l'abuso  della  facoltà  di 
ricorrere,  prima  in  appello,  poscia  in  cassazione,  ed  infine,  in 
grazia.  Questo  inconveniente  è  gravissimo,  poiché,  specialmente  nei 
reati  lievi  o  lievemente  puniti,  sospendendosi  1'  esecuzione  della 
sentenza  per  lunghissimo  tempo,  si  toglie  alla  repressione  qual- 
siasi efficacia;  di  più,  ritardandosi  oltre  misura  la  soddisfazione 
a  cui  ha  diritto  la  parte  lesa,  si  reca,  sull'azione  della  giustizia, 
il  dubbio  e  lo  sconforto. 

Gli  altri  Stati  hanno  a  ciò  provveduto  con  diverse  limitazioni 
della  facoltà  d'impugnare  le  sentenze:  per  esempio,  in  Germania, 
non  vi  è  appello  contro  le  decisioni  dei  tribunali  provinciali  ;  in 
Austria,  non  sì  ammette  che  un  solo  ricorso,  in  appello  o  in  cas- 
sazione, non  mai  l'uno  e  l'altro  successivamente;  in  Francia  è 
stabilito  che,  nel  nuovo  giudizio,  la  pena  può  sempre  essere  au- 
mentata; e  così  non  accade  che  ricorra  se  non  quel  condannato 
che  sia  ben  sicuro  di  poter  dimostrare  la  propria  innocenza  o 
minore  colpabilità;  gli  altri  temono  di  vedere  peggiorata  la  loro 
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sorte;  l'esperienza  dei  loro  colleglli  li  rattieiie,  perchè  non  sono 
punto  rari  i  casi  di  aumento  di  pena  fi). 

Ma  in  Italia,  quando  non  vi  sia  appello  o  ricorso  del  Pubblico 
Ministero,  il  condannato  non  corre  alcun  rischio  di  aumento  di  pena 
nel  nuovo  giudizio.  Perchè  non  dovrebbe  egli  dunque  avvalersi  di 
un  mezzo  dal  quale,  senza  possibilità  di  danno,  potrà  sperare  un 
vantaggio?  La  speranza  è,  in  parte,  in  una  maggiore  indulgenza 
dei  nuovi  giudici;  ma  più  ancora,  è  nel  tempo,  che  opera  spesso 
cose  meravigliose.  Quale  delinquente  non  spera  nel  tempo,  in  un 
paese  come  il  nostro,  dove  si  succedono  ed  incalzano,  con  vertigi- 
nosa rapidità,  le  amnistie  per  delitti  di  ogni  specie? 

Queste  cose  sono  state  mille  volte  osservate,  e  da  giuristi  e 
da  profani.  Il  progetto  Bonacci  vi  portava  rimedio  con  l'abolizione 
parziale  dell' o.ppello,  e  con  la  soppressione  del  divieto  di  aumento 
di  pena  nel  caso  di  nuovo  giudizio  in  seguito  ad  annullamento 
della  sentenza  (2).  Che  cosa  ha  fatto  invece  la  Commissione?  Essa 
ha  ribadito  il  sistema  attuale  (che,  come  si  è  visto,  è  causa  dello 
sterminato  numero  di  appelli  e  ricorsi;,  formulando  solennemente 
il  principio  che,  neppure  in  seguito  all'  annullamento  jnovocato 
dall' imputato,  si  possa  aumentare  la  pena  nel  nuovo  giudizio  (3y; 
principio  che,  in  parentesi,  non  si  può  giustificare  né  logicamente 
ne  giuridicamente,  a  parte  ogni  considerazione  utilitaria. 

Bisogna  riconoscere  però  che  essa  ha  pure  tentato  qualche 
cosa  per  limitare  il  numero  degli  appelli  (4),  dando  ad  una  Sotto- 
commissione l'incarico  di  studiare  le  modalità  della  riforma.  31a 
quasi  pentita  di  avere  tanto  osato,  essa,  in  compenso,  ha  autoriz- 
zato il  difensore  a  ricorrere  di  proprio  arbitrio,  benché  1'  impu- 
tato si  mostri  rassegnato  alla  sua  sorte!  (5j 

(1)  L'effetto  dei  due  sistemi  è  qu.esto:  da  noi  appellano  38  condan- 
nati dai  tribunali  su  100,  ed  alla  mag'g'ior  parte  si  diminuisce  la  pena;  in 
Francia,  non  più  del  5  per  100,  e  a  più  della  metà  di  questi  appellanti  .s7" 
Migrava,  nel  nuovo  giudizio,  la  pena. 

(2)  Vedi  articoli  722,  2^  parte,  e  7ó4,  2"^  parte,  del  progetto  Bonacci. 
Bisogna  notare  però  che,  in  compenso  della  parziale  abolizione  dell'ap- 
pello, questo  progetto  garantiva  largauìcnte  le  parti  con  la  nuova  fa- 
coltà ad  esse  data  d'intervenire  in  talune  operazioni  del  giudice  istrut- 
tore, in  modo  da  non  recare  però  all'istruzione  alcun  ostacolo  o  ritardo. 
E  ancora  più  le  garantiva  con  la  maggiore  larghezza  della  revisione  per 
la  riparazione  degli  errori  di  fatto. 

(3)  N.  31,  capo  XI,  e  n.  10,  capo  XII,  dei  Frlncipt  adottati. 

(4)  Restrizione  dell'appello  nei  giudizi  dei  pretori;  soppressione  del- 
l'appello nei  giudizi  dei  tribunali  quando  la  decisione  sia  stata  pronun- 
ziata a  voti  unanimi. 

(ó)  X.  10,  capo  XI,  e  n.  11.  capo  XII,  dei  Prlncijn. 
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Per  i  giudizi  di  assise,  tutte  le  moditicazioni  introdotte  dalla 
Commissione  sembrano  ispirate  dalla  diffidenza  verso  il  presidente, 
al  quale  essa  vuol  togliere  qualunque  facoltà  d'illuminare  il  giuri, 
e  di  prevenirne,  con  opportune  istruzioni,  gli  errori  dovuti  per  lo 
più  ad  ignoranza.  Quanta  diflferenza  dal  sistema  inglese,  meno 
teorico  forse,  ma  tendente  ad  ottenere  buoni  verdetti  !  È  noto  quanto 
sia  esteso  in  Inghilterra  il  potere  del  giudice  che  presiede  le  assise, 
il  quale  non  deve  punto  celare  al  giurì  la  sua  opinione,  e  dà  ad 
esso  tutti  i  consigli  che  creda  utili  ad  evitare  un  erroneo  verdetto. 

Proprio  all'opposto,  la  nostra  Commissione,  dopo  di  aver  sop- 
presso l'atto  di  accusa  e  la  lettura  della  sentenza  di  accusa  in 
extenso,  vieta  al  presidente  di  fare  da  principio  la  spiegazione  in 
succinto  dell'accusa  ai  giurati,  e  gli  vieta  anche  di  fare,  dopo  la 
discussione,  il  riassunto  dei  fatti  e  degli  argomenti  prò  e  contro 
l'accusato  (1). 

Si  obbliga  dunque  il  presidente  al  più  rigoroso  silenzio,  e 
poiché  non  si  vuole  neppure  che  sì  legga  la  sentenza  di  accusa,  si 
suppone  nei  giurati  il  dono  di  una  intuizione  meravigliosa,  per  cui 
essi  possano  indovinare  il  fatto  principale  della  causa  dalle  dichia- 
razioni disgregate,  spesso  contraddittorie  ed  inconcludenti  dei  di- 
versi testimoni,  sceverandolo  da  circostanze  insignificanti  e  da  par- 
ticolari estranei!  E  si  esige  dai  giurati  uno  spirito  critico  che 
hanno  solo  pochi  privilegiati,  perchè  essi  dovranno  da  se  soli  rias- 
sumere gli  argomenti  più  importanti  di  accusa  e  di  difesa  per 
poter  intendere  su  che  cosa  abbiano  poi  da  decidere.  I  giurati 
dovranno,  dunque,  per  espressa  disposizione  di  legge,  rimanere 
privi  di  ogni  guida,  abbandonati  alla  propria  intelligenza,  che  spesso 
è  molto  scarsa,  al  proprio  acume  critico  che  potrà  loro  mancare 
del  tutto;  essi  non  udranno  più  una  parola  autorevole  ed  impar- 
ziale che  s'interponga  fra  esagerazioni  di  ogni  sorta. 

Ora,  si  può  credere  sul  serio  che  tutto  ciò  si  proponga  per 
rendere  meno  frequenti  i  verdetti  erronei?  No,  è  impossibile  che 
ciò  si  pensi.  La  diffidenza  per  il  giudice,  ecco  la  spiegazione  di 
siffatte  proposte.  Ma  se  si  crede  che  il  magistrato  italiano  non  sia 
abbastanza  elevato  di  mente  e  di  carattere,  si  studii  dunque  il  modo 
di  rialzarne  il  livello,  piuttosto  clie  escluderlo  dal  suo  uffizio  di  di- 
rettore del  dibattimento  penale,  e  di  guida  ed  istruttore  dei  giurati. 

(1)  Principi,  ecc.,  nn.  IG,  li),  31,  capo  X.  Anche  il  potere  discrezio- 
nale del  presidente  è  paralizzato  dalla  disposizione  del  penultimo  alinea 
del  n.  21,  che  dà  facoltà  alle  parti  di  opporre  nuovi  mezzi  di  prova,  cioè- 
a  dire  di  fare  sospendere  e  rendere  interminabili  i  giudizi  di  assise. 
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Quella  tendenza  unilaterale,  a  cui  ho  accennato  da  principio, 
per  cui  la  Commissione  non  si  è  preoccupata  mai  dell'interesse 
sociale  della  repressione,  l'ha  indotta  ad  altre  proposte,  del  tutto 
incoerenti,  e  perfino  contraddittorie  alle  teorie  da  essa  tanto  am- 
mirate. 

La  Commissione  vuole  subordinare  il  verdetto  di  condanna 
ad  un  nuovo  giudizio  fatto  dalla  Corte.  Quando  questa  creda,  a 
maggioranza,  che  i  giurati  si  siano  ingannati,  l'accusato  dovrà 
essere  assolto  (1).  La  Corte  diventa  così  giudice  del  fatto,  ma 
soltanto  a  favore  dell'accusato!  Dov'è  andata  dunque  la  distin- 
zione, tenuta  ferma  con  tanta  cura  dai  teoristi,  fra  il  giudizio  sul 
fatto  e  quello  sul  diritto?  Tale  invasione  della  Corte  nel  giudizio 
sul  fatto  è  cosa  assolutamente  contraria  alla  divisione  dei  poteri 
fra  la  Corte  e  i  giurati. 

Si  può  intendere,  però,  ed  anzi  approvare,  che  qualche  cosa 
si  faccia  perchè  non  sia  irreparabile  un  verdetto  scandalosamente 
erroneo.  Ma  questo  «  qualche  cosa  »  non  dovrebbe  essere  altro  che 
la  sospensione  della  decisione  tino  a  che  un  nuovo  giurì  non 
abbia  pronunziato,  non  mai  la  sostituzione  della  Corte  al  giuri  nel 
potere  di  assolvere!  E  la  sospensione  dovrebbe  ammettersi  tanto 
nel  caso  che  l'erroneo  verdetto  sia  di  assoluzione,  quanto  nel  caso 
opposto.  Perchè  non  sono  già  le  condanne  ingiuste  la  sola  cosa  che 
si  deplori.  Disgraziatamente  qualche  innocente  è  talvolta  condan- 
nato dai  giurati;  ma  il  caso  mille  volte  piìi  frequente  è  quello  del 
colpevole  assolto.  È  possibile  che  la  Commissione  non  abbia  avuto 
mai  sentore  di  assassini  confessi,  di  falsari,  di  ladri  del  pubblico 
danaro,  di  bancarottieri  convinti,  che  ogni  anno,  a  centinaia,  sono 
assolti  dai  nostri  giurati?  Come  mai  non  ha  essa  creduto  che  anche 
ciò  sia  deplorabile,  e  che  importi  di  trovarvi  qualche  rimedio?  E 
pure,  è  antico  il  lamento  contro  la  irreparabilità  di  tali  verdetti. 
Ma  forse  le  considerazioni  fatte  nelle  pagine  precedenti  possono 
spiegare  perchè  la  Commissione  abbia  voluto  stabilire  solenne- 
mente il  «  principio  »  che  «  la  Corte  non  deve  avere  facoltà  di  rin- 
viare la  causa  ad  altra  sessione  quando  il  verdetto  sia  di  asso- 
luzione »  (2).  Non  è  questo  il  Codice  della  difesa?  -  il  Codice  per 
i  galantuomini? 

(1)  Principi,  lì.  37,  capo  X. 

(2)  Il  progetto  Boiiacci  teneva  ferma  rigorosamente  la  distinzione 
fra  giudici  del  fatto  e  del  diritto,  perchè  soltanto  questa  può  giustificare 
il  sistema  del  giuri.  Ma  quel  progetto,  pure  mettendo  da  parte  le  riforme 
radicali,  rendeva  più  serii  i  giudizi  di  Corte  di  assise,  sottraendo  ai  giu- 
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Anche  nelle  riforme  proposte  al  giudizio  di  revisione,  la  Com- 
missione ha  mostrato  la  stessa  tendenza,  di  escludere  ogni  prov- 
vedimento che  renda  possibile  la  riparazione  di  una  ingiusta  as- 
soluzione, comunque  sia  dovuta  alla  falsità  o  alla  corruzione!  (1) 
Essa  non  si  è  curata  dell'esempio  delle  più  moderne  e  perfezionate 
legislazioni,  come  quelle  dell'Austria  e  della  Germania,  le  quali 
ammettono  la  revisione  non  solo  a  favore  del  condannato,  ma  anche 
contro  l'accusato  assolto. 

In  vero,  non  esiste  ragione  alcuna  per  cui  se  la  falsità  o  la 
corruzione  debbano  dare  all'imputato  che  ne  fu  vittima  il  diritto 
di  far  rivedere  il  suo  processo,  non  debbano  poi  dare  lo  stesso  diritto 
alla  società,  a  danno  dell'imputato  che  di  quei  mezzi  criminosi 
si  giovò  per  ottenere  1'  assoluzione.  Non  vi  è  sofisma  che  valga  a 
giustificare  una  simile  contraddizione.  Ed  il  progetto  Bonacci  se 
n'era  tenuto  lontano,  ponendo  il  «  principio  »  opposto  a  quello  della 
nuova  Commissione,  cioè  a  dire,  che  il  rappresentante  della  legge 
abbia  il  diritto  di  far  revocare  una  sentenza  di  assoluzione  tondata 
su  di  un  evidente  errore  di  fatto.  Così  non  accadrebbe  più  facil- 
mente il  caso  di  accusati  i  quali,  dopo  essere  riusciti  a  persuadere 
i  giurati  della  propria  innocenza,  usciti  fuori  in  piazza  hanno  po- 
tuto impunemente  vantarsi  del  delitto  commesso,  e  di  potersi  oramai 
ridere  della  giustizia! 

t 

Con  le  riforme  proposte  al  giudizio  di  Cassazione,  la  Com- 
missione non  ha  messo  alcun  riparo  ai  veri  inconvenienti  di  quel- 
l'istituto. 

Ciò  che  vi  è  di  difettoso  è  l'obbligo  che  ha  la  Corte  di  annullare 
sentenze  talvolta  giustissime  soltanto  per  la  inosservanza  di  qual- 
che formalità,  ovvero,  ciò  che  è  ancor  peggio,  per  l'omessa  men- 
zione nel  verbale  dell'adempimento  di  essa,  benché  sia  evidentis- 
simo che  la  formalità  stessa  non  avrebbe  potuto,  nel  caso  speciale, 
modificare  in  alcun  modo  l'esito  del  processo.  E  viceversa,  è  ne- 
cessario   talvolta    rigettare    ricorsi   contro   giudizii   nei    quali   fu 

rati  i  punti  di  fatto  non  discutibili  perchè  gik  accertati  da  documenti  o 
dipendenti  dalla  interpretazione  di  leggi  o  regolamenti  (art.  625);  togliendo 
ogni  valore  alle  schede  bianche  nella  questione  principale  (art.  640); 
dando  al  presidente  la  facoltà  di  fare  ripetere  ìti  taluni  casi  la  votazione 
(640,  641,  648);  e  autorizzando  infine  il  presidente  a  non  porre  una  que- 
stione quando  i  fatti  sui  quali  essa  dovrebbe  essere  fondata  non  impor- 
tino l'effetto  giuridico  che  si  vuol  ottenere  (630). 
(1)  Vedi  n.  3,  capo  XIII,  dei  Principi. 
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omessa  qualche  cosa  che  avrebbe  potuto  recare  molta  luce,  e  far 
mutare  il  convincimento  dei  giudici,  soltanto  perchè  su  di  ciò 
le  parti  non  richiamarono  a  tempo  debito  l'attenzione  dei  giudici 
medesimi,  ovvero  non  protestarono  conti'o  l'omissione.  Pertanto  la 
Corte  di  cassazione  è  spesso  costretta  ad  occuparsi  di  esteriorità 
inconcludenti,  talvolta  a  detrimento  della  giustizia  vera^  a  cui  essa 
non  può  dunque  recare  sempre  un  contributo  efficace.  Si  assiste, 
e  non  di  rado,  ad  annullamenti  che  turbano  profondamente  la  co- 
scienza publica:  la  distrazione  di  un  cancelliere,  una  parola  rima- 
stagli nella  penna,  sono  motivi  per  i  quali  un  assassino  vede  cas- 
sata la  sua  condanna  all'ergastolo! 

Pur  senza  radicali  trasformazioni,  si  potrebbe  rendere  più  utile, 
ai  fini  veri  della  giustizia,  l'opera  della  Cassazione,  con  la  intro- 
duzione di  un  criterio  più  razionale  di  annullamento,  che  io  debl)0 
qui  limitarmi  ad  accennare  soltanto:  il  criterio  dell'effetto  che, 
nel  caso  speciale^  avrebbe  potuto  recare  l'adempimento  rigoroso 
della  formalità.  Quando  l'inosservanza  di  una  prescrizione  di  legge 
0  l'omissione  di  una  formalità  si  giudichi  tale  da  aver  potuto 
esercitare  sulla  decisione  una  influenza  nociva  alla  parte  che  re- 
clama, è  giusto  che  la  sentenza  sia  annullata,  vi  sia  o  non  vi  sia 
stata  protesta;  nel  caso  opposto,  si  tratta  di  un  bizantinismo  che 
dovrebbe  oramai  scomparire. 

Questo  concetto,  così  sommariamente  indicato,  domina  nelle 
legislazioni  di  Austria  e  di  Germania,  e  fu,  in  parte,  accolto  nel 
progetto  Eonacci  (1).  Ed  io  credo  indubitabile  l'effetto  benefico  di 
tale  innovazione.  Ma  ciò  non  è  sembrato  alla  Commissione,  la 
quale,  su  questo  punto  così  importante,  ha  lasciato  le  cose  come 
le  ha  trovate. 

Soltanto  essa  ha  introdotto  una  novità  ben  diversa:  la  riaper- 
tura del  processo  per  dubbio  sulla  realtà  dei  fatti]  (2)  Ciò  implica, 
logicamente,  la  discussione  sul  fatto.  Nonostante  il  suo  dottrina- 
rismo, la  Commissione  ha  fatto  anche  qui  (come  abbiamo  già 
veduto  per  le  Assise)  un  violento  strappo  alla  dottrina.  Essa  ha 
confuso  in  modo  veramente  singolare  l'istituto  della  revisione  con 
quello  della  cassazione,  dando  alla  Corte  di  cassazione  la  facoltà 
di  deliberare  sul  fatto.  11  risultato  certo  di  una  simile  proposta 
sarebbe  la  trasformazione  di  quella  Corte  in  un  tribunale  di  terza 
istanza! 

In  Italia,  i  ricorsi  sono  circa  dodicimila  all'anno,  cifra  enor- 
memente superiore  a  quella  della  Cassazione  francese.  Ma  per  la 
Commissione  sono  ancor  poclii!  Si  sarebbe  tentati  almeno  di  cre- 

(1)  V.  articoli  131,  729  capoverso  e  7:50  2*^.  del  progetto  Bonacci. 

(2)  N"  2,  cap.  XII.  dei  Principi. 
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dere  così,  perchè  essa  vuole  incoraggiare  in  tutti  i  modi  i  condan- 
nati a  ricorrere.  Infatti,  essa  sopprime  ogni  spesa,  con  l'abolizione 
del  dex)osito\  autorizza,  come  abbiamo  già  veduto,  il  difensore  a 
ricorrere,  benché  il  condannato  non  ne  abbia  1'  intenzione;  ammette 
che  si  discutano  motivi  non  presentati  da  chi  reclama  (motivi 
cioè  elevati  di  ufficio),  ciò  che  implica  la  possibilità  di  ricorsi 
ammessibili  comunque  non  siano  motivati  (1). 

Così  tutti  i  freni  sono  distrutti,  tutte  le  limitazioni  sono  ri- 
mosse. Noi  vedremo  allora  accorrere  alla  Cassazione,  in  falange 
serrata,  tutti  i  370  000  individui  che  sono  annualmente  condannati 
in  Italia  dai  diversi  magistrati.  Veramente  l'invito  della  Commis- 
sione non  poteva  essere  più  largo,  né  più  grazioso. 


Ma  come  è  mai  possibile  -  si  dirà  -  che  in  tutta  la  lunga 
serie  dei  «  principii  »  adottati  dalla  Commissione,  non  ve  ne  siano 
anche  di  utili  e  salutari? 

No,  veramente,  l' affermare  ciò  sarebbe  ingiusto.  Snnt  bona 
quacdani,  ma  in  misura  molto  scarsa.  Le  disposizioni  utili  e  salu- 
tari riguardano  la  tutela  dei  deboli  e  degl'incapaci,  le  maggiori 
garanzie  date  agli  offesi  dai  delitti,  la  indennità  alle  vittime  dì 
errori  giudiziari,  infine,  una  forma  di  procedura  più  rapida  per 
le  contravvenzioni.  E  in  tutte  codeste  cose  non  si  può  che  lodare  la 
Commissione  di  avere  seguito,  quasi  fedelmente,  ìe  orme  del  pro- 
getto Bonacci,  nel  quale,  per  la  prima  volta,  esse  erano  state  pro- 
poste in  Italia  (2). 

Tale  è  il  progetto  della  Commissione;  ciò  che  vi  ha  di  meno 
nuovo  è  senza  dubbio  migliore  di  ciò  che  vi  ha  di  originale.  Nelle 
novità  da  essa  escogitate  bisogna  riconoscere  che  non  ha  avuto  la 
mano  feKce. 

Non  sarebbe  accaduto  ciò,  se  avesse  pensato  un  po'  più  agli 
effetti  ed  alle  conseguenze  di  quei  suoi  «  principii  »;  ed  avesse  un 
po'  meno  adorato  certe  teorie  che  non  furono  ancora  sperimentate 
in  alcun  luogo,  e  delle  quali,  come  in  anima  vili,  vorrebbe  fare 
in  Italia  il  primo  esperimento! 

K.  Garofalo. 

(1)  V.  nn.  11,  14,  lo  del  cap.  XII,  dei  Prlnci}>ì. 

(2)  V.  articoli  185,  186,  187,  426,  458-465,  601  capoverso,  602-604,  598 
e  1-6  del  progetto  Bonacci. 
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NELLA  PREPARAZIONE  MAZZINIANA  DEL  1834 


(Frammento  di  un  libro  sulla  Spedizione  di  Savoia) 


Sappiamo  che  la  culla  di  Enrico  Mayer  era  stata  quel  porto 
di  Livorno,  miscea  bellicosa  di  forestieri  greci,  spagnuoli,  tedeschi, 
inglesi,  francesi,  che  doveva  dare  al  console  austriaco  Tausch  la 
visione  di  un  grande  personale  rivoluzionario  estendentesi  dal  fran- 
cese Ollivier  gerente  della  Casa  Fould  di  Marsiglia  al  greco  Palli, 
dal  Murciano  spagnuolo  ai  nizzardi  fratelli  Pnclio  e  dallo  spedi- 
zioniere Carlo  Notary  ai  più  torbidi  elementi  locali.  Questi  erano  in 
continua  comunicazione  per  mezzo  dei  piroscafi  del  Valéry  con  le 
energie  rivoltose  della  Corsica,  fra  cui  un  Tranquillo  Illieni  ex-mi- 
litare piemontese  ammogliatosi  nella  stessa  Livorno,  e  due  giovani 
isolani  Semidei  e  Catastini  principali  traghettanti  di  esplodenti  po- 
litici (1). 

Tanto  sulla  miscea  straniera,  quanto  sui  nomi  infraciditi  od 
infortiti  di  Toscana,  quali  Francesco  G-herardi  Dragomanni  di  Borgo 
San  Sepolcro  invescato  dai  gesuiti  e  il  Sozzi  gonfaloniere  di  Chiusi, 
e  il  Landucci  (2)  ed  il  Forti  guastatosi  pei  pubblici  uffizi,  emerse 
e  si  mantenne  puro  e  cristallino  Enrico  Mayer,  grazie  al  sale  cri- 
stiano dell'anima  sua,  ed  al  candore  della  sua  razza. 

Si  direbbe  che  egli  avesse  soprattutto  infiltrata  e  condita  la 
sua  avita  probità  alemanna  nella  sagacia  quasi  felina  di  parecchi 
toscani  suoi  coetanei. 

Certo  egli  sortiva  per  la  Giovane  Italia  la  miglioi'e  comples- 
sità di  un  missionario  della  Giovane  Etiropa. 

Nel  1823  a  Livorno  egli  era  stato  interprete  di  una  epistola  in 
versi  diretta  dal  Goethe  al  Byron,  che  salpava  per  la  liberazione 
della  Grecia.  Nel  greco  antico  e  moderno  egli  stesso  erasi  addot- 

(1)  Jes.sik   W.  Mario,  Della  vita  di  Gmseppe  Mazzini,  pag'.  125.  — 
Guerrazzi,  Lettere,  e.diz.  Roux,  voi.  I,  pag-g-.  659  e  674. 
(2j  Guerrazzi,  voi.  cit.,  pagg.  694  e  735. 
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trinato  con  la  erudita  e  soave  poetessa  Angelica  Palli,  ed  ellenotilo 
convinto  aveva  sturato  un  ditirambo  giovanile  per  il  risveglio  della 
nazione  madre,  anzi  avola  di  civiltà  artistica. 

Egli  era  massimamente  un  precettore  nato  di  inconcussa  mo- 
ralità; precettore  era  stato  in  case  private  e  principesche  e  nelle 
riviste  liberali;  era  stato  colonna  dell'  Antologia,  da  lui  considerata 
quale  monumento  per  la  libertà  del  pensiero  italiano  e  umano. 

Ma  appariva  disegno  di  Dio,  che  egli  andasse  a  saggiare  Roma 
missionario  della  Giovane  Italia  per  innestare  precipuamente  la 
purezza  evangelica,  dove  la  corruzione  cattolica  era  stata  cagione 
di  scandali  miracolosi  anche  nella  loro  forza  repellente,  dall'ebreo 
Abraam   del  Boccaccio  al  padre  di  Massimo  d'Azeglio. 

Enrico  Mayer  a  lioma  erasi  recato  sulla  fine  del  1828,  quale 
bibliotecario  del  baronetto  inglese  sir  Roberto  Einch.  Le  idee  sulla 
filosofìa  della  storia  dell' Umanità,  esposte  dall'Herder  continua- 
tore tedesco  dell'italiano  Vico,  avevano  informato  al  culto  del  do- 
vere l'anima  del  Mayer,  come  quella  del  Mazzini.  Mentre  il  Mayer 
fantasticava  e  sentiva  una  filosofìa  del  cuore,  era  naturale  che  si 
affratellasse  cordialmente  al  Mazzini  e  ne  divenisse  l'apostolo  per 
ringiovanire  con  l'Italia  l'Europa  e  il  mondo  morale,  di  cui  era 
centro  perenne  la  città  eterna. 

Nel  carattere  della  razza  romana  rimaneva  una  forza,  diremo 
etimologica  (Roma  da  fuinrj),  che  si  manifestava  tanto  sotto  il  vel- 
luto prelatizio,  quanto  sotto  il  velluto  brigantesco. 

I  patrioti  carbonari  erano  feroci  col  pugnale,  come  i  prelati 
sanfedisti  erano  feroci  con  la  mannaia. 

Massimo  d'Azeglio  nel  suo  tirocinio  di  cavaliere  artista,  Don 
Chisciotte  del  cavalletto,  stando  a  dozzina  dal  sor  Checco  Tozzi, 
brigante  emerito,  a  Marino,  mentre  dipingeva  un  quadro  rappre- 
sentante Leonida  alle  Termopili,  aveva  conosciuto  simpaticamente 
il  dottore  Leonida  Montanari,  medico  condotto  di  Rocca  di  Papa; 
bel  tipo  di  razza  romagnuola,  giudicata  fraternamente  dal  piemon- 
tese la  migliore  d'Italia;  e  dopo  avere  avuto  ad  incommodo  com- 
pagno di  pensione  il  giovane  balzano  Don  Luigi  dei  principi  Spada, 
guardia  nobile  e  settario  liberalesco,  aveva  ricevuto,  non  senza 
smorfia  artistica,  a  cena  forzosa  la  brigata  alticcia  del  Montanari 
e  di  un  Angelo  Targhini,  figlio  del  cuoco  di  Pio  VII,  anche  il  Tar- 
gliini  intinto  nella  setta  Carbonara.  La  setta  aveva  condannato  a 
morte  un  tal  Ponsini,  sospetto  di  essersi  intruso  spia  dell'Austria 
nella  Caiboueria  per  tradirla.  Estratto  per  l'operazione  era  stato 
il  Montana)!  Questi  con  bravura  cliirurgica  gli  piantò  il  pugnale 
tra  le  due  scapule  trafiggendolo  da  parte  a  parte,  ma,  avendo  com- 
binato i  polmoni  vuoti  per  l'attimo  del  respiro,  gli  fece  meno  male 
che  ad  un  fachiro  dell'india. 
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Ciò  nondimeno  tanto  il  Montanari  esecutore,  quanto  il  Tar- 
ghini  istigatore  furono  inesorabilmente  sentenziati  a  morte. 

Eicusarono  di  confessarsi  al  prete;  e  in  piazza  del  Popolo  a 
Koma  salirono  il  patibolo  con  fortezza  romana. 

—  Popolo,  io  moro  senza  delitti,  ma  massone  e  carbonaro!  — 
proclamò  il  Targhini,  prima  di  porre  la  testa  sotto  alla  mannaia. 
—  Bravo  Angiolino!  —  gli  sorrise  il  Montanari,  prima  di  seguire 
il  Targhini  nella  fiera  morte,  e  ripetè  all'  abate  Materazzi  e  ai 
padri  passionisti:  —  Non  voglio  veder  prete! 

Massimo  d'Azeglio,  creatore  artistico  del  picchiante  fra'  Fan- 
fulla  da  Lodi,  rimproverava  ai  prelati  di  Eoma  di  non  avere  dato 
tempo  ai  condannati  di  convertirsi,  se  quei  ministri  di  Dio  crede- 
vano logicamente  alla  salvezza  eterna  (1). 

Egli  era  degno  di  farsi  genero  del  creatore  di  fra'  Cristoforo. 

Ma  a  Roma  imperversava  il  classicume  anticristiano,  tanto 
nelle  sètte,  quanto  nei  dominanti.  Veniva  persino  boycottato,  ossia 
socialmente  interdetto,  il  salotto  di  una  contessa  Lenzoni,  frequen- 
tato dal  Mayer,  perchè  in  quel  salotto  si  era  lodato  il  Manzoni, 
delitto  di  lesa  Arcadia  (2). 

Oh  quale  dura  cotenna  doveva  attraversare  lo  spirito  evange- 
lico del  Mayer  per  fare  qualche  incisione  nel  cuore  di  Eoma  sog- 
getta al  dominio  temporale  del  papa-re!  Non  erano  bastati  i  ful- 
mini di  Dante;  potevano  bastare  i  vapori  della  spedizione  mazziniana 
di  Savoia?  Per  compire  la  sua  missione  il  Mayer  non  aveva  potuto 
fare  a  meno  di  arrolarsi  con  gli  elementi  patriottici  che  ritrae- 
vano la  forza  dall'originaria  campagna  romana. 

Fra  essi  Pietro  Sterbini,  autore  della  tragedia  La  Vestale, 
scampato  alle  prime  retate  pontificie  del  1831,  in  cui  erano  stati 
colti  Felice  Scifoni,  Pacifico  Griulini,  ecc.  Al  Mayer  nel  1830, 
addì  16  settembre,  moriva  in  Eoma  il  mecenate  Eoberto  Finch, 
che  gli  legava  una  pensione  annua  di  600  sterline. 

Con  le  protezioni  evangeliche  degli  ambasciatori  d'Inghilterra 
e  Prussia  aveva  potuto  richiamare  lo  Sterbini,  che  però  doveva 
nuovamente  riparare  nella  Corsica. 

Eziandio  pel  Mayer  la  polizia  pontificia  preparava  la  Caglio- 
stra  di  Castel  Sant'Angelo;  ma  questa  gli  era  intanto  evitata  dai 
suUodati  ambasciatori  Bunsen  di  Prussia  e  Seymour  d'Inghilterra. 

Così  egli,  saggiando  appena  la  Ciociaria,  che  nella  perlustra- 

(1)  M.  D'Azeglio,  i  miei  ricordi,  capo  XXVI.  —  Emilio  del  Cerro 
(N.  Niceforo),  Cospirazioni  romane,  Roma,  ediz.  Vog-hera,  1899:  -  e  lettera 
direttami  dal  compianto  patriotta  comm.  Pietro  Regnoli,  da  Roma  addi 
1"  marzo  1898. 

(2)  A.  LiNACKER,  La  vita  e  i  tempi  di  Enrico  Mayer,  voi.  I,  pag.  138. 
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zione  del  1840  gli  varrà  la  cattura,  poteva  impunemente  nel  1832 
precorrere  colla  trafila  mazziniana  in  Komagna  la  trafila  alber- 
tina  di  Massimo  d'Azeglio.  Ma  è  da  notarsi  come  fin  da  quegli 
incunabuli  si  intreccino  le  radici  del  Risorgimento  italiano. 

Non  voluto  a  Trieste,  era  console  francese  a  Civitavecchia  quel- 
l'amantissimo d'Italia  e  delle  sue  bellezze,  anche  femminili,  che 
fu  lo  Stendhal  fondatore  del  romanzo  verista. 

Egli  sognava  la  liberazione  d'Italia  con  l'amore  lombardo  della 
altera  Matilde  Dembonski  nata  Viscontini,  già  amica  del  Foscolo, 
fantòme  tendre,  che  lo  disponeva  soiAveraiuement  au-r  idées  ten- 
dres,  bonnes,  justes  (1). 

Un  reale  tafi'eruglio  era  succeduto  in  Koma  nel  carnevale 
del  1831  per  avacciare  la  liberazione  che  si  aspettava  dal  Serco- 
gnani,  ed  in  quel  tafi'eruglio  si  erano  distinti  il  corso  medico  Gio- 
vanni Vito  Grimaldi,  e  il  medico  Enrico  Conneau  nato  a  Milano  di 
tesoriere  dell'esercito  napoleonico. 

Entrambi  e  specialmente  il  Conneau  dovevano  essere  aiutatori 
di  Napoleone  III,  che  in  Francia  fu  il  principale  amico  d'Italia  (2). 

Intanto  Enrico  Mayer,  uscito  incolume  da  Roma,  pouevasi  in 
viaggio  per  accaparrare  con  il  suo  studio  d'apostolato  educativo  la 
Giovine  Europa  alla  Giovine  Italia.  Perciò  lasciava  a  Livorno  il 
neonato  giornale  V  Educatore  del  povero. 

La  sua  prima  tappa  nel  marzo  del  1833  era  stata  a  Genova, 
dove  aveva  riverito  la  madre  di  Giuseppe  Mazzini,  della  quale 
aveva  portato  il  ritratto,  confetti,  biancheria  e  l'abbraccio  al  figlio 
in  Marsiglia. 

Li  aveva  portati  nel  pauroso  '33;  e  quel  ritratto  gli  varrà  poi 
per  contraddire  a  un  rimbrotto  del  Profeta  «  che  gli  uomini  in 
Toscana  avessero  paura  ».  E  tuttavia  vecchio  egli  ricapitolava  fra 
i  maggiori  godimenti  spirituali  della  sua  vita:  l'aver  udito  il  canto 
della  Malibran  nel  salotto  di  Vernet  a  Roma,  e  l'essere  stato  a  ce- 
nacolo col  pittore  Cornelius  in  Monaco  di  Baviera  e  nella  stessa 
Roma,  poi,  l'aver  passeggiato  a  «Le  Grange»  col  braccio  di  La- 
fayette  appoggiato  al  suo,  ed  infine  più  sublime  rimembranza  l'aver 
ricevuto  un  abbraccio  dalla  madre  di  Mazzini  per  trasmetterlo  al 
tìglio  (3). 

(1)  Alessandro  D'Ancona,  .S)>Ì9o/a^z<re  nell'Archivio  de.lla polizia  au- 
striaca di  Milano.,  nella  Nuova  Antologia  del  1"  gennaio  1899,  pagg-.  210 
e  211. 

(2)  Nota  delle  Lettere  di  F.  D.  Guerrazzi,  per  cura  di  Ferdinando 
Martini,  voi.  I,  pagg.  Wl  e  (585.  Romualdo  Bontadini,  vita  di  Fran- 
cesco Are.se,  pagg.  66  e  105. 

(3)  Linaker,  La  vita  e  i  tempi  di  K.  Mayer,  voi.  I,  pagg.  188,  189, 
281,  333;  voi.  II,  pag.  546. 
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A  Marsiglia  egli  era  stato  presente  all'ingresso  dei  Sansimo- 
nianì,  rincorsi  dalla  baiata  del  popolino;  ed  avvertiva  che  loro  sa- 
rebbe toccato  di  peggio,  se  non  fossero  stati  protetti  dalla  guardia 
nazionale. 

Ciò  considerando,  il  Mayer  pensò  che  per  l'educazione  popo- 
lare occorrevano  meglio  gli  esempi  solidi  e  luminosi  del  passato, 
che  non  le  vacue  fole  dell'avvenire;  da  Lione  dava  una  capata  a 
Losanna,  dove  si  rinfocolava  patriotticamente  con  il  generale  La 
Harpe.  A  Ginevra  ammirava,  stella  elvetica,  il  profugo  italiano 
Pellegrino  Rossi,  divenuto  legislatore  della  libera  Svizzera,  quale 
deputato  del  cantone  Genevcse. 

Quivi  apprendeva  dallo  storico  Sismondi  la  morte  dell' ^4m^o- 
ìogia,  spenta  quale  il  maggior  fomite  delle  idee  liberali,  secondo 
la  gavazzante,  austriacante,  reazionaria  Voce  della,  libertà. 

E  nella  patria  di  Calvino  sentiva  da  Carlo  Pepoli  riscal- 
darsi il  nido  primaverile  per  Mazzini  che  vi  si  recava  nella  state 
del  1833. 

Intanto  il  Mayer  viaggiava  verso  Parigi  con  Armando  Carrel, 
scrittore  del  National,  che  al  Maroncelli  aveva  generosamente 
detto:  «  Perisca  fino  il  nome  della  Francia,  se  la  nostra  rivoluzione 
dovesse  fermarsi  per  via  e  non  essere  la  liberazione  dell'Europa 
intera!  »  (1) 

A  Parigi  il  Mayer  si  affrettava  a  vedere  Accursi,  Ramorino, 
Madame  de  Stael,  il  filantropo  Degerando  e  il  venerabile  Lafayette, 
che  dopo  aver  concorso  alla  liberazione  degli  Stati  Uniti  d'Ame- 
rica, era  stato  il  Deus  ex  machina  nelle  giornate  del  luglio  1830. 

Ancora  nel  luglio  del  1833  questi  praticava  col  Comitato  libe- 
rale europeo,  perii  quale  dovevano  però  riuscire  lustre  le  promesse 
date  da  Luigi  Filippo  di  sostenere  il  non  intervento  dei  potentati 
stranieri  nelle  insurrezioni  dei  popoli. 

Ed  ecco  il  Mayer  a  Londra,  dove  accompagnava  alla  tomba  il 
reverendo  Wilberforce,  redentore  dei  Negri;  uè  dimenticava  gli 
schiavi  bianchi  d'Europa,  specialmente  i  Polacchi  e  gl'Italiani,  per 
la  cui  liberazione  fervevano  nella  fucina  liberale  di  Londra  av- 
venturieri ed  eroi.  Colà  Enrico  Mayer  s'intrecciava  coi  Bonaparte, 
che  dovevano  essere  elementi  precipui  per  la  liberazione  italiana. 
Si  tratteneva  a  Londra  fino  al  1834,  nel  luglio  del  quale  anno 
doveva  a  beneficio  dei  rifugiati  italiani  recitare  il  Silvio  Pellico 
del  Pescantini,  direttore  AqW  Esule,  che  vi  faceva  da  protagonista. 
Il  Mayer  rappresentava  la  parte  del  Confalonieri;  (ìrabriele  Ros- 
setti il  Monti;  il  Creso  patriotta  Pietro  Bastogi,  sopraggiunto  an- 
ch'egli  a  Londra,  faceva  il  martire  della  fame,  conte  Oroboni.  Erano 

(1)  LiXAKKH,  op.  cit.,  voi.  I,  pag".  2H.^. 


634  ROMA    E    NAPOLI 

collaboratori  musicali  la  Giulietta  Grisi,  il  Rubini,  il  Tambu- 
rini, ecc.  il). 

Intanto  a  Roma  e  nella  Romagna  del  Maroncelli,  partito  il 
missionario  Mayer,  oh!  che  mai  vi  rimaneva  di  spirito  evangelico 
per  l'apostolato  di  Mazzini,  il  quale  pretendeva  discendere  dalla 
Savoia  a  surrogare  o  completare  il  vangelo  di  Cristo? 

Per  la  Romagna  rimaneva  soprattutto  il  conte  perugino  Guar- 
dabassi  con  la  patriottica  contessa;  e  nella  Corte  papale  restava 
massimamente  e  si  annidava  la  rancura  contro  il  Mayer,  che  avea 
adoperati  gli  ambasciatori  evangelici  e  segnatamente  quelli  d'In- 
ghilterra per  liberare  parecchi  detenuti  politici.  Si  sorvegliava  il 
carteggio  del  Mayer  con  la  Carolina  Moscardini  moglie  dello  Ster- 
bini;  e  già  si  tendeva  la  ragna  per  accaprettarlo,  quando  perlu- 
strerà più  lungamente  la  Ciociaria,  inoltrandosi  fino  alla  grotta 
di  Trisulti  con  i  cognati  dello  stesso  famigerato  Sterhini. 

Però  nel  1834  mentre  Mazzini  dalla  Savoia  ponzava  la  sua 
spedizione  di  assolutismo  repubblicano,  il  Mayer  rimaneva  nell'In- 
ghilterra costituzionale  ad  esaminare  con  entusiasmo  le  carte  del 
Foscolo,  di  cui  voleva  commettere  la  biografia  al  Mazzini  stesso, 
preconizzando  in  lui  più  il  letterato  che  il  politico. 

Quando  poca  presa  poteva  avere  nella  Romagna  e  in  Roma 
l'audacia  fumosa  dell'epico  sogno  di  Mazzini,  materia  ancor  meno 
aderente  poteva  trovare  nelle  terre  napoletane. 


Se  il  carattere  romanesco  rimaneva  una  fortezza  classica  tanto 
nel  velluto  dei  prelati,  quanto  in  quello  dei  briganti  da  visita  al 
galeotto  Gasparone  era  per  gl'Inglesi  una  parte  del  pi-ogramma  di 
toKristy  come  l'assistere  alle  funzioni  della  settimana  santa),  a  Na- 
poli con  quel  cielo  di  paradiso  terrestre,  col  canto  perpetuo  della 
Sirena  (versi  di  Antonio  Galateo,  musica  degna  di  Arrigo  IJoito), 
era  un  pandemonio  di  sedimenti  storici  e  di  eruzioni  naturali. 

Ma  la  varietà  era  tale  e  tanta,  che  dimostravasi  impossibile 
costringerla  nel  compassato  sogno  di  Mazzini.  Altre  ])reparazioni 
e  conglobazioni  occorrevano  per  raccogliere  ad  unità  e  libertà  ita- 
liana quel  popolo,  che  fra  l'incanto  florido  e  periato  e  la  terribi- 
lità vulcanica  della  natura,  aveva  subito  le  dominazioni  romane, 
greche,  longobarde,  normanne,  saracene,  sveve,  angioine,  aragonesi, 
vice-reami  spagnuoli,  prepotenze  austriaclie,  francesi,  regimi  bor- 
bonici, napoleonici,  murattiani,  e  teneva  quale  insita,  sempiterna 
tiranna  l'immaginazione.  Per  l' immaginazione  gli  spiriti  si  di- 
battevano fra  le  più  alte  filosofie  e  le  più   radicate  superstizioni, 

(1)  LixAKKK,  op.  cit.,  voi.  I,  pa<i-.  2>sr). 


iNELLA    PREPARAZIONE    MAZZINIANA  DEL   1834  635 

tra  il  candore  sublime  e  la  umoristica  abbiettezza  e  pareva  già 
vibrasse  la  poesia  del  mio  Antonio  Galateo,  degna  d'essere  musi- 
cata da  Arrigo  Boito,  alla  sirena  Partenopei 

Cirillo,  Ettore 

Tutto  inargentasi  Carata,  Mario 

Tutto  si  indora —  Pagano  —  cadono 

Sirena,  incantami;  da  eroi...  Caracciolo, 

Sirena,  cantami,  Morto  terribile. 

Cantami  ancora!  la  prua  fedifraga 

Tasso  e  Virgilio  arretra;  e  il  morbido 

le  cetre  accordano.  tuo  collo  sfregia 

l'empio  patibolo, 

Gloria  a  Partenopei  g-lorifìcandoti, 

Ciaia,  Domenico  fiera  Eleonora! 

Sirena,  incantami; 
Sirena,  cantami. 
Cantami  ancora! 

E  pareva  che  a  quel  rapimento  musicale  già  tenesse  bordone 
la  Musa  pittoresca  slanciata  dell'altro  mio  amico  (non  politico) 
Ferdinando  Fontana. 

Napoli  è  il  pandemonio 
D'ogni  stranezza  umana. 


Oggi  si  muta  in  ghiaccio 
L'umor  delle  fontane 
E  le  camelie  sbocciano 
Col  sol  della  dimane. 


Se  un  Fra  Diavolo,  agli  ordini  del  cardinal  Eutì'o,  aveva  latto 
il  diavolo  a  quattro  per  la  reazione,  frate  Angelo  Peluso  nel  1832 
volle  fare  miracoli  per  la  rivoluzione.  Ma  la  congiura  detta  del 
Monaco  era  svampita  come  una  giocata  di  numeri  sbagliati  al 
lotto. 

Nel  1833,  corrispondeva  alla  Giovine  Italia  la  più  tragica 
congiura  dei  Kosaroll,  che  di  origine  svizzera  avevano  innestata  al 
sole  del  nostro  Mezzogiorno  la  fedeltà  guerresca  sulla  tradizione 
liberale  di  Guglielmo  Teli. 

Erano  capi  della  congiura  i  due  giovani  Eosaroll,  figliuoli  del 
generale  che  nel  1821  aveva  rialzato  in  Messina  la  bandiera  della 
libertà  caduta  a  Napoli,  ed  ultimo  ritraevasi  dall' arringo  italiano 
per  andare  a  combattere  in  Grecia.  Angelotti  e  Cesare  Eosaroll, 
uffiziali  del  2"  cavalleggieri,  uniti  ad  altri  militari  non  pochi  (tra 
i  quali  Girolamo  Ulloa  che  tanta  fama  doveva  acquistare  nel  di- 
fendere Venezia  nel  1848  e  49)  avevano  congiurato  contro  re  Fer- 
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dinando.  ma  a  mutarlo  di  re  assoluto  in  re  costituzionale  (.che  non 
era  precisamente  l'intento  del  repnbblicano  Giuseppe  Mazzini).  «Un 
sottufficiale  capitato  per  caso  accanto  alla  stanza,  in  cui  solevano 
convenire  i  congiurati,  tanto  udiva  dei  loro  discorsi  da  farsi  chiaro 
della  congiura,  cui  tosto  a  denunziare  n'andava  al  colonnello  del 
reggimento.  Quindi  l'arresto  di  circa  quindici  tra  uffiziali  e  sot- 
tuffiziali,  se  non  che  Cesare  Rosaroll  e  Giuseppe  Komano  s'erano 
giurata  scambievole  morte,  nel  caso  in  cui  fossero  scoperti,  e  però, 
traditi  appena,  l'un  contro  l'altro  scaricarono  le  loro  pistole;  ma 
il  solo  Eomano  moriva.  Ferito  l'altro  gravissimamente,  eppure  gua- 
rito indi  a  non  molto,  condannato  veniva  nel  capo  ad  una  con  l'An- 
gelotti,  e  cacciato  ji)^r  rjrazia  all'ergastolo,  per  poi  combattere  un 
giorno  e  cadere  gloriosamente  in  Venezia,  non  ultimo  martire  del- 
l'indipendenza italiana!  Giovane  d'altissimi  sensi  e  d' un'audacia 
veramente  straordinaria,  il  generale  Pepe  nelle  sue  memorie  chia- 
mavalo  VArc/fOìte  delle  lagune»  (1). 

Lo  scrittore  del  Martirologio,  Giuseppe  Kicciardi,  offriva  in 
se  stesso  il  tipo  del  congiurato  mazziniano  generoso,  ma  impotente 
ad  attuare  il  sogno  della  Spedizione  di  Savoia. 

Nato  nella  villa  di  Capodimonte  ai  19  luglio  1808,  durante  l'in- 
terregno tra  Giuseppe  Bonaparte  e  Gioacchino  Murat,  doveva  sorpas- 
sare nelle  sue  Memorie  le  Confessioni  di  sant'Agostino,  che  pentivasi 
dì  avere  succhiato  con  soverchia  avidità  le  mammelle  materne. 
Il  Ricciardi  confessava  di  avere  tempestato  fin  dall'utero,  facendo 
soffrire  la  mamma,  una  santa  lilierale  nata  dai  marchesi  Granito. 

Essa  nei  martiri  del  1799  aveva  salvato  dai  supplizi  «l'amica 
sviscerata  Maria  Antonia  Caraffa  duchessa  di  Popoli,  e  il  suo  con- 
fessore Bernardo  della  Torre,  già  vicario  generale  della  diocesi  di 
Napoli,  poi  vescovo  di  Lettere  e  Gragnauo,  ed  autore  di  encicliche 
repubblicane  assai  belle  ».  11  padre  avv.  Francesco,  rinomato  legu- 
leio, era  stato  eletto  consigliere  di  Stato  da  re  Giuseppe,  quindi 
ministro  di  grazia  e  giustizia  e  conte  di  Camaldoli  da  re  (liovac- 
chino;  poi  ancora  balenava  ministro  del  Boi'bone  nel  novilunio  co- 
stituzionale del  1820.  Il  tiglio,  benché  battezzato  col  nome  regale 
di  Giuseppe  Napoleone,  professatosi  ribelle  fin  dall'utero  materno, 
durante  la  rivoluzione  costituzionale  ebbe  impresse  nell'anima  le 
infiammatorie  tragedie  dell'  Alfieri,  allora  recitate  fra  immensi 
applausi.  Con  una  voglia  stragrande  d'azione  fu  un  filodrammatico 
balzano  per  tutta  la  vita.  Tentò  una  fuga  puerile,  come  le  fughe  che 
i  Ruffini  eseguivano  a  Taggia  dalla  tirainiide  dello  zio  canonico 
e  della  cuoca. 

(1)  Martiroloffio  Italinno  <li  Giisbim-r  Ricciaudi.  Firt'ii/.c.  F.  Le  Mou- 
nier, 1860,  pag-.  207. 
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Dal  padre  emerito  e  dalla  madre  liberale  e  santa,  insieme  con 
due  sorelle  ed  un  fratello,  egli  era  nel  1827  condotto  ad  un  viag- 
gio di  ricognizione  italiana.  A  Bologna  conobbero  la  meraviglia 
poliglotta  del  Mezzofanti  e  Carlo  Pepoli;  per  le  ondose  vie  di  Ve- 
nezia, sentirono  la  biondina  in  (jondoleta\  visitarono  la  Benzoni, 
che  aveva  ispirato  al  Lamberti  la  famosa  canzone;  visitarono  la 
Albrizzi,  autrice  di  uno  scritto  su  Byron,  il  poeta  Mustoxidi  tra- 
duttore di  Erodoto,  e  il  Cicognara,  storico  di  arte.  A  Verona,  non 
trovandovi  il  Pìndemonte,  cercarono  il  padre  Cesari  e  la  poetessa 
Albarelli  Vordoni  che  loro  recitò  un  sonetto  inedito  in  morte  di 
un  grillo. 

A  Milano  il  Kosmini  introduceva  i  Eicciardi  presso  il  Man- 
zoni, che  dovevano  incontrare  quattro  volte  nel  ritorno  a  Napoli; 
onde  ad  onore  del  giovinetto  Ricciardi  l'impressione  manzoniana 
allora  gli  primeggia  sana  e  profonda. 

A  Pavia  conobbe  il  Pindemonte  presso  la  gentile  Bellisomi,  ri- 
cordò il  suo  concittadino  napoletano  Francesco  Lomonaco  sonettato 
dal  Manzoni  e  tragicamente  finito  come  Iacopo  Ortis  per  dispera- 
zione patria;  ad  Asti  baciò  la  soglia  dell'Alfieri,  ma  soprattutto 
riflettè,  che  dieci  secoli  e  più  della  misera  storia  d'Italia  sono  rias- 
sunti nel  coro  dell'  Adelchi: 

Il  forte  si  mesce  col  vinto  ikmiiìco, 
Col  nuovo  signore  rimane  l'antico, 
L'nn  popolo  e  l'altro  sul  collo  Vi  sta. 
Dividono  i  servi,  dividon  gli  armenti; 
Si  posano  insieme  sui  campi  cruenti 
D'un  volgo  disperso  che  nome  non  ha. 

11  giovane  Ricciardi  nobilmente  sacramentava: — Deh!  possano 
quei  bellissimi  versi  non  riuscire  applicabili  alla  storia  futura  d'I- 
talial  —  Così  impregnato  delle  più  elevate  e  pure  conoscenze  italiane 
il  Ricciardi  fondava  a  Napoli  nel  marzo  del  1883  il  periodico  II 
Progresso,  il  cui  titolo  era  dovuto  al  giovane  giureconsulto  Giu- 
seppe Ferrigni  Pisone,  che,  secondo  il  Ranieri,  a  Napoli  «  fu  dei 
primi  a  raccogliere  la  tradizione  della  scienza  patria,  mozza  ed  in- 
terrotta dalla  scure  del  Novantanove  »,  e  che  nel  dicembre  del  1864 
doveva  finire  gloriosamente  a  Torino  vicepresidente  del  Senato  del 
Regno  d'Italia  (1). 

Il  Progresso  del  Ricciardi,  quando  dalla  violenza  straniera 
venne  smorzata  a  Firenze  ['Antologia,  rimase  una  fiaccola  dell'in- 
telletto italiano  all'ombra  del  Vesuvio. 

Ma  poco  dopo  l'accensione   del  Progresso  spegnevasi  al  Ric- 

(1)  Vedi  la  buona  biografia  del  Ferrigni  nella  raccolta  A  treni' anni, 
di  Lumi  Antonio  Villari.  Trani,  tipografia  editrice  di  V.  Vecchi,  1896. 
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Ciardi  la  fiamma  educatrice  della  sua  giovinezza,  la  madre  santa 
e  liberale,  la  cui  dipartita  fu  celebrata  da  preclari  ingegni  in  versi 
ed  in  prosa. 

In  principio  del  maggio  1832  il  Kicciardi  partiva  per  un  viaggio 
consolatorio  di  ricognizione  italiana  e  conoscenza  europea.  A  Fi- 
renze trovava  il  colonnello  Gabriele  Pepe,  che  al  Lamartine  aveva 
fatto  parer  viva  la  terra  dei  morti  \  inchinava  T  ex-regina  Murat. 

Così  col  nuovo  viaggio  del  Ricciardi  si  infilavano  nuove  perle 
per  le  speranze  della  Giovane  Italia.  Imperocché  anche  i  Murat 
furono  germi  od  appicchi  per  il  Risorgimento  italiano.  Ma  più  pro- 
priamente il  Ricciardi  incrostavasi  di  più  spessa  italianità  a  Fi- 
renze, arrotandosi  col  Nicolini,  col  Pananti,  col  Leopardi,  col  Ranieri, 
col  Capponi,  ecc.  A  Parma  risente  il  ruggito  di  Pietro  Giordani, 
a  Milano  la  benedizione  di  Alessandro  Manzoni,  fari  intellettuali, 
pietre  miliari  della  patria,  che  gli  restano  nella  mente  e  nel  cuore, 
mentre  egli  valica  per  la  prima  volta  le  Alpi  a  fine  di  rintracciare 
l'Italia  esule. 

La  mania  critica  gli  fa  lamentare  la  rappezzatura  politica 
della  Svizzera  e  prevederne  la  scomparsa  nelle  grandi  nazionalità 
tedesca,  francese  ed  italiana. 

Lo  scontento  italiano  trova  uggiosa  anche  Ginevra,  dove  però 
incomincia  veramente  la  sua  vita  politica.  L'8  luglio  1832  sul  va- 
pore Guglielmo  Teli,  fatidico  nome,  incontrava  Carlo  Pepoli,  che 
lo  iniziava  alla  Giovane  Italia  del  Mazzini. 

Ma  Ginevra  stessa  gì' insegnava  che  vi  era  un  altro  lato  per  le 
speranze  d'Italia:  la  sapienza  costituzionale  di  Pellegrino  Rossi,  a 
cui  lo  presentava  il  costui  cognato  Pescara,  stato  ambasciatore  di  re 
Ferdinando  I  a  Torino  ed  in  Isvizzera  nel  periodo  liberale  del  1820-21. 

Fiancheggiato  da  quella  preparazione  italiana,  il  Ricciardi  può 
salire  ai  cenacoli  parigini,  meno  sconfortandosi  di  trovare  fra  gli 
Italiani  soltanto  esuli  o  cantanti  e  fra  i  Francesi  la  più  franca 
ignoranza  delle  cose  italiane.  Con  la  sua  faccia  spagnuola,  lancia 
bottate  donchisciottesche  contro  il  Borbone,  facendo  annuvolare  il 
ministro  Guizot,  presso  cui  pranza;  conosce  San  Marzano  ed  An- 
dryane  presso  il  gran  Lafayette,  ricercato  ed  ammirato  da  tutti 
gli  amanti  sospirosi  della  libertà,  fra  i  quali  già  vedemmo  il  Mayer. 
Come  a  Firenze  aveva  inchinato  l'italianissimo  colonnello  Gabriele 
Pepe  (1),  a  Parigi  si  acconta  con  l'italianissimo  generale  Guglielmo 

(1)  Riguardo  a  Gabriele  Pepe,  vedi  la  importante  nota  di  Alberto 
Lombroso  nella  Rivista  storica  del  Kisorf/inienfo  ifaliano,  fascicolo  VI, 
an.  Ili  (1898).  Noi  desumiamo  l'odissea  del  Ricciardi  dalle  sue  curiose 
memorie  Un  Ribelle,  dettate  primamente  verso  il  1841  e  licenziate  a  Tours 
nel  1857.  Noi  abbiamo  sotto  gii  occhi  le  terza  edizione,  Milano,  ditta  edi- 
trice Natale  Battezzati,  tip.  F.  Pag-noni,  1884. 
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Pepe,  al  cui  desco  nella  vigilia  del  Natale  1832  si  brinda  alla  po- 
vera Italia.  Quali  banchettanti!  Terenzio  Mamiani,  Giuseppe  ed 
Alessandro  Poerio,  Francesco  Bozzelli,  allora  rinomato  per  la  sug- 
gestiva opera  Des  forces  sociales  e  punto  sospettato  di  contenere  la 
monade  di  ministro  borbonico,  e  fra  i  patriotti  un  nome,  che  am- 
mioniva  due  epoche  di  tirannide  :  Tiberio  Borgia!  (1) 

Kicciardi  legge  V Esule  bilingue,  cioè  il  giornale  italiano  che 
Pescantini,  Frignani,  Giannone  e  Cannonieri  pubblicavano  a  Parigi 
con  traduzione  francese;  filosofeggia  dopo  colazione  con  una  cre- 
staina:  al  pari  di  Heine  nega  a  Vittor  Hugo  un  posto  fra  gli 
scrittori  di  grazia  e  di  polso;  va  al  ballo  organizzato  dalla  guardia 
nazionale  a  beneficio  dei  Polacchi;  si  commuove  divorando  le  Pri- 
gioni del  Pellico;  -  al  4  marzo  del  1833,  alla  vigilia  di  lasciare 
Parigi,  si  mette  in  hìonse  per  istudiare  la  popolazione  operaia; 
quindi  si  tragitta  in  Inghilterra,  dove,  degno  figlio  di  un  ministro 
murattiano,  è  lieto  di  essere  visitato  da  Achille  figlio  del  com- 
pianto re  Giovachino;  però  sempre  feroce  italiano,  a  pranzo  della 
matura,  ma  bella  e  saccente  hlue-stocking  Blessington,  fa  scontor- 
cere il  d'Hausses,  già  ministro  di  Carlo  X,  come  a  Parigi  aveva 
fatto  scontorcere  il  Guizot  ministro  di  Luigi  Filippo. 

Desina  una  diecina  di  volte  in  casa  di  Giuseppe  Bouaparte,  già 
re  di  Napoli;  insieme  con  Achille  Murat  il  7  aprile  restituisce  la 
visita  al  giovane  Bonaparte  figlio  del  Ke  d'Olanda  e  futuro  Impe- 
ratore dei  Francesi;  scambia  con  esso  opuscoli,  poesie  e  sogni;  ma 
non  bonaparteggia  fuorché  per  l'Italia,  ricordando  come  il  prin- 
cipe avesse  impugnate  le  armi  contro  le  Chiavi  di  papa  Grego- 
riaccio.  Anzi  egli  preconizza  rivoluzione  e  repubblica.  Vorrebbe 
una  rivoluzione  anche  in  Inghilterra  per  cessare  l'infamia  delle 
ottantamila  povere  prostitute;  quasi  anticipa  don  Margotti  nel  pa- 
rallelo fra  Poma  e  Londra,  favorevole  alla  prima  (neppure  il  ven- 
ticinquenne Kicciardi  si  cura  di  calcolare  la  dignità  nazionale  che 
mancava  all'Italia);  conosce  due  generali  della  rivoluzione  cosmo- 
politica, il  guerillero  spagnuolo  Mina,  e  il  nostro  pur  troppo  Ka- 
morino. 

Allontanandosi  dall'Inghilterra,  imbevuto  dell'umorismo  evan- 
gelico del  pastore  Sterne,  ripete  il  viaggio  sentimentale  di  casto 
Giuseppe  con  l'appetitosa  moglie  di  un  patriotta  raccomandatagli 
da  Evasio  Radice,  profugo  piemontese  del  '21,  allora  j)rofessore  a 
Trinity  College.  A  Bruxelles  si  acconta  con  altri  patriotti  italiani, 
Arconati,  Arrivabene,  Pecchio,  Berchet,  Picchioni  e  Gaggia,  nel  cui 
Istituto  pei  giovanetti  doveva  trovar  cattedra  il  Gioberti. 

Visita  il  campo  di  W'arterloo.  poi  si  travasa  in  Prussia.  Quivi 

(l)  Memorie  cit..  pagg-.  1H2-1W. 
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pregia  la  soldatesca,  a  differenza  di  Altieri,  alla  cui  memoria  manda 
però  un  ruggito  di  ammirazione,  compiendo  i  venticinque  anni  a 
Kelil.  dove  il  grande  Astigiano  stampava  primamente  le  sue  tragedie. 

Ohi  se  l'Italia  fosse  sempre  stata  allieriana,  cioè  italiana,  un 
doganiere  prussiano  non  domanderebbe  al  Ricciardi,  se  Napoli  sia 
nella  Spagnai 

Sull'alto  del  monte  liiglii,  alla  levata  del  sole,  i  cui  raggi  ri- 
frangonsi  in  undici  laghi,  egli  davanti  a  un  dichiarato  legittimista 
francese  ripete  la  sua  professione  italica  di  fede  repubblicana. 

Finalmente,  alla  line  del  luglio  1833,  egli  si  ritrova  a  Ginevra. 
Quivi  rivede  Sismoudi  e  Pecchio  e  riabbraccia  Pepoli.  Questi  final- 
mente lo  presenta  in  carne  ed  ossa  a  Mazzini,  il  quale  gli  fornisce 
nientemeno,  che  istruzioni  per  una  prossima  insurrezione  a  Napoli. 
Senza  perdere  un'ora,  il  7  agosto  Ricciardi  parte  per  la  sua  terra 
vulcanica,  facendo  a  se  stesso  la  nobile  confessione,  che  potrebbe 
godersi  la  vita,  ed  invece  deve  sacriticarsi  alla  patria. 

A  Marsiglia,  da  un  parmigiano  divenuto  poi,  a  sua  detta,  coìi- 
servatore  arrabbiato  (Grallenga?),  riceve  foglietti  di  via  rivoluzionaria 
per  Genova,  Toscana  e  Napoli.  Arriva  a  Genova  l'il  agosto;  cerca 
lo  Scribani;  trova  Laura  Spinola;  e  tesse  con  la  bella  italianissima 
un  idillio  patriottico;  ma  deve  immediatamente  interrompere  il  no- 
bile idillio,  essendo  il  moto  rivoluzionario  fissato  dal  Mazzini  nell'A- 
bruzzo peri' 11  agosto. 

Ricciardi  ripiomba  nella  sua  Napoli;  dove  il  reduce,  prima  an- 
cora di  abbracciare  1'  ottimo  padre  ottuagenario,  va  in  busca  di 
Geremia  Mazza,  che  è  uno  dei  capi  della  congiura. 

Il  Mazza  è  latitante;  sarà  poscia  sostenuto  in  carcere,  quindi 
cacciato  in  esilio,  e  appena  rimpatrierà  per  morire  martire  lento 
ed  oscuro. 

Altro  martire  oscuro  di  quelle  congiure,  un  chirurgo  Adamo 
Petrarca  destinato  a  finire  nelle  galere  papaline  di  Civitavecchia. 

Secondo  Pier  Silvestro  Leopardi  si  contavano  sessantamila  co- 
spiratori napolitani;  di  essi  appena  erano  divampati  il  monaco  An- 
gelo Peluso  di  Nola  (aveva  egli  ricordato  il  suo  antecessore  com- 
patriotta  Giordano  Bruno?),  Rosaroll  e  compagni. 

Il  Ricciardi  giungeva  in  tempo  appena  per  il  salrataggio  ])0s- 
sibile  nei  processi.  Egli  il  7  settembre  era  singolarmente  adoperato 
con  l'influenza  paterna  presso  il  procuratore  della  Corte  criminale 
Giuseppe  Marini  per  evitare  la  morte  a  certi  condannati,  fra  cui 
il  venerando  Domenico  Morice,  già  deputato  al  Parlamento  napo- 
letano del  1820.  Le  torture  (compreso  il  collare  di  ferro)  erano  state 
pari  a  quelle  inflitte  dal  Galateri  in  Piemonte. 

Molti  gli  sbandeggiati;  notevoli  il  calabrese  Giuseppe  Mauro 
e  Pietro  Silvestro  Leopardi  d'Abruzzo  «  spettabile  per  dottrina  e 
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virtù  »,  quegli  che  aveva  contato  i  sessantamila  congiurati.  Mentre 
dileguavasi  il  Leopardi  d'Abruzzo,  rimaneva  a  Napoli  Giacomo  Leo- 
pardi di  Recanati  a  filare  il  suo  bozzolo  serico  di  maKnconie  di- 
sperate nel  fraterno  consorzio  di  Antonio  Eanieri.  Restava  il  Ric- 
ciardi assunto  a  segretario  del  Comitato  centrale,  datagli  la  trafila 
con  Roma  e  Toscana.  La  villa  ricciardiana  del  Vomero  seguita  ad 
ospitare  principi  e  forestieri;  egli  ammucchia  tremila  lettere  di 
corrispondenza  al  suo  Progresso,  finché  il  Governo  borbonico  gli 
ruberà  il  Progresso  e  incarcera  lui  a  Sant'Erasmo. 

Intanto  volendo  raffigurare  nel  Ricciardi  un  saggio  della  prepa- 
razione mazziniana,  pel  Mezzogiorno  napolitano,  possiamo  forse  con- 
chiudere che  il  Mezzoggiorno  napolitano  fosse  pronto  ad  accogliere 
la  spedizione  di  Savoia  almeno  come  una  calata  di  Carlo  d'Angiò? 

Vedemmo  spiritare  spiriti  eccessivi.  Per  moderare  quegli  ec- 
cessi, era  forse  indicato  salutarmente  l'eccesso  mazziniano? 

11  Mazzini  avrebbe  potuto  fare  un  assegnamento  patriottico  e 
religioso  sui  5es.sawtomi7a  congiurati  di  Pier  Silvestro  Leopardi?  (1) 

La  capacità  mentale  del  Ricciardi,  che  negli  anni  senili  do- 
veva ancora  sbizzarrirsi  con  il  tentato  AnU-Concilio,  non  dimo- 
strava neppure  allora  di  capire  integralmente  l'idea  di  riforma  re- 
ligiosa, che  ardeva  nella  psiche  di  Mazzini. 

Gli  è  vero,  che  anche  il  Ricciardi  atteggiavasi  ad  epicureo  cri- 
stiano, che  faceva  consistere  il  piacere  nell'assenza  di  qualsiasi 
rimorso,  cioè  nella  perfetta  innocenza  dell'anima,  virtù  passiva,  e 
nella  virtù  attiva  di  fare  il  maggior  bene  possibile,  tenendo  per 
nobili  stimoli,  la  propria  coscienza  ed  il  giudizio  dei  buoni  (2). 

Ma  il  Ricciardi  era  ancora  lungi  dal  covare  efficacemente  la 
fiamma  del  Mazzini  tutta  consacrata  all'idea  puritana  del  dovere 
e  del  sacrifizio.  Egli  attenda  nel  carcere  di  Sant'  Erasmo  gli  emis- 
sari della  Giovine  Italia  mazziniana,  ripensando  magari  ad  Achille 
Murati  Questi  nel  1833  a  lui  dirigeva  la  prima  lettera,  che  dopo 
il  1815  spedisse  a  Napoli;  e  nella  bella  opera  %\\\V  America  unita 
si  faceva  il  torto  di  lodare  la  schiavitù  (3i. 

Intanto  il  Ricciardi  in  confronto  della  fornace  vulcanica  di 
Mazzini  appare  una  di  quelle  teste  alide,  che  si  annunziano  come 
fulmini  e  scoppiettano  come  zolfanelli.  Gli  è  vero,  che  anche  uno 
di  siffatti  zolfanelli  può  appiccare  un  grande  incendio  rivoluzio- 
nario, massime  considerandosi,  anche  in  linea  morale,  il  grande 
deposito  di  polvere  pirica,  polve  cV  eroi,  che  si  trovava  a  Napoli 
Però  quella  polvere  di  fronte  al  Mazzini  appariva  adusta  dal  sole, 
dispersa  dal  vento.  Giovanni  Faldella. 


(1)  VaxxlX'CI,  I  Martiri,  ecc.,  ediz.  ultima,  voi.  Ili,  pagg-.  179-80. 

(2)  Memorie  di  un  Ribelle,  voi.  I,  pag-.  99. 

(3)  Memorie  citate,  pag.  269  e  270. 
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CECIL  RHODES 


IL    NA^POLEONE    DEL    CAT'O 


Si  dice  che  il  poeta  Rudyard  Kipling  -  nel  suo  recente  viaggio 
al  Capo  -  abbia  suggerito  a  Mr.  Cecil  Rhodes  1'  idea  di  mettere 
una  Sfìnge,  la  quale  starebbe  a  rappresentare  lui  stesso,  nel  mo- 
numento che  questi  vuole  inalzare  a  Kimberley  in  memoria  del- 
l'assedio sostenuto.  Certo  è  che  Mr.  Rhodes  tanto  si  compiace  di 
tale  idea,  che  ha  mandato  in  Egitto  a  sue  spese  un  artista  per  stu- 
diare un  progetto  di  Sfinge. 

Chi  conosce  le  abitudini  e  gli  usi  di  Cecil  Rhodes  intende  fa- 
cilmente come  tal  genere  di  apprezzamento  di  se  abbia  sorriso 
alla  sua  vanità,  poiché  egli  non  desidera  essere  conosciuto  né  facil- 
mente interpretato,  pensando  forse  che  «  il  mistero  accresce  il  silen- 
zio, ed  il  silenzio  la  venerazione  ». 

Egli  suol  prendere  le  sue  deliberazioni  ex  ahrupto,  in  modo  che 
nessuno  conosce  bene  le  sue  mosse;  e  lo  credono  qualche  volta  a 
Capetown  quando  s'accorgono  a  un  tratto  che  é  in  Rhodesia,  o  che 
è  partito  per  stare  quindici  giorni  in  Inghilterra.  Similmente  per 
non  volersi  mostrare  molto  in  pubblico,  non  va  in  città  in  ferrovia, 
come  tutti  gli  altri  uomini  d'affari  o  uomini  politici  che  abitano 
come  lui  nei  sobborghi,  ma  paga  un  treno  speciale  oppure  si  fa 
condurre  in  legno  chiuso.  In  Parlamento  sta  per  molto  tempo  silen- 
zioso con  la  testa  china  ed  il  mento  appoggiato  al  petto,  in  tanta 
immobilità  da  far  credere  che  dorma;  se  non  che  s'alza  improv- 
visamente e  risponde  con  impeto,  ove  alcuno  abbia  parlato  di  lui, 
all'altro  estremo  della  Camera.  Mantiene  lo  stesso  silenzio  assorto 
durante  le  sue  lunghe  cavalcate  mattutine,  nelle  quali  spesso  tempra 
la  violenza  del  suo  carattere,  o  elabora  i  suoi  piani.  In  quei  momenti 
si  astrae  talmente  dalle  cose  circostanti,  che  la  persona  che  l'accom- 
pagna s'accorge  qualche  volta  durante  la  passeggiata  ch'egli  é  tor- 
nato indietro  sempre  assorto  ed  inconsapevole  della  presenza  altrui. 

Ma  è  tutto  ciò  soltanto  apparato  e  posa  di  un  uomo  vanitoso, 
0  è  la  manifestazione  di  un  carattere  e  di  una  potente  personalità 
che  si  esplica  all' infuori  delle  vie  comuni? 
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Le  risposte  sono  tante,  quante  le  persone  che  si  consultino, 
perchè  anch' egli  è  davvero  segno  «  d'inestinguibil  odio  e  d'indo- 
mato amor  ». 

L'ammirazione  di  alcuni  suoi  seguaci  è  tanto  grande,  da  ren- 
derli strumenti  quasi  ciechi  in  sua  mano;  e  l'affetto  dei  suoi  fa- 
migliari ha  un  bell'esempio  nel  suo  segretario  olandese  il  quale 
ha  respinto  le  insistenti  pressioni  di  tutte  le  sue  genti,  al  principio 
della  guerra  anglo-boera,  per  non  lasciarlo.  Gli  indigeni,  di  cui 
alcuni  sarebbero,  secondo  certe  testimonianze,  trattati  qualche 
volta  ingiustamente  dalla  sua  Chartered  Com])any,  pure  lo  sti- 
mano immensamente.  Perfino  singoli  Transvaaliani  hanno  subito 
il  suo  fascino,  e,  quasi  attratti  da  un  magnete,  lasciavano  spesso 
la  patria  per  stabilirsi  in  Ehodesia,  tanto  che  Joubert,  nel  1893, 
denunziava  in  un  proclama  ai  suoi  compagni  Burgher's  i  pericoli 
di  tale  emigrazione  e  li  esortava  a  non  ascoltare  la  voce  dell' «in- 
cantatore ».  Il  partito  olandese  stesso,  nelle  Colonia  del  Capo,  lo 
ammirava  ed  era  in  ottime  relazioni  con  lui  prima  del  tempo  del- 
l'«incursione  Jameson  »;  dopo  di  quella,  lo  odia.  Gli  Inglesi,  per  lo 
più,  sono  fieri  del  suo  ingegno,  della  grandiosità  dei  suoi  piani,  e 
vorrebbero  vantarlo,  ma  s'arrestano  insospettiti  dal  mistero  che  lo 
circonda. 

Cecil  Khodes  non  è  un  «  selfmade  man  »,  come  era  Barney 
Barnato;  anzi  è  figlio  di  un  pastore  protestante,  e  non  era  mise- 
rabile uè  rozzo,  quando  si  recò  a  diciannov'anni  nel  Karoo  (pro- 
vincia della  Colonia  del  Capo)  per  curarsi  della  tisi  di  cui  era  af- 
fetto. Eicuperata  la  salute,  in  quel  clima  caldo,  asciutto  e  senza 
vento,  ebbe  tanta  fermezza  di  carattere,  da  tornare  in  patria  per 
riprendere,  in  età  di  23  anni,  la  scuola.  Dopo  essersi  laureato  a 
Oxford,  tornò  definitivamente  nella  Colonia  ed  ebbe  la  fortuna  di 
trovarsi  a  Kimberley  circa  il  tempo  in  cui  vi  fu  scoperto  un  gia- 
cimento di  brillanti  nella  fattoria  De  Beers  di  quel  tal  boero  (1) 
che  si  spaventò  tanto  dell' afiiuenza  di  soci  che  gli  avrebbe  tirata 
addosso  tale  ricchezza,  che  si  affrettò  a  disfarsene. 

Dopo  che  Mr.  Ehodes  ebbe  comprato  dal  Governo,  successiva- 
mente, la  concessione  di  un  pezzetto  di  terreno  dopo  l'altro  e  ne 
ebbe  esplorato  con  fortuna  il  sottosuolo  brillantifero,  cominciò  quella 
catena  di  buone  sorti,  ed  abili  misure,  che  lo  ha  condotto  a  far 
milioni;  prima  coi  brillanti,  poi  con  le  miniere  d'oro  scoperte  nel 
Transvaal. 

Dalla  grande  ricchezza  sorse  la  smisurata  ambizione.  In  virtù 

(1)  Durante  la  g-uerra  è  invalso  l'uso  di  c-hiaiiiar  lUvri  soltanto  i 
sudditi  deg'li  Stati  liberi,  ma  la  |)aroia  boero  è  usata  al  Capo  nel  suo  vero 
significato  di  (((jric.oltorc. 
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delle  numerosissime  azioni  che  possedeva  in  quasi  tutte  le  Società 
minerarie  del  Transvaal,  egli  era  una  potenza  tra  gli  Uitlanders; 
e  per  l'immenso  capitale  impegnato  nella  miniera  dei  brillanti, 
era  già  a  Chairman  »,  cioè  presidente  di  quella  potente  Società  «  De 
Beers  »  che  dispone  di  tante  aziende  e  di  tanti  servizi  pubblici 
nell'Affrica  Australe.  Nel  Parlamento  della  Colonia,  ove  rappre- 
senta gli  elettori  di  Kimberley,  era  già  inHuentissimo,  ed  aveva 
retto  il  Ministero  delle  finanze.  Ma  voleva  di  più;  oltre  ad  essere 
grande  finanziere,  voleva  essere  il  creatore  d'un  Impero.  Avendo 
compiuto  -  dopo  vari  anni  di  paziente  lavoro  -  la  definitiva  fusione 
della  rivale  Società  di  miniere  di  brillanti  «  The  Kimberley  Cen- 
tral »,  condotta  da  Barney  Barnato,  nell'unica  Società  De  Beer's 
(queste  due  avevano  già  assorbito  tutte  le  minori);  pensò  di  farne 
modificare  anche  lo  statuto,  in  modo  da  poter  adoperare  gli  utili 
della  Società  a  scopi  politici.  Tutta  una  notte  stette  in  discussione 
coi  due  principali  interessati,  Mr.  Beit  e  Barney  Barnato,  intorno  a 
questo  punto,  e  finalmente  li  persuase.  Lo  scopo  politico  che  egli 
vagheggiava,  era  di  occupare  coi  mezzi  della  Società,  unitamente 
ai  suoi  privati,  tutto  l'interno  fino  al  lago  Tanganyika,  per  conto 
dell'Impero  Britannico,  ed  assicurare  così  la  supremazia  finale  di 
quello  nell'Atfrica  meridionale  e  centrale. 

Su  queste  basi  formò  nel  1889  la  «  British  South  Africa  Com- 
pany »  (di  cui  egli  è  Chairman,  ossia  capo)  col  duplice  intento  di 
esplorare  le  miniere  aurifere,  e  di  colonizzare  il  territorio  al  nord 
del  British  Bechuanaland.  Mediante  la  Charta  il  Governo  inglese 
riconobbe  ufficialmente  quella  Compagnia,  concedendole  di  occu- 
pare il  territorio  «  situato  immediatamente  a  nord  del  British 
Bechuanaland,  a  nord-ovest  della  repubblica  Sud-Africana,  e  ad 
ovest  dei  territori  portoghesi  »  senza  imporre  limite  verso  il  nord 
alla  sua  espansione,  di  cui  si  riserbava  soltanto  l'eventuale  appro- 
vazione; si  impegnava  inoltre  a  pagare,  a  prezzo  di  Borsa,  le  azioni 
della  Compagnia,  il  giorno  che  avesse  voluto  rilevarle  per  conto 
proprio;  e  concedeva  alcune  milizie  regolari  (Police  del  Bechua- 
naland), aggiunte  a  quelle  volontarie  della  Compagnia  stessa,  per 
difendere  i  primi  coloni,  principalmente  pionieri  delle  miniere  d'oro, 
che  avevano  già  cominciato  a  trapiantarvisi. 

Questi  avevano  scoperto  antiche  miniere  aurifere  già  aperte  e 
poi  abbandonate;  e  perchè  avevano  trovato  in  esse  frammenti  ar- 
caici, manifestamente  d'arte  fenicia,  argomentarono  che  quella  re- 
gione potesse  essere  l'antica  OpJiiro  da  cui  la  Scrittura  narra  che 
i  Fenici  portassero  l'oro  in  Palestina,  e  ne  formarono  grandi  spe- 
ranze. Le  quali,  in  pratica,  sono  state  frustrate  specialmente  per  la 
difficoltà  di  procurare  la  mano  d'opera  dei  Caffiri,  i  quali,  semplici 
e  parchi,  non  capiscono  l'utilità  del  guadagno,  ne  si  lasciano  allet- 
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tare.  Né  vale  paragonare  il  caso  con  quello  delle  miniere  del  Trans- 
vaal,  perchè  ivi  altri  fattori  concorsero  da  principio  a  sciogliere 
il  problema;  cioè  la  coercizione  e  specialmente  la  vendita  degli  al- 
coolici  agli  indigeni  (1),  la  quale  è  efficacemente  vietata  ai  sud- 
diti della  «  Chartered  Company  »,  per  espressa  volontà  di  Mr.  Rho- 
des  che  la  considera  un  capo  fondamentale  della  «  Quistione  indi- 
gena ».  Quella  difficoltà,  aggiunta  alla  gravezza  delle  tasse,  ha 
costretto  molti  proprietari  a  lasciare  inerti  le  loro  miniere. 

La  Compagnia  pertanto  non  ha  adempiuto  fino  ad  ora  al  suo 
scopo  finanziario;  ma  ha  svolto  invece  ed  accresciuto  importanza 
all'altro  suo  fine  politico.  Le  fila  di  questa  azione  sono  tutte  tra 
le  mani  di  Mr.  Khodcs,  che  le  ha  preparate,  allacciate  e  delicata- 
mente complicate,  tenendo  costantemente  davanti  agli  occhi  il  suo 
ideale.  Assicurare  l'espansione  e  la  supremazia  britannica  nell'in- 
terno, ed  eludere  quella  rivale  degli  Olandesi  del  Transvaal. 

Ciò  si  vede  riassumendo  brevemente  la  storia  della  politica 
seguita  da  Mr.  Rhodes  durante  tutta  la  sua  vita. 

Fin  da  quando  egli  viveva  come  privato  proprietario  di  mi- 
niere a  Kimberley,  aveva  detto  un  giorno  passando  la  mano  sulla 
carta  dell'Affrica  Centrale:  «Tutto  questo  inglese,  questo  è  il  mio 
sogno  »;  e  questo  sogno  aveva  già  maturato  nella  sua  mente,  quando 
nel  1881  il  Transvaal  ribelle  mandava  quel  solenne  appello  ai  «  Com- 
pagni e  colleghi  in  libertà  nello  Stato  d' Grange  »,  nello  stile  biblico 
prediletto  da  Kriiger:  «  Venite  ad  aiutarci,  considerate  i  casi  no- 
stri. Dio  comanda,  ed  è  con  noi.  E  volontà  sua  di  unirci  come  un 
sol  popolo,  di  fare  uno  Stato  unito  dell'  Affrica  Australe,  libero 
dall'  influenza  britannica.  Il  futuro  s'illumina  per  noi.  Sia  fatta 
la  volontà  sua  ».  Messo  in  allarme  da  questo,  Rhodes  vide  per  il 
primo  la  necessità  di  occupare  il  Bechuanaland,  territorio  confi- 
nante con  l'estremo  settentrione  della  colonia  del  Capo  (cioè  col 
Griqualand-West  in  cui  sono  le  miniere  brillantifere  di  Kimberley) 
che  egli  considerava  come  la  prima  tappa  per  l'espansione  verso 
il  Nord,  «  il  canale  di  Suez  del  commercio  della  Colonia  del  Capo, 
la  chiave  delle   sue  comunicazioni  con  l'interno  »  (V.  discorso  di 

(1)  Ultimamente  i  proprietari  delle  miniere  al  Transvaal  deplora- 
vano bene  la  mancanza  di  una  buona  legge  sull'alcoolismo  tra  i  Neri, 
raccontando  che  questi,  dopo  aver  riscosso  la  paga  di  due  o  tre  giorni, 
andavano  a  comprare  una  pessima  ac(|uavite  a  15  e  16  lire  la  bottiglia, 
e  diventavano,  per  l'ubbriachezza,  quasi  pazzi  durante  una  settimana.  Dal 
che  risultava  irregolarità  e  perdita  nella  mano  d'opera,  e  malumore  tra  i 
Neri  stessi,  che  si  trovavano  alla  fine  dell'anno  privi  di  tutti  i  loro  denari. 
Non  di  meno  da  [)rincipio,  finché  la  tarda  logica  dei  Caffiri  non  abbia 
mostrato  loro  l'utilitA  (li  guadagnare  per  potersi  comprare  un  pezzo  di  terra 
e  capi  di  bestiame,  il  jjiacere  del  bere,  quasi  solo,  li  persuade  a  lavorare. 
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Rhodes  10  agosto  1883  nel  Parlamento  del  Capo).  Ebbe  il  merito, 
con  le  sue  opportune  pratiche  presso  il  Governo  centrale,  e  le  sue 
abili  trattative  coi  capi  indigeni,  di  procurarne  il  protettorato  al- 
l' Impero  Britannico,  proprio  sul  punto  in  cui  stava  per  esservi 
prevenuto  dal  Transvaal. 

Nel  Parlamento  della  Colonia,  sosteneva  la  convenienza  di 
questa  politica  dimostrando  al  partito  olandese  che  i  loro  interessi 
commerciali  li  obbligavano  a  tenersi  aperta  una  via  verso  l'interno 
e  quindi  ad  agire  in  opposizione  al  Transvaal;  e  facendo  nello 
stesso  tempo  notare  la  possibilità  che  la  Germania,  assisasi  improv- 
visamente sulla  costa  occidentale,  si  congiungesse  attraverso  al 
Bechuanaland  col  Transvaal.  Laqual  cosa  avrebbe  messo  una  bar- 
riera insormontabile  a  qualunque  progresso,  commerciale  o  politico, 
della  Colonia. 

Quando  poi  furono  scoperte  le  miniere  d'oro  nel  Transvaal,  e 
che  per  conseguenza  vi  si  riversò  una  numerosa  popolazione  non 
olandese,  egli  giudicò  che  quella  fosse  una  nuova  carta  di  cui  bi- 
sognasse tener  conto,  e  quindi  modificò  l'indirizzo  della  sua  poli- 
tica nel  senso  di  cercare  di  tenere  aperte  le  relazioni  tra  la  Co- 
lonia e  il  Transvaal,  sia  con  linee  ferroviarie,  sia  con  trattati  di 
commercio  ed  altri  modi.  E  questo  indirizzo  ha  mantenuto  poi  così 
fedelmente,  da  essere  giunto  a  dire  nell'aprile  1892  (discorso  pro- 
nunziato nel  Parlamento  del  Capo)  :  «  Mi  sono  accorto  che  il  Pre- 
sidente della  Repubblica  del  Transvaal  sta  cercando  un  prestito  sui 
mercati  europei,  ed  ho  pensato  che  noi  potremmo  andargli  incontro 
e,  col  dargli  la  garanzia  del  Governo  della  Colonia,  aiutarlo  a 
trovare  un  prestito  a  patti  migliori,  evitando  così  al  Transvaal 
ed  ai  suoi  figli,  in  avvenire,  il  pagamento  di  un  interesse  gravoso. 
Imperocché  io  sento  che,  qualunque  cosa  accada,  questi  terri- 
tori sono  destinati  a  diventare  Stati  Uniti  ».  Aggiungasi  che, 
attraverso  a  tutte  queste  fasi,  egli  ha  tenuto  sempre  presente  il 
principio  che  è  meglio  operare  d'accordo  con  l'elemento  locale  e 
indipendentemente  da  quello,  poco  simpatico,  dell'imperialismo; 
ma  che  quando  siano  falliti  i  mezzi  pacifici,  non  bisogna  mai  esi- 
tare a  ricorrere  a  quel  potente  fattore. 

Nel  1887  egli  aveva  detto  apertamente  in  Parlamento:  «  Ho 
uno  scopo  e  so  aspettare,  pur  di  raggiungerlo  »  (discorso  23  giu- 
gno 1887).  Infatti  nel  marzo  1888  compì  la  grande  fusione  delle 
Società  minerarie  di  Kimberley,  e  ne  fece  cambiare  lo  statuto  nel 
modo  già  detto.  Alla  fine  del  medesimo  anno  entrò  in  trattative 
con  Lo  Bengula,  capo  della  tribù  guerriera  dei  Matabele,  contigua 
(verso  il  nord)  col  Bechuanaland;  e  col  pretesto  di  un  trattato  di 
cessione  dei  diritti  minerari  della  regione,  riuscì  ad  impegnarlo 
così  bene  da  giustificare  un'energica  protesta  da  parte  del  Governo 
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inglese  con  la  Eepubblica  del  Transvaal  che  pretendeva  stender  la 
mano  su  quella  regione. 

Nel  1889  formò  la  «  Chartered  Company  »,  e  con  le  sue  truppe 
occupò  prima  il  paese  della  debole  tribù  Mashona  (situato  a  nord 
del  Matabele),  ed  in  seguito,  prendendo  occasione  da  alcuni  mas- 
sacri dei  pacifici  Mashona,  fatti  dai  Matabele  a  dispetto  dei  bianchi, 
conquistò  anche  tutto  il  paese  di  questi.  Il  loro  terribile  re.  Lo  Ben- 
gula,  morì  nella  guerra  e  tutti  quei  territori,  con  altri  più  setten- 
trionali fino  al  lago  Tauganvika,  presero  nome  di  Rhodesia.  Questo 
nuovo  Stato  fu  governato,  da  principio,  sul  tipo  delle  «  Crown  co- 
lonies  »,  da  un  amministratore  che  esercitava  per  conto  della  Com- 
pagnia tutto  il  potere  esecutivo;  ora,  da  ciò  che  Mr,  Ehodes  chiama 
un  Governo  semiresponsahile.  Vale  a  dire  un  Consiglio  di  9,  nel 
quale  cinque  voti  (oltre  al  diritto  di  reto)  sono  riservati  agli  azio- 
nisti e  quattro  ad  una  rappresentanza  elettiva  (1),  sotto  la  presi- 
denza di  Cecil  Rhodes. 


La  Rhodesia,  così  costituita,  formò  come  una  cintura  intorno 
al  Transvaal,  che  ha  messo  termine  alle  sue  ambizioni  di  espan- 
sione verso  il  nord.  Fin  da  quel  tempo  Mr.  Rhodes  cominciò  ad 
essere  inviso  al  Transvaal  e  fin  da  allora  cominciò  egli  a  meditare 
vasti  piani  per  la  prosperità  dello  Stato  da  lui  creato. 

È  sua  l'idea  di  una  grande  linea  di  comunicazione  ferroviaria 
da  Cairo  al  Capo;  idea,  che  dopo  la  guerra  del  Sudan  e  dopo  i 
lavori  incominciati  presso  il  lago  Tauganvika,  non  è  più  un'utopia. 
In  vista  di  quel  grandioso  disegno,  egli  già  aveva  rilevato  tutte 
lo  azioni  della  «  Compagnia  Affricana  dei  laghi  »  (che  fa  servizio  sul 
lago  Nyassa),  sebbene  essa  fosse  quasi  in  istato  di  fallimento,  a 
fine  di  acquistare  influenza  al  nord  dello  Zambesi,  nel  Nydsaland; 
poi  fece  appello  ai  capitalismi  che  avessero  fiducia  in  lui,  per  dare 
i  fondi  necessari  a  stabilire  una  linea  telegrafica,  attraverso  a 
tutta  quella  zona,  fino  all'Uganda  (ved.  suo  discorso  alla  seconda 
riunione  annua  della  «  Chartered  Company  »  nel  LS92);  e  contem- 
l)oraneamente  si  accinse  a  far  prolungare  per  conto  della  Compa- 
gnia la  linea  ferroviaria  Capetown-Mafiking,  da  Mafiking  fino  a 
Bulowayo.  Fece  preparare  rapidamente  i  progetti  d'esecuzione,  e 
si  adoprò  per  ottenere  un  prestito  dal  (joverno  inglese;  non  riu- 
scendovi, vende  una  parte  delle  sue  azioni  De  Beer's,   e  fornisce 

(1)  Per  essere  elettore  in  lilintlesi.-i,  biso;;iia  saper  serivere  e  pos- 
sedere una  casa  del  valore  di  7")  sterline,  o  riseuntere  una  paya  di  50  ster- 
line all'anno. 
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egU  stesso  i  capitali  necessari.  Inoltre  ottiene  dal  Governo  della 
Colonia  del  Capo,  nella  quale  era  frattanto  diventato  presidente 
del   Consiglio,  il  trasporto  quasi   gratuito   del    materiale  d'ogni 

^""ouando  la  nuova  ferrovia  fu  finalmente  inaugurata,  egli  aveva 
già  trovato  un  altro   oggetto  per  la  sua  attività:  Voleva  u.m  c«- 
fnunicazione  più  diretta  della  Khodesia  col  mare;  cioè  "^  «'"^^^ 
tra  Salisbury  e  Biera  (in  territorio  portoghese),  che  e  stata  infatti 
costruita  malgrado  difficoltà  incredibili.   Quasi  tutta  la  i.g.o«e 
attraversata  da  quella  linea  h  paludosa,  tormentata  da  le  febl.u 
hf  stata  da  leoni  e  soggetta  a  continue  alluvioni  che  ^.struggono 
spesso  la  linea  faticosamente  eostruita  sopra  «n  suolo  1""^"  «««• 
Ma  a  tutto  è  stato  provveduto  dalla  Compagnia.  Con  stipendi  al- 
tissimi ha  attirato  dall'Europa  dei  disperati,  gente  rovinata  in  pa- 
ria  che  là  sono  diventati   dilettanti  ferrovieri;  inoltre  ha  orga- 
niz^ato  un  servizio  di  medici  che  percorrono   continuamente  la 
ea.  distribuendo  medicine;  ed  un  servizio  di  cacciatori  che  prov- 
vedono al  cibo  degli  impiegati;  in  Biera   poi   ha  f>tu'to  a  su 
spese,  un   ottimo  ospedale   ove   vengono  trasportati   i   malati  di 

'*'"Mr    Khodes   non   dirige  ed   architetta  progetti   soltanto   da 
lun.e,  ma  è   sempre   stato   pronto   a   pagare  anche  di   persona 
Quando,  nel  principio  della  sua  carriera  politica,  si  adoprava  pei 
T^e  il  protettorato  del  Bechuanaland,  egli  si  era  fatto  man- 
dl^quale  commissario  inglese  a  trattare  la  quistione  dei  confini 
col  capo  Mankoroane  e  coi  coloni  dello  Stellaland;  vi  aveva  tro- 
Tato  scorridori  del  Transvaal  in   attitudine   ostile.   A   ora  egli  s 
presentò  solo,  nel  campo  dei  Boeri,  a  <=l"?dere  ospitalità  e  ad  in 
contrarli   faccia  a  faccia,  con  tanto   ardire,  che  se  li  guadagno 
tattì    id  uno  ad  uno,  cosi  bene,  che  dopo  una  settimana  tenne  a 
hittesimo  il  figlio  del  loro  capo,  De  la  Rey. 

Piùvolte  :gli  ha  servito  nelle  truppe  della  .  Chartered  Com- 
pany .,  lottando  contro  le  tribù  dei  Matabele;  ed  in  quelle  guerre, 
'anz  chfe  inimicarsi  i  Neri,  si  è  guadagnato  la  loro  ->"""-""«- 
Ma  le  sue  ambizioni  bellicose  non  finirono  h,  e  male  si  ma 
schera  la  parte  ch'egli  ebbe   nel  preparare  '^-'^'"Tl'^:. 
nel  1805.  Sia  vero  o  no  ch'egli   credesse  con  una  facile   occupa 
zie  degli  Stati  liberi  di  formarsi  un  grande  e  ricchissimo  Stato 
ffrTcano%erto  che  nessuno  dubita,  al  Capo,  ^egh  arma,n..vU    h 
e«li  aveva  organizzato   fuori  e  dentro  al  'Iransvaal.  Si  nana  che 
si  arma  ano  gli  Inglesi  entro  .lohannisberg,  mandando  del  revol- 
versna  costi  fn  casse  da  petrolio,  non  dissimilmente  dal  modo  con 
cui  i  Boeri  hanno  poi  importate  armi  per  sé,  nascoste  m  casse  da 
pLofo    "e  si  cai  ola  che  quelli  ed  altri  preparativi,  riusciti  poi 
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imitili  per  non  essere  stati  usati  a  tempo  dagli  Uitlanders  in  Jo- 
liannisberg,  venissero  a  costare  somme  fortissime,  che  caddero  per 
la  maggior  parte  sulle  spalle  di  Mr.  Rliodes. 

È  noto  il  processo  di  Doctor  Jameson  a  Londra  e  l'interro- 
gatorio di  Rhodes,  dal  quale  nessuno  sa  spiegar  bene  come  egli 
abbia  potuto  uscire  così  incolume.  Infatti,  benché  Mr.  Chamber- 
lain,  del  quale  egli  era  intimo,  non  si  sia  più  mostrato  pubblica- 
camente  con  lui,  pure  sembra  gli  mantenga  la  sua  amicizia;  e  non 
ostante  l'opposizione  fatta  da  alcuni,  gli  fu  lasciato  il  suo  posto 
nel  «  privy  Counsel  »  della  Regina  d'Inghilterra. 

Nella  Colonia  del  Capo,  all'incontro,  quel  fatto  diede  il  crollo 
alle  sue  aderenze  boere,  costrinse  lui  a  dimettersi  dalla  presidenza 
del  Consiglio,  e  spinse  necessariamente  la  sua  politica  nelle  vie 
estreme. 

II. 

Fino  a  quel  tempo  il  Parlamento  della  Colonia  non  era  stato 
diviso  in  partiti  ben  definiti,  ed  il  Ministero  di  Rhodes  era  soste- 
nuto dagli  Africanders  (1),  non  meno  che  dagli  Inglesi.  Se  non  che, 
alcuni  conservatori,  facenti  parte  del  Ministero  stesso,  si  erano  di- 
sgustati per  la  insìstente  applicazione  della  massima  da  lui  fran- 
camente espressa,  che  anche  un  arnese  cattivo  si  può  adoprare  a 
buon  fine. 

Dopo  l'incursione  Jameson  e  la  caduta  del  Ministero,  tutta 
la  Camera  tumultuò  e  nominò  una  Commissione  d'inchiesta,  da- 
vanti alla  quale  però  Mr.  Rhodes  si  rifiutò  di  comparire.  Aveva  già 
dovuto  rispondere  all'interrogatorio  di  Londra,  e  disse  che  una 
volta  bastava  per  tutta  la  vita.  Dinanzi  a  tali  estremi,  le  opinioni 
si  accentuarono;  i  suoi  aderenti  dovettero  distinguersi  nettamente 
dagli  altri,  ed  il  Parlamento  così  si  divise  in  due  partiti.  I  conser- 
vatori, per  la  maggior  parte  Africanders,  presero  per  se  il  nome 
dell'  «  Africander  Bond  »,  vecchia  associazione  dei  coloni  olandesi, 
clie  aveva  avuto  fino  allora  scopo  soltanto  agricolo;  ed  i  liberali, 
({uasi  tutti  inglesi,  si  strinsero  attorno  a  Mr.  Rhodes,  chiamandosi 
i  «  Progressisti  ».  Il  Bond  ha  fatto  suoi  organi,  i  giornali  Ons 
Land,  scritto  in  olandese,  e  TJic  South  African  News,  in  inglese; 
i  progressisti,  il  Cape  Times,  che  è  mantenuto  principalmente  da 
Mr.  Rhodes  e  dalla  Società  De  Beer's. 

Poco  dopo,  fu  nominato  governatore  della  Colonia  sir  Alfred 

(1)  Il  nome  di  Af'riaindfrH  o  Afrikander^  si  dà  esclusivamente  a 
coloro  che  sono  nati  nell'Africa  Australe,  da  j^-enitori  olandesi.  Coloro 
che  ivi  nascono  da  g'enitori  inglesi,  si  chiamano  ;i'enericamente  Inglesi 
oppure  si  distinguono  solo  come  Colonials. 
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Milner  il  quale  venne  ad  occupare  il  suo  ufficio  con  un'opinione 
'il  formaUe  con  sospetti,  che  non  si  è  mai  curato  eh  appurare 

l,r,„,.sso  capo  alla  accanita  battaglia  parlamentare 
]Zr:^smZ:Z<,el  ^nm  politici  ai  ,*em-  da  cui  è 
intono  f'  ?■  ';  i^,,]„so  fermento  tra  i  sudditi  della  (.'oloma. 
"'  4r  Kl  d  onTa  mai  più  preso  parte  ufficialmente  al  go- 
verno dopor'icursione  Jameson;  ma  di  fatto  egli  governa  per 
Ii^zo  di  sir  Gordon  Sprigg,  seguace  suo,  quando  viene  al  potè  e 
mezzo       =■'  '         ,,„..„   combatte  indefessamente,  m 

il  suo  partito;  e  Inori  '>''"''.  *,'f."''\"X  j  Caffiri  e  gli  Ottentotti 
"''\re«o;-i';::hr::X  itrs^ulni  al  glomo,  la  lotta  . 
aXat  e  pieCli  sorprese;  non  ostante   severe   leggi  contro  la 

""■xerutómretioni  furono  contestati  i  seggi  di  dieci  depu- 

rS::^orir-;r^"r:orpi^ 
Fra=irciredi^=^^^^^^^^^^ 

tra  molti  ^^^^'^^^^l^^ì  si  sente  naturalmente  il  contraccolpo 
dHuX       ede'  di   aù  oci'ia  Rhodesiana;  per  la  qual  cosa  gì 
Itto     di  un  collegio   conservatore   pregarono  spontaneamente    1 
Wo  eànddato  di  iftirarsi,  appena  gli  si  oppose  Khodes  candidato 
anche  dKimberlev,  per  la  quale  già  si  capiva  che  avrebbe  optato 
tinto    ntelligente  M r.  Ehodes  ha  trovato  anche   nell'editoie  de 
Ca^e  T  «e    ^1  quale,  essendo  al  tempo  stesso  ammiratore  suo  ed 
aX^li  "ir  Alfred  kilner,  gli  serve  come    mezzo  indiretto  pei 
esercitare  una  certa  influenza  sul  governatore. 

Quando   incominciava   la   guerra  anglo-boera,  il  partito  d 
R„nd    ci  e   era  al   governo   della  Colonia,  sotto  la  presidenza    U 
Shrie   (1)  Iveva  per  sé  nella  Camera  una  maggioranza  d.  8  voti; 
maToi      a  ch-iato  allora  ad  esprimere  i  suoi   sentimenti  con 

condottf'dal  governatore;  il  quale  o  non  ^^  » -';  ^''-^^'"^  ™ . 
aersi  con  Kr„ger  -Uà  oo"  -enza  <U  Blumfonte.n,  <^^^ 

rirsvtr  ì    :^  eT    -pre  amico  di  KrUger,  eppure  ritiene 


(lì  Fratello  della  romanziera 
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che  questi  andasse  a  Blumfontein  coli' intenzione  di  prendersi 
giuoco  di  sir  A.  Milner  (ved.  articolo  di  J.  B.  Robinson  nella  Con- 
temporarii  Reriew  di  ottobre).  Quella  conferenza  in  vero  fu  una 
strana  ipocrisia  da  ambo  le  parti:  Kriiger  capisce  benissimo  l'in- 
glese, e  sir  A.  Milner  l'olandese,  ma  tutti  e  due  non  vollero  par- 
larsi altro  che  per  mezzo  di  un  interprete! 

Un  solo  lato  della  guerra,  tanto  discussa  dall'opinione  pub- 
blica nella  Colonia,  è  venuto  sotto  la  competenza  del  Parlamento; 
e  cioè  la  questione  delle  misure  da  prendere  contro  i  sudditi  afri- 
canders,  che,  sebbene  abbiano  mal  corrisposto  alle  speranze  dei 
connazionali  del  Transvaal,  pure  insorsero  in  numero  di  900.  11 
governatore  voleva  che  fossero  privati  dei  diritti  politici  per  cinque 
anni.  11  presidente  del  Consiglio,  Mr.  Shreiner,  invece,  fece  scri- 
vere a  Mr.  Chamberlain,  proponendo  un  trattamento  consimile  a 
quello  già  usato  nel  Canada  contro  i  ribelli,  cioè  di  punire  i  ca- 
porioni e  non  togliere  agli  altri  i  loro  diritti;  ma  poi,  avendo  ri- 
cevuto risposta  da  Mr.  Chamberlain,  insistente  sul  ritiro  delle 
franchigie,  egli  e  Mr.  Solomon,  ministro  di  grazia  e  giustizia,  si 
arresero.  Non  così  tutto  il  Consiglio  dei  ministri.  Fu  tenuta  al- 
lora una  riunione  della  maggioranza  nella  quale  prevalse  l'opi- 
nione che  fosse  contrario  all'interesse  dell'Inghilterra  ed  al  man- 
tenimento dell'ordine  di  togliere  le  franchigie  ai  ribelli,  a  cagione 
del  malcontento  che  ciò  avrebbe  destato;  migliaia  di  persone,  fino 
allora  indifì'erenti  pei  loro  diritti  politici,  ne  sarebbero  diventate 
tenacissime,  quando  se  li  vedessero  togliere;  e  l'Inghilterra  corre- 
rebbe il  rischio  di  crearsi  uno  stato  di  cose  analogo  a  quello  del- 
l'Irlanda. 

Dopo  ciò  Mr.  Shreiner  si  dimise,  gettando  così  il  potere  in 
mano  a  sir  Gordon  Sprigg,  e  facendo  sì  che  il  Boud,  per  la  prima 
volta,  si  frazionasse.  Kimasero  tuttavia  molto  dubbie  le  previsioni 
circa  l'esito  della  votazione,  perchè  varie  cause  concorrevano  alla 
confusione  dei  partiti.  La  maggioranza  del  Bond  era  compromessa 
dalla  secessione  di  Shreiner  e  de'  suoi,  e  dalla  partenza  di  due 
deputati  che  si  erano  associati  apertamente  ai  ribelli.  D'altra 
parte  vari  deputati,  rappresentanti  i  collegi  insorti,  non  avevano 
libertà  di  voto,  non  potendo  certo  far  contro  ai  loro  elettori.  Un 
deputato  conservatore,  De  Wet  (che  non  ha  nulla  che  fare  col  ge- 
nerale boero),  non  poteva  votare  perchè  non  s'era  ancora  discol- 
pato dell'accusa  di  aver  favorito  i  ribelli;  ma,  di  fronte  a  questo, 
giustizia  volle  che  anche  il  partito  progressista  rinunziasse  ad  uno 
de'  suoi  votanti.  Fu  Mr.  Khodes  che  si  astenne,  andandosene  in 
Rhodesia.  La  legge  di  soppressione  delle  franchigie  passò  con  tre 
soli  voti  di  maggioranza.  Tra  (questi  si  vide  il  voto  di  Doctor  Ja- 
meson,  il  campione  dei  diritti  politici  degli  L'itlanders  nel  Trans- 
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vaal!  Tuttavia  i  sospetti  di  alcuni,  che  Mr.  Rhodes  abbia  lavorato 
sull'animo  di  Mr.  Chamberlain  e  l'abbia  spinto  a  mantenere  con 
tanta  tenacia  la  proposta  di  una  legge  d'oppressione  dei  ribelli, 
non  sono  per  nulla  dimostrati;  pare  che  Mr.  Rhodes  si  sia  tenuto 
fuori  da  tutta  quella  lotta. 

Eppure  si  continua  con  insistenza,  dai  suoi  avversari,  a  chia- 
marlo responsabile  della  guerra. 

Che  tutti  i  suoi  interessi  siano  impegnati  in  essa,  è  evidente; 
prima  perchè  essa  giova  agli  Uitlanders,  dei  quali  è  il  più  impor- 
tante ed  il  più  odioso  al  Transvaal,  e  dei  quali  per  ciò  divide 
tutte  le  giuste  esigenze:  cioè  una  più  equa  ripartizione  delle  im- 
poste, maggiore  sicurezza  nella  polizia  interna,  una  legge  che 
vieti  la  vendita  dei  liquori  ai  Neri,  la  facoltà  di  impiantare  il 
«  Kimberley  Sistem  »  (1)  per  la  lavorazione  delle  miniere  d'oro  e 
l'abolizione  del  monopolio  della  dinamite;  poi,  perchè  la  guerra 
segna  il  trionfo  della  politica  anti-olandese  da  lui  sostenuta,  del- 
l'ideale imperialistico  suo,  sopra  l'ideale  repubblicano  di  Paul 
Krùger;  ed  ultima,  e  forse  più  importante  ragione,  perchè  essa 
giova  a  sciogliere  la  questione  della  «  Chartered  Company  »,  di- 
ventata ormai  assai  scabrosa. 

Infatti,  se  le  azioni  della  Compagnia,  riuscita  finanziariamente 
un  fiasco,  si  mantengono  alte,  ciò  accade  soltanto  in  vista  della 
cessione  dell'  impresa  al  Governo  inglese.  D'altra  parte,  vi  è  da 
qualche  tempo  tanto  malcontento  tra  gli  abitanti  della  Rhodesia, 
che  se  tutti  non  fossero  stati  distratti  dalla  guerra  anglo-boera, 
era  probabile  una  seria  manifestazione  dei  coloni  contro  la  Com- 
pagnia, e  temibile  un  fallimento.  Essi  si  lamentano,  non  altrimenti 
degli  Uitlanders  al  Transvaal,  che  sono  quasi  esclusi  dal  Governo, 
e  che  non  possono  quindi  opporsi  alle  tasse,  fortissime  specialmente 

(1)  Il  «  Kimberley  Sistem  »  consiste  nel  circondare  l'area  delle  mi- 
niere di  un  altissimo  muro,  formando  cosi  un  recinto  chiuso  dal  quale  i 
Neri  non  possono  inai  uscire  finché  non  sia  terminato  il  tempo  del  loro 
contratto  di  lavoro.  Quel  sistema  non  è  inumano  quanto  potrebbe  sem- 
brare a  primo  aspetto,  perchè  permette  ai  Neri  di  condurre  seco  dentro 
a  quella  specie  di  domicilio  coatto  tutta  la  famiglia,  per  la  quale  trovano 
abitazioni  adatte.  Vi  trovano  anche  una  chiesa,  servizio  religioso  e  cure 
mediche,  se  occorrono;  vi  possono  comprare  oggetti  e  tutti  i  generi  di 
cibo  desiderabili,  fuor  che  l'acquavite,  dai  magazzini  della  Compagnia,  la 
((uale,  in  grazia  ai  suoi  grandi  approvvigionamenti,  può  tenere  i  prezzi 
molto  bassi,  pur  ricavandone  un  piccolo  utile.  Da  quel  sistema  i  Neri  trag- 
gono vantaggio,  inquantochè,  non  potendo  spendere  i  loro  danari  nell'ub- 
briacarsi,  li  mettono  da  parte,  ed  escono  spesso  relativamente  ricchi.  I  pa- 
droni poi,  per  essa,  si  mettono  al  sicuro  dai  furti  del  minerale  prezioso 
e  dalle  capricciose  variazioni  della  mano  d'opera. 
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sulle  miniere  aurifere;  sulle  quali  bisogna  pagare  alla  Compagnia 
la  metà  dei  proventi.  Mr.  Khodes,  a  sua  volta,  non  può,  togliendo 
le  tasse,  diminuire  le  entrate  di  un'amministrazione  che  non  dà 
neanche  il  più  piccolo  interesse  agli  azionisti.  L'unica  soluzione, 
dunque,  è  che  il  Governo  inglese  sottentri  alla  Compagnia,  rile- 
vandone l'azienda  con  quei  vantaggiosi  patti  di  compera  già  fis- 
sati nella  Charter^  e  ciò  diventa  naturale  e  probabile  ora,  dopo  la 
annessione  degli  Stati  liberi,  per  l'analogia  delle  ragioni  che  mi- 
litano in  favore  di  essi  e  della  Khodesia. 

Quanto  ai  mezzi,  poi,  coi  quali  Mr.  Ehodes  avrebbe  contribuito 
a  jirocurare  la  guerra,  gli  si  attribuisce  l'azione  della  stampa,  di 
cui  egli  dispone,  come  direttore  della  Compagnia  De  Beer's,  che 
possiede  la  maggior  parte  dei  giornali  inglesi  e  nel  Transvaal  e 
nella  Colonia.  Quei  giornali,  da  molto  tempo,  non  hanno  fatto  altro 
che  inasprire  ed  aizzare  i  partiti.  Le  loro  colonne  erano  piene  delle 
prepotenze  vere,  o  gonfiate,  del  Governo  del  Transvaal,  ove  in  ve- 
rità pare  che  lo  straniero  potesse  vìvere  assai  tranquillo  finché  non 
avesse  quistioni  con  alcuno.  In  quel  caso  soltanto,  era  vittima  di 
odiosità;  perchè  i  magistrati  a  priori  davano  sempre  torto  agli 
Uitlanders  (Inglesi)  in  favore  degli  Olandesi;  proibivano  a  quelli  il 
diritto  di  riunirsi  a  deliberare  sugli  interessi  comuni,  o  se  lo  con- 
cedevano, imponevano  la  lingua  olandese.  Di  questi  torti  soltanto 
si  occupavano  i  giornalisti  ampliandoli  e  commentandoli  in  tal 
modo  da  accendere  a  poco  a  poco  tutto  lo  sdegno  e  l'odio  dell'opi- 
nione pubblica  in  Inghilterra  contro  i  Boeri.  Nei  giornali  in  lingua 
olandese,  poi,  venivano  riferiti  saggi  delle  notizie  pubblicate  dagli 
Inglesi,  che  per  la  loro  esagerazione  o  falsità  sdegnavano  i  Boeri. 

Alcuni  credono  che  Mr.  Khodes  stesso  -  ed  alcune  sue  parole 
lo  confermerebbero  (1)  -  non  stimasse  di  provocare  la  guerra  con 
tali  mezzi;  ma  soltanto  di  impressionare  Krìiger,  e  come  già  aveva 
ceduto  nel  1895  all'  ultimato  sulla  libera  navigazione  dei  fiumi, 
così  farlo  cedere  ora  sul  punto  capitale  della  questione;  cioè  di 
dare  le  franchigie  elettorali  agli  Uitlanders  dopo  cinque  anni  di 
domicilio.  Ottenuto  ciò,  egli  ed  i  suoi  avrebbero  presto  avuto  la 
maggioranza  nel  Parlamento  repubblicano,  ed  avrebbero  quindi 
])otuto  provvedere  ai  giusti  lamenti  degli  Uitlanders  inglesi.  Ma 

(1)  V.  discorso  pronunziato  da  Mr.  Khodes  nel  Claremont  Hall  il 
20  giugno  '99  in  occasione  del  ricevimento  che  gli  fu  offerto  al  suo  ri- 
tomo a  Capetown:  «  Quando  mi  dicono  che  il  Presidente  della  Repul)- 
blica  del  Transvaal  prepara  gravi  danni  all'Inghilterra,  non  posso  pre- 
.starvi  seriamente  attenzione.  E  troppo  ridicolo.  Se  voi  mi  diceste  che  il 
Capo  indigeno  a  Samoa  stesse  per  procacciare  danni  al  Governo  di  Sua 
Maestà,  allora  preiuh'rei  in  discussione  l'opinione  che  il  Transvaal  costi- 
tuisca un  pericolo  per  riiii])(MO  liritannico  ». 
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Kriigerlia  osservato  opportunamente  che,  scegli  cedeva,  l'elemento 
coltivatore  della  popolazione  sarebbe  stato  affogato  nella  grande 
maggioranza  dell'elemento  minerario,  ed  ai  Boeri  sarebbe  rimasta 
l'alternativa:  di  interessarsi  anch'essi  nelle  miniere,  ciò  che  è  in- 
compatibile col  loro  carattere  eminentemente  patriarcale,  o  non 
essere  più  padroni  in  casa  propria.  Di  qui  la  guerra,  alla  quale, 
dal  1895  in  poi,  avevano  avuto  agio  di  prepararsi. 

I  progressisti  credono  che  essa  fosse  inevitabile  o  prima  o  poi; 
perchè  ricordando  i  tentativi  già  fatti  dagli  Stati  liberi  per  esten- 
dersi sui  territori  diventati  poi  Khodesia,  ed  il  loro  dispetto  quando 
furono  prevenuti  dall'Inghilterra  nel  protettorato  del  Bechuanaland: 
e  dimostrando  coi  documenti  ora  trovati  che  le  enormi  somme  del 
fondo  segreto  repubblicano  erano  spese  in  armamenti  ed  in  pro- 
paganda, concludono  che  i  Boeri  macchinassero  ambiziosamente  di 
conquistare  per  sé  tutta  l'Affrica  Australe. 

Gli  aderenti  del  Bond,  invece,  ritengono  che  le  inimicizie  siano 
state  provocate  consapevolmente  dalla  doppia  manovra  fatta  dai 
giornali,  prima;  e  biasimano  parimente  l'uso  fatto  della  stampa  dal 
Governo  inglese,  dopo,  per  fare  pressione  ed  abbarbagliare  gli  elet- 
tori nelle  recenti  elezioni  generali  in  Gran  Bretagna.  Gli  interessi 
dei  radicali  britannici  sono  legati  a  quelli  dei  conservatori,  o  Afri- 
canders  Bond  del  Capo.  Sicché  stampando  in  Inghilterra  carte  tro- 
vate durante  la  guerra,  per  esempio  lettere  di  uomini  politici  del 
Bond  che,  a  fine  di  conciliare  e  temperare,  esortavano  alla  calma 
osservando  che  «  qualche  riforma  era  pur  necessaria  al  Transraal  », 
si  dava  ad  intendere  agli  elettori  ignari,  che  persino  i  loro  coin- 
teressati al  Capo  riconoscessero  giusta  la  causa  dei  consen^atori 
inglesi  ora  al  potere. 

Solo  il  tempo  dimostrerà  se,  come  ha  affermato  Mrs.  Olive 
Slireiner  in  un  suo  recente  discorso  ad  un  meeting  di  donne  olan- 
desi (1),  «  È  ormai  strappato  per  sempre  il  vincolo  di  simpatia  che 
univa  Inglesi  e  Olandesi  »;  o  se  l'Affrica  del  Sud  diventerà  un 
grande  Stato  fiorente  quale  lo  ha  sempre  sognato  Mr.  Khodes,  che 
già  neir83  diceva  (discorso  18  luglio,  sul  Basutoland  Annexation 
Bill):  «  Ho  fede  negli  Stati  Uniti  dell'Affrica  Australe,  ma  come 
parte  dell'Impero  Britannico  ».  E  soltanto  le  circostanze  decide- 
ranno le  sorti  della  «  Chartered  Company  »;  se  cioè  sarà  rilevata 
dal  Governo  inglese,  o  se  tutto  l'onere  ne  ricadrà  su  Mr.  Rhodes. 
Anche  in  questo  ultimo  caso,  l'annessione  avrà  giovato  tanto  ai 
suoi  interessi  nelle  miniere  aurifere,  da  metterlo  in  grado  di  far 
meglio  fronte  alla  crisi. 

In  tutte  le  maniere  sarebbe  assurdo  pensare  che  Mr.  Khodes 

(1)  V.  South  African  News  del  mese  di  ottobre. 
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abbia  cercato  di  procurare  la  guerra  a  scopo  soltanto  di  arric- 
chirsi, cosa  che  egli  stesso  ha  chiamato  «  disgustosa  smania  di 
guadagno  ».  Non  si  può  certo  chiamare  avaro  né  venale  un  milio- 
nario come  lui,  che  ha  dato  lo  scorso  anno  70  000  lire  sterline  in 
beneficenza;  che  quando  non  riusci  a  persuadere  il  pubblico  e  gli 
speculatori  dell'utilità  di  una  linea  telegrafica  transaffricana,  si 
accinse  a  costruirla  quasi  tutta  a  spese  sue;  che  ha  dato  ordine 
all'amministratore  delle  sue  fattorie  sperimentali  di  arrivare  fino 
ad  un  passivo  di  25  000  franchi  al  mese  nell'interesse  dell'agri- 
coltura; e  che  ha  dimostrato  una  generosità  senza  limite  verso  gli 
Uitlanders  nelle  angustie  in  cui  essi  hanno  versato  durante  lo  scorso 
anno.   Egli  intende  il  lusso  in  un  modo  grandioso;  tiene  un  ma- 


gnifico giardino  zoologico  su  Table  Mountoin,  nel  quale  cerca  di 
acclimatare  animali  nuovi  a  quell'emisfero,  e  di  dare  l'esempio 
dell'allevamento  e  della  propagazione  specialmente  degli  uccelli. 
Per  migliorare  la  razza  delle  capre  Angora  del  Karoo  (già  impor- 
tatevi nel  18oGj  è  andato  egli  stesso  a  Costantinopoli,  ove  ottenne, 
mediante  un  firmano  del  Sultano,  dei  campioni  di  razza.  Simil- 
mente, per  favorire  l'esportazione  delle  frutta  dal  Capo  e  dalla 
Rhodesia  ha  fatto  venire  a  sue  spese  dalla  California  e  da  Florida 
degli  specialisti  a  dirigere  lavori  di  piantagione. 

La  sua  abitazione  a  Capetown  è  una  magnifica  villa  con  parco, 
chiamata  Grout  Scliure  i  grande  granaio;,  antica  dimora  olan- 
dese, ove  egli  colleziona  mobili  antichi  dello  stesso  stile.  Vi  tiene 
sempre  casa  aperta.  Oltre  ad  avere  ogni  giorno  15  o  20  invitati  a 
tavola,  vuole  che  ivi  sia  dato  gratuitamente  da  mangiare  e  da  bere 
a  chiunque  si  presenti,  a  qualunque  ora  del  giorno;  e  dà  ordine 
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ai  giardinieri,  che  mettano  i  fiori  del  parco  a  disposizione  di  tutti 
coloro  che  vogliano  coglierli. 

Coi  denari  egli  non  vuole  risparmiarsi  lavoro,  né  fatiche,  ne 
pericoli,  ma  piuttosto  soddisfare  l'ambizione.  Questo  è  il  grande 
fattore  che  lo  spinge  indefessamente,  da  un  disegno  ad  un  altro, 
e  da  una  ad  un'altra  impresa;  questa,  la  passione  dominante  per 
la  quale  lo  si  potrebbe  rappresentare  come  il  Napoleone  del  Sud. 

Ma  là  bisogna  che  la  supremazia  e  l'impero  si  esplichi  in  un 
modo  speciale;  non  potendo  serbare  vestigio  di  quelle  forme  e  di 
quei  segni  di  potenza  venutici  dall'Oriente,  in  un  paese  ove  manca 
assolutamente  distinzione  di  classi.  Al  Capo  si  distinguono  soltanto 
i  neri  dai  bianchi,  e  tra  questi,  l'uguaglianza  è  assoluta.  Tanto  è 
vero,  che  se  un  olandese  vi  fa  da  servo,  pretende  mangiare  alla 
stessa  tavola  con  voi;  similmente  il  più  piccolo  bottegaio  non  esita 
a  venire  avanti  a  stringere  la  mano  a  qualsiasi  compratore;  e  Mr. 
Khodes,  milionario,  che  ha  tenuto  le  sorti  di  tante  tribù  indigene, 
combattè  contro  esse  come  semplice  soldato  della  «  Chartered  Com- 
pany ».  Tuttavia,  ancorché  l'impero  non  si  possa  manifestare  nella 
soggezione  di  forme  servili,  esiste  non  meno  esplicito.  E  ne  sono 
indice  alcune  leggi  strappate  al  Parlamento  della  Colonia  e  che 
costituiscono  veri  e  propri  privilegi  (1)  per  la  Società  De  Beer'sdi 
cui  egli  è  capo  ed  anima. 

Appena  si  previde  l'assedio  di  Kimberley,  Cecil  Rhodes,  depu- 
tato di  quel  collegio,  andò  volontariamente  a  rinchiudervisi,  e  man- 
tenne durante  tutto  il  tempo  dell'  assedio  un  mirabile  contegno, 
offrendo  aiuti  ai  feriti,  mettendo  a  disposizione  delle  donne  e  dei 
bambini  un  rifugio  nelle  cave  delle  miniere  di  brillanti,  ed  orga- 
nizzando un  corpo  di  volontari  fra  i  suoi  impiegati  e  lavoranti. 
Assumeva  tanta  importanza,  che  si  narra  come  il  colonnello  co- 
mandante la  piazza  mandasse  a  dire  a  lord  Koberts  che  l'autorità 
rivale  di  Mr.  Rhodes  gli  dava  noia,  e  chiedesse  istruzioni;  al  che 
lord  Roberts  avrebbe  risposto  con  humour:  «  Incatenatelo  ». 

Del  resto,  qual  più  audace  asserzione  del  suo  impero  poteva 
fare  di  quando  egli  disse,  riguardo  all'incursione  Jameson:  che 
aveva  fallito  per  aver  usato  mezzi  incostituzionali,  ma  trionferebbe 
in  altra  occasione,  con  mezzi  costituzionali.  Inutile  aggiungere  che 
quella  frase  è  stata  ora  interpretata  dai  Boeri  come  minaccia  della 
guerra  ch'egli  avrebbe  procurata. 

Oltre  la  grandiosità  dei  suoi  disegni,  oltre  l'ambizione  che  lo 

(1)  Tale  è  la  leg'ge  draconiana  jier  la  quale  ciiiunque  sia  trovato  in 
possesso  di  un  brillante  grezzo  e  non  ne  possa  provare  la  provenienza  e 
la  proprietà,  è  condannato  al  carcere.  Tale  è  anche  l'immunità  da  qual- 
siasi legge  di  ricchezza  mobile,  o  d'esercizio. 

4*2  Voi.  XCIV,  Serie  IV-  16  Agosto  1901. 
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domina,  Mr.  Rhodes  ha  altri  strani  punti  di  somiglianza  con  Na- 
poleone. Quel  magico  potere  che  lord  Rosebery  illustra  nella  sua 
nuova  opera  intorno  a  Napoleone,  di  affascinare  tutti  quelli  che 
avvicinava,  persino  i  marinai  inglesi  della  nave  che  lo  trasportava 
a  Sant' Elena,  quello  è  posseduto  anche  da  Cecil  Rhodes.  Lo  di- 
mostrò prima  nella  grande  impresa  della  fusione  delle  Società  mi- 
nerarie di  Kimberley,  ove  non  solo  si  guadagnò  13.  Barnato  che 
era  ostile,  ma  gli  strappò  alla  fine  quelle  bonarie  parole:  «  Bisogna 
pur  concedere  a  Rhodes  la  sua  ubbia,  di  formare  un  Impero  coi  pro- 
venti della  Società!  »  Più  tardi,  in  un  di  quei  momenti  di  fortuna 
avversa,  quando  la  «  (.hartered  Company  »,  già  screditata  dall'esito 
infelice  dell'incursione  Jameson,  incalzata  dai  danni  della  rinder- 
pest  0  pestilenza  degli  animali  in  Rhodesia,  era  minacciata  dai 
Matabele  (insorti  appena  erano  state  ritirate  le  milizie  per  man- 
darle nel  Transvanl)  che  avevano  massacrato  donne  e  bambini 
bianchi,  e  resistevano  efficacemente  ai  primi  sforzi  fatti  dalle  truppe 
della  Compagnia  per  debellarli,  Mr.  Rhodes  si  rese  conto  che  se 
durava  la  campagna  la  quale  costava  milioni,  la  Compagnia  sa- 
rebbe stata  rovinata.  Allora  egli  uscì  dalle  file  e  se  n'andò,  solo  e 
disarmato,  ad  attendarsi  nei  monti  in  mezzo  agli  indigeni;  parlò 
con  ciascuno  dei  capi  e  presentandosi  solo  in  mezzo  alle  loro  mol- 
titudini in  un' indaba  (riunione)  ottenne  ciò  che  non  otteneva  per 
forza  di  guerra,  cioè  che  ciascun  dei  capi  gettasse  a  terra  le  armi 
ai  suoi  piedi  per  mostrargli  sottomissione,  chiamandolo  «  padre 
e  re  ». 

Un  altro  esempio  si  è  avuto,  per  ultimo,  quando  egli  andò  a 
Berlino  a  trattare  con  l'Imperatore  la  concessione  di  far  passare 
la  linea  telegrafica]  transafricana  attraverso  al  territorio  tedesca 
Malgrado  il  famoso  telegramma  di  rallegramenti  a  Kriìger,  mal- 
grado i  precedenti  di  Rhodes  che  aveva  sempre  combattuto  in 
Affrica  la  politica  tedesca,  in  quanto  gli  pareva  vederne  l'ombra 
dietro  le  mosse  del  Transvaal;  in  soli  tre  giorni,  egli  s'intese  per- 
fettamente coir  Imperatore. 

Di  Napoleone  egli  ha  pure  la  bizzarra  alternanza  di  tratti  ve- 
ramente generosi,  con  durezze;  ed  il  disprezzo  di  tutto  ciò  che  sembri 
sentimentale. 

Verso  ì  figli  di  Lo  Bengula,  per  esempio,  fatti  prigionieri  nella 
prima  guerra  contro  i  Matabele,  ha  avuto  un  contegno  magnanimo. 
Li  ha  tenuti  sempre  presso  di  se,  e  li  fa  educare  con  la  massima 
cura  nell'intento,  pare,  di  rimetterli  un  giorno  a  capo  delle  loro 
genti,  legati  da  intelligenti  relazioni  con  gli  Inglesi. 

Un  certo  pittore,  dopo  aver  domandato  per  favore  a  Mr.  Rhodes 
di  fargli  il  ritratto,  per  acquistare  notorietà,  venne  poi  con  mala 
fede  a  presentargli  il  conto,  come  se  avesse  lavorato  per  ordina- 
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zione.  Mr.  Rhodes  non  protestò  né  lesinò  denari;  ma  dopo  avere 
pagato  l'intera  somma  al  pittore  ed  avergli  domandato  se  con  ciò 
il  ritratto,  sebbene  non  ordinato,  diventasse  proprio  suo,  lo  lece  a 
pezzi  in  sua  presenza. 

Egli  stesso  ha  raccontato,  che  quando  sentì  dal  generale  Gordon 
(di  cui  fu  intimo)  la  celebre  storia  della  stanza  piena  d'oro  offer- 
tagli dal  Governo  cinese  in  compenso  dei  suoi  successi  contro  i 
ribelli  Taiping,  e  da  lui  rifiutata;  egli  rispose:  «  Io  avrei  presa 
quella  e  tante  altre  stanze  piene  d'oro,  quante  me  ne  avessero  vo- 
luto dare.  È  inutile  avere  idee  magnifiche,  se  non  si  hanno  i  de- 
nari per  eseguirle  ». 

Una  volta  gli  si  presentò  un  giovanotto  raccontando  che  s'era 
rovinato,  e  che  se  avesse  avuto  un  piccolo  capitale  avrebbe  cercato 
con  energia  e  lavoro  di  riaprirsi  una  via  nella  società;  egli  gli  dette 
su  parola  dieci  lire  sterline,  ne  chiese  altra  raccomandazione. 

Tra  i  parenti  stretti,  egli  ha  delle  sorelle  che  invita  spesso  a 
star  da  lui  nella  sua  magnifica  villa  Grout  Shure,  ed  a  godere  delle 
sue  ricchezze,  purché  vi  vivano  completamente  separate.  Quasi 
tutti  i  suoi  convitati  sono  uomini,  e  colle  signore  ha  il  contegno 
di  chi  non  abbia  tempo  di  dar  loro  retta. 

Dopo  il  disastro  della  incursione  Jameson,  che  aveva  messo 
a  rischio  tutto  il  suo  potere  e  tutta  la  sua  riputazione,  si  era  fatta 
strada  l'opinione  che  fosse  ormai  spezzata  la  sua  fortuna,  e  messo 
un  termine  alla  sua  ambizione.  Mr.  Rhodes  allora,  quasi  volesse 
rispondere  con  una  sfida,  rivolse  ad  una  folla  di  operai,  radunatasi 
alla  stazione  di  Kimberley,  un  discorso  nel  quale  disse:  «  Ora  sol- 
tanto incomincia  la  mia  carriera  politica  ». 

Si  è  salvato  infatti,  ed  ha  ripreso  il  corso  trionfale  della  sua 
ambizione.  Sebbene  sia  passato  già  per  tante  procelle,  egli  conta 
soltanto  47  anni,  ed  ha  ora  tutte  le  vele  al  vento.  Fino  a  dove  potrà 
dunque  spingersi?  Dopo  aver  raggiunto  e  tenuto  tanti  beni  della 
terra,  in  quale  gli  parrà  finalmente  di  aver  trovato  l'ideale  insu- 
perabile? Quale  sarà  il  premio  «  che  era  follia  sperar  »? 

Gorgo  Silente. 


Georges  Rodeiibacli. 


GEORGES  RODENBACH 


Lajennesse  bianche  (Paris,  Lemerre).  -  Le  ri-gne  du  silence;  Les  Vies  encloses; 
Le  miroir  du  del  natal  (Paris,  Fasquelle).  —  Le  voile  (  P.  OUendorf).  — 
Bruges  la  morte  (C.  Flammarion).  —  La  vocation  (P.  Ollendorfj.  —  Miisée 
de  Begumes;  Le  Carillonneur  (Fasquelle,  édit.) 

Bruges,  un'antica  città,  una  silenziosa  città  dove  non  si  co- 
nosce altro  suono   che  il   suono  delle  campane,  dove   sono  rari  i 
passanti,  e  dove  le  vecchie  case  che   i   secoli  hanno  abbrunato  e 
arrossato,  guardano  nei  canali,  calmi,  la  propria  immagine,  e  dentro 
i  canali  molti  cigni;  una  volta  come  innumerevoli  arterie,  i  canali 
davano  il  sangue,   la  vita   alla  città,  ma  il  mare   se  ne  è  andato 
lontano,  a  poco  a  poco,   e  la   loro  forza  che  quel  grande  palpito, 
quel  grande  flusso  non  rinnovellava  più,  è  finita.  A  Bruges  ci  sono 
molte  chiese,  per  questo  si  sentono  molto  le  campane;  e  perchè  la 
gran  torre  rinchiude  un  gioco  meraviglioso   delle  voci  cantanti  e 
vibranti  di  bronzo,  che  alle  persone  tristi,  malate,  o  solitarie,  piace 
ascoltare:  così  tutti  i  giorni  un  maestro  sale  sulla  torre,  e  scioglie 
quelle  voci  al  cielo.  A  Bruges  si  fanno  le  trine  che  per  la  pazienza 
religiosa,  e  l'intuito  d'arte  delle  lavoratrici   raggiungono  una  fi- 
nezza e  una  bellezza  straordinaria;  quasi  tutte  le  mani  di  donna, 
a  Bruges,  disegnano  con  quei  fili,  nelle  povere  case,  nei  ])alazzi,  o 
nelle  stanze  conventuali  del  Beghinaggio.  A  Bruges  ha  dipinto  se- 
veramente Memling;  ivi  è  nato  Georges  Rodenbach,  e  ha  molto  vis- 
suto della  sua  vita  breve;   e  come  forse  mai  nessuno,  di  nessun 
paese,  è  stato  il  poeta,  il  celebratore,  l'innamorato  di  Bruges,  che 
in  fondo  è  l'animatrice  di  tutta  la  sua  opera,  la  principale  fonte 
delle  sue  impressioni,  il  quadro  di  tutti  i  suoi  personaggi;  e,  come 
avviene  di  un  bimbo  che  crea  tutte  le  figurazioni  di  cui  è  capace, 
anche  le  più  lontane,  quelle  di  una  reggia  o  del  Paradiso  sopra  le 
imagini  della  sua  casa  e  del  suo  giardino,  Bruges  e  la  sua  vita, 
sono  state  per  Rodenbach  il  punto  di  partenza  di  tutte  le  astra- 
zioni, di  tutti  i  simboli,  di  tutto.  E  questa  clausura  volontaria  della 
sua  attività  nel  circuito  di  quei  canali  morti,  è  veramente  la  ca- 
ratteristica della  sua  opera,  il  fascino  più  nuovo,  e  il  difetto  prin- 
cipale di  ogni  suo  lavoro. 
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Anche  Rodeubacli  è  tra  quegli  artisti  della  nostra  stanca  e 
nervosa  fine  di  secolo,  che  non  sentono  nelle  loro  vene  nessun  de- 
siderio di  combattimento,  e  nessun  amore,  io  vorrei  dir  pagano  per 
la  vita,  per  la  natura,  per  il  creato  che  ci  circonda;  strana  ma  non 
incomprensibile  fine  di  un  secolo  nato  tra  gli  sconvolgimenti,  cre- 
sciuto fra  gli  entusiasmi  forti  della  guerra,  e  che  ha  nudrito  in 
se  le  aspirazioni,  i  sogni  più  virili  di  conquista,  di  conquista  di 
nazionalità,  di  conquista  di  diritti  sociali,  di  conquista  scientifica 
sopra  tutto  quello  cui  non  comandavano  ancora  gli  uomini;  e  che 
poi,  nei  suoi  ultimi  giorni,  ci  dà,  nelle  masse,  una  grande  fiacchezza, 
un  grande  scetticismo,  rotte  soltanto,  qualche  volta,  da  rivolgimenti 
brevissimi,  inutili  e  convulsivi;  negli  spiriti  eletti,  o  una  specie  di 
timidità  e  di  repulsione  che  distacca  da  qualunque  desiderio  di 
lottare,  o  anche  una  forza  che  li  spinge  violentemente  contro  tutti; 
ma  nell'un  caso  e  nell'altro,  una  bramosia  di  stare  al  disopra  della 
vita,  di  rinchiudersi  in  una  vita  non  vera,  creata  dalla  propria 
anima  soltanto;  gli  uni  potranno  essere  come  Eodenbach,  che  scrive 
nei  suoi  primi  versi: 

Je  fus  de  ces  souffraats  que  leur  langueur  isole 
Sans  qu'ils  aient  pu  trouver  la  fenime  qui  console 
Et  vous  remplit  le  cceur,  rien  qu'à  parler  tout  bas 
Je  fus  de  ces  song-eurs  douloureux  et  timides!... 

gli  altri  potranno  essere  pieni  di  ardore  come  Wagner,  o  Xietzche, 
ma  tutti  quanti  non  cercano,  e  non  vogliono,  e  non  capiscono  che 
un  mondo  ideale,  in  cui  dalla  realità  si  assurga  continuamente  alle 
creazioni  della  propria  anima.  Il  popolo  li  deride,  i  facilissimi  cri- 
tici che  non  sanno  nemmeno  cosa  l'arte  sia,  che  confondono  mera- 
vigliosamente maestri,  e  pallidi  e  ridicoli  imitatori  in  un  giudizio, 
e  che  vorrebbero  l'arte  spontanea  come  un'operazione  di  matema- 
tica invece  che  come  un  sentimento,  e  che  mi  sembrano  persone  le 
quali  parlino  di  utilità  o  di  opportunit;),  d'innanzi  a  lagrime  di 
dolore  o  sorrisi  di  gioia,  i  critici  strillano  la  degenerazione.  E  il 
popolo  non  si  avvede  che  dalla  sua  debolezza,  dalla  sua  volgarità, 
dalla  sua  indifferenza,  che  se  alcuna  cosa  scuote  è  cosa  morbosa, 
non  possono  nascere  anime  elette  diverse  da  queste  che  troviamo, 
e  quei  critici  non  si  avvedono  di  essere  loro  stessi  un  frutto  di  de- 
generazione, con  la  loro  smania  di  distruggere  senza  saper  sugge- 
rire un'idea  per  ricostrurre,  con  l'opera  aspra  piena  di  presunzioni 
e  di  prevenzioni,  esagerata.  Diciamo  che  tutto  quanto,  ormai  avrebbe 
bisogno  di  un  sangue  nuovo,  ma  non  consideriamo  gli  artisti  del 
nostro  tempo  come  strane,  perverse,  malate  fungosità  che  basti 
estirpare  per  aver  finito  col  male.  Io  credo  che  gli  spiriti  più  alti 
esercitino  un  influsso  sul  loro  tempo,  ma  credo  che  non  possano 
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nascere  molto  diversi  da  quello  che  il  loro  ambiente  li  vuole.  E 
l'opinione  di  Taine,  e  non  mi  pare  che  Taine  sia  compreso  tra  i 
degenerati;  oppure,  signor  Nordau,  non  è  che  una  vostra  dimen- 
ticanza? 

lo,  per  tutto  ciò,  sono  persuaso  che  si  debbano  studiare  e  ap- 
prezzare questi  artisti  d'oggi,  come  quelli  di  ogni  tempo,  e  che 
nella  loro  opera  come  in  qualunque  manifestazione  artistica,  di 
qualunque  tempo,  si  debba  trovare  la  bellezza:  sbaglierò,  ma  per 
adesso  credo  che  coloro  i  quali,  in  pittura  o  architettura  professano 
un'ammirazione  esclusiva  per  il  Quattrocento  e  un  esclusivo  di- 
sprezzo per  il  seicentismo,  o  l'opinione  contraria,  non  capiscano 
nulla,  0  ben  poco,  e  facciano  così  per  affettare  una  gran  profondità 
di  giudizio;  tutti  possono,  forse  devono  aver  preferenze,  ma  la 
bellezza,  se  intendono,  devono  ammirarla  in  qualunque  manife- 
stazione; così  per  la  musica,  così  per  la  letteratura.  Dunque,  que- 
sti scrittori  della  fine  dì  un  secolo  che  ha  menato  una  vita  tanto 
affannosa,  non  dobbiamo  misurarli  'con  quale  arbitrio?),  sopra  scrit- 
tori di  un'epoca  trascorsa,  ma  dobbiamo  studiarli  come  i  frutti 
naturali  del  loro  tempo,  e  cercare  quanta  attrazione  ci  diano,  quanta 
bellezza,  quanto  spirito  d'arte. 

Esaminiamo  questi  libri  di  Rodenbach.  La  jeitnesse  bianche 
è  una  raccolta  di  poesie  edita  nel  1886,  nei  primissimi  giorni  della 
esistenza  artistica  del  poeta.  Contiene  impressioni  di  fanciullezza 
e  di  giovinezza;  traspare  da  tutto  il  libro  una  melanconia  tran- 
quilla che  forse  ritroviamo  in  due  volumi  di  prosa:  Mas&e  de  Bé- 
guines  e  La  vocation,  ma  che  si  cercherebbe  inutilmente  negli  altri 
libri,  dove  un  pessimismo  acuto,  un'amarezza  più  sconsolata  in- 
combono. I  versi  sono  facili,  eleganti,  pieni  di  armonia,  e  ci  parlano 
della  casa,  un  poco,  ma  assai  meno  che  in  tutti  gli  altri  libri,  di 
Bruges;  parlano  della  mamma,  di  una  notte  con  la  luna,  di  una  par- 
tenza, di  un  ritorno,  di  una  passeggiata  in  cui  sembrò  che  nascesse 
l'amore.  L'alessandrino,  il  verso  classico  fi-ancese,  non  è  quasi  mai 
adoperato,  e  si  sente  nella  varietà  dei  metri  e  dei  sistemi,  l'incer- 
tezza della  via  da  scegliere,  e  l'influsso  degli  autori  studiati,  così 
che,  per  esempio,  in  Promenade  è  richiamata  l'intonazione  di  certe 
poesie  ritmiche,  musicabili,  quasi  cantanti  di  De  Musset;  e  invece 
qualche  volta  per  la  costruzione,  e  anche  per  il  concetto,  ritorna 
alla  mente,  come  weW Ahsence,  il  poeta  del  Liriches  Intermezzo:  e 
qualche  volta  sembra  di  leggere  una  di  quelle  nenie  popolari,  che 
i  Francesi  chiamano  compìainte.-^j  come  nella  poesia  che  ha  nome 
Départ,  e  in  cui   non   si  sarebbe  potuto  ottenere  con  più  grande 
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semplicità,  un'espressione   più  grande  di  dolore  straziato  e  scon- 
fortato : 

La  gare  du  village  avait  des  airs  funèbres 

Tassant  son  grand  bloc  d'ombre  au  milieu  des  ténèbres. 

Au  moment  des  adieux  pleurait  le  vent  du  nord, 

Et  la  gare,  on  eùt  dit  une  maison  de  mort. 

Ma  la  poesia  che  caratterizza  maggiormente  la  maniera  del 
libro,  tutta  la  finezza  e  la  delicatezza  delle  osservazioni,  e  in  cui 
si  comincia  a  vedere  anche  lo  sforzo,  il  quale  via  via  dominerà 
sempre  più  negli  altri  scritti,  di  penetrare  la  vita  delle  cose  e  di 
trarne  fuori  tutta  una  serie  d'impressioni  ideali,  è  il  Berceaw. 

Ma  mère  elle  a  voulu  garder,  la  sainte  femme, 
Mon  massif  bcrceau  d'autrefois; 
Il  réve  dans  un  coin  aux  jours  d'épithalame 
Où  moi,  l'enfant  nouveau,  j'avais  une  jeune  ame 
Et  la  mère  une  jeune  voix. 

Mais  la  voix  s'est  usée,  et  plus  jamais  ne  chante, 
Puisque  les  entants  ont  grandi s; 
Et  moi  je  m'use  aussi  dans  la  foule  mediante 
Et  le  berceau  lui-mème  est  en  deuil,  lui  que  haute 
L'àme  de  ceux  qui  sont  partisi 

Car  il  sait  cornine  nous  que  les  pauvres  sa^urs  frèles 
Gisent,  mortes,  dans  leurs  caveaux, 
Lui  qui  les  aimait  tant,  et  qui  comptait  sur  elles 
Pour  voir,  un  soir  d'été,  cornine  des  tourtourelles, 
Lui  venir  des  enfants  nouveaux. 


Et  j'évoque  en  pleurant  la  musique  éphémère 
Celle  qui  venait  s'asseoir 
Et  chanter  en  suivant  le  voi  de  sa  chimère, 
Si  doucement  que  c'est  par  sa  chanson  de  mère 
Que  j'appris  à  parler,  le  soir! 

Già  in  questo  libro  non  mancano  le  imagini  strane  che  abbon- 
deranno nei  successivi,  e  che  insieme  ad  altre  particolarità,  stabi- 
liscono un  legame  tra  Rodenbach,  e  Stephane  Mallarmé  per  esempio 
0  il  Maeterlinck  di  Serres  chaudes.  Anche  tutta  una  poesia:  La 
Passioni 

Je  dis  cornine  le  Christ  au  jardin  des  Olives: 

0  Seigneur,  inon  àme  est  triste  jus(|u'à  la  morti... 

ricorda  una  poesia  di  Maeterlinck: 

Vous  savcz,  Seigneur,  ma  inisèrc; 
Voyez  c(i  que  Je  vous  a|iporte!... 
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ma  un  sentimento  vero  di  religiosità,  lo  troviamo  anche  meno  in 
Kodenbacli  che  in  Maeterlinck.  Fin  d'ora  possiamo  stabilirlo,  Ro- 
denbach  scrive  in  tutti  i  suoi  libri,  di  campane,  di  suore,  di  co- 
municanti, di  processioni,  di  fede,  ma  non  ha  fede:  non  mai  tro- 
viamo una  pagina  che  sia  un'invocazione  al  cielo,  e  nemmeno 
l'agitazione  di  un'anima  che  pensi,  o  per  una  preghiera,  o  per  una 
bestemmia,  al  suo  Creatore,  non  mai  il  dibattito  del  dubbio,  e  nep- 
pure quell'abbandono  delle  persone  tristi  all'orazione  come  ad  un 
ultimo  tentativo,  cui  ci  si  lasci  andare  con  un  sorriso  d' incredu- 
lità, solo  perchè  non  rimane  più  nient' altro;  il  poeta  canta  le  cose 
religiose,  e  dice  la  vita  delle  monache  e  stabilisce  un'atmosfera  di 
religiosità  intorno  a  tutti  suoi  personaggi,  perchè  lo  attraggono  le 
bellezze  esteriori  del  cattolicismo,  e  più  ciie  i  calici,  i  cibori,  o  gli 
stendardi  lo  attraggono  la  bianchezza  dei  veli  monacali,  la  tran- 
quillità dei  conventi  di  Beghine,  e  quella  specie  di  necessaria  iden- 
tificazione che  gli  sembra  di  vedere  tra  Bruges  e  la  vita  religiosa, 
lo  attraggono  la  sicurezza  e  la  pace  che  sono  nel  suo  desiderio  e 
che  gli  sembra  di  scorgere  nel  nitore  di  un'ostia,  e  nel  buio  di  una 
chiesa.  Ma  quando,  come  nel  Miroir  du  cieì  natala  vuole  persua- 
derci che  tutto  il  libro  è  dedicato  al  Signore,  non  riesce;  possiamo 
intendere  che  abbia  simboleggiato  nei  zampilli  d'acqua  la 

foi,  tour  à  tour  qui  s"<''laiu-e  et  retoinbe, 


al  suo  sentimento  religioso  non  crederà  nessuno. 

Trascurando  per  adesso  l'opera  in  prosa,  rinviamo  i  due  libri 
successivi,  Le  regno  du  silence,  e  Les  ries  encìoses,  che  egli  chiama 
poèmes  e  che  consistono  di  poesie  staccate,  sopra  argomenti  affini. 
In  questi  volumi  compare  il  simbolismo,  quel  simbolismo  che  è 
un'  altra  causa  d'irrisione  e  d'ira  da  parte  dei  critici  e  del  popolo, 
dimenticando  i  critici  che  in  ogni  tempo,  dalla  Comedia,  e  la  Vita 
Nuova,  al  Faust,  la  poesia  è  stata  simbolica,  perchè  la  natura 
istessa  della  poesia,  di  cui  la  nobiltà,  l'elevatezza  e  la  sintesi  sono 
caratteri  principali,  si  presta  meravigliosamente  alle  significazioni 
allegoriche;  e  dimenticando,  o  ignorando,  il  popolo,  che  le  pochis- 
sime cose  delle  quali,  in  ogni  tempo,  conobbe,  storie  bibliche,  pa- 
rabole raccontate  da  Gesù,  confuse  tradizioni  eroiche  o  religiose, 
non  sono  altro  che  simboli.  Dante  insegna  nel  Conrito:  «.  ..che 
le  scritture  si  possono  intendere  e  debbonsi  sponere  massimamente 
per  quattro  sensi:  l'uno  si  chiama  litterale,  e  questo  è  quello  che 
non  si  distende  più  oltre  che  la  lettera  propria,  siccome  è  la  nar- 
razione propria  di  quella  cosa  che  tu  tratti...  L'altro  si  chiama 
allegorico,  ed  è  quello  che  si  nasconde  sotto  il  manto  di  queste 
favole,  ed  è  una  verità  ascosa  sotto  bella  menzogna:  siccome  quando 
dice  Ovidio  che  Orfeo  facea  con  la  cetera  mansuete  le  fiere  e  gli 
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arbori  e  le  pietre  a  se  muovere;  che  vuol  dire,  che  il  savio  uomo 
con  lo  strumento  della  sua  voce  fa  mansuescere  e  umiliare  li  crudeli 
cuori,  e  fa  muovere  alla  sua  volontà  coloro  che  non  hanno  vita  di 
scienza  ed  arte,  e  coloro  che  non  hanno  vita  di  scienza  alcuna  sono 
quasi  come  pietre...  Il  terzo  senso  si  chiama  morale,  e  questo  è  quello 
che  i  lettori  deono  intentamente  andare  appostando  per  le  scrit- 
ture, a  utilità  loro  e  dei  loro  discenti...  Lo  quarto  senso  si  chiama 
anagogico,  cioè  sovrasenso,  e  questo  è  quando  spiritualmente  si 
spone  una  scrittura,  la  quale  eziandio  nel  senso  letterale,  per  le  cose 
significanti,  significa  delle  eterne  cose  dell'eternale  gloria...  ». 

Non  diversamente  è  interpretato  il  simbolismo  da  questi  poeti 
moderni:  anche  Rodenbach  ha  un  senso  ìitteraìe,  quando  parla 
dell'acqua,  triste,  immobile,  nell'aspettativa  di  alcuno  che  s'avanzi 
nel  bosco  il  quale  si  profonda  nei  suoi  riflessi, 

Hélas!  l'eau  soHtaire  et  fantasque  frissonue, 
Elle  qu'ou  n'aime  pas,  et  qui  ii'aime  persomie, 
Et  qui  meurt  d'étre  seule  à  la  fin  du  jour 
Surtout  que  des  amants  vont  divisant  d'amour 
Et  sur  ses  bords,  dans  elle,  elfeuillent  des  paroles:... 

ma  vuol  significare  il  proprio  spirito  solitario  e  stanco.  Cosi  quando 
nella  Vie  des  chamhres  suscita  da  ciascuna  cosa  dei  palpiti,  dei 
sentimenti,  tutta  una  esistenza  di  tristezze  e  di  sorrisi,  come  se 
ciascuna  vivesse,  è  dei  propri  sentimenti  e  sorrisi,  delle  proprie 
tristezze  che  parla.  Non  forse,  nella  quinta  poesia  del  Bègne  du 
silence,  che  è  per  se  stessa  un  piccolo  gioiello  di  descrizione  sem- 
plice, breve,  elegantissima,  efficace,  di  un  interno,  e  della  melan- 
conia delle  cose,  vuole  indicare  che  nessun  amore,  mai,  è  così  grande, 
intelligente,  e  generoso,  da  procurare  la  felicità,  da  procurare  un 
senso  di  sicurezza,  di  completezza,  agli  innamorati? 

Le  uiiroir  est  l'amour,  l'ame-sceur  de  la  chambre 
Ou  tout  d'elle:  le  lustre  en  fleur,  les  bahuts  vieux. 
La  statuette  au  dos  de  bronze  qui  se  cambre. 
Se  réfléchit  eu  un  hyinen  silencicux. 
Car  l'amour  n'est-ce-pas  n'étre  plus  seul,  et  n'est-ce 
Pas  se  doubler  par  un  autre  meilleur  ([ue  soiV 
Or  la  chambre  se  doublé  au  fond  du  miroir  coi 
Avee  un  renouveau  de  souge  et  de  jeunesse; 
Mais  les  Choses  pourtant,  entre  le  cadre  d'or, 
Ont  un  air  de  souffrir  de  leur  vie  inactive, 
Le  miroir  qui  les  aime  a  borné  leur  essor 
En  un  recui  de  vie  exigue  et  captive; 
Et  l'amour  absorbant  et  profond  du  miroir 
Attriste  d'infitti  la  chambre,  qui  se  douti-. 
D'un  désaccord  entre  eux.  aux  approches  du  soir, 
Sentaiit  que  W  miroir  ne  la  contient  pas  toute  ! 
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Nella  Jeunesse  bianche,  qualche  volta  c'era  una  melanconia 
profonda,  una  gran  noia,  una  gran  ìstanchezza,  come  nel  Péché,  nel 
Rendez-vous  triste,  dove  si  dice  il  disgusto  di  certi  amori  nelle 
carrozze  comuni  e  nelle  camere  d'albergo,  ma  solitamente  la  me- 
lanconia del  libro  era  serena,  e  mi  pareva  quasi  che  sorridesse  un 
poco  come  nelle  Cloches: 

Une  petite  cloche  au  travers  de  la  brume 
Chantait:  les  enfants  inorts  sont  bieu  heureux;  et  j'ai 
Le  soupQon  qu'au  printemps,  quant  ils  ont  voyagé, 
Leurs  ànies  ont  l'odeur  dont  le  vent  se  i)artunie. 

E  ancora  si  poteva  sentir  vibrare,  nel  Refuge  dans  l'art,  un  po' 
d'entusiasmo  e  di  forza;  ma  tutto  ciò,  in  questi  altri  libri,  è  finito, 
e  si  accentua  la  tristezza  cupa,  senza  consolazioni;  imagini  e  con- 
cetti tutti  particolari,  sensazioni  nuove,  create  dal  poeta  soltanto, 
abondano  in  questi  due  libri;  ma  in  generale  son  belle;  fanno  me- 
raviglia, ma  non  urtano  come  fantasie  febbrili:  per  lui  gli  specchi 
sono  dolorosi,  perchè  contengono  nella  loro  acqua  pallida  tutte  le 
figure  dei  morti  che  ci  si  son  guardati,  per  lui  le  campane  dicono 
infinite  cose,  per  lui  un  po'  di  lume  di  una  lampada  basta  per 
credere  che  sia  di  domenica,  e  la  domenica  è  sempre 

Un  jour  vide,  un  jour  triste,  un  jour  pale,  un  jour  nù; 

e  nella  bella  poesia  che  incomincia: 

Il  flotte  une  musique  éteinte  en  de  certaiues  chainl)res... 

finisce  con  questa  esclamazione: 

Oh  musique  rapprise  aux  lèvres  des  portraits! 

tuttavia  ci  sono  anche  imagini  stranissime,  come  quando  paragona 
la  domenica  all'impressione...  d'une  petite  sceur  nialade  à  la  maison'^ 
qualche  volta  le  imagini,  nel  secondo  di  questi  libri  sopratutto,  Les 
vies  encloses,  si  imbarocchiscono  in  un  modo  esasperante: 

l'eau  tiède  des  yeux  tranciuilies.. ., 

scrive  Kodenbach;  oppure: 

Les  nuag'es  qui  sont  les  robes  du  teiiips...; 

oppure  si  compiace  in  un'  allitterazione  aspra  ed  inutile  cosi: 
Puis  le  malade  mire  au  niiroir  sans  mémoire... 

Questo  di  lasciarsi  trascinare  dal  suono  simile  è  un  carattere 
comune  ai  moderni,  per  la  sensazione  musicale  che  vorrebbero 
trarre  dalla  poesia;  non  musicale  perchè  siano  armonici  i  versi, 
ma  per  procurare  a  chi  legge  le  stesse  sensazioni  interiori  di  al- 
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cuno  che  ascolti  musica.  Ed  altri  caratteri  comuni  sono  la  cele- 
brazione del  silenzio,  la  smania  di  raffigurare  paesaggi  fantastici, 
paesaggi  lunari  (troviamo  descrizioni  di  paesaggi  lunari  in  Ro- 
denbach,  in  J.  K.  Huysmans,  in  Paul  Verlainei,  e  l'amore  delle 
cose  artitìciali:  Huysmans,  per  esempio,  trae  tutti  i  paragoni  dalle 
cose  artitìciali,  Baudelaire  canta  i  paesaggi  di  marmo  e  i  laghi 
di  vetro,  e  Rodenbach  scrive: 

Douloureux  combat  de  la  Lumière 

Et  de  l'Ombre  panni  les  vitres  -  non  moins  beau 
Que  le  mème  conflit  dan.s  le  ciel  et  dans  Teau... 

Degenerazione,  esclameranno  trionfalmente  i  critici;  certo,  dege- 
nerazione, ma  non  soltanto  di  questi  poeti,  di  tutto  il  popolo;  im- 
mensa degenerazione  di  volgarità,  di  fiacchezza,  in  cui  non  è  me- 
raviglia, in  CUI  sosterrei  che  è  naturale,  se  degli  uomini  eletti  si 
ritirano,  cercano  di  crearsi  tutta  un'altra  esistenza,  e  nell'ansiosa 
ricerca  finiscono  per  esagerare,  come  tutti  coloro  che  sono  dominati 
da  un'idea. 

Cose  molto  belle  ci  sono  anche  nelle  Vies  cncìoses\  tutta  la 
serie  che  si  chiama  Le  voi/age  dans  les  i/en.r  e  quell'altra  che  ha 
nome  Les  li()nes  de  la  niaiu,  in  cui  troviamo  curiose  affinità  con 
una  poesia  di  Gabriele  D'Annunzio: 

Mains  doeiles.  en  qui  des  ordres  sont  venus, 

Dont  elles  sont  les  très  pouctuelles  servantes: 

Par  elles  s'aeeomplit  tout  le  bien,  tout  le  mal. 

Puisant  l'eau  sans  péché  dans  le  puits  baptismal, 

Condensant  le  poison  en  mixtures  savantes. 

Mains  complices  de  tous  les  actes,  de  tous  les 

Elans  de  l'ame!  Mains  qui  sont  coinme  des  clés 

Pour  ouvrir  tous  les  coeurs,  et  toutes  les  serrures, 

()  si  subtiles  mains,  expertes  aux  luxures, 

Qui  dosent  le  péché,  qui  graduent  la  lang-ueur; 

O  si  subtiles  mains,  expertes  aux  prières, 

Jointes  eomme  les  mains  des  Saints  dans  les  verrières, 

Mains  -  des  outils  pour  se  faeonner  son  bonheur  I 

Le  niiroir  du  ciel  iiatal  è  l'ultima  raccolta  di  poesie;  l'ele- 
ganza dei  versi  è  trascurata,  la  stranezza  delle  imagini  costituisce 
ormai  il  carattere  del  libro;  la  somiglianza  con  le  Serres  chaudes 
di  Maeterlinck  e  con  l'opera  di  Stephane  Mallarmé  è  divenuta  gran- 
dissima, e  quella  loro  morbosità  di  pensieii  opprime,  spaventa, 
come  il  delirio  di  un  malato.  Lo  sforzo  unico  è  di  suggestionare 
chi  legge:  suggestionare,  e  cos'i  non  pro(Hirare  soltanto  le  consuete 
impiessioni  di  un  lavoro  letterario,  limitate  naturalmente  a  quelle 
che  fecero  scrivere  il  poeta,  ma  tutte  le  impressioni.  Questo  è  il 
grande  sforzo,  il  grande  sogno  dei  moderni:  un'  arte  che  dia  tutte 
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le  sensazioni,  tutte  le  emozioni,  divise  tino  adesso  tra  la  lettera- 
tura, la  pittura,  la  musica;  un'  arte  in  cui  il  godimento  sia  intero, 
completo,  infinito,  e  in  cui  si  rajiisca  l'anima  in  un  mondo  di  gioia, 
dove  tutta  la  bellezza,  divisa  adesso  tra  le  arti  sorelle,  splenda.  Ah 
no,  lasciatemi  dire  che  questo  sogno  non  è  un  sintomo  di  decadenza: 
con  lo  specioso  argomento  che  la  transposizione  di  sensazioni  si 
trova  nei  malati,  non  persuaderete  che  un  cosi  ardito  e  nobile  e 
grande  sforzo  verso  la  bellezza  sia  una  morbosità  I 

Wagner  ha  sognato  nel  suo  dramma  musicale  quest'arte  nuova 
e,  fra  tutti,  è  lui  che  si  è  avvicinato  un  po'  più  alla  lontanissima 
visione.  Questi  poeti  moderni  hanno  tentato,  Stephane  Mallarmé 
lavorando  a  un'  opera  che  non  si  conosce  ancora,  Maurice  Maeter- 
linck  con  i  suoi  piccoli  drammi  nei  quali  l'epoca,  i  personaggi,  il 
paese,  rimangono  nel  mistero,  e  lasciano  che  lo  spirito  del  leggi- 
tore spazi;  e  gli  altri,  e  loro  stessi,  con  le  poesie,  come  le  poesie 
del  Miroir  di  Rodenbach,  in  cui  le  imagini  sono  vaghe,  strane, 
perchè  lo  spirito  del  leggitore  abbia  un  vastissimo  campo  di  azione 
tutta  propria:  e  in  cui  si  ricercano  con  insistenza  idee  febbrili, 
perchè  il  leggitore  sia  trascinato  a  muoversi  e  ad  inoltrarsi  in 
mezzo  a  quelle  larve,  di  cui  forse  serbò  una  debole  memoria  pau- 
rosa da  una  malattia,  e  che  sono  adatte  a  scuotere  e  a  impres- 
sionare; e  in  cui  parole  e  parole  sono  scritte  soltanto  per  il  suono, 
perchè  ne  risulti  quasi  la  sensazione  di  una  nota  o  di  un  motivo; 
e  in  cui  parole  e  parole  sono  scritte  soltanto  perchè  sembrò  al 
poeta  che  debba  risultare  dalla  loro  vicinanza,  dalla  loro  sovrappo- 
sizione, dal  loro  urto,  una  sensazione  di  colori;  e  in  cui  ci  sono 
delle  violente  elissi,  dei  simboli  oscurati  e  contorti  a  forza,  perchè 
si  debba  molto  pensare  a  cose  di  molte  specie,  e  si  possa  rimanere 
sempre  dubbiosi;  e  in  cui  si  tenta,  sopra  tutto,  di  avvolgere  l'opera 
in  un'  atmosfera  di  tristezze  malate,  che  turbino,  che  diano  anche 
un  senso  di  fastidio,  di  nervosità,  perchè  il  leggitore  rimanga  scosso, 
e  quindi  preparato  a  ricevere  la  suggestione  di  un  segno  e  magari 
a  cercarla,  a  trovarla  da  solo,  come  quelli  che  cadono  in  ipnotismo 
all'annuncio  che  dovranno  essere  ipnotizzati. 

Hanno  tentato  cosi  questi  poeti  moderni,  ma  non  hanno  potuto 
riuscire:  in  questo  sono  d'accordo  con  i  loro  nemici:  questo  mezzo 
che  adoperano  per  tradurre  il  bel  sogno  d'arte  in  realtà  è  vera- 
mente degenerazione;  forse  il  bel  sogno  non  si  potrà  mai  raggiun- 
gere, ma  certo  cos'i  non  si  potrà,  perchè  alla  bellezza  non  si  arriva 
che  con  la  bellezza,  la  forza  e  l'entusiasmo,  e  in  questi  sistemi  non 
ci  sono  cose  belle,  e'  è  abbattimento,  e  incomprensione  o  corruzione 
della  natura  che  è  la  bellezza  e  la  verità  più  grande. 

Trascrivo  alcuni  versi  e  alcune  imagini  di  Rodenbach  nel  Mi- 
roir du  del  natal:  parla  di  donne  che  camminano  per  la   morta 
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città,  la  sera,  e  che  gli  sembrano  nascondere  alcuna  cosa  sotto  il 
gran  mantello: 

. . .  Peut  étre  aussi  que  e' est  le  cadran  du  beffroi 
Qu'elles  ont  décroché... 

Ah!  le  bon  tour! 

Chacune  tient  le  cadran  à  tour  de  ròle... 

Ah!  le  bon  tour  d'avoir  dépossédé  la  tom-, 

Afin  qu'on  ne  sache  plus  l'heure, 

Et  que  rheure  soit  folle, 

Et  que  l'heure  nieure, 

Et  que  l'éteruité  commence,  et  que  croulent  les  astres! 
Les  mantes!  les  mantes! 

De  leur  obscurité  l'obscurité  s'augmente! 
Elles  ont  toujours  l'air  d'apporter  un  désastre... 

Parla  delle  lanterne  nella  via: 

. . .  Soudain  le  réverbère 
Voit  l'ombre  de  sa  botte  en  verre 
Fornier  avec  ses  quatre  pans, 
Gomme  un  petit  cercueil  à  terre 
Qui  attend; 

Et  le  réverbère  a  peur  qu'on  emporte 
Dedans  sa  flamine  morte! 

Parla  delle  campane: 

Ah!  ces  cloches  et  cette  pluie 
Qui  se  sont  obstinées, 
Tonte  la  journée 

Et  sur  mon  àme,  ensemble,  appuieut! 
Je  rève  de  très  tristes  choses, 
D'une  orpheline  avec  sa  cameriste... 
Gomme  la  vie  est  triste 
Vue  ainsi  à  travers  de  la  pluie  et  des  cloches! 

Tuttavia  non  sempre  l'ingegno  di  Rodenbach  è  oscurato  dalla 
ricerca  di  cose  strane;  questi  versi  dello  stesso  libro  sono  pieni  di 
sentimento  e  di  forza  descrittiva  benché  non  abbiano  più  la  faci- 
lità e  l'eleganza  degli  altri  che  conosciamo;  parla  di  uno  zampillo 
d'acqua: 

Ah!  l'effort  douloureux,  et  toujours  inachevé! 
Il  est  debout,  encore  qu'il  chancelle  et  qu'il  tremble; 
Il  est  celui  qui  tombe  après  s'ètre  élevé: 
Il  réve  en  son  org-ueil  l'iinpossible  escalade 
De  l'azur,  où  planter  son  fréle  lys  malade; 
Il  est  le  nostalgique,  il  est  l'incontente; 
Il  est  l'àme  trop  fière  et  que  le  ciel  aimante. 
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—  Ah  que  n'a-t-il  vécu  du  sort  des  roses-thé 

Farmi  T herbe  où  leur  vie  est  heureuse  et  dorinante!  — 

li  est  le  doux  martyr  d'un  idéal  trop  beau; 

Il  espérait  monter  jusqu'au  ciel,  le  jet  d'eau! 

Mais  son  voeu  s'éparpille!  Et  sa  robe  retombe 

Eli  plis  agenouillés  cornine  sur  une  tombe. 

In  alto,  al  di  sopra  della  vita,  verso  il  cielo,  perseguendo  un 
sogno,  sforzandosi  di  nuovo  in  su  ad  ogni  caduta:  se  rimane,  o 
quando  ritorna  un  poco  di  vigore,  è  l'idea  che  domina  tutti  questi 
artisti,  l'idea  che  li  fa  belli,  l'idea  che  li  salva,  come  salva  nel 
Cristianesimo  un  pensiero  di  bontà  mentre  si  muore;  al  disopra 
della  vita,  dove  l'aria  è  limpida,  dove  c'è  la  luce!  Anche  Stephane 
Mallarmé  canta  nei  suoi  versi  l'azzurro: 

Je  suis  hanté!  l'azur,  l'azur,  l'azur,  Tazur! 

In  poesia  Rodenbach  ha  scritto  anche  una  brevissima  come- 
dia  di  un  atto.  Le  voile\  una  piccola  cosa  elegante,  senza  impor- 
tanza e  senza  carattere:  Jean  s'innamora  di  Gudule,  la  monaca 
che  gli  assiste  una  vecchia  zia  malata;  prova  la  dolcezza  'di  non 
essere  più  solo,  si  abitua  alla  presenza  feminina;  è  attratto  dalla 
cornetta  bianca,  dal  vestito  rigidamente  chiuso,  dal  mistero  dei 
capelli  prigionieri,  di  cui  non  conosce  il  colore.  E  fa  il  progetto 
che  la  suora  si  sciolga  dai  voti  e  che  lo  sposi.  Ma  una  notte,  per 
annunciargli  che  la  zia  è  moribonda,  la  suora  si  fa  vedere  con  i 
capelli  sciolti,  e  l'incantesimo  è  finito: 

Ce  que  j'aimais  n'est  plus,  car  la  soeur  n'est  plus  elle! 
D'une  forme  précise  au  lieu  qu'incorporelle! 
Je  la  vois  ce  qu'elle  est;  ne  la  retrouvant  plus 
Gomme  l'imaginait  mon  amour  de  reclus, 
Et  sans  plus  son  halo  de  linge  en  aurèole! 
C'est  fini!  Tout  amour  brusquement  s'étiole 
De  trop  savoir.  L'amour  a  besoin  d'un  secret. 


Tutti  i  libri  che  abbiamo  veduto,  traggono  l'inspirazione  da 
Bruges;  sono  di  Bruges  le  prime  impressioni,  la  casa  paterna,  la 
vecchia  culla,  le  passeggiate  in  cui  sembrò  che  fosse  nato  amore; 
nella  Jeunesse  bianche'^  sono  di  Bruges  le  nevi  silenziose,  la  vita 
delle  stanze  solitarie,  i  paesaggi 

0  ville  toi  ma  soeur,  à  qui  je  suis  pareli, 
Ville  déchue,  en  prole  aux  cloches . . . 

nel  Règìie  du  silence\  e  i  crepuscoli  che  muoiono  nei  cristalli,  e 
le  sensazioni  sottili  che  Rodenbach  sprigiona  nelle  Vies  endoses, 
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sono  le  sensiizioni  rinchiuse  nello  tristezza  di  Bruges,  sono  i  cre- 
puscoli dell'antica  città;  e  nel  Miroir  (in  del  nataì  sono  i  cigni, 
le  campane,  le  lampade,  le  donne  ammantellate  di  Bruges,  che 
danno  le  oscure  sensazioni  del  libro.  Ma  non  mai  l'antica  città, 
finita  per  l'abbandono  del  mare,  è  cosi  celebrata  da  Rodenbach 
come  nei  suoi  libri  di  prosa,  Bruges:  La  morte,  si  chiama  il  primo 
romanzo,  e  Bruges  non  è  soltanto  il  quadro,  non  è  un  pretesto  di 
descrizione  (quasi  mai  ci  sono  delle  descrizioni  compiute,  eppure 
i  canali,  le  strade,  le  chiese,  li  vediamo),  è  una  cosa  viva,  una 
grande  creatura  palpitante,  che  ha  i  suoi  giorni  di  immenso  dolore 
sconfortato,  o  di  melanconia  più  serena;  che  è  capace  di  consolare, 
non  con  delle  distrazioni,  ma  come  un'amica  che  intenda,  e  si  fac- 
cia più  silenziosa,  più  mesta,  più  tranquilla,  alle  nostre  lagrime; 
e  che  è  capace  di  esasperare  il  senso  di  vuoto  e  di  paura  d'un 
abbandonato  con  le  vie  dove  non  s'incontra  quasi  mai  nessuno,  o 
dove  si  vede  qualche  monaca  del  beghinaggio;  o  di  consigliare  a 
poco  a  poco  la  morte,  con  i  canali  calmi,  dove  i  cigni  passano,  dove 
l'acqua  è  tanto  buia,  e  pure  è  piena  di  colori  perchè  riflette  le  case, 
i  cigni,  il  cielo,  e  dice  tanto  che  nel  fondo  c'è  tranquillità,  ci  sono 
cose  belle,  perdute,  ingoiate  nel  bel  tempo  antico,  forse  dei  palazzi, 
delle  coppe  d'oro,  forse  le  case  dove  le  anime  dei  cigni  vanno,  e  can- 
tano cantano,  come  i  cigni  quando  per  morire  s'appoggiano  con  l'ali 
sull'acqua  e  cercano  di  spingersi,  di  sforzarsi  in  su... 

Questa  è  la  storia:  Hugues  Viane  si  era  stabilito  a  Bruges  il 
giorno  dopo  che  gli  era  morta  la  moglie;  era  venuto  a  profondare 
nel  silenzio  della  città  la  sua  disperazione;  e  continuava  così,  da 
cinque  anni,  un'esistenza  uguale;  si  avventurava  la  sera  per  le  vie, 
cercando  nei  canali  solitari  o  nei  quartieri  religiosi  una  somiglianza 
con  la  sua  tristezza,  e  rimaneva  in  casa  il  giorno;  leggeva  un  poco, 
e  andava  nelle  due  camere  dove  stavano  raccolte  tutte  le  cose  di  lei; 
«  pareva  che  le  dita  di  lei  fossero  ovunque  in  quel  mobilio  intatto 
e  identico,  sophàs,  divani,  poltrone,  dove  lei  si  era  seduta,  e  che 
conservavano,  per  cosi  dire,  la  forma  del  suo  corpo.  Le  tende  con- 
servavano eternizzate  le  pieghe  che  aveva  formato  lei;  e  sembrava 
che  sugli  specchi,  con  una  grande  prudenza  si  dovessero  trascor- 
rere le  spugne  e  i  lini,  per  non  cancellare  il  viso  di  lei  che,  in 
fondo,  dormiva  ».  C'erano  i  suoi  ritratti,  e  poi  la  treccia  d'oro  che 
egli  aveva  recisa  sul  cadavere,  e  che  non  aveva  voluto  rinchiudere 
in  un  cassetto  o  in  un  cofano  buio,  sarebbe  stato  come  mettere  la 
capigliatura  in  una  tomba;  «  per  vederla  sempre,  nella  grande  sala 
sempre  uguale,  aveva  posato  questa  capigliatura  che  era  ancora 
lei,  suir  ormai  silenzioso  pianoforte,  così,  semplicemente  distesa, 
treccia  interrotta,  catena  spezzata,  corda  salvata  dal  naufragio!  E 
per  proteggerla  dalle  contaminazioni,  dall'aria  umida  che  avrebbe 
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potuto  scolorirne  od  ossidarne  l'oro,  aveva  avuto  l'idea,  ingenua, 
se  non  fosse  stata  commovente,  di  metterla  sotto  un  vetro,  in  uno 
scrigno  diafano,  in  una  scatola  di  cristallo  dove  riposava  la  treccia 
nuda,  cui  tutti  i  giorni  andava  ad  onorare  ». 

Una  volta  uscendo  di  chiesa  quando  era  tramontato  il  sole, 
Hugues  Viane  incontrò  una  donna;  fu  un'apparizione:  lei,  la  morta, 
i  capelli  biondi  e  gli  occhi  neri  di  lei,  il  portamento  di  lei,  la  sua 
figura.  Credendo  d'impazzire,  la  seguì  nel  dedalo  nebbioso  delle 
strade,  ma  d'un  tratto  a  un  crocevia  la  visione  scomparve  ed  egli 
si  fermò  guardando  lontano,  scrutando  l'aria,  con  le  lagrime  che 
spuntavano  dagli  occhi.  Kitornò  tutti  i  giorni,  ma  non  l'incontrò; 
disperava;  una  settimana  dopo,  alla  stessa  ora,  la  vide,  non  la  la- 
sciò sfuggire,  la  strinse  da  vicino,  penetrò  in  un  teatro  dietro  a 
lei,  la  perdette  tra  la  gente.  Nella  sala  scrutò  le  sedie,  i  palchi, 
le  poltrone,  e  non  la  ritrovò.  Ebbe  paura,  una  grande  paura  di 
vederla  comparire  sulla  scena;  e  comparve,  nel  Boherto  il  Diavolo, 
quando  le  ballerine,  figuranti  le  monache,  vengono  in  processione; 
era  una  ballerina,  ma  questo  non  lo  turbava  più;  era  lei,  bastava, 
lei,  ancora  più  simile  alla  morta,  uguale  alla  morta...  11  sipario 
cadde. 

Hugues  le  parlò,  ed  essa  rispose  con  la  voce  della  morta;  la 
conobbe  intimamente;  si  chiamava  Jane  Scott,  e  arrivava,  due 
giorni  la  settimana,  da  Lille  per  il  teatro;  trascorse  molte  ore 
con  lei  rievocando  quell'altra,  rinvenne  dolcezze  finite,  tranquil- 
lità dimenticate,  cercò  lo  più  sottili  somiglianze;  poi  una  curiositcà 
carnale  s'infiltrò:  guardando  .Jane,  Hugues  pensava  alla  morta,  ai 
baci,  agli  allacciamenti  d'allora;  avrebbe  creduto  di  ripossedere 
l'altra,  con  la  possessione  di  questa  donna...  Hugues  conobbe  così 
delle  violente  e  funebri  gioie;  e  la  sua  passione  non  gli  parve  nem- 
meno sacrilega,  gli  parve  buona,  tanto  sdoppiava  quelle  due  crea- 
ture in  un  essere  solo. 

Ma  giunsero  anche  le  delusioni,  giunsero,  ed  aumentarono  a 
poco  a  poco;  la  prima  quando  Hugues  volle  che  mettesse  due  ve- 
stiti della  morta,  e  Jane  ridendo,  saltando,  ballando  con  quei  ve- 
stiti, rallegrata  per  le  foggie  che  da  tanti  anni  non  usavano  più, 
trasformò  in  una  mascheratura  quel  tentativo  di  rievocazione;  e 
da  allora  egli  la  perseguì  con  un'acuta  analisi,  e  gli  parve  che  ce- 
desse tutto.  Gli  occhi  somigliarono  agli  occhi  della  morta,  ma  un'a- 
nima diversa  vi  luceva;  e  con  l'intimità  riappariva  un  tanfo  di  tea- 
tro; Jane  riacquistava  una  gaiezza  rumorosa,  un  volgarissimo 
fraseggiare,  una  grande  negligenza  negli  abbigliamenti,  una  troppo 
grande  libertà  in  ogni  gesto.  E  quanto  più  si  allontanava  da  Jane 
tanto  più  l'influsso  della  città  lo  riprendeva:  «  lezione  di  silenzio, 
venuta  dai  canali  immobili,  cui  la  loro  calma  procurava  il  soggiorno 
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(lei  cigni,  esemiiio  di  rassegiiazioue,  offerto  dagli  argini  taciturni;  e 
sopratutto  consigli  di  pietà  e  di  austerità,  cadenti  dagli  alti  campa- 
nili di  Nostra  Signora  e  del  S.  Salvatore,  che  erano  sempre  in  fondo 
di  ogni  veduta.  Come  per  cercarvi  un  rifugio,  istintivamente  vi  le- 
vava gli  occhi,  ma  le  torri  deridevano  la  sua  miserabile  passione. 
E  sembrava  che  dicessero:  guardaci,  non  siamo  materiate  che  di 
fede;  non  rallegrate,  senza  un  sorriso  di  scultura  con  seml)ianza 
di  fortezze  dell'aria,  saliamo  verso  Iddio;  siamo  dei  campanili  guer- 
rieri, e  contro  noi  ha  esaurito  le  sue  preci  il  maligno  ».  Invece  la 
sua  passione,  di  cui  soffriva  come  di  una  ossessione,  oramai,  pareva 
un  maleficio  diabolico,  e  gli  ritornavano  allo  mente  le  storie  di  sa- 
tanismo, di  poteri  occulti,  d'incantesimi... 

Da  Jane  non  riusciva  a  liberarsi;  e  capiva  che  dopo  il  mirag- 
gio della  somiglianza  aveva  anche  amato  con  la  carne;  «  tardo 
amore,  ottobre  triste,  cui  aveva  infebbrato  una  strana  fioritura  di 
rose...  »;  scorrevano  i  giorni.  Jane  lo  tradiva;  Hugues  non  riusciva 
a  liberarsi,  aveva  bisogno  di  lei.  Ed  arrivò  sino  a  lasciarla  pene- 
trare in  casa  nelle  stanze  della  morta,  perchè  Jane  voleva  vedere 
la  processione.  Tutti  gli  anni  passa  la  gran  processione  del  Santo 
Sangue,  passa  il  Keliquiario  dove  è  una  goccia  del  sangue  di  Gesù. 

Jane  penetrò  nelle  stanze  della  morta,  guardò  i  ritratti,  e  rise 
della  somiglianza,  rise  della  inquietitudine  di  lui;  e  il  vedovo  fre- 
meva, in  tutte  le  membra  fremeva,  come  un  apostolo  che  assista, 
legato,  a  una  profanazione.  Jane  d'un  tratto  scoppiò  in  una  risata 
sonora:  aveva  veduto  il  prezioso  cofano,  l'aveva  aperto,  aveva  preso 
la  treccia,  la  scioglieva  e  la  scuoteva  nell'aria.  Hugues  era  allivi- 
dito, tutto  il  rancore  di  tanti  mesi  gli  risaliva  dall'anima  a  fiotti, 
l'avrebbe  scacciata!  L'inseguì,  essa  sfuggiva,  e  per  sfidarlo,  come 
per  gioco,  s'avvoltolò  intorno  al  collo  la  treccia  bionda.  Hugues  la 
raggiunse,  gridava:  «  rendimi,  rendimi...  ».  Egli  afferrò  la  capiglia- 
tura e  la  strinse,  la  strinse  per  riaverla,  intorno  al  collo  di  J;'ine. 
Jane  non  rise  più,  cadde,  strangolata. 

Hugues  con  l'anima  come  retrocessa  nel  tempo  non  rammentò 
più  che  cose  molto  lontane,  il  principio  della  sua  vedovanza,  cui 
gli  sembrava  di  essere  tornato;  si  era  seduto  in  una  poltrona,  con 
tranquillità,  e  ripeteva:  «  Morta,  morta...  Bruges,  la  morta...  »  come 
un  automa,  con  una  voce  rilasciata,  «  morta  morta,  Bruges  la 
morta  »,  cercando  di  accordarsi  alla  cadenza  delle  ultime  cam- 
pane, stanche,  lente,  piccole  vecchierelle  estenuate,  che  sembra- 
vano sfogliare,  sulla  città  o  su  una  fossaV,  languidamente  dei  fiori 
di  ferro  ! 

Questa  è  la  storia;  ma  non  certo  l'intreccio  è  la  cosa  princi- 
pale; la  caratteristica  del  libro  è  la  vita  continua  della  città  che 
informa  la  vita  dell'uomo,  che  determina  qualche  volta  le  azioni 
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e  i  pensieri  di  lui,  e  che  qualche  volta  si  trasmuta  secondo  le  tri- 
stezze di  lui  0  i  suoi  giorni  sereni;  proprio  come  una  compagna, 
che  qualche  volta  gravi,  con  le  lagrime  o  con  i  suggerimenti,  sopra 
un'anima  amica,  e  qualche  volta  ne  subisca  l'influsso.  Lo  stile  è 
ancora  indeterminato,  non  sicuro,  un  poco  a  esclamazioni,  a  scatti, 
a  frasi  corte,  tronche,  perchè  mancanti  del  verbo,  e  che  danno 
un'impressione  mescolata  di  febbrilità  e  di  monotonia. 

Di  questa  monotonia  Kodenbach  si  vale  meravigliosamente,  e 
in  questa  abilità  ritroviamo  il  poeta  che  cerca  di  suggerire  con 
dei  ritmi,  dei  versi,  delle  parole,  un  gruppo  di  sensazioni;  la  tri- 
stezza sconfortata  dei  suoi  libri  nasce  ancora  più  dalla  monotonia 
in  cui  li  costringe  che  dalle  idee.  E  questo  resterà,  mentre  la  sua 
maniera  vacillante  per  molti  anni  tra  l'uno  e  l'altro  esempio  dei 
poeti  e  degli  scrittori  di  prosa,  Gambiera  a  poco  a  poco,  e  si  fer- 
merà nel  CariUonnenr  in  uno  stile  largo,  colorito,  armonioso,  un 
po'  troppo  carico  di  aggettivi  e  un  po'  troppo  ansioso  di  suoni,  in 
cui  possiamo  ben  ritrovare  analogie  con  certi  volumi  di  liosny,  di 
Huysmans,  ed  anche  di  Flaubert,  ma  cui  non  possiamo  negare 
un'impronta  personale. 

Quella  sua  lunga  incertezza  di  gusti  è  dimostrata  anche  in 
un  libro,  uscito  dopo  la  morte  dell'autore;  ha  nome  L'Elite  e  con- 
tiene una  serie  di  studi  critici  sopra  romanzieri,  poeti,  scultori, 
pittori  e  oratori  sacri.  Con  la  stessa  ammirazione  vi  si  parla  di 
Baudelaire  e  di  France,  di  Lamartine  e  di  Yerlaine,  di  Victor  Hugo, 
di  Stephan(3  Mallarmé,  di  Huysmans  e  di  Loti;  se  una  qualche  ten- 
denza alla  via  del  simbolismo,  della  suggestione,  delle  cose  strane, 
misteriose  e  nebulose,  si  discopre,  è  piuttosto  per  la  scernita  dei 
pittori,  Besnard,  Cheret,  Puvis  de  Chavanne,  Whistler,  Eaffaelli, 
cercatori  tutti  quanti  di  nuove  vie.  Il  merito  del  libro  consiste  nella 
brevità  e  nell'esattezza  con  cui  sono  tratteggiati  gli  studi:  poche 
pagine,  nessuna  analisi  sottile,  nessun  esame  di  un'opera  partico- 
lare, ed  il  carattere  degli  artisti  è  fissato,  non  si  dimentica  più,  le 
parole  che  lo  disegnano  sono  trovate  con  un  vigore  e  una  preci- 
sione che  farebbero  presupporre  un  lunghissimo  ed  abilissimo  la- 
voro di  sintesi,  come  quello  cui  diceva  di  essersi  dedicato  Flaubert: 
«  Condenserò  ogni  cinque  pagine  del  mio  lavoro  in  una  pagina  sola  ». 
Altri  due  libri  che  si  inspirano  come  al  solito  da  Bruges,  ap- 
partengono all'epoca  di  formazione  e  d'incertezza:  Miisc'e  de  Be- 
(juines  e  la  Vocation.  Miisée  de  Béguines  sono  dei  piccoli  quadri, 
novelle  non  si  potrebbero  chiamare,  dell'esistenza  che  conducono 
le  suore  del  Beghinaggio,  l'ordine  monastico  in  cui  sono  miti  le 
regole,  in  cui  ciascuna  delle  spose  di  Gesù  vive  in  una  piccola  casa 
separata  dentro  un  recinto  antico  che  le  riunisce  tutte,  in  cui  non 
si  tagliano  i  capelli,  ma  si  tengono  nascosti  sotto  le  ali  bianche, 
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e  in  cui  uon  legano  che  di  anno  in  anno  i  voti.  Grande  tranquil- 
lità, grande  semplicità,  grande  monotonia:  ci  racconta  l'autore  che 
sreur  Bega  era  innamorata  del  bianco  e  che  il  suo  piacere  era  di 
nascondere  le  praterie  con  il  bucato,  e  che  soeur  Walburge  sognò 
di  vestirsi  da  sposa,  per  andare  con  Nazareno  a  nozze. 

Ma  questa  semplicità  non  procura  la  sensazione  di  una  cosa 
spontanea;  si  pensa  subito  che  il  libro  debba  essere  costato  una 
grande  fatica,  che  ci  sia  stato  uno  sforzo  continuo  e  penoso  della 
fantasia  per  trovare  delle  cose  grandi  in  un  orizzonte  piccino,  e 
che  sulle  povere  pagine  sia  stillato  tutto  quanto  poteva  darci  l'in- 
gegno dell'autore,  tutto  quanto,  in  modo  che  non  vi  sia  rimasta 
nemmeno  la  comprensibilità  di  un  altro  ordine  di  idee.  È  un  la- 
voro ostinato  e  arìdo  che  ritorna  sopra  sé  stesso,  senza  riuscire  a 
trovar  nulla  di  nuovo  o  di  migliore;  e  si  finisce  stanchi,  di  cam- 
pane, di  trine  disegnate  sulle  finestre  dal  gelo,  di  suore  che  non 
pensano,  e  di  ambienti  religiosi  che  uon  danno  un  solo  fremito  di 
fede  a  nessuno,  o  sia  pure  di  rivolta. 

Nella  Vocation  c'è  un  progresso:  incombe  la  solita  monotonia, 
ma  pure  c'è  un  po'  di  vita;  vive  quell'Hans  trasportato  irresisti- 
bilmente alla  religione,  quel  figlio  che  vuol  farsi  frate,  e  che  non 
cede  al  pianto  della  mamma,  disprezza  le  attrazioni  di  una  gio- 
vane che  gli  vorrebbero  far  sposare,  e  cade  alle  lusinghe  di  una 
cameriera,  poi  si  strappa  dal  peccato,  ma  non  osa  parlare  più  dei 
suoi  progetti,  e  mena  un'esistenza  triste,  inconsolabile  di  essere 
divenuto  indegno  della  Elezione.  Tutta  la  storia  è  chiusa  in  poche 
pagine,  ma  almeno  e'  è  un  po'  di  sentimento  umano,  di  lotta,  e  di 
verità;  è  penetrato  il  soffio  dell'amore,  che,  sia  ignobile  o  divina- 
mente bello,  sia  purissimo  o  bestiale  come  il  fremito  di  bestie  in 
primavera,  è  sempre  la  gran  forza  del  mondo,  e  rinnova,  nell'arte 
come  nel  creato.  Così  è  preparata  in  questo  libro  la  rinnovazione 
che  troviamo  nel  Carillonneur. 

È  ancora  Bruges  che  incontriamo  nel  Carillonneur^  ma  come 
diversamente  sono  trattate  le  descrizioni,  come  le  passioni  umane 
vibrano,  e  con  quale  forza  tutto  il  romanzo  è  costruito,  e  come  dà 
il  senso  di  una  cosa  armonica  e  bella!  E  proprio  il  grande  poema 
di  Bruges,  in  cui  Bruges  sia  cantata,  e  in  cui  nel  simbolo  della 
città  si  proclami  il  trionfo  dell'arte;  l'arte  che  è  la  sola  beatitudine 
e  cui  non  bisogna  mai  togliere  niente,  un  desiderio,  o  un  pensiero, 
per  portarlo  all'Azione  o  alla  Donna;  l'arte  che  si  vendica  di  quelli 
che  lasciano,  e  che  dà  una  morte  sconfortata  come  è  nel  libro  la 
morte  di  Yoris:  «...  Per  avere  tradito  il  suo  ideale,  non  no  avrebbe 
visto  il  compimento  in  quel  minuto  in  cui  stava  per  morire.  Pensò 
alla  fine  estasiata  di  Van-HuUe P]gli  non  avrebbe  potuto  ve- 
dere tratta  dal  sogno  nella  realità  la  bellezza  di  Bruges,  perchè 
non  l'aveva  perseguita  esclusivamente...  ». 
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«  Spero  di  dire  di  lei  quello  che  non  fu  mai  detto  d'alcuna  ». 
Anche  liodenbach  dopo  le  opere  minori  scrisse  questo  libro,  e  l'arte, 
la  bellezza,  la  città,  che  sono  nel  romanzo  una  cosa  sola,  non  eb- 
bero mai  una  cosi  grande  celebrazione. 

Incomincia  il  libro  con  una  gara  tra  suonatori  di  campane; 
e  un  giovane  architetto,  Joris  Borluut,  asceso  nella  torre,  solo  per 
il  disgusto  che  gli  aveva  dato  la  mediocrità  degli  altri  concor- 
renti vince,  sprigionando  dalla  tastiera  gli  antichi  Noels,  i  Noèls 
di  Fiandra,  nati  in  grembo  alla  razza,  e  che  sono  degli  specchi 
dove  ella  si  vede.  Una  musica  molto  grave,  e  un  poco  triste  come 
tutte  le  cose  che  hanno  traversato  i  secoli,  molto  vecchia  e  pure 
capita  dai  bimbi;  incerta,  lontana,  come  vibrante  ai  confini  del  si- 
lenzio, e  pure  che  raccoglievano  tutti,  che  scendeva  sopra  ciascuno 
degli  auditori.  Molti  occhi  annebbiarono,  senza  che  si  sapesse  se 
erano  lagrime,  o  sottili  e  grigie  goccie  di  suono  che  entravano 
dentro.  La  folla  proclamò  vincitore  Joris,  ed  al  palazzo  gli  diedero 
come  premio  e  come  emblema  delle  sue  funzioni  una  chiave;  era  la 
chiave  della  torre,  dove  oramai  avrebbe  potuto  salire  a  piacimento , 
come  se  ci  abitasse,  o  ne  fosse  il  padrone.  E  a  lui  che  trionfava, 
nel  ricevere  quel  dono  pittoresco,  strinse  la  melanconia  che  è  il  se- 
guito di  ogni  festività;  gli  parve  di  essere  solo  e  inquieto  di  una 
cosa  oscura,  e  gli  parve  di  aver  preso  nelle  mani  la  chiave  del 
sepolcro. 

Questa  prima  parte  del  libro.  Le  réve,  è  tutto  un  sogno  di 
bellezze;  descrive  le  giornate  di  Joris  che  vuol  rendere  a  Bruges 
la  bellezza  delle  sue  case  dov'era  il  congiungimento  del  gotico  e 
della  Kinascenza,  la  transizione  sinuosa  che  distende  all'improvviso 
in  linee  morbide  e  fiorite  le  forme  troppo  rigide  e  nude,  come  se 
d'improvviso  avesse  germinato  sopra  i  muri  Aprile...  Joris  amò 
la  città;  nelle  sue  ricostruzioni  lasciò  la  patina  antica,  non  volle 
sostituire  le  statue  o  gli  ornamenti  che  avevano,  a  poco  a  poco,  i 
secoli,  corroso,  e  che  gli  parvero  più  leggiadri  nel  mistero  dell'in- 
completezza. Dopo  la  restaurazione  eseguita  per  Van-Hull,  Joris 
ebbe  l' incarico  per  molte  altre  vecchie  facciate;  poi  lo  nomina- 
rono architetto  della  città,  e  gli  riuscì  di  restaurare,  meravi- 
gliando, anche  il  Palazzo  comunale.  Ascendeva  la  torre  nel  pome- 
riggio, e  pensava  di  andare  al  disopra  della  vita;  scioglieva  le 
campane,  gli  piaceva  l'altissima  stanza  di  cristallo  dove  si  rinser- 
rava a  suonare...  «  suonando  così,  dall'alto  sul  popolo,  compiva 
un'opera  artistica.  Dunque  perchè  il  desiderio  di  sapere  se  com- 
move, se  rapisce,  se  entusiasta,  o  culla?  Deve  bastarle  di  sbocciare; 
si  spande  in  ogni  modo,  e  adempie  il  suo  destino  di  cui  non  sap- 
piamo quasi  niente,  e  va...  ». 

Quando  scendeva  dalla  torre,  un  turbamento  in  lui  persisteva; 
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non  capiva  bene,  cercava  le  parole,  si  meravigliava  della  propria 
voce,  inciampava  sul  lastricato,  lo  ombravano  i  passanti,  conti- 
nuava a  viaggiare  con  le  nuvole.  Ed  anche  quando  si  era  ripreso, 
alcuna  cosa  rimaneva,  alcuna  cosa  che  aveva  sopra  lui  un  influsso, 
che  moditicava  le  sue  idee  e  le  sue  persuasioni.  Come,  ai  suoi  ri- 
torni dal  campanile,  se  ci  fosse  stato  un  po'  a  disimparare  la  vital 

Un  giorno  lassù  scoperse  una  campana  istoriata  :  «  il  bronzo 
era  un'orgia  folle,  una  kermesse  ubriaca  e  lussuriosa;  dei  satiri 
nudi,  delle  donne  nude  turbinavano  intorno  alla  campana,  che  at- 
tivava con  la  rotondità  quel  moto  di  sarabanda.  A  intervalli  delle 
coppie  erano  cadute  e  si  ammonticchiavano,  corpo  a  corpo,  la  bocca 
sulla  bocca,  mescolando  tutta  la  carne,  nella  furia  del  desiderio; 
il  bronzo  approfondiva,  accusava  i  particolari...  Vigna  del  peccato, 
dai  capricci  ardenti,  che  si  allacciava,  saliva  ricadeva,  e  le  mam- 
melle vendemmiate,  saccheggiate  come  grappoli  !  » 

La  campana  j)roveniva  da  Anversa,  dunque  era  la  straniera, 
eppure  lo  attirò,  gli  diede  l'ossessione  di  imagini  carnali;  c'erano 
donne  rovesciate  nel  bronzo,  con  delle  attitudini  provocanti,  con 
delle  flessuosità  nel  corpo,  dei  chiari  di  luna  d'estasi  sul  viso...  of- 
frivano le  labbra  come  una  coppa;  le  altre  tendevano  i  capelli 
come  si  tende  un  agguato.  Kichiami,  dissolutezze,  tentazioni  che 
turbavano  di  più  perchè  erano  confuse,  allacciamenti  come  intra- 
veduti nel  buio,  e  che  la  fantasia  compisce  e  aggrava.  Tutto  quanto 
c'era  sulla  campana  Jorìs  lo  sentì  sull'anima  d'un  tratto,  si  figurò 
feste  lascive,  donne  che  aveva  veduto  così,  antiche  amanti,  ore  di 
delirio;  poi  senza  sapere  in  che  modo,  pensò  alle  due  figliuole  di 
Van-Kulle;  ma  non  a  Godlieve,  a  Barbe.  Barbe  era  la  campana 
lussuriosa;  imaginava  sotto  la  campana  il  corpo  nudo  di  lei,  la 
sua  epidermide  che  doveva  aver  di  sole  anche  lei  come  straniera, 
per  l'eredità  che  la  Spagna  le  aveva  lasciato. 

Così  la  campana  determinò  i  suoi  sentimenti;  egli  aveva  oscil- 
lato in  uno  strano  ed  incerto  amore  per  le  due  sorelle,  (jodlieve 
la  bionda,  e  Barbe  che  risentiva  del  sangue  spagnuolo,  e  aveva 
troppo  rosse  le  labbra,  e  i  capelli  neri:  gli  sembrò  di  amare  Barbe; 
un  giorno  la  trovò,  e  non  e  era  alcuno;  essa  era  triste  e  Joris  le 
prese  le  mani,  le  mantenne  lungo  il  corpo,  e  con  uno  slancio,  con 
una  pazzesca  audacia,  senza  sapere  perchè,  decisamente  tropjio 
tentato  da  quella  bocca,  vi  precipitò  le  labbra,  comunicò  di  (]uella 
bocca;  la  mangiò,  eucarestia  d'amore!  ostia  vermiglia!  Non  vera- 
mente fu  come  la  Presenza  Keale?  In  quell'attimo  la  possedette 
tutta  nella  Specie  della  sua  bocca,  in  cui  ella  fu  transustanziata 
e  riassunta.  Il  giorno  dopo  chiese  in  sposa  la  figlia  del  vecchio 
amico.  K  in  sulle  prime,  credendo  che  si  trattasse  di  Godlieve,  la 
preferita,  la  sua  consolazione,  Van-Kulle  rifiutò,  e  nella  paura  di 
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perderla,  nello  smarrimento,  si  lasciò  sfuggire  che  anche  Godlieve 
aveva  amato  Joris,  ma  adesso  non  più,  non  più  ci  pensava...  Quando 
giunse  a  capire  che  .Toris  gli  domandava  Barbe,  accondiscese  con 
una  grande  gioia:  Barbe  con  un  carattere  irascibile,  violento,  gli 
dava  fastidio,  turbava  la  tranquillità  della  sua  vita,  che  la  mania 
assorbiva  sempre  più  d'una  raccolta  di  orologi,  e  il  desiderio  fisso 
di  riuscire  a  farli  suonare  almeno  una  volta  tutti  insieme. 

Sposarono.  Tramontarono  a  poco  a  poco  tutti  i  sogni.  Barbe 
con  delle  nervosità,  delle  gelosie,  delle  scenate  terribili  per  nulla, 
delle  irritazioni  persistenti,  procurava-  una  vita  triste  a  Joris,  e 
cresceva,  cresceva  in  lui  il  rimpianto  di  non  avere  presa  Godlieve; 
le  riunioni  degli  amici  in  casa  dell'antiquario  Van-Hulle  per  con- 
giurare la  risurrezione  di  Bruges,  si  erano  allontanate;  si  era  già 
distaccato  Farazin,  perchè  voleva  Bruges  porto  di  mare,  non  con- 
sentiva nel  desiderio  di  vederla  risorgere  solo  con  la  bellezza;  e 
poi  Godlieve  non  aveva  voluto  essere  sua  moglie,  per  questo  nu- 
driva  con  lui  tutto  rancore.  E  intanto  era  morto  Van-Hulle  che 
nell'ora  della  morte  aveva  finalmente  creduto  di  sentir  suonare 
tutti  insieme  i  suoi  orologi. 

In  questo  modo  entriamo  nella  seconda  parte  del  libro,  L'Amour. 
Godlieve  era  venuta  a  stare  con  la  sorella  e  Joris,  l'amore  aveva 
penetrato  le  anime  dei  cognati  sempre  più.  E  Kodenbach  sveste 
quella  sua  maniera  per  cui  sembrava  sensibile  soltanto  a  impres- 
sioni complicate,  e  come  vedute  in  un  mondo  fittizio;  Kodenbach 
diventa  un  meraviglioso  descrittore  di  questa  passione  che  si  in- 
sinua, si  maschera,  cresce,  divampa,  e  mena  alla  catastrofe.  Ko- 
denbach trova  una  delicatezza  senza  pari,  (quando  narra  di  Joris 
che  non  si  sentiva  più  solo  nella  torre,  che  rispondeva  alla  voce 
di  Godlieve,  che  suonava  per  lei  le  campane,  e  illustrava  la  storia 
del  loro  amore  nei  suoni  di  bronzo;  trova  una  forza  di  passione 
inusitata,  pure  mantenendo  alla  narrazione  (gualche  cosa  di  strano 
e  di  misterioso,  quando  dice  Joris  e  Godlieve  che  diventano  amanti; 
e  ritrova  più  forte,  più  viva,  più  umana  la  tristezza  abituale  dei 
suoi  libri,  quando  dice  la  fine  dell'amore.  Perchè  dalle  segrete  strette 
di  mano  prolungate,  dai  baci  quasi  fraterni  passarono  al  deside- 
rio acuto,  e  nell'assenza  di  Barbe  che  era  partita  in  villeggiatura, 
la  prima  volta,  si  ebbero.  Godlieve  aveva  voluto  che  il  loro  amore 
fosse  prima  benedetto  in  Chiesa:  «...andremo  prima  in  chiesa;  io 
sento  cosi  confessabile  il  ùiio  amore  che  voglio  portailo  innanzi  a 
Dio;  voglio  che  Dio  lo  benedica.  Iddio  ci  sposeWi,  consenti  ?  Do- 
mani sera  alla  parrocchia...  dopo  non  sarò  più  io,  sarò  tua...  tua  mo- 
glie »,  e  scambiarono  in  chiesa  gli  anelli  d'oro;  ma  senza  avve- 
dersene erano  inginocchiati  sopra  un'antica  pietra  sepolcrale.  Por- 
tarono trionfalmente  in  giro  il  loro  amore,  ridendo,  come  avviene, 
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dell'universo;  nella  piccola  città  cominciarono  ad  essere  guardati; 
passeggiarono  la  sera,  salirono  la  torre,  e  le  campane  cantarono  la 
gioia:  Joris  pensava  di  non  aver  mai  vissuto...  Ma  Barbe  tornò,  e 
incominciò  a  sospettare:  «  quelli  che  amano  non  possono  saperlo, 
ma  vanno  circonfusi  di  luce!  Il  dolore  è  la  legge;  è  l'oscura  livrea 
che  porta  tutta  la  massa  degli  uomini;  appena  una  coppia  è  in  al- 
legrezza, viola  le  regole  con  un'audacia  così  grande,  da  apparire 
vestita  di  splendori,  gli  splendori  di  un  paradiso  da  cui  ijroviene 
e  dove  fa  ritorno.  Così  si  vede  la  felicità  ». 

La  felicità  scomparve;  prima  dei  giorni  di  terrore:  sembrò  a 
Godlieve  di  essere  rimasta  incinta;  moltiplicò  le  candele,  le  sup- 
plicazioni, fece  voto  di  andare  al  pellegrinaggio  dei  penitenti  di 
Furnes  ed  il  pericolo  dileguò;  ma  tra  lei  e  Joris  accadde  un  muta- 
mento; essa  appartenne  a  Dio  che  l'aveva  salvata.  Poi  Barbe,  che 
accumulava  i  sospetti  e  le  prove,  trovò  gli  anelli  d'oro,  si  gittò 
furiosa  sugli  amanti,  gridando  alla  sorella  che  la  cacciava  via, 
spezzò  nella  camera,  in  un  impeto  di  rabbia  folle,  i  vetri,  gli  og- 
getti, i  vasi,  poi  tra  i  singhiozzi  fuggì  nel  corridoio.  E  Godlieve 
andò,  andò  a  ritirarsi  nel  Beghinaggio  di  Dixmude,  proibendo  a 
Joris  di  seguirla.  Joris  rimase  solo,  annientato,  e  pensò  alle  due 
donne  come  a  due  morte. 

E  nella  terza  parte  del  libro  Eodenbacli  si  disvela  ancora  sotto 
un  altro  aspetto;  come  se  avesse  sentito  che  non  avrebbe  più  mai 
potuto  scrivere,  pare  che  abbia  voluto  riunire  nel  Carillonneur  tutte 
le  manifestazioni  dell'anima,  e  tutte  le  foggie  di  cui  la  sua  arte 
era  capace.  Joris  aveva  vissuto  lontano,  indifferente,  disdegnoso 
della  vita  pubblica,  delle  guerre  locali;  ma  adesso  si  trattava  di 
difendere  la  città  contro  quelli  che  volevano  costrurre  il  porto,  to- 
gliere la  pace  e  la  bellezza,  il  fascino  dei  canali  solitari  alla  vec- 
chia Bruges,  distruggere  molte  case  cui  aveva  dato  il  suo  lavoro, 
adesso  l'Azione  era  divenuta  sorella  del  Sogno  e  Joris  si  buttò 
nell'Azione  per  dimenticare,  e  per  la  gioia  della  lotta,  dell'aposto- 
lato, e  della  dominazione  sugli  uomini.  Così  Kodenbach  descrive 
questo  desiderio  e  questa  gioia,  ma  tristamente,  per  concludere 
dicendo:  è  inutile,  è  inutile,  trionferà  la  folla,  compatta  nell'igno- 
ranza e  nell'indolenza,  perchè  un  uomo  superiore  è  sempre  isolato 
contro  tutti;  per  l'arte  sola  noi  dobbiamo  vivere,  per  la  pura  arte 
di  cui  dice  nel  libro  il  pittore  Bartholomeus  le  parole  che  non 
possono,  in  fondo,  non  essere  l'impresa  di  ciascun  artista:  «  Che 
importa  se  non  intendono?  l'essenziale  è  di  fare  bello.  Prima  di 
tutto  e  sopra  tutto  lavoro  per  me;  bisogna  che  io  mi  approvi,  che 
io  piaccia  a  me  stesso.  Che  fa  di  piacere  agli  altri  se  a  sé  stessi 
non  si  piace?  sarebbe  il  caso  di  un  perverso  che  avesse  nome  di 
virtuoso.  Lo  tormenterebbero  meno  i  rimorsi?  La  cosa  principale 
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per  la  soddisfazioue  interiore  è  di  essere  in  stato  di  grazia;  c'è 
anche  lo  stato  di  grazia  artistico.  Perchè  l'arte  non  è  che  una  re- 
ligione; e  bisogna  amarla  per  se  stessa,  per  il  rapimento  e  le  con- 
solazioni che  dà,  perchè  è  il  mezzo  più  nobile  di  dimenticare  la  vita 
e  di  vincere  la  morte  ». 

Joris  non  aveva  saputo  rimanere  l'innamorato  dell'ideale,  del- 
l'arte delhx  città,  e  adesso  era  punito.  Kodenbach  che  ci  aveva 
sempre  condotti  come  in  un  paesaggio  di  tempi  trascorsi,  con  le 
vecchie  case,  le  campane,  e  la  stanza  aerea  di  cristallo  da  cui  i 
suoni  e  i  sogni  volavano  via,  descrive  con  un'evidenza  meravigliosa 
queste  molto  terrestri  lotte,  la  rabbia  delle  parti,  le  meschinerie, 
le  cattiverie  piccine,  le  disonestà,  la  cecità  e  l'ingratitudine  della 
massa,  trascinata  non  diversamente  uè  più  difficilmente  che  una 
mandria  paurosa,  stupida,  e  feroce:  sembra  proprio  di  rivivere  la 
vita  civile  che  guardiamo  ogni  giorno.  E  tra  le  sue  più  belle  pa- 
gine la  narrazione  di  un  comizio,  dove  Joris  va,  agitato  da  entu- 
siasmo, per  discutere  con  gli  avversari;  e  dove  gli  entusiasmi,  l'e- 
loquenza, tutto  il  suo  vigore,  cadono  dinnanzi  a  una  sala  quasi 
deserta,  e  all'apatia  dei  pochi  intervenuti;  si  era  preparato  a  com- 
battere e  a  trascinare  una  turba  che  urlasse,  ma  era  disarmato 
d'innanzi  a  quella  freddezza,  e  a  una  parola  di  Farazin  che  rispose 
al  suo  discorso:  idee  d'artista.  Artista!  ipocrita  lode,  corona  di 
scherno,  aggettivo  di  suprema  ironia,  e  basta,  per  gli  uomini,  a 
distruggere,  a  squalificare!  Trionfa  1'  illusione  delle  casse  piene 
di  ricchezza,  di  questa  rinascita  di  i3ruges  commerciante.  E  lui  è 
il  nemico.  Lo  abbandonano  tutti,  gli  tolgono  la  carica  di  archi- 
tetto della  città,  vede  la  povera  Bruges,  l'opera,  il  sogno,  la  fatica, 
la  speranza  di  tanti  giorni,  rovinati  dal  successore;  va  al  pellegri- 
naggio di  Furnes  (ah  quella  descrizione  che  richiama  un  qualche 
meraviglioso  arazzo  medioevale  pieno  di  colori,  o  una  processione  o 
un  miracolo  della  croce  di  Gentile  Bellini  o  del  Carpaccio!)  e  ritrova 
Godlieve;  ma  Godlieve  volge  la  testa  per  non  guardarlo,  e  chiude 
gli  occhi,  e  sparisce  nell'onda  dei  pellegrini.  Più  nulla.  Uno  scon- 
forto infinito  lo  iirende.  Il  popolo,  eccitato,  fa  grandinare  i  sassi 
nelle  camere  di  casa  sua;  gli  era  rimasto  il  ricovero  del  campa- 
nile, e  lo  costringono  a  suonare  d'allegrezza  quando  è  votata  in 
Parlamento  la  costruzione  del  porto  di  Bruges.  Una  mattina  Joris 
ritornò  in  cima  alla  torre,  ritornò  a  vedere  le  campane  che  ave- 
vano sempre  palpitato  come  la  sua  anima  fremeva;  fissò  nella 
grande  campana  che  dice  le  ore,  all'anello  del  batacchio,  una  corda, 
cortissima;  e  penetrò  sotto  la  veste  di  bronzo,  e  disparve.  «  E  quel 
giorno,  e  il  domani,  e  tutti  gli  altri  giorni,  l'orologio  suonò,  rico- 
minciò il  gioco  automatico  degli  inni  e  delle  ore,  tutto  il  concerto 
dell'aria  inghirlandò,  volando,  le  anime  nobili,   i  vecchi  muri  a 
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punta,  il  collo  bianco  dei  cigni,    senza  che  nessuno  nella  ingrata 
città  sentisse  che  ormai  c'era  un'anima  nelle  campane  ». 

Termina  con  il  Carillonneur  l'opera  di  Kodenbach;  fu  tutta 
(quanta  intesa  alla  celebrazione  di  Bruges,  che  divenne  per  lo  stanco 
e  triste  poeta  il  simbolo  di  una  vita  ideale,  vissuta  al  disopra  de- 
gli uomini,  e  nell'arte;  non  si  poteva  dire  della  vecchia  città  fiam- 
minga più  che  in  questo  libro  veramente  bello:  gli  altri  volumi 
attraevano  più  per  la  dolcezza  della  forma  che  per  il  vigore,  in 
questo  una  forza  nuova  è  penetrata,  e  ha  completato  la  creazione. 
E  come  se  fosse  finito  il  compito  di  Kodenbach  quando  non  fosse 
13Ìù  possibile  una  maggiore  laude  di  Bruges,  dopo  questo  libro,  gio- 
vanissimo, nemmeno  quarantenne,  ai  primi  del  1899,  mori. 

Stanco  e  triste  poeta;  ma,  diciamolo  ancora  una  volta,  non 
fioritura  inesplicabile  d' ingegno  malato,  come  vorrebbero  alcuni; 
produzione  naturale  invece,  e  logica,  rappresentazione  e  sintesi  del 
suo  tempo.  Un  tempo  di  cupidità  e  di  debolezze,  di  scetticismo  e 
di  paura,  in  cui  senza  credere,  si  è  tentato  un  ritorno  alla  fede, 
dimenticando  la  parte  bella  della  dottrina  di  Cristo,  il  perdono  e 
la  bontà;  serbando,  o  le  morbosità  medioevali  per  cui  si  guardino 
come  un  peccato  la  forza,  la  luce,  la  bellezza,  la  gioia,  o  i  fana- 
tismi oscuri  che  possano  servire  come  scintilla  d'odio.  Facciamo 
che  mutino  tutte  queste  cose  fiacche  e  cambieranno  anche  gli  ar- 
tisti. Nel  secolo  nuovo  cerchiamo  di  adorare  la  vita,  l'amore,  le 
cose  forti  e  belle.  È  paganesimo  questo?  Allora  siamo  pagani. 

Maurizio  Rava. 


L'ESPOSIZIONE  INTERNAZIONALE  DI  GLASGOW 


L'Inghilterra  non  è  mai  stato  paese  amico  delle  grandi  Espo- 
sizioni mondiali,  di  quelle  immense  fiere  moderne  delle  quali  la 
Francia,  e  per  essa  Parigi,  si  è  fatta  una  specialità,  quasi,  arti- 
stica, intellettuale  e,  diciamolo  pure,  anche  commerciale. 

Per  ricordare  una  Esposizione  la  quale  abbia  lasciato  traccia 
nella  storia,  sia  per  la  sua  importanza,  in  rapporto  all'epoca  nella 
quale  venne  aperta,  sia  per  gli  avvenimenti  d'indole  politica  ai  quali 
essa  fu  di  pretesto,  come  per  le  grandiose  pubbliche  festività  cui 
diede  luogo,  bisogna  risalire  nientemeno  che  ai  primi  anni  di  regno 
della  regina  Vittoria,  al  1851,  appunto  addietro  di  mezzo  secolo, 
nel  qual  anno  si  aperse  quella  che  fu  chiamata  la  (xreat  Exhihi- 
tion,  grande  per  il  suo  tempo  e  pei'chè  rimasta  finora  unica  negli 
annali  britannici. 

Quell'Esposizione  si  dovette  quasi  esclusivamente  all'energia  ed 
all'intelletto  del  Principe  Consorte,  e  i)er  quanto  sia  venuto  il  Cry- 
stal  Palace,  nel  1854,  a  contrastarle  la  fama,  essa  è  l'imasta  pur 
sempre  la  meglio  ordinata  e  la  più  (  empietà  delle  Esposizioni  in- 
glesi. Dopo  se  ne  sono  fatte  delle  centinaia  riguardanti  ora  questa 
ed  ora  quella  parte  dell'umana  attività,  ma  una  Esposizione  com- 
plessiva riassumente  la  vita  del  Kegno  Unito,  la  situazione  politica, 
economica  e  sociale  dell'Impero  ])rit.innico,  in  confronto  ed  in  rap- 
porto coi  maggiori  Stati  del  mondo,  non  è  più  stata  organizzata, 
sebbene  molte  volte  se  ne  sia  avuta  l'idea,  e  la  necessità  ne  fosso 
quasi  unanimamente  sentita. 

È  per  questo  che  particolare  favore  ha  trovato,  anche  all'in- 
fuori  della  Scozia,  l'iniziativa  presa  vigorosamente  da  alcuni  gruppi 
di  cittadini  di  Glasgow  nel  1807  di  tenere  nella  loro  città  una  grande 
Esposizione  illustrante  l'Impero  britannico,  ora  al  massimo  della  sua 
espansione  e  forse  nel  miglior  suo  jieriodo  di  fioritura,  tentando  di 
metterne  lo  sviluppo  alla  prova  del  confronto  con  prodotti  ed  isti- 
tuzioni di  altre  grandi  nazioni. 

Non  doveva  essere  facile,  e  non  lo  fu  davvero,  per  gli  organiz- 
zatori, di  attrarre  a  se  l'attenzione  del  mondo  industriale  e  poli- 
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tico  d'Europa  e  d'America,  mentre  Parigi,  VencJianteresse,  si  pre- 
parava ad  accogliere  sulle  rive  luminose  della  Senna  tutti  i  popoli 
del  mondo,  convocati  alla  grande  mostra  fni  de  siècìe.  Più  difficile 
sembrava  ancora  il  fare  cosa  interessante  a  Glasgow,  anche  per  co- 
loro i  quali  avessero  veduta  la  féerie  parigina.  Evitare  le  ripetizioni, 
evitare  le  imitazioni  e  le  falsificazioni,  urtanti  sempre  ma  più  che 
mai  disgustose  in  fatto  di  Esposizioni,  non  fu  piccola  fatica,  e  del- 
l'essere riusciti  a  fare,  se  non  cosa  totalmente  nuova,  almeno  cosa 
interessante  sempre,  va  data  lode  ampia  agli  organizzatori  dell'E- 
sposizione di  Glasgow. 

Per  merito  loro,  «  la  seconda  città  dell'Impero  »,  come  Glasgow 
si  dice  e  come  realmente  è  (per  quanto  Manchester  e  Liverpool  ar- 
zigogolino sulle  cifre  della  popolazione),  si  è  mantenuta  all'altezza 
della  sua  fama  di  intraprendente,  progredita  e  geniale  su  ogni  altra 
consorella  di  Inghilterra,  Scozia  ed  Irlanda,  eccezione  fatta  per 
Londra.  Beninteso  che  l'eccezione  è  fatta  a  parere  dei  londinesi, 
poiché  i  cittadini  addensati  sulle  due  rive  della  Clyde  vantano  a 
buon  diritto  la  loro  bella  organizzazione  comunale  e  la  municipa- 
lizzazione quasi  completa  dei  servizi  pubblici,  affermando  di  aver 
distanziato,  in  quest'opera  di  civiltà  e  di  progresso,  per  lunga  via, 
la  stessa  metropoli. 

In  certo  qual  modo  Glasgow  pretende  ad  un  primato  intellet- 
tuale e  morale,  che  difficilmente  anche  la  capitale  è  in  grado  di 
contenderle.  Essa  sta  a  Londra  come,  in  Italia,  Milano  sta  a  Roma. 

Il  rapporto  fra  le  due  serie  di  città,  la  serie  britannica  e  la 
serie  italica,  ha  molti  punti,  se  non  di  identità,  poiché  troppo  va- 
riano le  condizioni  di  ambiente  e  di  speciale  indirizzo  della  civiltà 
qui  dominante,  almeno  di  similarità  e  di  parallelismo. 

Nobile  e  degno  dualismo,  del  resto,  che,  se  suscita  tratto  tratto 
lievi  gelosie  e  piccole  iuvidiuzze,  dà  sempre  frutto  di  opere  feconde. 

li- 
Lanciata  l'idea  di  una  Esposizione  internazionale  in  Glasgow, 
furono  presto  raccolti  i  fondi  occorrenti,  prima  fissati  in  lire  ster- 
line 200  000,  cinque  milioni  di  lire  italiane.  Ma  poiché  coli' opera 
crescevano  le  ambizioni  degli  esecutori  nel  voler  fare  cosa  bella, 
interessante  ed  utile,  nonché  andavansì  sviluppando  ed  allargando 
le  modeste  idee  iniziali,  e  nuove  ne  venivano  accettate;  la  spesa 
sali  complessivamente  a  500  000  sterline,  pari  a  italiane  lire  12  500  000, 
somma  rapidamente  coperta,  fino  all'ultimo  centesimo,  da  sottoscri- 
zioni private. 

A  questo  totale  di  già  vistoso  è  da  aggiungersi  la  somma  di 
oltre  un  milione  di  lire  spese  dal  Governo  russo  per  preparare  il 
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suo  sontuoso  gruppo  di  padiglioni,  la  somma  di  altri  due  milioni 
e  mezzo  circa  spesa  dalla  Francia,  dal  Canada,  dal  Giappone  e  da 
altre  nazioni  o  colonie  per  le  loro  mostre  speciali.  Con  ciò  il  to- 
tale sale  di  già  a  16  milioni  di  lire  nostre,  senza  contare  l'infinito 
numero  di  edifici  adibiti  ad  uso  di  restaurants,  di  tea-rooms,  di 


La  cerimonia  inaugurale. 


music-halls,  senza  contare  i  chioschi  speciali  di  questo  o  quell'altro 
espositore,  senza  voler  aggiungere  alla  somma  il  costo  delle  mon- 
tagne russe,  dei  taboga,  dei  molti,  troppi  forse,  giuochi  insieme 
riuniti  per  dare  divertimenti  e  distrazioni  al  pubblico  dei  visi- 
tatori. Kestando  alla  cifra  di  sedici  milioni,  per  le  spese  dell'Esposi- 
zione propriamente  detta,  siamo  quindi  piuttosto  al  disotto  del  vero 
che  al  di'^opra.  La  quale  cifra  non  manca  di  concorrere  nel  dare 
una  buona  idea  dell'importanza  e  della  grandiosità  dell'Esposizione, 
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sebbene  chi  ha  avuta  la  visione  di  quella  di  Parigi  non  sappia  esi- 
mersi da  una  prima  impressione  di  picciolezza  relativa. 

Eppure  questa  non  è  che  una  impressione  soggettiva,  poiché 
una  Esposizione  la  quale  copre  di  fabbricati  un'area  di  circa  40  et- 
tari non  è  e  non  può  dirsi  ristretta  o  piccola.  Cosi  avviene  pre- 
cisamente dell'Esposizione  di  Glasgow,  la  quale  per  essere  adden- 
sata in  spazio  limitato,  nel  centro  quasi  della  città,  si  presenta  a 
primo  sguardo  come  una  successione  di  fabbricati  un  poco  troppo 
raccolti,  un  poco  troppo  vicini  l'un  l'altro,  anzi  direi  pigiati  as- 
sieme. Ma  questo  che  può  sembrare  un  difetto  si  risolve  invece  in  un 
duplice  vantaggio:  uno  estetico,  poiché  la  vicinanza  e  la  riunione 
di  tanti  editici  di  stile,  forma,  ampiezza,  orientamento  e  colore  di- 
verso concorre  a  dare  una  soddisfacente  impressione  estetica  al 
visitatore,  il  quale,  affacciandosi  dalle  colline  dell'Università,  per 
esempio,  al  vasto  spazio  occupato  dall'Esposizione,  prova  come  la 
visione  di  una  fantastica  città  fatta  di  cento  stili  e  dipinta  a  mille 
vividi  colori.  L'altro  vantaggio  è  che  vengono  evitate  ai  visitatori 
le  lunghe  passeggiate  attraverso  piazze,  giardini  e  viali  j)er  recarsi 
da  un  padiglione  all'altro,  senza,  per  questo,  dargli  impressione  di 
ingombro  o  di  affastellamento. 

Questo  variato  assieme  conferisce  all'  Esposizione  di  Glasgow 
un  gradevole  aspetto  e  ben  dispone  l' animo  del  visitatore  non 
appena  ha  fatto  una  corsa  attraverso  ad  essa. 

Ma  quel  che  meglio  di  ogni  edificio  di  circostanza,  meglio  di 
ogni  saggia  disposizione  di  giardini  o  cromatico  alternarsi  di  tinte 
vivaci,  gradevolmente  sorprende  è  la  felicissima  scelta  della  località. 

Non  solo  l'area  sulla  quale  sorge  l'Esposizione  è  situata  nel  bel 
mezzo  della  parte  nord  di  Glasgow,  e  quindi  in  comodissima  posi- 
zione, atta,  per  la  sua  centralità,  a  richiamare  a  sé  il  maggior  numero 
di  visitatori,  ma  essa  è  particolarmente  resa  attraente  dalla  bella 
catena  di  colline  coronate  da  alti  edifìci,  uno  dei  quali  in  ispecial 
modo  delicato  ed  artistico  (il  i)alazzo  universitario)  che  si  apre  a 
semicerchio  intorno  al  recinto  dell'Esposizione. 

La  configurazione  topografica  è  quella  di  una  valletta  alquanto 
movimentata,  attraversata  al  fondo  da  un  fiumiciattolo  serpeggiante 
le  cui  rive  erbose  sono  contornate  da  vecchi  alberi,  e  qua  e  là  si 
aprono  in  insenature  e  laghetti. 

1  pendii  delle  colline  sono  dolci  e  verdi;  di  quel  l)c'l  verde  di 
l)rato  inglese,  uguale,  opaco,  forte;  sulla  loro  ciesta  sta  una  fila 
continua  di  edifici  grigi,  la  cui  linea  è  rotta  da  torri  e  da  mei'la- 
ture  gotiche,  dietro  le  quali  dalla  nera  città  operaia,  indovinantesi 
distesa  sull'opposto  versante,  salgono,  da  mille  invisibili  camini  di 
fabbriche  e  di  ofiiciiie,  turbini  di  fumo  dileguantisi  a  jìoco  a  poco 
nell'azzurro  i).illi(h)  del  nordico  cielo. 
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Fra  quella  grigia  e  gotica  corona,  fra  il  verde  dei  prati,  sotto 
im  cielo  bianco,  striato  all'orizzonte  da  venature  di  fumo  nero  a 
poco  a  poco  allargantisi  in  rami  tenui  e  disperdentisi  infine,  le  vi- 
vide note  bianche,  dorate,  azzurre,  policrome  degli  edifici  dell'Espo- 
sizione prendono  intensità,  splendori  abbaglianti,  meravigliosi. 

111. 

Descrivere  minutamente  tutti  gli  edifici  componenti  l'Esiìosi- 
zione  internazionale  di  Glasgow  non  è  nostro  compito,  né  1'  indole 
della  pubblicazione  a  cui  affidiamo  questo  nostro  articolo  ce  lo 
consentirebbe:  ci  soffermiamo  perciò  solo  ai  principali,  limitando 
il  nostro  dire  alla  grande  sala  centrale,  alla  galleria  delle  mac- 
chine, ai  padiglioni  russi  ed  all'edificio  sontuosissimo  destinato  a 
rimanere  come  galleria  municipale  d'arte. 

La  grande  Industriai  Hall  è  l'edificio  più  caratteristico  del- 
l'Esposizione. Lo  dicono  di  stile  spagnuolo-orientale,  ma  in  verità 
sarebbe  ben  imbarazzato  chi  dovesse  dire  quali  sono  le  linee  spa- 
gnuole  e  quali  le  orientali,  se  l'uno  degli  stili  prevalga  sull'altro 
e  quale.  Fatto  si  è  che  l'assieme  è  armonico,  grandioso,  fastoso 
anche,  senza  essere  per  nulla  esuberante  in  fregi,  in  decorazioni, 
in  stucchi,  volute,  colonne  e  capitelli,  come  purtroppo  cosi  spesso 
avviene  in  edifici  di  simil  natura,  quando  la  preoccupazione  del 
fare  cosa  sontuosa  ed  elegante  diventa  un'ossessione  per  l'architetto 
e  per  i  suoi  collaboratori. 

L'edificio  è  di  forma  rettangolare  e  delle  due  fronti  maggiori, 
tutte  a  portici  e  ad  archi  di  squisita  fattura,  l'una  è  volta  verso 
i  giardini  e  sti  questa,  poiché  prospetticamente  offre  maggiori  van- 
taggi, si  è  in  particolar  modo  esercitato  il  gusto  dei  decoratori; 
l'altra,  più  semplice,  ma  non  meno  elegante,  si  protende  lungo  la 
Sandyford  Street  e  serve  di  frontale  e  di  ingresso  principale  al- 
l'Esposizione tutta.  Oltre  che  da  una  cupola  centrale  altissima,  con- 
tornata da  cupolini  minori  e  sormontata  da  una  Britannia  alata, 
sulla  cui  bellezza  statuaria  si  potrebbe  molto  discutere,  l'edificio  è 
coronato  da  tutta  una  serie  di  torri,  minareti,  cupole,  tetti  e  tet- 
tucci, i  quali  con  indovinata  varietà  rompono  la  troppo  rigida  e 
lunga  linea  dei  tetti  metallici  ricoprenti  le  gallerie.  Sono  sopra- 
tutto notevoli  fra  i  dettagli  di  questo  edificio  il  grande  i^ortale  pro- 
spiciente i  giardini  e  le  torri  quadrate  con  tetto  moresco,  interrom- 
l)enti  tratto  tratto  la  linea  delle  arcate  e  terminanti,  agli  angoli,  il 
fabbricato. 

Nell'interno,  ^7n(7^^s•f^^«Z  i/a??  presenta  una  specie  di  giardino 
coperto,  corrispondente  precisamente  alla  grande  cupola  centrale 
ed  alle  quattro  maggiori  torri,   che  la  circondano.  Quivi  sono  tutti 
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gli  uffici  di  utilità  e  di  informazione  per  il  pubblico,  dall'  ufficio 
postale  alla  sede  del  Comitato  dell'Esposizione.  Tutt' attorno,  apren- 


tesi  inltutte  le  direzioni,  una  serie  infinita  di  gallerie  contenenti 
i  più  variati  prodotti  dell'  industria.  C  è  di  tutto  e  di  tutto  il 
meglio,  soltanto  il  meglio,  la  qual  cosa  conferisce  una  distinta  ap- 
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parenza  di  elegante  sobrietà  alla  mostra,   degna  di  essere  rimar- 
cata e  possibilmente  imitata  nelle  venture  Esposizioni  italiche. 

Una  lunghissima  galleria  in  curva  unisce,  sorpassando  ad  una 
pubblica  via,  V Industriai  Hall  a  quell'altro  immenso  e  magnifico 
fabbricato  che  è  la  galleria  delle  macchine.  Questa,  che  è  a  due 
piani,  permette  al  visitatore  dall'alto  delle  passarelle  di  godere 
lo  spettacolo  di  una  delle  più  magnifiche  raccolte  di  prodotti  della 
grande  industria  che  sia  possibile  vedere  senza  perdersi  fra  loco- 


11  iialazzo  delle  Arli. 


motive  e  caldaie,  fra  vagoni  e  lastre  d'acciaio,  fra  eliche  gigan- 
tesche e  turbine  meravigliose.  Per  l' indotto,  per  il  non  tecnico, 
quello  sguardo  riassuntivo,  dato  dall'alto  a  tanti  variati  prodotti 
dell'umano  genio  meccanico  basta  a  suscitargli  un'impressione 
grandiosa  del  lavoro  umano  e  della  sua  meravigliosa  organizzazione. 
Il  tecnico,  il  meccanico  e  lo  studioso  in  genere  possono  scendere  fra 
le  macchine,  esaminarne  i  dettagli,  studiarne  le  linee,  gustare  la 
poderosa  armonia  colla  quale  forza  ed  eleganza  si  fondono  nella 
macchina  moderna.  Ed  in  ciò  gli  Americani  sono  davvero  maestri: 
essi  hanno  trovato  per  le  macchine  di  loro  fattura  una  speciale 
architettura,  se  così  si  può  dire,  la  quale  si  rivela,  tanto  nelle  linee 
generali   come  nei  dettagli,  di  armonica  e  severa  bellezza. 
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Quando  si  è  detto  che  la  galleria  delle  macchine  supera  i 
100  metri  in  larghezza  e  tocca  quasi  i  200  in  lunghezza,  si  capisce 
che.  se  non  si  raggiungono  le  proporzioni  gigantesche  della  corri- 
spondente galleria  figurante  dal  1889  all'Esposizione  di  Parigi, 
siamo  però  di  già  a  dimensioni  rispettabili,  tanto  più  quando  rile- 
visi che  non  un  pollice  di  tanta  area  viene  perduto. 

Passando  in  questa  nostra  corsa,  più  che  rapida,  vertiginosa, 
da  un  edificio  all'altro  e  soltanto  soffermandoci  ai  principali,  eccoci, 
uscendo  dalla  galleria  delle  macchine,  di  fronte  all'edificio  perma- 
nente delle  Belle  arti  ed  al  Museo  storico  scozzese. 

L'esterno  non  è  molto  artistico  in  verità  e  ci  sembra  che  colla 
spesa  di  un  milione  e  mezzo  di  lire  nostre,  che  tanto  è  costato, 
si  sarebbe  potuto  far  meglio  in  fatto  di  gusto,  di  accuratezza  di 
dettaglio  e  di  scelta  di  materiale  da  costruzione;  ma  le  critiche 
di  cui  l'esterno  può  essere  suscettibile  cadono  di  fronte  al  bello, 
elegante  ed  ingegnoso  apprestamento  interno,  degno  invero  di  una 
grande  galleria  moderna. 

Sono  ampi  saloni  terreni  bene  illuminati,  nei  quali  si  offrono 
tra  fiori  e  palme  i  migliori  prodotti  dell'arte  plastica  del  nostro 
secolo:  sono  ampie  loggie  riservate  alle  raccolte  di  oggetti  e  cimeli 
d'interesse  storico  particolare  per  la  Scozia:  sono  sale  e  gallerie 
senza  fine  a  luce  perfettamente  regolata,  di  ampiezza  media,  rac- 
coglienti quadri,  acquarelli,  incisioni,  disegni,  in  modo  da  evitare 
al  pubblico  la  fatica  derivante  a  chi  visita  collezioni  dal  fatto  di 
enorme  quantità  di  quadri  od  altre  opere  d'arte  raccolte  e  affa- 
stellate in  sale  senza  fine,  con  luci  false  o  ad  altezze  inaccessi- 
bili alla  potenza  visiva  dei  più.  Gli  oggetti  d'arte,  quadri,  statue  e 
disegni,  raccolti  nel  palazzo  dell'Esposizione  di  Glasgow  riassumono 
il  movimento  artistico  inglese  pel  corso  del  secolo  xix  e  ci  danno 
anche  un'idea  dell'arte  straniera,  specie  francese  e  fiamminga, 
attraverso  tutti  i  tempi;  ma  questa  parte  dell'  Esposizione  non  è 
certo  la  migliore,  né  la  più  ordinata  e  comi^leta. 

Impossibile  sarebbe  enumerare  tutti  gli  artisti  i  cui  nomi  ed 
opere  figurano  in  questa  interessante  Esposizione  glasgoviana,  ma 
fra  gli  autori  inglesi  ci  piace  ricordare  Ford  Madox  Brown,  Ros- 
setti, Millais,  Burne-Jones,  Turner,  Whisller,  Walts,  Sargent,  oltre 
una  pleiade  di  giovani  artisti,  precisamente  di  quegli  artisti  scoz- 
zesi i  quali  hanno  data  la  vita  alla  nuova  tendenza  dell'arte  bri- 
tannica, che  ha  appunto  preso  il  nome  di  Scuola  di  Glasgow  e  da 
noi  già  veduta  figurare  splendidamente  nelle  nostre  mostre  vene- 
ziane. Belle  pure  alcune  pitture  giunte  dal  Canada,  le  quali  ci 
dicono  come  anche  in  quel  nuovo  paese  si  venga  formando  una 
intelligente  e  forte  scuola  di  paesisti. 

Molto  accurate  anche  le  mostre,  sebbene  limitate,   di   archi- 
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lettura  e  fra  queste  notiamo  i  disegni  della  grande  Università  di 
California,  ora  in  costruzione,   ed  alcuni  disegni  di  eleganti  case 


scozzesi  ed  inglesi.  Cosi,  copiosa  e  bella  è  la  mostra  lotografica, 
ove  le  opere  venute  da  Vienna  prevalgono  per  gusto  e  finezza  su 
tutte  le  altre.  Un  complesso,  quindi,  vivamente  interessante  in  ogni 
sala  di  questo  palazzo  dell'Arte;  il  quale,  bisogna  tener  presente, 
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fu  eretto  in  gran  parte  colla  somma  residua  dell'attivo  di  una 
Esposizione  regionale  tenutasi  in  Glasgow  nel  1888,  il  qual  fatto  di- 
mostra quanta  fortuna  abbiano  e  quanto  interesse  sappiano  suscitare 
nel  pubblico  le  mostre  di  GlasgOAv,  piccole  o  grandi  cbe  esse  siano. 

Dal  piazzale  prospiciente  al  palazzo  delle  Belle  Arti,  adorno  di 
una  colossale  statua  della  regina  Vittoria  seduta  in  trono,  si  ha 
un  superbo  panorama  dell'intera  Esposizione.  A  diritta  sono  gli 
edilizi  complessi  dell' 7;#c?^^s^r?'a?  Hall,  ai  quali  l'angolo  prospettico 
sotto  cui,  da  questo  punto,  si  vedono,  conferisce  nuova  attrazione 
estetica,  raccogliendoli  alquanto,  per  lo  scorcio,  in  più  breve  linea; 
più  oltre  la  grande  cupola  verde  del  salone  dei  concerti,  un  im- 
menso ma  non  bello  edificio  capace  di  4000  persone;  poi  i  padi- 
glioni del  Giappone  e  del  Canada.  Su  di  una  piccola  altura  la 
fattoria  irlandese  eretta  per  iniziativa  del  Governo  d'Irlanda,  più 
lontano  ancora,  in  mezzo  ad  una  miriade  disordinata  di  piccoli 
chioschi  speciali,  di  restatirants,  di  tea-roonis,  di  teatri  e  music 
Jialls,  i  superbi  edifici  alti,  slanciati,  vagamente  colorati  in  car- 
mino, verde  ed  oro,  della  sezione  russa. 

Eitraendo  lo  sguardo  da  quei  fantastici  edifici  e  volgendolo 
tutt' attorno,  noi  vediamo,  proprio  avanti  a  noi,  la  maggiore  aper- 
tura di  giardini  con  nuovi  restauranfs,  nuovi  chioschi  di  mostre 
speciali,  di  architetture  bizzarre,  poi,  elegante  come  una  hijouterie 
l^arigina,  il  padiglione  francese  ed  immediatamente  sovrastante  ad 
esso  e  ad  altri  che  gli  fanno  corona  l'edificio  grigio,  enorme,  tutte 
torri,  pinacoli  e  merlettature  gotiche  dell'Università, 

Kitraendoci  da  così  seducente  assieme  di  giardini  e  di  edifici, 
volgiamo  il  passo  ai  padiglioni  russi.  Questi  sono  il  vero  clou  del- 
l'Esposizione. Quando  il  Governo  russo  decise  di  intervenire  in 
forma  ufficiale  all'Esposizione  di  Glasgow,  destinando  un  milione 
circa  alla  preparazione  degli  edifici  necessari  alla  mostra,  i  primi 
ad  esserne  sorpresi,  gradevolmente  sorpresi  fin  che  si  vuole,  ma 
nonpertanto  sorpresi,  furono  i  membri  del  Comitato  promotore  il 
quale  aveva  diramato  gli  inviti.  È  la  prima  volta  che  la  Kussia 
interviene  in  forma  ufficiale,  così  larga  e  completa,  ad  una  Espo- 
sizione inglese  e  vi  interviene  con  uno  splendore  veramente  im- 
periale, pressoché  uguale  a  quello  che  contraddistinse  la  mostra 
russa  a  Parigi,  migliore  forse  nella  forma  e  nella  scelta.  La  ra- 
gione di  questo  intervento  così  fastoso  la  si  vuole  cercare  in  una 
questione  economica-politica.  La  Eussia,  mettendo  in  evidenza,  da- 
vanti agli  occhi  dei  capitalisti  inglesi,  le  proprie  risorse  minerarie, 
agricole,  industriali  e  commerciali,  pensa  di  attrarre  oro  britannico 
a  fecondare  la  propria  industria  e  la  propria  agricoltura  appena 
ora  uscite  d'infanzia  e  più  che  mai  bisognose  di  iniezioni  di  fiuido 
vitale,  di  ossigeno.  Questo  sarebbe  il  pensiero  del  ministro  Witte, 
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a  cui  la  Kussia  deve  comiiletamente  il  suo  progresso  economico 
di  questi  ultimi  anni.  Ma  si  attribuisce  un  pensiero  politico  anche 
allo  Czar  nel  dare  il  suo  assenso  all'organizzazione  della  mostra. 
Egli  avrebbe  voluto  mostrare  all'Inghilterra  che  il  suo  Impero  non 
è  così  barbaro,  nò  così  povero,  come  generalmente  si  dice  e  si  crede, 
principalmente  qui,  e  che  alla  sterminata  estensione  dei  territori 
corrisponde  non  solo  una  Potenza  militare  di  primo  ordine  per 
numero  ed  armamento,  ma  puranche  una  base  economica  abbastanza 


I  padiglioni  della  Russia. 

solida  per  permettere  di  maneggiare  a  tempo  e  luogo,  senza  ecces- 
sivo sforzo,  anche  il  meccanismo  di  difesa  e  di  offesa  di  cui  dispone. 

Comunque  sia:  abbia  prevalso  il  concetto  dello  Czar  o  quello 
del  suo  ministro  nell' ordinare  la  ^Mostra  il  pensiero  politico  tra- 
spare evidente  da  questa.  Basterebbe  a  togliere  i  dubbi,  se  pur  ve 
ne  possono  essere,  il  fatto  che  lo  Czar  e  la  Czarina  hanno  promesso 
di  visitare  entro  l'estate,  se  gli  avvenimenti  politici  non  vi  si  op- 
pongono, l'Esposizione  di  Glascow  ed  una  siìeciale  sala,  nel  padi- 
glione principale  è  preparata  per  riceverli. 

Gli  edifici  principali  di  questa  mostra,  importantissima  ed  in- 
teressantissima sotto  tutti  i  rapporti,  sono  tre,  in  istile  prettamente 
russo,  e  fabbricati  da  operai  russi    con   materiale  del  loro  paese. 
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Sembrano  grandi  ishe  e  qua  e  là  arieggiano  anche,  nei  tetti  acu- 
minati, nelle  torri  e  nelle  cupole  in  principal  modo,  alle  cattedrali 
moscovite  ed  a  certi  noti  particolari  architettonici  del    Kremlino. 

Di  tutto  ciò  che  dalle  rive  del  Baltico  a  quelle  del  Pacifico  si 
produce  sotto  la  bandiera  'dello  Czar  e'  è  campione  nei  padiglioni 
russi  e  poiché  il  vasto  Impero  è  ancora  in  un  periodo  di  sviluppo 
che  i^otremmo  dire  colonizzatore,  le  mostre  si  risentono  di  questo 
stato  di  fatto  e  principalmente  prodotti  agricoli,  minerari  e  fore- 
stali vi  dominano. 

Non  vi  mancano  per  altro  le  produzioni  industriali,  ne  quelle 
artistiche  e  fra  queste  una  raccolta  di  lavori  casalinghi  dovuti 
all'opera  semplice  ma  ingegnosa,  e  di  buon  gusto,  dei  contadini  e 
delle  contadine  russe,  quando  le  lunghe  notti  ed  i  freddi  intensi  non 
consentono  loro  le  fatiche  dei  campi. 

L'Esposizione  russa  richiama  le  maggiori  curiosità  della  folla 
visitatrice  e  di  questa  divide  le  simpatie  colla  sezione  francese. 
L'una  e  l'altra  godono  di  un  vero  successo  dì  popolarità  il  quale 
si  traduce  anche  in  buoni   affari   commerciali   per   gli  espositori. 

Oltre  queste  nazioni  (Francia  e  Kussia)  sono  ufficialmente  rap- 
presentate all'Esposizione  di  Glasgow:  l'Austria,  la  Danimarca,  il 
Giappone  con  un  vasto  padiglione  speciale  il  cui  solo  torto  è  la 
impronta  esterna  troppo  occidentale  e  di  conseguenza  troppo... 
brutta,  la  Persia,  il  Marocco,  tutte  le  colonie  inglesi  importanti 
come  Canada,  India,  Australia  e  Sud-Africa.  Non  ufficialmente  ma 
da  forti  gruppi  di  espositori  privati  sono  rappresentate  quasi  tutte 
le  altre  nazioni,  primissime  Germania  e  Stati  Uniti  d'America.  Solo 
d'Italia  non  è  venuta  nemmeno  una  botte  di  vino,  nemmeno  una 
bottiglia  d'olio,  nemmeno  una  cassetta  di  frutta,  nemmeno  un  metro 
di  un  tessuto  qualsiasi,  di  cotone  o  di  seta  non  importa.  Si  direbbe 
che  ritenendo  di  essere  giunti  all'apice  della  prosperità  agricola  ed 
industriale  da  noi  si  disdegni  di  prendere  parte  alle  grandi  fiere,  ai 
mercati  di  concorrenza  che  si  aprono  qua  e  là  nel  mondo.  Il  non 
esserci  noi  fatta  una  idea  adeguata,  a  tempo  e  luogo,  dell'importanza 
a  cui  doveva  assurgere  l'Esposizione  di  Glasgow  e  il  non  avere 
fatto  nulla  per  cercare  di  ottenervi  il  posto  a  cui  possiamo  aspirare, 
non  mancherà  di  recarci  danno. 

Di  chi  la  colpa?  Del  Governo  centrale  o  dei  nostri  rappresen- 
tanti nel  Regno  Unito? 

IV. 

Non  è  possibile  chiudere  questa  troppo  rapida  rassegna  del- 
l'Esposizione di  Glasgow  senza  fare  particolare  accenno  alle  mo- 
stre delle  grandi  colonie  inglesi,  le  quali  vengono  a  completare, 
ad  integrare  quelle  speciali  della  madre  patria.  Abbiamo  detto  che 
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nessuna  delle  colonie  inglesi,  grandi  o  piccine,  mancano;  ma  non 
potendo  occuparci  delle  infinite  Gibilterre,  sparse  qua  e  colà  per 
il  mondo,  dobbiamo  limitarci  a  dire  delle  principali,  delle  quattro, 
cioè,  le  quali  danno  realmente  forma  e  consistenza  a  quest'im- 
menso edificio  politico-sociale  che  prende  nome  di  Impero  Bri- 
tannico. Intendiamo  dire  dell'India  con  Ceylan,  del  Sud-Africa, 
dell'Australia  ed  infine  del  Canada. 

L'India  ha  conservate  le  sue  migliori  tradizioni  artistiche  e 
le  sue  caratteristiche  di  regione  quasi  prevalentemente  agricola, 
che  l'industrialismo  britannico  non  è  ancora  riuscito  a  rivoluzio- 
nare. Dalla  penisola  indostanica  ci  vengono  dunque  sete  e  drappi 
di  finissimo  lavoro  a  sfolgoranti  disegni  colorati,  trapunti  di  ricami 
vaghissimi.  Poi  gioielli  e  metalli  preziosi  cesellati,  poi  profumi  e 
legni  odorosi  come  il  sandalo  o  di  fibra  ferrea  come  il  teck.  Il  Ben- 
gala invia  indaco  purissimo,  il  Nagpur,  cotone  sopraffino;  Ceylan 
il  suo  the,  oramai  in  aperta  e  vantaggiosa  concorrenza  coi  the 
migliori  della  China.  Colle  sue  piantagioni  del  prezioso  arbusto 
nell'isola  meravigliosamente  bella  e  ferace  di  Ceylan,  l'Inghilterra 
cerca  di  sottrarsi,  almeno  per  quel  che  riguarda  il  suo  consumo 
interno,  al  monopolio  commerciale  che  del  the  prepara  la  Kussia 
per  il  giorno  in  cui  le  sue  linee  ferroviarie,  attraverso  la  Manciuria 
ed  il  Pecili,  saranno  ultimate. 

Nella  mostra  indiana  figurano  pure  progetti  grandiosi  di  fer- 
rovie, di  canali  di  irrigazione,  di  interne  colonizzazioni,  destinati  a 
sfollare  certe  provincie  troppo  popolate  per  riversare  l'eccedenza 
sopra  le  regioni  del  Nord,  vastissime  e  semideserte.  Ciò  nell'intento 
umanitario  di  diminuire  i  danni  delle  carestie  periodiche,  della 
fame  cronica  anzi,  travaglianti  le  infime,  numerosissime,  classi 
della  popolazione  indigena. 

Altro  aspetto  ci  offre  l'Australia,  di  cui  la  ricchezza  mineraria 
impressiona  sovra  ogni  altra  cosa.  Il  Queensland  ed  il  Western 
Australia,  due  degli  Stati  dell'enorme  continente  federatosi  in  una 
sola  unità  al  principiare  di  questo  anno  e  del  nuovo  secolo,  hanno 
mostre  speciali  interessantissime.  Il  Queensland  espone  jnetre  pre- 
ziose e  pezzi  d'oro  naturale,  e  fra  tante  ricchezze  si  eleva  la  gran- 
diosa piramide  rappresentante,  al  naturale,  in  un  sol  blocco,  il 
volume  dei  14  000  000  di  oncie  d'oro  estratto  finora  dai  diggers 
queenslandesi.  Ne  l'oro  è  il  solo  metallo  dato  alla  ricchezza  ed 
alla  industria  mondiale  da  questo  fiorente  Stato;  vi  abbondano 
pure  il  rame,  lo  stagno,  l'argento  ed  il  piombo.  Così  si  dica  per  il 
Western  Australia,  che  di  ogni  metallo  presenta  campioni  estratti 
dalle  viscere  dei  suoi  territori;  ma  in  questo  Stato,  meglio  che  nel 
Queensland,  prospera  pure  l'agricoltura  e  la  pastorizia,  e  meglio 
che  in  ogni  altro  paese  australe  si  è  dato  mano    ad    organizzare 
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scientificamente  l'industria  forestale.  Tutte  le  mostre  austrialiane 
danno  l'impressione  della  ricchezza  e  del  benessere  del  paese,  come 
pure  della  necessità  assoluta  di  braccia  che  colà  si  ha  per  far 
progredire  di  pari  passo  e  l'agricoltura  rifiorente  e  le  industrie 
nascenti. 

Della  guerra  che  lo  travaglia  da  ben  21  mesi,  e  che  sembra 
non  voglia  finire  più,  si  risente  la  mostra  del  Sud-Africa.  Eviden- 
temente la  grande  regione  non  si  è  trovata,  all'aprirsi  della  Mo- 
stra di  Glasgow,  nello  stato  d'animo  conveniente  per  poter  mettere 
in  evidenza  tutti  i  suoi  mezzi  e  per  far  valere  tutte  le  sue  risorse. 
Nonpertanto  da  Capetown,  da  Kimberley,  da  Bulawayo  ci  giungono 
esposizioncine  ordinate,  eleganti,  di  minerali  e  di  prodotti  agri- 
coli del  paese,  con  carte,  mappe  e  prospetti  seducenti  per  coloro  i 
quali  intendessero  emigrare.  Si  domandano  a  grandi  grida  degli 
agricoltori  inglesi,  disposti  a  stabilirsi  lontano  dalle  città,  in  pieno 
deserto,  e  si  ofi"rono  condizioni  ottime  eccezionali  a  chi  voglia  ac- 
cettare: prova  evidente,  questa,  della  preoccupazione  degli  attuali 
settlers  inglesi  di  essere  presto  o  tardi  sopraffatti  dall'elemento 
olandese,  sempre  prevalentemente  padrone  della  campagna. 

Ed  eccoci  infine  alla  più  bella,  più  varia,  alla  più  completa  e 
vasta  delle  mostre  coloniali  inglesi,  a  quella  cioè  del  Canada.  L'edi- 
ficio è  elegante  all'esterno,  per  quanto  non  sia,  come  stile,  che  la 
riproduzione  in  dimensioni  colossali  di  una  enorme  fann  o  fattoria 
del  paese.  Nell'interno  non  il  più  piccolo  vano  dello  spazio  am- 
plìssimo è  stato  perduto.  Tutto  vi  è  ordinato  e  ben  disposto,  e 
tutto  serve  a  dare  un'idea  chiara  e  precisa  della  regione. 

Entrando,  ^l'impressione  prima  è  straordinariamente  buona. 
Non  è  l'esposizione  di  una  colonia,  questa;  è  una  comprensiva  ed 
intelligente  raccolta  di  quel  che  può  dare  tutto  un  vasto  conti- 
nente, sul  quale  la  civiltà  europea  ha  appena,  si  può  dire,  posto 
piede.  11  Canada  è  il  paese  delle  foreste  senza  confine,  le  quali 
attendono  ancora  l'ascia  del  pioniere  per  dare  al  mondo  le  pro- 
prie ricchezze;  è  il  paese  delle  miniere  vergini  aspettanti  i  capi- 
tali, che  debbono  metterle  a  profitto;  è  il  paese  dell'agricoltura 
estensiva  e  meccanica  dei  cereali,  ove  non  si  hanno  ancora  sufii- 
cienti  braccia  all'opera  di  dissodamento  delle  terre  ed  all'impianto 
delle  grandi  fattorie  di  tipo  industriale  torreggianti  nel  mezzo  dei 
piani  sconfinati,  biondeggianti  di  spighe.  Al  Canada  tutto  assume 
proporzioni  di  grandiosità  quasi  fantastica.  1  fiumi  sono  larghi 
come  laghi  ed  i  laghi  vasti  come  mari;  le  ferrovie  sono  intermi- 
nabili, e  si  direbbe  contino  le  distanze  per  unità  di  centinaia  di 
chilometri;  i  canali  hanno  sviluppi  incredibili;  le  distanze  fra  i 
centri  abitati  pure  considerevoli  e  difticili  a  superarsi  se  non  con 
mezzi  meccanici. 
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E  tutta  una  civiltà  nuova,  la  quale  sta  sorgendo  e  manife- 
standosi fra  il  lago  Eriè  ed  il  circolo  polare,  e  l'Esposizione  riu- 
nita a  Glasgow  dà  una  completa  visione  di  quel  che  sta  per  di- 
ventare la  vastissima  colonia  franco-britannica,  ove  sul  terreno 
neutro  della  libertà  illimitata  due  grandi  razze  rivali  stanno  len- 
tamente fondendosi  e  confondendosi  per  creare  una  razza  nuova, 
la  canadese,  di  cui  abbiamo  già  superbi  campioni,  ed  una  società 
nuova  eminentemente  industriale,  industriale  sopratutto  nella  forma 
di  sfruttamento  del  suolo. 

Questa  condizione  particolare  di  cose  dovrebbe  spiegare  me- 
glio di  ogni  altra  circostanza  accidentale  la  disavventura  capitata 
recentemente  ad  alcune  centinaia  di  Italiani  chiamati  a  Montreal 
da  un'Agenzia  di  emigrazione.  Non  preparati  né  intellettualmente 
ne  pecuniariamente  a  vivere,  muoversi,  agire  in  una  società  così 
profondamente  diversa  dalla  loro,  quei  poveri  lavoratori  nostri 
hanno  sentito  il  vuoto,  l'abisso,  intorno  a  loro,  e  sono  caduti  disa- 
nimati alla  prima  contrarietà  incontrata.  L'episodio  è  doloroso, 
terribilmente  doloroso,  ma  non  è  che  un  episodio  di  cui  la  prima 
responsabilità,  la  responsabilità  morale,  ritorna  su  noi,  o  meglio 
sulle  nostre  classi  dirigenti,  che  nulla  hanno  fatto  per  agguer- 
rire il  lavoratore  contro  simili  vicende,  e  mal  si  oppongono  quei 
giornali  che  dagli  eventi  di  Montreal  traggono  motivo  per  dipin- 
gere il  Canada  come  paese  poco  meno  che  barbaro  o  selvaggio. 
Non  c'è  bisogno  di  passare  l'Atlantico  per  persuadersi  del  con- 
trario; basta  dare  un'occhiata  al  padiglione  eretto  dal  Governo 
della  Dominion  nel  recinto  dell'Esposizione  di  Glasgow. 

E  qui,  lasciando  la  penna,  lo  faccio  col  rammarico  vivissimo 
di  non  poter  associare,  in  alcun  modo,  all'impresa  degna  e  prati- 
camente civile,  dei  cittadini  di  Glasgow,  il  nome  d'Italia. 

Londra,  g-iugiìo  1901. 

Gastone  Chiesi. 


I  GIARDINI  DI  LUCULLO 


1  giardini  propriamente  di  delizia  non  cominciano  ad  appa- 
rire presso  i  Eomani  se  non  dopo  la  guerra  acaica.  Sembra  tuttavia 
che  i  Ke  di  Koma  ne  coltivassero,  perocché  dal  suo  giardino  ap- 
punto si  narra  come  Tarquinio  il  Superbo  spedisse  al  figlio  Sesto, 
in  Gabii,  il  crudele  e  sanguinario  messaggio  da  lui  tacitamente 
espresso  abbattendo  con  una  bacchetta,  le  teste  de'  più  alti  papaveri. 

Ma  sì  fatto  giardino,  poeticamente  descritto  da  Ovidio  (1),  ap- 
partiene piuttosto  alla  leggenda  che  alla  storia;  e  se  pure  avesse 
esistito,  non  potrebbe  mai  esser  paragonato  ai  sontuosi  orti  che  sor- 
sero in  Eoma  in  sul  cader  della  Kepubblica,  dei  quali  mi  basti 
ricordare  e  quelli  di  Cesare  di  là  dal  Tevere,  ove  il  dittatore  re- 
galmente ospitò  Cleopatra  nella  sua  venuta  a  Koma,  con  grande 
biasimo  di  Cicerone  (2),  e  gli  orti  Asiniani  sul  piccolo  Aventino,  i 
Liciniani,  i  Lamiani  ed  i  Mecenaziani  suU'  Esquilino,  i  Pompeiani 
nel  Campo  Marzio,  ecc.,  ecc.  Primi  pertanto  ad  essere  menzionati 
dalla  storia  furono  certamente  quelli  fondati  circa  1'  anno  690  di 
Eoma  da  Lucio  Licinio  Lucullo,  il  vincitore  di  Mitridate  e  di  Ti- 
grane,  uomo  rimasto  proverbialmente  famoso  pel  suo  lusso  non 
che  di  ville  e  di  giardini,  ma  di  conviti,  e  per  le  sue  straordinarie 
costruzioni  chiamato  dal  Gran  Pompeo,  il  Serse  togato. 

Cotesti  bellissimi  giardini,  che  occupavano  quella  parte  del 
Pincio  oggi  nota  col  nome  di  Trinità  dei  Monti,  e  le  odierne  vie 
Sistina,  Gregoriana,  Due  Macelli  e  Capo  le  Case,  racchiudevano 
vastissimi  fabbricati  e  lunghi  portici  nei  quali  Lucullo  ragunava 
a  geniali  trattenimenti  i  dotti  del  suo  tempo,  che  profittavano  delle 
sue  copiose  biblioteche,  e  finalmente  quella  famosa  sala  di  Apollo,  in 
cui  Cicerone  e  Pompeo  sederono  a  banchetto. 

(1)  Iforfus  odoratis  suherat  cul/issimus  herìm, 

Secfus  huinum  rivo  lene  sonanfis  a(/uae. 

Fast.  II,  V.  703  e  sg. 

(2)  Saparbiam  ipsius  reginae  cum  esse/  trana  Tiherim  in  hortis  com- 
Tnemorare  sine  magno  dolore  non  possum  {Ad  Aftic,  XV,  15). 
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E  un  fatto  ben  noto,  come  cotesti  due  personaggi  abbattendosi 
un  giorno  a  caso  in  Lucullo  gli  dimandassero  da  cena  per  quella 
sera  stessa.  Né  consentendogli  essi  di  conferire  con  alcuno  de'  servi, 
acciò  non  potesse  fare  preparativi  di  sorta,  Lucullo  si  restrinse  ad 
ordinare  che  la  cena  fosse  imbandita  nella  sala  di  x\pollo,  la  più 
sontuosa  di  quante  ne  contenesse  la  casa.  E  poiché  ogni  sala 
aveva  uno  speciale  servizio  ed  una  proporzionata  spesa,  cosi  ba- 
stava che  venisse  da  lui  indicata  quella  in  cui  intendeva  cenare, 
perchè  i  servi  sapessero  come  regolarsi.  Or  bene  la  sala  di  Apollo, 
la  quale  è  forse  da  riconoscersi  nel  cosi  detto  tempio  del  Sole,  il  Par- 
nasso  della  villa  Medici,  era  tassata  a  cinquantamila  dramme,  vale 
a  dire  quarantacinquemila  lire  incirca  della  nostra  moneta.  Tale 
somma  adunque  spese  Lucullo  quella  sera,  e  i  suoi  ospiti  rimasero 
grandemente  ammirati  e  stupefatti  non  meno  della  doviziosa  im- 
bandigione, che  della  prontezza  ond'era  stata  allestita  (1). 

Cotesti  orti  di  Lucullo,  di  cui  si  hanno  da  Tacito  (2)  alcuni 
cenni  allorquando  descrive  la  morte  di  Messalina,  erano  ornati  delle 
meravigliose  opere  d'arte  che  egli  aveva  per  ogni  dove  con  grande 
studio  raccolte.  Del  resto,  siccome  avvertimmo  in  principio,  il  lusso 
dei  giardini  incominciò  dopo  la  guerra  acaica,  la  quale  empiè  Roma 
dei  capolavori  dell'arte  greca. 

Ma  quanto  grande  fosse  in  quel  tempo  la  rozzezza  dei  Romani 
in  sì  fatta  materia,  lo  ricaviamo  da  Strabone  (3)  che  allega  Po- 
libio testimonio  contemporaneo,  il  quale  narrava  di  aver  veduto, 
nella  presa  di  Corinto,  i  quadri  gittati  a  terra  e  i  soldati  giuocarvi 
sopra  con  le  pietruzze,  e  citava  fra  gli  altri  quello  celeberrimo  di 
Aristide,  rappresentante  Dioniso,  che  per  la  sua  eccellenza  die  luogo 
al  detto:  nulla  al  confronto  del  Dioniso'^  e  l'altro,  per  avventura 
dello  stesso  autore,  esprimente  Heracles  tormentato  dalla  veste 
inviatagli  da  Deianira  (4  ). 

Né  v'è  da  farne  meraviglia  ove  si  rifletta,  che  tale  rozzezza 
in  materia  d'arte  non  si  restringeva  soltanto  ai  soldati;  perocché 
Velleio  Patercoloiój  ci  dipinge  Mumniio  l'Acaico,  il  distruttore  di 
Corinto,  quegli  che  ridusse  la  Grecia  in  provincia  romana,  sì  fat- 
tamente rude,  che  facendo  trasportare  in  Italia  le  mirabili  pitture 
e  le  insigni  statue  de'  più  grandi  maestri,  rese  responsabili  i  con- 
duttori di  tali  capolavori,  intiinando  loro  che,  ove  li  avessero  per- 
duti, avrebbero  dovuto  sostituirli  con  altri  nuovi. 

E  questo  medesimo  Mummio,  vedendo  il  re  Attalo  acquistare, 

(1^  Plutarco,  Lucidi.  LVIII. 

(2)  Ann.  XI,  1. 

(3)  Lib.  Vili,  5. 

(4)  Brl'nn,  Geschichte  der  f/riech.  Kiinsflfr,  II,  pag-g-.  172-174. 

(5)  Lib.  I,  13. 
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nell'auzione  pubblica  fatta  della  preda,  il  predetto  Dioniso  di  Ari- 
stide per  una  somma  fortissima,  ed  argomentando  da  ciò  che  il 
quadro  dovesse  contenere  qualche  virtù  a  lui  ignota,  contro  la 
fede  pubblica  lo  ritirò,  e  portatolo  a  Eoma,  lo  depose  nel  tempio 
di  Cerere,  ove  in  appresso  perì  nell'  incendio  di  quel  tempio. 

Niun  dubbio  che  la  maggior  parte  de'  capolavori  dell'arte 
greca  che  abbellivano  Eoma  nei  primordi  dell'  Impero,  non  prove- 
nissero da  Corinto;  de'  quali  alcuni  erano  stati  pur  collocati  nelle 
città  circonvicine,  altri  servivano  per  ornamento  dei  giardini.  Il  che 
appieno  dimostra  quanta  profusione  di  ricchezza  si  ponesse  in 
questi  luoghi  di  delizia,  nei  quali  i  doviziosi  Romani  solevano  riti- 
rarsi, tanto  in  occasione  di  feste  pubbliche  a  fine  di  sollazzarsi  in 
compagnia  di  amici  e  di  congiunti,  quanto  per  festeggiare  pia- 
cevolmente i  giorni  natalizi.  E  però  Cicerone  tìnge  che  il  suo  trat- 
tato de  Repuhlica  si  facesse  Tanno  di  Eoma  625,  nei  giardini  di 
Scipione  Emiliano,  sotto  gli  auspicii  di  quel  ragguardevole  perso- 
naggio (1\  prima  del  quale  non  s'  incontra  memoria  di  simili  giar- 
dini; tuttavia  non  si  potrebbe  asserire  essere  stati  questi  i  primi. 

Così  fatti  orti  o  giardini  erano  sempre  aderenti  alle  mura 
quantunque  fuori  della  città,  e  quindi  differivano  così  dal  subur- 
hanum  o  vilìa  suburbana  che  era  a  piccola  distanza,  ma  discosta 
dalle  mura  almeno  un  miglio,  come  dalla  villa,  la  quale  era  a  più 
grande  distanza  ancora  e  fuori  del  circondario  proprio  di  Eoma  e 
certamente  di  una  maggiore  estensione. 

La  famiglia  di  Lucullo  essendosi  spenta  nel  figliuolo  di  lui,  le 
cospicue  sue  possidenze  furono  vendute;  e  però  vediamo,  l'anno  47 
dell'era  nostra.  Caio  Valerio  Asiatico,  stato  due  volte  console,  pos- 
sedere i  sontuosi  orti  Lucullani  e  con  insigne  magnificenza  abbel- 
lirli. 1  quali  peraltro  gli  furono  cagione  d'  immane  sciagura,  pe- 
rocché invaghitasene  Messalina  e  bramosa  d'  impadronirsene,  a 
conset^^uire  tale  effetto  lo  fece  prima  accusare  da  Suilio  e  Sosibio 
di  tramare  contro  la  vita  dell'  Imperatore,  e  poscia  da  quest'ultimo 
dannare  a  morte. 

E  noto  come  Valerio  Asiatico  mostrasse  nel  morire  una  fer- 
mezza d'animo  non  comune,  e  degna  certamente  di  ammirazione 
Dopo  aver  atteso  alle  cure  giornaliere  e  mangiato  allegramente  in 
questi  suoi  giardini,  ove  venne  dipoi  bruciato  il  suo  corpo,  egli 
si  segò  le  vene,  non  senzii.  aver  prima  veduto  il  rogo  ed  ordinato 
che  venisse  trasportato  altrove,  affinchè  il  vapore  delle  fiamme  non 
abbronzasse  le  piante. 

Frattanto  Messalina,  fortemente  accesa  di  Silio,  giovane  no- 
bile bellissimo  della  persona,  colta  l'occasione   di  un  viaggio  di 

(1)  Cicerone,  de  /{epublica,  IX. 
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Claudio  a  Ostia  per  un  certo  sacrificio,  ripudiò  l'Imperatore  e  tolse 
a  marito  l'amante,  facendo  solenni  sponsali  nei  giardini  Lucullani, 
perla  morte  di  Valerio  Asiatico  passati  nelle  sue  mani;  ne  vi  man- 
carono testimoni  e  contratto  e  dote  e  convito  e  tutte  le  altre  pre- 
scritte e  rituali  cerimonie  annesse  alle  nozze  (1). 

Quindi  travagliata  da  nuovi  desiderii  e  più  che  mai  sfrenata, 
simulando  a  mezzo  autunno  la  festa  della  vendemmia,  celebrò  tumul- 
tuosi baccanali  nel  palazzo  imperiale  sul  Palatino,  tutta  scapigliata, 
brandendo  il  tirso  ed  avente  al  fianco  Silio  inghirlandato  di  edera, 
mentre  vendemmiatori  e  femmine  cinte  di  pelli,  saltanti  a  guisa 
di  furiose  baccanti,  pigiavano  e  svinavano  con  grande  schiamazzo. 
Si  vuole  che  il  medico  Vezio  Valente,  uno  degli  amanti  dell'  Impe- 
ratrice, inerpicatosi  per  capriccio  sopra  di  un  alto  albero,  dicesse 
che  di  lassù  vedeva  venire  da  Ostia  una  terribile  tempesta  (2). 

Fosse  vero  o  venutogli  detto,  indovinò;  che  Claudio,  di  ogni 
cosa  informato,  giungeva,  insieme  con  Narciso,  apparecchiato  a 
vendetta.  I  festeggianti  spaventati  fuggirono  chi  qua  chi  là;  Silio, 
per  ostentar  coraggio,  si  recò  agli  uffici  del  Foro,  e  Messalina  ri- 
coveratasi nei  giardini  Lucullani,  di  lì  a  poco  per  comando  del- 
l'Imperatore vi  fu  uccisa. 

È  molto  probabile  che  cotesti  giardini  passassero  dipoi  alla 
figlia  Ottavia,  e  morta  questa,  al  marito  di  lei  Nerone;  comunque  sia 
da  indi  innanzi  fecero  parte  del  patrimonio  cesareo  (3). 

Celebratissimi  per  la  loro  sj)lendidezza  ed  il  lusso  tutto  orien- 
tale sin  dal  tempo  di  Lucullo,  a  segno  di  muover  l'invidia  de'  con- 
temporanei, cotesti  giardini  vennero  in  maggior  grido  per  i  molti 
abbellimenti  aggiuntivi  da  Valerio  Asiatico,  cui,  siccome  or  ora  ac- 
cennammo, costarono  la  vita. 

Scrive  Plutarco  (4),  che  ai  giorni  suoi,  cioè  sotto  Traiano, 
contavansi  fra  i  più  sontuosi  de'  giardini  imperiali,  ed  è  da  credere 
che  perdurassero  sino  al  secolo  quarto  dell'era  nostra  e  perissero 
forse,  al  pari  de' Sallustiani,  nella  catastrofe  dell'anno  409,  incen- 
diati da  Alarico.  Sulle  loro  rovine  sorse  in  appresso  il  così  detto 
palazzo  Pinciano,  ove  Belisario  fece  sfarzosa  dimora  durante  l'as- 
sedio di  Vitige,  ed  ove  volle  gli  fosse  condotto  dinanzi  il  santo 
pontefice  Silverio. 

Ne  sarà  qui  inopportuno  il  ricordare,  come  i  Eomani  sceglies- 
sero sempre  per  gli  orti  i  luoghi  più  ridenti  intorno  alla  città,  i  quali 
poi  in  differenti  guise  adornavano.  Selve,  per  dir  così,  di  platani 
sorgevano  tra  i  peristili  marmorei,  mentre  sui  diversi  ripiani  sten- 

(1)  Tacito,  Ann.  XI,  3,  26-27;  Giovenale,  X,  v.  30  e  seg-g-. 

(2)  Tacito,  Ann.  XI,  31. 

(3)  Yegg.  WiLCKENS,  neW  Hermes,  1895,  pag.  489. 

(4)  Lucuti.  LVI. 
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devansi  grandi  terrazze,  adorne  di  fontane,  di  alberi,  di  fiori  e 
dalle  quali  si  godeva  l'aspetto  delle  magnitìcenze  di  Koma  e  delle 
bellezze  della  lontana  campagna  e  dei  sovrastanti  e  verdi  colli  del 
Lazio  e  della  Sabina.  Contenevano  inoltre  larghe  piscine  in  cui 
guizzavano  infiniti  pesci  pei  quali  si  spendevano  somme  incredibili, 
e  ruscelli  e  canali  artificiali  che  chiamavansi  Nili  ed  Euripi,  della 
qual  mania  di  porre  sì  fatti  pomposi  nomi  a  piccoli  ruscelli,  molto 
si  burla  Cicerone  (1), 

Oltremodo  compiace vansi  i  Komani  del  giuoco  dell'acqua,  me- 
diante la  quale  mettevano  in  moto  le  macchine  da  suono,  tra  cui 
è  celebre  Vhydraidìis  od  organo  ad  acqua,  che  si  vuole  fosse  un'in- 
venzione di  Ctesibio  matematico  di  Alessandria.  Nerone  grande- 
mente se  ne  dilettava,  e  da  Suetonio  (2)  espressamente  ricavasi 
come  quell'Imperatore  verso  il  termine  della  sua  vita  tacesse  voto 
di  comparire  ai  giuochi  che  intendeva  di  dare  ove  gli  venisse  fatto 
conservar  1'  impero,  per  celebrare  appunto  la  sua  vittoria,  ed  in  tale 
occasione  sonare  l'organo  idraulico,  il  flauto  e  la  cornamusa.  Sopra 
due  contorniati  portanti  l'effigie  di  Nerone,  è  rappresentato  un 
organo  idraulico,  e  lo  stesso  ne  accade  vedere  su  di  altri  due  con- 
torniati, r  uno  avente  impressa  la  testa  di  Traiano,  l' altro  quella 
di  Valentiniano  III  (3).  A  cotesto  istrumento  allude  pure  con  gentili 
versi  il  poeta  Claudiano  (4);  ed  in  una  epigrafe  beneventana,  oggi 
smarrita,  vi  è  memoria  di  un  artifex  organarius  (5),  il  quale  dovè 
certamente  essere  un  fabbricante  di  organi  idraulici,  attesoché  col 
nome  di  organum  definivano  gli  antichi  più  comunemente  V  or- 
ganum  liyàraulicum. 

Plinio  il  Giovane  (6),  descrivendo  le  delizie  della  sua  villa  di 
Tusci,  non  omette  di  dire  come  vi  fosse  una  fontana  formata  da  un 
cratere  in  cui  versavano  acqua  numerosi  zampilli,  sipìiuncuìi pliires. 

Si  costruivano  grotte  artificiali  rivestite  di  marmi  e  di  pitture, 
con  le  volte  ricoperte  di  madreperle,  di  nicchi  marini  e  di  conchi- 
glie, le  quali  grotte,  vagamente  decorate  di  belle  fontane  e  di  statue, 
venivano  chiamate  Ninfei,  perchè  sacre  alle  ninfe  del  luogo. 

Ma  principale  ornamento  erano  i  fiori,  di  cui  facevasi  gran- 
dissimo traffico,  si  per  le  essenze  e  sì  per  le  corone  ;  onde  Catone 
prescriveva  doversi  segnatamente  seminare  le  piante  che  a  tali 
usi  servissero,  le  quali  piante,  ove  ve  ne  fosse  bisogno,  venivano 
presentate  dal  freddo,  o  esponendole  al   sole  o  rinchiudendole  in 

(1)  De  leg.  II,  1. 

(2)  Ner.,  e.  54;  cfr.  e.  41. 

(.3)  Sabatier,  Méd.  Coni.,  tav.  X,  6,  7,  8,  9. 

(4)  De  Mail  Theod.  C'ons.,  vv.  315-317. 

(5)  Corpus  infìcript.  latinarum,  IX,  1719. 

(6)  Epist.  V,  6. 
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istufe  difese  da  vetri  o  speculari.  Tra  i  fiori  primeggiava  la  rosa, 
di  cui  i  Eomani  conoscevano  parecchie  specie,  e  tra  gli  alberi  si 
preferiva  il  lauro  dalle  foglie  sempre  verdi,  il  platano  frondoso  e 
la  vite  per  formare  pergolati. 

Ma  l'arte  del  giardiniere,  che  sul  terminar  della  Repubblica  era 
pressoché  pervenuta  al  sommo,  a  poco  a  poco  decadde  allor- 
quando sotto  Augusto  si  trascurò  l'antica  maniera  semplice  e 
severa,  per  cercare  il  bello  nelle  minutaglie  e  nei  balocchi.  S'inco- 
minciò a  tondere  le  siepi  ed  i  cespugli,  ed  il  bossolo  s'intagliò  a  fin- 
gere animali,  obelischi,  piramidi  od  altre  figure,  e  talvolta  anche 
a  foggiar  lettere  che  il  nome  del  padrone  o  dell'  artefice  vaga- 
mente componessero. 

E  certamente  alla  determinata  specie  di  figure  di  animali  o 
di  belve,  helluarum  effigies,  dovremo  riferire  quella  imagine  di 
orsa,  per  dir  così,  traditrice,  cui  allude  Marziale  (1)  allorché  ricor- 
dando i  viali  ombrosi  degli  orti  di  Pompeo,  ornati  di  simili  figure 
di  belve,  narra  il  tristissimo  caso  di  un  garzone,  il  quale  mettendo 
la  mano  nella  bocca  di  quell'  orsa,  fu  morso  da  una  vipera  che  lì 
entro  aveva  fatto  il  suo  nido  e  subitamente  mori. 

Cotesti  artificiosi  lavori  di  verdure,  detti  to2)ia  da  Vitruvio  (2) 
e  opera  topiaria  da  Plinio  (8),  che  solevansi  d'ordinario  eseguire 
in  febbraio,  costituivano  ciò  che  appunto  si  chiamava  ars  topiaria, 
inventata  da  Caio  Mazio,  cognominato  Calvena,  cavaliere  romano 
ed  amicissimo  di  Cesare,  di  Cicerone  e  di  Augusto,  noto  soprat- 
tutto per  la  bella  lettera  da  lui  scritta  a  Cicerone  dopo  l'uccisione 
di  Cesare.  E  poiché  non  avremo  più  occasione  di  riparlare  circa  tal 
personaggio,  ne  sia  lecito  riferir  di  passaggio,  come  egli  volgesse 
in  ìoXmoV Iliade  e  dettasse  mimiambi  di  forma  elegantissima,  onde 
Cicerone  lo  dice  suavissinms  doctissimusque  homo.  Inchinevole  ai 
piaceri  di  una  vita  molle  e  raffinata,  egli  compose  pure  tre  libri 
sull'arte  culinaria,  cui  intitolò  Cocus,  Cellarius  e  Salgamarins,  e 
si  vuole  che  da  lui  si  chiamasse  minutai  Matianum  un  certo 
manicaretto  e  mala  Matiana  una  particolare  specie  di   mele  (4). 

Tornando  sdì' opera  topiaria,  questa  era  affidata  alle  partico- 
lari cure  dei  topiarii,  giardinieri  cui  non  di  rado  accennano  le 
lapidi  e  che  Cicerone  (5)  annovera,  insieme  con  gli  atriensi,  tra  i 
servi  più  ricchi  e  la  spesa  dei  quali  é  da  tenere  fosse  tra  le  più 
necessarie  e  considerabili.  Ai  topiarii  inoltre  si  apparteneva  il  ri- 

(1)  F.pigr.  Ili,  19. 

(2)  Architect.  VII,  5. 

(3)  Hist.  Nat.  XXXV,  IO. 

(4)  Teufpels,  Geschichte  der  ròm.  Literatur  (fiinfte  Auflage),  I, 
pag-.  102,  n.  3  ;  pag.  423,  n.  5. 

(5)  Paradoxa,  V. 
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vestire  gli  alberi  ed  i  muri  con  ogni  sorta  di  erbe  abbarbicanti  e  di 
verdure,  come,  per  esempio,  l'edera,  l'acanto,  il  mirto  e  la  sempre 
verde  pervinca,  chiamata  perciò  da  Plinio  lierha  tojnaria  (1). 

Parte  integrale  dei  giardini  erano  anche  i  viali  per  spassarsi, 
sì  a  piedi  -  amhulationes  -  e  sì  in  lettiga  -  gestationes  -  e  che 
profumati  da  infinite  piante  di  rosmarino,  di  viole  e  di  altri  va- 
ghissimi fiori,  erano  cinti  di  alberi  tagliati  in  diverse  fogge,  e  di 
quando  in  quando  interrotti  da  riquadri  di  bossolo  formanti  diverse 
e  simmetriche  figure,  nelle  quali  cose  i  topiarii  cercavano  di  far 
risaltare  tutte  le  finezze  dell'  arte  loro.  Usavasi  ancora  coprire  i 
viali  di  pergole,  rette  da  colonne  di  marmo  o  da  svelte  cariatidi; 
e  vasi  ripieni  di  fiori  e  frutta  di  ogni  sorta,  dilettavano  la  vista 
fuor  di  modo. 

Plinio  il  Giovane  (2)  minutamente  descrive  1'  ippodromo  della 
sua  villa  di  Tusci,  i  cui  alberi  erano  tutti  ricoperti  di  edera.  In 
Koma  gli  orti  Variani  racchiudevano  un  circo;  i  Sallustiani  un 
magnifico  tempio  di  Venere  e  un  portico  lungo  mille  piedi  e  i  Mece- 
naziani  una  torre  altissima,  detta  da  Orazio:  molem  propinquam 
nuhihus  arclnis. 

Grande  era  la  cura  che  in  sì  fatti  giardini  mettevasi,  non  solo  nel 
coltivarli  con  gusto  accoppiando  le  bellezze  della  natura  con  quelle 
dell'arte,  ma  nel  disporvi  in  modo  acconcio  gli  appartamenti  per 
le  differenti  stagioni  dell'anno,  non  meno  che  nel  situare  in  luoghi 
opportuni  i  triclini  ed  i  bagni;  grande  era  pure  la  magnificenza 
de'  crittoportici.  I  pavimenti  erano  in  argento  o  in  musaico  figurato, 
e  statue  e  quadri  abbellivano  le  stanze,  le  cui  volte  venivano  deco- 
rate di  stucchi  e  le  pareti  di  preziosi  marmi  o  di  dipinti,  espri- 
menti il  più  delle  volte  artificiosi  giardini  con  isvariati  fiori  e 
gruppi  di  alberi,  statue,  fontane,  canali,  peschiere,  vedute  ma- 
rine e  scene  campestri,  il  tutto  rallegrato  da  figure  di  uomini  e 
di  animali. 

Al  qual  proposito  giova  avvertire  che,  sebbene  la  pittura  di 
paesaggio  fosse  divenuta  sin  dal  tempo  di  Cesare  un'arte  distinta, 
pur  nondimeno  non  ebbe  il  suo  pieno  svolgimento  se  non  sotto 
Augusto,  per  opera  di  Ludio  {3},  il  quale  ritrovò  un  nuovo  e  fecondo 
genere  di  ornato  pittorico  per  le  pareti,  prendendo  soprattutto  ad 
imitare  Vars  topiaria  inventata,  come  si  disse,  da  Caio  Mazio  suo 
contemporaneo.  Erano  graziose  fantasie  di  scene  campestri  e  va- 
riate amenità  di  giardini,  condotte  in  piacevolissima  maniera  e  da 
lui  fatte  per  modico  prezzo. 

(1)  Hist.  Nat.  XI,  39. 

(2)  Epist.  Ili,  19. 

(3)  Brunn,   Geschichte  der  griech.  KUnsfler,  II,  pag.  306. 
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Del  qual  genere  di  decorazione  ci  somministrano  frequenti 
esempi  non  pur  gli  affreschi  di  Ercolano  e  di  Pompei,  ma  di  Roma 
eziandio.  Basti  ricordare  un'antica  sala  disseppellita  sull'Esquilino 
lungo  la  via  Merulana,  sulle  cui  pareti  veggonsi  dipinte,  con  leg- 
giadra maestria,  vedute  di  ridenti  giardini  con  piante  di  pini, 
oleandri  ed  allori,  sopra  i  quali  posano  o  svolazzano  augelletti 
variati  di  forma  e  di  piume,  e  con  peschiera,  entro  cui  notano  cigni 
ed  anitre,  alimentata  dall'acqua  di  un'elegante  fontana. 

^la  le  meglio  conservate  e  forse  anche  le  meglio  eseguite  di 
cosi  latte  pitture,  sono,  a  mio  avviso,  quelle  rinvenute  a  Prima  Porta 
vicino  a  Roma,  in  una  stanza  della  villa  fondata  da  Livia  Augusta, 
e  denominata  ad  Gallinas,  le  quali  ritraggono  l'intero  piano  di 
un  giardino  di  delizia  dei  Romani  al  tempo  di  Augusto,  ed  è 
molto  probabile  che  sieno  opera  dello  stesso  Ludio. 

E  qui  farò  punto,  non  volendo  io  dilungarmi,  né  questo  sa- 
rebbe il  luogo  opportuno,  in  altri  consimili  esempi,  e  quindi  mi 
ristringerò  a  citare  da  ultimo  un  antico  sepolcro  greco  sulla  via 
Latina  (1  ),  appartenente  ad  un  tal  Patrone  ed  oggi  pressoché  in- 
teramente rovinato,  sulle  mura  dipinte  del  quale  sembrano  spun- 
tare fiori  e  frutti,  verdeggiar  alberi  e  saltellare  augelli  L'apposita 
epigrafe,  di  un  tenore  tra  l'elegiaco  e  l'epicureo,  merita  di  esser 
qui  in  succinto  toccata. 

Patrone,  adunque,  si  rallegra  che  nò  spine  ne  triboli  crescano 
intorno  al  suo  sepolcro,  né  il  lamento  del  gufo  tristamente  ri- 
suoni per  l'aere,  sì  bene  lo  circondino  frondosi  alberi  fruttiferi  e 
su  di  essi  gorgheggino  la  rondinella  e  1'  usignolo  e  festosamente 
vi  cantino  il  grillo  e  la  cicala.  Conchiude  affermando  di  essersi 
procurato  tutte  le  cose  che  dilettano  1'  uomo,  ad  effetto  di  aver 
anche  sotterra  gioconda  stanza. 

E  sebbene  non  in  tutto  conforme  al  nostro  proposito,  piacemi 
far  rilevare  la  curiosa  simiglianza  che  presenta  1'  epigrafe  greca 
di  Patrone  con  una  canzone  clefta,  nella  quale  un  guerriero  mo- 
rente implora  che  gli  si  scavi  una  tomba  spaziosa  entro  la  mon- 
tagna e  vi  si  lasci  alla  destra  una  piccola  finestra  aperta,  affinché 
le  rondinelle  gli  annuncino  il  ritorno  della  primavera  e  gli  usi- 
gnoli gli  dicano  che  maggio  é  in  fiore!  (2) 

Grandi  reliquie  degli  orti  Lucullani  vedevansi  ancora  nel  de- 
cimosesto secolo,  le  quali  si  trovano  indicate  nella  pianta  del  Bu- 
falini  come  esistenti  presso  la  chiesa  della  Trinità  dei  Monti  e 

(1)  Secchi,  Monumenti  inediti  di  un  antico  sepolcro  (/reco  della  ria 
Latina. 

(2)  BoissiER,  La  reliyion  romaine,  I,  pagg-.  301-302. 

45  Voi.  XCIV,  Serie  IV  -  16  Agosto  1901. 
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lungo  le  vie  Sistina  e  di  porta  Pinciana,  e  che  vennero  poscia  incor- 
porate nelle  posteriori  fabbriche  di  villa  Medici,  villa  Malta,  ecc. 
Tra  quelle  rovine  fu  rinvenuta  la  famosa  statua  volgarmente  chia- 
mata V  Arrotino,  oggi  a  Firenze,  statua  che  faceva  parte  del  gruppo 
del  supplizio  di  Marsia,  rappresentante  uno  degli  Sciti  cui  Apollo 
aveva  ordinato  di  scorticare  il  suo  rivale,  e  una  bella  testa  di  Ulisse. 

Tali  adunque  si  furono  i  rinomati  giardini  di  Lucullo,  di  que- 
st'uomo singolare  non  meno  pel  suo  alto  ingegno  e  squisita  dot- 
trina che  pel  suo  lusso  rimasto,  come  a  suo  luogo  si  disse,  pro- 
verbiale. Dedito  alla  vita  epicurea  ed  agli  studi  eleganti,  più 
ancora  che  alle  cure  della  politica  ed  ai  pubblici  negozi,  egli 
prendeva  piacere  di  disputare  coi  filosofi,  magnificamente  ospitando 
quanti  uomini  dotti  ed  artisti  venissero  a  Koma.  Grande  raccogli- 
tore di  libri  e  di  stupende  opere  d'arte,  per  la  grande  sua  libera- 
lità si  rese  molto  caro  al  popolo,  il  quale  avrebbe  voluto  onorarlo 
al  pari  di  Siila,  di  pubblica  sepoltura  nel  Campo  Marzio,  se  non 
fosse  intervenuto  il  fratello  Marco,  di  lui  amantissimo,  supplicando 
che  gli  venisse  concesso  di  condurlo  alla  sua  villa  del  Tuscolo  ove 
gli  era  apparecchiato  il  sepolcro. 

Al  touriste  che  si  reca  a  visitare  la  graziosa  città  di  Frascati, 
i  ciceroni  del  luogo  non  mancano  di  mostrare  il  sepolcro  di  Lucullo 
in  sul  principio  della  strada  che  conduce  ai  Cappuccini  e  alla  villa 
della  Rufinella  ora  Lancellotti.  Ma  è  molto  più  verosimile  che  il 
monumento  sepolcrale  del  vincitore  di  Mitridate  debbasi  piuttosto 
riconoscere  in  quel  superbo  mausoleo  che,  tra  il  verde  dei  castagni  e 
dei  vigneti  e  tra  le  siepi  fiorite  del  biancospino,  torreggia  maestoso 
in  sul  versante  occidentale  del  bel  colle  del  Tuscolo,  noto  oggigiorno 
col  nome  di  Torrone  di  Micara  dalla  famiglia  che  lo  possiede  e 
nel  cui  fondo  si  trova  (1). 

Di  forma  rotonda  e  costruito  di  massi  quadrilateri  in  pietra 
albana  mirabilmente  connessi  insieme  e  leggermente  bugnati,  esso 
presenta  una  grande  analogia  col  monumento  di  Cecilia  Metella 
Hull'Appia,  al  j)ari  del  quale  fu  ridotto  ad  uso  di  fortilizio  nel 
decimoterzo  secolo,  come  vengono  a  confermarlo  i  merli  onde  è  co- 
ronato. La  solitudine  e  la  quiete  solenne  del  luogo,  già  turbate 
neir  età  di  mezzo  dal  frastuono  delle  armi,  regnano  nuovamente 
intorno  ai  Mani  del  grande  capitano;  e  tra  i  marmi  secolari  del 
sontuoso  sepolcro,  han  messo  radice  e  il  cappero  selvatico  e  il  li- 
chene dalle  larghe  foglie  verdi  e  grigiastre,  mentre  in  sulla  cima 
dei  merli  guelfi  tranquille  si  annidano  le  bianche  colombe. 

Fksima  Caktaxi   Lovatkt,i>i. 

(l)  Tou\Sf>RT  l'I,  Del/a  Canij/rif/na  liomdua,  Via  />rt/<?irt,  pagg.  171-17;"); 
pagg.  251-202. 
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I<a  phisolophie  de  la  long^évité,  par  Jka.n  Pinot.  —  Schleicher  fr.,  Paris. 

Ad  attenuar  la  melanconica  impressione  della  presenza  del  ca- 
davere nella  tomba,  gli  antichi  dii)ingevano  il  sarcofago  di  gai 
colori  e  di  soggetti  profani.  Oggidì  ugualmente,  ad  imitazione  dei 
nostri  padri,  noi  tentiamo  nascondere  la  triste  prosa  della  bara 
sotto  la  poesia  delle  palme  e  dei  fiori. 

L'autore  del  volume  che  abbiamo  sott' occhio  ha  pur  voluto  ed 
ha  saputo  fare  altrettanto.  Benché  il  suo  lavoro  sia  di  soggetto 
prettamente  funereo,  tal  da  meritar  piuttosto  il  titolo  delle  prime 
parole  della  prefazione,  Notre-Dame  La  Mori,  il  Finot  ci  porge 
un  libro  di  dotta  e  piacevole  lettura  intorno  al  più  lugubre  degli 
argomenti. 

I. 

Platone  avrà  avuto  forse  ragione  di  affermare  che  la  morte 
può  essere  il  più  grande  dei  beni,  ma  la  quasi  unanimità  dei  mor- 
tali non  la  pensa  come  il  grande  filosofo. 

L'uomo  trema  all'idea  della  morte:  ei  fa  di  tutto  per  iscac- 
ciarne  il  pensiero  dallo  spirito  quale  ospite  punto  gradito.  Un 
senso  di  ribelle  indignazione  ci  assale  quando  vediamo  l'inanità 
dei  nostri  sforzi  nella  lotta  e  bene  a  ragione  l'inno  glorioso  che 
Sofocle  sciogliea  nell'Antigone  alla  potenza  dell'uomo,  si  chiude 
col  mesto  accenno  all'impotenza  dell'arte  umana  contro  la  morte. 

L'autore  cerca  di  liberare  la  sofferente  umanità  dal  grave  in- 
cubo che  da  tanti  secoli  le  incombe,  sforzandosi  di  convincere  i 
l^aurosi  che  il  diavolo,  ci  si  passi  il  volgare  proverbio,  non  è  poi 
così  brutto  come  si  dice.  Esiste,  è  vero,  la  dolce  consolazione  che 
dà  ai  credenti  il  dogma  dell'immortalità  dell'anima,  ma  questa 
idea  non  è  purtroppo  (l'avverbio  l'aggiungiamo  noi)  di  dominio 
universale.  Perchè  non  cercheremmo,  si  domanda  il  filosofo,  altre 
strade  laterali  per  giungere  allo  scopo  istesso"?  Non  possiam  forse 
trarre  un  dolco  pensiero   di   pace    dalla    scienza  pur  della   vita? 
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L'uomo  è  formato  di  materia  e  spirito:  lo  spirito  sovente  è  ap- 
pagato dal  pensiero  ideale  d'  un'  altra  vita,  ma  alla  materia,  che 
pur  tanta  parte  è  di  noi,  chi  porgerà  la  buona  parola  di  conforto? 

Tale  la  ragione  dell'opera,  brillantemente  esposta  nella  pre- 
fazione del  volume. 

Ha  ora  il  Finot  raggiunto  l'ardua  meta  pretìssasi? 

Analizziamone  con  diligenza  ed  imparzialità  il  lavoro,  ser- 
vendoci, perchè  il  nostro  esame  sia  maggiormente  coscienzioso,  più 
che  della  decima  edizione  francese,  della  traduzione  tedesca  del 
Fried  e  di  quella  spagnuola,  pubblicata  per  cura  della  Esjpaiìa 
Moderna,  e  che  portano  entrambe  notevoli  aggiunte. 

II. 

Quale  è  la  media  della  nostra  vita?  Non  v'ha  italiano  che  non 
ricordi  il  primo  verso  del  divino  poema  e  non  rammenti  che  il 
mezzo  del  corso  ordinario  della  umana  vita  è,  secondo  l'Alighieri 
stesso  [Convito,  IV,  23),  il  trentesimoquinto  anno  e  che  quindi  un 
totale  di  70  anni  è  la  media  del  corso  intero. 

L'igiene  cresciuta  e  le  meravigliose  scoperte  batteriologiche  e 
seroterapiche  moderne  hanno  ora  aumentato  di  qualche  anno  questa 
media,  ma  è  pur  certo  che  l'uomo  il  quale  varca  la  quarantina 
crede  di  aver  già  percorso  più  della  metà  della  sua  strada.  Ei 
vede  già  la  morte  colla  terribile  falce  avvicinarglisi  poco  a  poco... 
Preoccupazioni  fallaci,  timori  esagerati!  gli  grida  l'autore.  Che 
l'uomo  segua  a  vivere  calmo  e  tranquillo,  che  non  parli  e  non 
pensi  sempre  alla  morte,  ma  le  muova  invece  incontro  da  corag- 
gioso, e  questa,  come  l'ombra,  gli  sfuggirà  dinanzi.  Si  muore  di 
paura:  il  fatto  è  indubbio.  Li  certe  regioni  d'Italia,  e  non  le  meno 
colte,  il  77"  anno  di  vita  presenta  una  maggiore  mortalità  degli 
altri,  perchè  il  popolino  vede  nella  forma  dei  due  7  la  falce  leg- 
gendaria! E  chi  non  ha  avuto  amici  o  parenti  morti  di  autosug- 
gestione? Chi  scrive  ricorda  fra  gli  altri  un  amico,  figlio  d'un  il- 
lustre romanziere  russo  morto  a  63  anni,  malato  immaginario,  con- 
vinto da  lungo  tempo  di  non  poter  vivere  più  del  padre  morto  ap- 
puiito  a  quell'età. 

Il  nostro  corpo  è  una  ammirabile  macchina  che  può,  che  deve 
durare  più  d'un  secolo:  il  centenario,  se  è  oggidì  la  eccezione^ 
sarà  domani  la  regola.  Il  Finot  conforta  il  suo  dire  con  numerose 
ed  interessanti  citazioni,  ricordando  per  esempio  che  in  Prussia 
vi  erano  nel  1885  ben  332  centenari,  di  cui  2(30  donne,  e  che  nello 
Stato  di  San  Paolo  la  statistica  ufficiale  del  1808  ci  dava  per  quella 
regione  brasiliana  di  appena  due  milioni  d'abitanti  70  centenari 
(23  uomini  e  47  donne  i,  e  fra  questi  un  abitante  del    comune  di 
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Ubatuba  di  120  anni  ed  uno  di  Mogy-Mirim  di  130.  Nelle  sue  ag- 
giunte alle  edizioni  spagnuola  e  tedesca  l'autore  segnala  pure  la 
curiosa  incbiesta  fatta  or  son  pochi  mesi  dai  giornali  inglesi,  sopra 
una  ventina  di  centenari,  tutti  di  niens  sana  in  corpore  sano,  che 
hanno  visto  il  xviii  e  il  xix  e  vedono  adesso  il  xx  secolo.  Il  Finot 
non  è  del  resto  il  solo  a  sostener  questa  tesi  di  una  potenzialità 
umana,  chiamiamola  cosi,  dì  vitalità  maggiore.  Non  avea  già  forse 
il  Butìon  affermato  che  la  durata  naturale  della  nostra  vita  do- 
vrebbe essere  da  90  a  100  anni,  e  non  avea  l' Mailer  arditamente 
portato  la  cifra  a  200  V 

111. 

Ma  come  arrivare  a  questa  età?  Qui  il  volume  del  tilosofo 
francese,  per  chi  sa  tirarne  le  conclusioni,  più  che  un'arida  tesi 
Boeziana  si  presenta  come  un  sano  trattato  di  pratica  morale.  Con- 
formandosi ai  principi  della  nuova  scienza,  la  (jerecomia,  ossia  allo 
studio  delle  cause  semplici  e  immediate  che  attirano  la  morte, 
come  il  magnete  il  ferro,  l'autore  parte  in  guerra  contro  tutti  gli 
abusi  che  formano,  ahimè,  una  delle  rare  attrattive  della  vita  e  ne 
limitano  la  durata.  Passando  sotto  silenzio,  forse  perchè  troppo 
noto,  il  trattato  della  Vita  sobria  del  Cornaro,  egli  addita  come 
pericolosi  l'intemperanza,  l'alcoolismo  e  il  tabacco  che  minano 
principalmente  l'uomo  e  spiegano  la  grande  parte  fatta  alla  donna 
nella  categoria  dei  centenari.  Ma  più  che  contro  questi  l'azione 
dell'autore  si  spiega  contro  un  altro  assai  men  conosciuto,  ma  ben 
più  formidabile  nemico,  l'errata  educazione  odierna.  Chi  non  sa 
che  la  vitalità  del  mondo  animale  è  in  rapporto  diretto  colla  durata 
della  sua  adolescenza?  Eppur  non  siamo  tutti  colpevoli  della  viola- 
zione di  questa  legge  di  natura,  sforzando  noi  stessi  e  sforzando  i 
nostri  figli  ad  uscire  al  più  presto  dall'infanzia,  con  una  cresciuta 
fisica  ed  intellettuale  impari  al  passo  fatto  dall'età,  e  che  ci  spossa 
e  distrugge,  come  le  povere  piante  cresciute  artificialmente  ? 

L'edizione  tedesca  e  quella  spagnuola  si  dilungano  maggior- 
mente sul  tema  dell'arte  di  prolungare  la  vita,  insistendo  pure 
sulla  cura  modernamente  parigina  del  Re  Davide  e  sulla  neces- 
sità, giusta  i  consigli  del  Cohansen,  di  vivere,  per  ringiovanire,  in 
mezzo  a  persone  giovani  e  sane.  L'autore  troverà  qui  facilmente 
molti  seguaci. 

IV. 

Ma  si  aumenti  pur  la  vita  colla  ricetta  di  Papalio,  col  liquore 
<li  Geber.  coll'a/crtZ/p^f  di  Paracelso  o  coWeìixir  del  prof.  De  Marzo; 
verrà  pure,  prima  o  poi,  la  vecchiaia,  vero  stadio  precursore  della 
morte. 
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I  vizi  umani,  più  che  l'ignoranza  della  legge  gereconiica,  fan 
si  che  «  la  plupart  des  hommes  »,  la  sentenza  è  del  moralista  dei 
Caractèrcs,  «  ont  employé  la  première  partie  de  leur  vie  a  rendre 
l'autre  misérable  »,  e  gli  inconvenienti  della  vecchiaia  son  tali  che 
«  la  mort  a  un  bel  endroit,  qui  est  de  mettre  tìn  à  la  vieillesse  ». 

Ecco  dunque  un  nuovo  spauracchio,  la  senilità,  ed  il  Finot  si 
sforza  con  tesi  semplice  e  ragionata  di  calmare  i  nostri  timori. 
Non  esser  la  vecchiaia  che  una  malattia,  una  seconda  infanzia,  i 
cui  fenomeni  possono  evitarsi  come  quelli  della  dentizione  presso 
i  bimbi.  La  biologia  moderna  e  i  recentissimi  studi  del  Metchnikofi", 
Matchinsky  e  del  Delezenne  aver  provato  essere  il  problema  tut- 
t' altro  che  insolubile.  È  forse  azzardata  la  ipotesi,  egli  ci  domanda, 
che  si  possa  trovare  il  contravveleno  necessario  a  vincere  i  tossici 
dell'atrofia  senile? 

V. 

Ma  il  nostro  buon  autore,  oltre  alle  consolazioni  offerteci,  cosi 
per  la  durata  della  vita  come  per  la  placidezza  della  vecchiaia, 
non  ci  abbandona  nemmeno  quando,  centenari  o  no,  avremo  var- 
cato la  soglia  della  morte. 

Siamo  adesso  alla  seconda  parte  del  lavoro  che  tratta  del  corjjs 
immortel,  titolo  che  ci  dice,  senza  ambagi,  quale  è  l'idea  del  nostro 
filosofo. 

Esso  è  troppo  moderno  per  appartenere  alla  schiera  antiquata 
di  quegli  spiritualisti  che  traggono  come  noi  tanto  conforto  dalla 
convinzione  che  l'anima,  sprigionatasi  dal  corpo,  voli  a  miglior 
destino,  ad  appagare  quel  senso  intimo  ed  indefinito  deìV  Ancor  dì 
una  soave  ora  ho  fidanzai  Non  intavoleremo  qui  una  discussione 
su  di  un  argomento  che  ha  fatto  versare  tanti  fiumi  d'inchiostro. 
Seguendo  l'esempio  del  Goethe,  «  inebbriamoci  in  silenzio  della 
nostra  credenza,  senza  farne  oggetto  di  vanto  ». 

II  Finot  non  vede  l'anima,  perchè  il  coltello  anatomico  non 
glie  l'ha  mostrata;  ei  non  si  occupa  che  del  corpo.  È  suo  scopo  la 
creazione  quasi  di  una  nuova  religione,  quella  del  corpo  immor- 
tale, creazione  pure  divina,  in  opposizione  o  in  complemento,  come 
si  voglia,  a  quella  dell'anima,  il  cui  dogma  della  immortalità  sa- 
rebbe pur  cosa  relativamente  nuova. 

Quale  è  il  cordiale  riconfortante  della  nuova  dottrina? 

VI. 

Il  Finot  sviluppa  abilmente  la  sua  tesi  panteisto-materialistica 
all'ombra  dell'Hegel  e  del  Lavoisier. 

La  morte  non  è  che  uno  spostamento  grandiosr)  di  atomi  e  di 
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molecole  iudistriittibili  che  già  esistevano,  prima  della  creazione 
del  corpo,  nella  materia  inanimata  e  che  alla  natura  immortale 
fanno  ritorno  per  facilitar  la  dift'usione  immortale.  11  cadavere  con- 
tinua a  vivere  sotterra:  la  nuova  vita,  benché  di  natura  diversa, 
non  cessa  d'essere  una  vera  e  propria  vita,  giusta  il  significato 
biologico.  E  l'autore  cerca  di  poeticamente  descriverci  la  per  noi 
prosaica  decomposizione  del  corpo,  quando  «  la  bière  fermée,  des 
T'tres  aussi  chers  à  la  source  principale  des  choses  que  le  sont  les 
humains,  remplissent  d'un  bruit  fiévreux  et  agite  notre  dernier 
refuge  ». 

La  consolazione  suprema  ci  è  offerta  dalla  seguente  frase  scritta 
in  corsivo: 

«  Pére  de  quelqnes  humains  sur  la  terre,  nous  devenons  pères 
de  myriades  d'étres  dans  sa  profondeur  ». 

La  terribile  pittura  macabra,  nella  quale  il  nostro  filosofo  par 
dilettarsi,  non  è  finita.  Le  mosche  comuni,  pietose  amiche,  giun- 
gono dal  moribondo  quasi  ad  assisterlo  e  lo  accompagnano  sino 
alla  tomba.  Ivi  sono  raggiunte  e  surrogate  dalle  Stahulaus  «  aux 
pieds  noirs  et  aux  munirs  rurales  »,  che  cedono  poi  graziosamente 
il  posto  alle  Lucilia  «  d'un  beau  vert  métallique  brillant  »,  che  si 
ritirano  alla  lor  volta,  a  pasto  compiuto,  per  lasciare  il  campo  suc- 
cessivamente ai  coleotteri  Derni estes  ed  ai  «  charmants  »  lepidot- 
teri Aylossa,  ai  Pi/o[)//f/la,  ecc.,  seguiti  da  varie  altre  famiglie  di 
insetti  di  cui  troppo  lunga  sarebbe  l'enumerazione  completa.  Così 
la  vita,  ci  dice  sorridente  1'  autore,  seguita  ancora,  nella  tomba, 
«  une  vie  bruyante,  une  animation  sans  cesse  renouvelée.  Oìi  y 
ainie,  on  y  procrce  (^con  miliardi  di  uova),  on  rit  et  on  disparati  ». 
Vi  è  la  continuità  della  vita  nella  immortalità  della  cellula, 
perchè  le  molecole  dei  cadaveri  sarebbero  le  stesse  di  quelle  dei 
corpi  viventi. 

VII. 

Tale  parrebbe  essere,  secondo  il  Finot,  il  più  logico  conforto 
umano  davanti  alla  morte,  la  res  una  solaque  (piue  possit  facere  et 
servare  heatmit.  11  nostro  buon  panteista  ama  di  pari  amore  tutti 
gli  esseri  grandi  e  piccoli  cui  può  dar  vita! 

No,  e  siamo  certi  di  renderci  interpreti  della  maggioranza  dei 
nostri  lettori;  no,  noi  non  possiamo  essere  del  suo  avviso.  Ammet- 
tiamo pure,  ciò  è  che  ancora  sub  iudice,  che  questi  esseri  abbiano 
una  individualità,  ma  non  è  certo  la  nostra.  Più  che  questione  di 
pregiudizi  d'educazione,  che  l'autore  ci  potrebbe  rimproverare,  ci 
sembra  che  questa  sia  puramente  questione  di  gusto.  Chi  è  di  noi 
che  divida  l'intima  soddisfazione  del  nostro  filosofo  di  sapere  che 
procreeremo  sotterra  dei  milioni  d'insetti  d'ogni  forma  e  che  in- 
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vece  d'essere  una  coscienza  individuale,  diverremo  un  mondo  in- 
tero, la  coscienza  di  miriadi  d'esseri? 

Dall'alto  dei  cieli  scendendo  talvolta  sotto  terra,  i  poeti  hanno 
voluto  A'edere  nei  fiori  cresciuti  su  d'una  tomba  come  una  parti- 
cella del  corpo  sepolto.  Noi  tutti  ricordiamo  i  dolcissimi  versi  coi 
quali  il  Pindemonte,  rispondendo  al  cantor  dei  Sejwìoi,  si  conso- 
lava che 

.  .  .  parto  d'Elisa 

Un'erba,  un  fiore  sarà  forse,  un  fiore 

Che  dell'aurora  a  spegnersi  vicina 

L'ultime  bag-neran  roride  stille. 

Ma  qui  si  tratta  di  componimento  poetico  e  di  più  questa  emana- 
zione vegetale,  questo  tacito  linguaggio  floreale,  non  che  disgu- 
starci, ci  torna  anzi  gradito  e  lo  Stecchetti  può  pateticamente  in- 
vitar l'amante  a  cogliere  pei  suoi  biondi  capelli  i  fiori  nati  sul 
sepolcro...  No,  saran  vieti  pregiudizi  i  nostri,  ma  sono  pure  ben 
forti  e  assai  comuni,  e  se  ognun  di  noi  raccoglierebbe  i  fiori  del 
camposanto,  nessuno,  crediamo,  e  il  paragone  checché  si  dica  calza 
a  proposito,  porterebbe  a  casa  un  insetto  o  una  mosca  colta  sulla 
tomba  dei  propri  cari! 

E  vero  che  il  Finot  prevede  quasi  l'obbiezione,  lamentando  che 
fra  noi  e  gli  animali  delle  altre  classi  esista  si  enorme  precipizio, 
scavato  dal  non  saper  noi  riconoscere  agli  altri  esseri,  come  noi 
perfetti,  il  carattere  della  individualità:  ma  il  suo  abile  ragiona- 
mento, se  ci  impressiona,  non  ci  convince.  Del  resto  questo  bisogno 
di  perpetuità  materiale,  che  l'autore  crede  scoprire  nel  culto  dei 
cimiteri,  esiste  egli  veramente?  Saremmo  tentati  ad  ammettere  in- 
vece il  contrario,  perchè  sentiamo  e  sappiamo  che  onoriamo  il 
corpo  solo  perchè  ivi  ha  fatto  sua  dimora  l'anima;  ma  per  quanto 
questo  mortai  velo  ci  sia  più  o  meno  caro,  finche  si  vive,  non  siani 
forse  quasi  tutti  d'  accordo  con  Diogene,  che  quando  un  abito  è 
logoro  e  bisogna  deporlo,  che  importa  dovunque  sia  gettato? 

Vili. 

E  per  questo  forse  che  ha  fatto  tanto  cammino  la  creìtiasione, 
che  invece  l'autore,  conseguente  ai  principi  svolti  sinora,  combatte 
acerbamente,  moderno  Democrito.  Paladino  dell'inumazione,  egli 
denunzia  l'incenerimento  dei  cadaveri  come  un  «  preteso  frutto  proi- 
bito del  libero  pensiero  »!  Il  Finot  dà  certamente  prova  di  indi- 
pendenza (li  giudizio  e  di  stretta  logica,  e  la  questione  è  trattata 
con  rara  larghezza  di  vedute.  Confessiamo  però  che  gli  argomenti 
da  lui  addotti  a  provare  che  i  cadaveri  dei  cimiteri  non  inqui- 
nano le  acque,  ci  sembrano  poco  convincenti.  Se  Kraclito,  a  nostro 
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avviso,  aveva  ragione  di  difendere  l'elemento  purificatore,  il  fuoco, 
è  pur  vero  che  gli  attuali  sistemi  dei  forni  crematori,  lenti  e  di- 
spendiosi, danno  quasi  ragione  alla  tesi  sostenuta  dall'autore.  La 
successione  delle  idee  ci  fa  chiedere  in  questo  punto  al  nostro  filo- 
sofo quali  sarebbero  le  sue  teorie  sul  corpo  immortale,  ove  la  cre- 
mazione divenisse  d'uso  universale.  Quella  catena  intima  che  egli 
ha  così  diligentemente  studiata  fra  le  molecole  della  nostra  prima 
e  della  nostra  seconda  vita  non  sarebbe  forse  distrutta? 

L'essere  vivente,  di  cui  la  cremazione,  a  dire  dello  stesso  au- 
tore, sarebbe  un  vero  suicidio,  rimarrebbe  egli  sempre  vivente?  La 
polvere  minerale  in  cui  si  risolve  il  corpo  nella  combustione,  può 
forse  mutarsi  in  materia  animale?  Asserirlo  sarà  forse  più  facile 
che  provarlo. 

IX. 

Dopo  aver  svolto  la  teoria  dei  legami  intimi  di  tutto  il  mondo 
esterno  e  della  solidarietà  esistente  nelle  relazioni  reciproche  di  tutti 
gli  elementi  dell'universo,  il  nostro  autore  fa  un  passo  indietro  e 
torna  a  parlare  del  terrore  supremo  della  morte.  Questo  capitolo  ci 
sembra  qui  fuori  posto,  perchè  avrebbe  dovuto  esser  messo  jiiuttosto, 
per  ordine  logico,  subito  dopo  al  trattato  della  senilità.  Aggiungiamo 
però  che  questa  parte  è  per  noi  la  più  riuscita  di  tutta  l' opera. 

Perchè  questo  timor  della  morte?  È  desso  secondo  natura? 

L'autore  avrebbe  potuto  appoggiare  la  sua  tesi  colla  profonda 
osservazione  del  La  Bruyère  che  vi  sarebbe  invero  «  quelque  curio- 
site  à  mourir»,  ma  che  l'uomo,  impaziente  della  curiosità,  «  n'est 
point  curieux  sur  ce  seul  article:  né  inquiet  et  qui  s'ennuie  de 
tout,  il  ne  s'ennuie  point  de  vivre;  il  consentirait  peut-ètre  à  vivre 
toujours  ».  Ma  chi  gli  ha  ispirato  questo  terrore? 

Il  Finot  ci  dice:  Le  religioni,  le  quali  non  potendo  persuadere 
all'uomo  che  egli  vivrà  dopo  li  decomposizione  del  corpo,  hanno 
dovuto  trovare  un  argomento  più  plausibile  e  più  verosimile  per 
salvarlo  dalla  disperazione  del  nulla,  colla  nozione  della  indistrut- 
tibilità dell'anima.  Ma  perchè,  potremmo  rispondergli,  l'idea  della 
immortalità  dell'anima,  che  sarebbe  chiamata  da  tutte  le  religioni 
a  un  para;diso  di  gaudi,  ci  darebbe  tanto  terrore?  L'autore  non  ce 
lo  spiega,  facendoci  invece  perseverare  vieppiù  nel  nostro  pensiero, 
che  se  le  religioni  non  avessero  creata  l'idea  d'una  nuova  vita,  il 
terrore  della  morte  sarebbe  assai  più  grande. 


Noi  temiamo  la  morte,  osserva  il  Finot,  perchè  il  combatti- 
mento finale,  V  agonia,  è  per  noi  sinonimo  di  terribili  dolori.  Eb- 
bene, noi  ci  inganniamo,  egli  proseguo,  perchè  questi  dolori  sono 
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prettamente  immaginari,  vero  parto  della  nostra  immaginazione. 
La  vicinanza  della  line  è  invece  denotata  da  un  senso  di  miglio- 
ramento e  da  uno  stato  di  pace  generale,  per  cui  sovente  il  ma- 
lato si  spegne  senza  accorgersene. 

A  sostegno  di  quel  che  asserisce  il  nostro  autore  e  di  quanto 
ha  affermato  per  recente  esperienza  personale  il  Tolstoi,  potrebbe 
forse  aggiungersi  quanto  scrive  Bacone,  che  cioè  sovente  la  morte 
passa  con  minor  pena  di  quel  che  sia  la  tortura  d'  un  membro, 
«  giacché  le  parti  più  vitali  non  sono  le  più  sensitive  »  {for  the 
most  vital  parts  are  noi  the  quicliest  of  senses).  L' indebolimento 
del  sistema  nervoso,  questa  specie  di  anestesia  che  va  dalla  pe- 
riferia ai  centri,  deve  produrre  logicamente  una  insensibilità  al 
dolore. 

Ma  come  i  dolori  fisici  non  bastassero,  si  dovrebbe  pure  su- 
bire in  quel  momento  supremo,  tale  è  1'  idea  della  maggioranza, 
la  tortura  dei  dolori  morali!  Questi,  sotto  la  forma  di  rimorso  di 
coscienza,  verrebbero,  mal  graditi  fantasmi,  a  turbare  le  ultime 
ore  del  moribondo.  Che  ninno  se  ne  dia  pena,  dice  il  nostro  autore, 
l'esistenza  di  questi  dolori  morali  dipende  solo  dalla  fede  e  dalla 
intelligenza  del  malato.  Perchè  crearci  colla  immaginazione  malata 
nuove  pene? 

Bando  agli  irragionevoli  timori:  la  Dea  della  morte  non  è  più 
il  mito  feroce  e  crudele  dell'  antichità,  ma  la  melanconica  e  mi- 
sericordiosa sorella  che  ci  tende  amorosamente  le  braccia  per  darci 
l'amplesso  di  pace! 

XI. 

Con  questo  capìtolo,  o  meglio  col  sesto  che  è  la  recapitolazione 
dell'intero  lavoro,  finirebbe  il  vero  e  proprio  trattato  della  filosofia 
della  longevità.  Ma  l'autore,  attratto  dalla  novità  del  tema,  non 
ha  saputo  resistere  alla  tentazione  di  incastonare,  fra  il  quarto  ed 
il  sesto,  un  altro  lungo  capitolo  sulla  creazione  artificiaìc,  diviso 
in  due  parti,  sugli  honiunculi  passati  e  futuri,  e  sulla  creazione 
della  materia  vivente. 

Queste  pagine,  non  che  aggiungere  al  valore  dell'opera,  ne  di- 
minuiscono invece,  a  parer  nostro,  la  serietà.  Si  comprende  che 
lo  scrittore,  nello  studio  dell'arduo  tema  scientifico  prescelto,  vo- 
lendo fare  un  libro  non  pei  soli  specialisti,  abbia  voluto  rendere 
più  facile  la  lettura  ai  profani  unendo  all'utile  il  dolce.  È  così  al- 
meno che  spieghiamo  la  troppo  larga  parte  data  all'aneddoto  nel- 
l'opera in  generale.  Ma  nella  trattazione  degli  ìionimicidi,  non  v'ha 
più  limiti,  e  il  solo  racconto  delle  pretese  creazioni  dei  piccoli  es- 
seri fatte  dal  Kueffstein  e  dall'abate  Geloni    occupa    dieci  e  più 
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pagine,  che  formano  parte  integrante  del  lavoro,  mentre  avrebbero 
appena  potuto  pretendere  all'  onore  d'essere  confinate  a  una  mo- 
desta appendice,  come  curiosità.  Tali  storielle  ci  rammentano,  ci 
si  passi  il  paragone,  quelle  di  Fra  Girolamo  Mercurio  «  filosofo,  me- 
dico e  cittadino  romano  »  nel  curiosissimo  trattato  di  ostetricia  La 
comare  o  raccoglitrice,  scritto  nel  convento  di  Sant'p]ustorgio  a 
]\rilano.  Passando  il  dotto  domenicano  a  discorrere  del  parto  plurimo, 
dopo  ricordato  Avicenna  che  nel  libro  degli  animali  parla  d'una 
donna  che  ebbe  70  figliuoli,  tutti  ben  formati,  egli  narra  sull'au- 
torità di  Battista  Fregoso  e  del  «  dottissimo  »  Vienes  «  eh'  una 
contessa  Margarita  d'Irlanda  partorì  'òOiG  figliuoli  in  un  parto  tutti 
vivi,  quali  havevano  il  corpo  come  piccioli  sorcietti,  ben  formati  et 
organizzati,  con  tutti  i  suoi  membri,  quali  anco  furon  battezzati  dal 
vescovo  di  quella  città  {quale?)  in  un  bacile  d'argento,  et  sonosi  con- 
servati sino  al  tempo  di  Carlo  Quinto  imperatore  il  quale  li  hebbe 
in  mano  et  li  ammirò  », 

Criticando  la  parte  aneddotica  del  nostro  autore  siamo  caduti 
anche  noi  nello  stesso  fallo.  L'esempio  è  invero  contagioso!  Ne  chie- 
diamo venia  al  lettore  prima  di  chiudere  queste  note  sulla  Pliilo- 
sophie  de  la  longévité,  che  rimane  pur  sempre,  nonostante  i  suoi 
difetti,  un  dei  più  notevoli  libri  di  questi  ultimi  mesi,  vero  atto 
di  coraggio  scientifico  e  nuovo  tentativo  arditissimo,  inspirato  da 
uno  spirito  così  nobilmente  filosofico  e  così  consolantemente  umano. 
Non  ci  dilungheremo  del  resto  nelle  lodi  di  questo  volume,  perchè 
sarebbe  davvero  il  caso  di  portare  vasi  a  Samo,  dopo  l'accoglienza 
entusiastica  fattagli  dalla  stampa  scientifica  mondiale  e  da  uomini 
della  competenza  del  Nordau,  del  Lombroso,  del  Varigny,  dell' Hé- 
ricourt  e  dello  Stead. 

Quanto  a  noi,  nel  chiudere  l'attraente  volume  del  Finot,  ci 
vien  fatto  di  pensare,  per  citar  le  parole  dell'  illustre  filosofo,  a 
«  certaines  routes  qui  sont  délicieuses  à  parcourir,  mème  si  elles 
n'offrent  aucune  issue  ». 

R.  PArLUCCI  DI  Calboll 


DAL  SANTUARIO  DI  SAN  GIOVANNI 

ALLA  CASA  DELL'UOMO  SELVATICO 


ESCUliSIONI  NEL  BIELLESE 


II  santuario  di  San  Giovanni  d'Andorno  ha  così  alta  rinomanza 
in  Piemonte,  che  al  jDari  de' suoi  confratelli  biellesi,  Oropa  e  Graglia, 
dovrebb'  essere  assai  più  frequentato,  o  diciamo  soltanto,  visitato 
dagli  escursionisti,  dai  tonristes  delle  altre  regioni  d'Italia  e  dagli 
stranieri  in  ispecie,  troppo  facilmente  adescati  dal  comfort  che  loro 
offre  la  nostra  vicina  e  libera  Elvezia,  e  dalle  meraviglie  promesse... 
<lal  Baedeker,  Vipse  ili.rit  dei  viaggiatori  di  gran  parte  d'Europa. 

Abbiamo  detto  che  l'attrazione  dei  visitatori  della  Svizzera  si 
spiega  agevolmente  per  tutto  ciò  che  le  più  notevoli  località  pittore- 
sche racchiudono  in  sé,  e  più  specialmente  pel  modo  abilissimo,  e 
degno  d'encomio,  col  quale  si  sa  sfruttare  colà,  cjploifer,  il  touriste\ 
arte  ed  industria  ad  un  tempo,  degne  di  studio,  ma  che  da  noi  sono 
ancora  quasi  ignote,  e  ben  lo  sa  il  presidente  della  Società  degli 
albergatori  italiani,  il  quale  ne  scrisse  da  maestro  nella  XHora  Aìì- 
toloyiu. 

Ricordiamo  a  questo  proposito,  e  di  passata,  un  episodio  semi- 
umoristico, del  quale  abbiamo  preso  nota  nel  1898,  durante  le  feste 
l)iù  clamorose  dell'Esposizione  nazionale  di  Torino.  Erano  conve- 
nute nella  vetusta  Mecca  d'Italia,  in  occasione  del  tiro  a  segno 
internazionale,  del  concorso  musicale  e  ginnastico  e  della  esposi- 
zione della  SS.  Sindone,  migliaia  e  migliaia  di  persone  dalla  Francia 
e  dalla  Svizzera,  per  le  quali,  nonostante  la  breve  distanza  che  og- 
gidì vi  ha  tra  quelle  due  Repubbliche  e  il  vecchio  Piemonte,  forse 
tropjH)  sovente  visitato  altre  volte  dalle  orde  di  devastatori  e  rn- 
])inatori  stranieri,  la  città  di  Torino  era  affatto  sconosciuta. 

Si  dovettero  improvvisare  piccole  guide  e  giornali  illustrati,  i 
famosi  ììumeri  miici.  imparaticci  e  zilìaldoni  d'ogni  maniera,  \n'\' 
fare   un  po' di  storia,  e  divulgare  per   (luei  visitatori   d'oltr'Alpe 
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qualche  nozione  geografica,  artistica,  toiDogratica  del  paese:  con- 
corse ottimamente  a  (Quest'opera  la  Gazzetta  del  Popolo  della  Bo- 
tìienica.  E  fra  le  sincere  meraviglie  di  centinaia  di  tiratori,  ginnasti^ 
musicanti,  pubblicisti,  ecclesiastici,  industriali  e  commercianti  coi 
(juali  vicendevolmente  scambiammo  cortesi  parole,  sentimmo  più 
volte  ripetere  che  l'antica  capitale  del  Kegno  sardo  era  ben  degna 
d'essere  visitata  come  una  metropoli  grandiosa,  anche  senza  l'at- 
trazione della  Mostra  nazionale;  che  la  valle  Padana,  i  taurini 
colli,  e  Superga,  e  Stuinnigi,  e  Rivoli,  e  la  galleria  d'armi,  il  Mu- 
seo civico,  la  Pinacoteca,  la  Mole  Antonelliana,  lo  stupendo  Corso 
Vittorio  Emanuele,  ecc.,  ben  meritavano  nelle  Guide  alla  Bedaeker 
(gualche  ragguaglio  meno  stentato,  meno  conciso,  o  più  precisoy  che 
la  rendessero  più  nota  ai  forestieri,  e  li  trattenessero  alcuni  giorni 
per  ammirarla  ne' suoi  minuziosi  particolari,  come  nel  suo  aspetto 
generale. 

Fate  ora  che  con  un  bene  studiato  ordine  di  escursioni  nei  \)ìi- 
toreschi  dintorni  di  Torino  per  le  graziosissime  valli  di  Lanzo,  per 
la  Valsesia,  che  non  ha  nulla  da  invidiare  alle  alpestri  bellezze 
svizzere,  per  Gressoney  (di  cui  non  abbiamo  d'uopo  di  ricordare 
l'incantevole  località,  così  prediletta  da  S.  M.  la  Regina  Marghe- 
rita) oppure  per  il  Biellese  -  non  a  torto  paragonato  alla  manifat- 
turiera contea  di  Lancastre  (Manchester),  1'  operosa  arteria  vivifi- 
catrice delle  industrie  inglesi  -  chi  viene  frettolosamente  a  Torino^, 
in  breve  tempo  e  con  le  minori  noie  possibili,  in  ispecie  le  ferro- 
viarie e  tramviarie  -  lo  spavento  dei  touristcs  in  Italia  -  possa  per- 
correre quelle  valli,  ove  l'arte  e  la  poesia,  la  storia  e  la  leggenda 
si  danno  la  mano,  ed  avrete  risolto  l'arduo  problema:  richiamare 
i  forestieri  nella  patria  nostra  e  spiegarne  loro  le  più  gradevoli 
attrattive. 

Queste  considerazioni  non  ci  paiono  fuor  di  proposito  rivedendo 
oggi  il  santuario  di  San  Giovanni,  che  per  i  Biellesi  e  in  genere 
per  noi  dell'Alta  Italia,  non  ha  d'uopo  d'essere,  come  suol  dirsi 
comunemente,  illustrato,  grandissimo  essendo  il  concorso  della  folla 
il  24  giugno  ed  il  27  dicembre,  giorni  nei  quali  ricorrono  le  sagre 
di  prammatica  dei  due  Santi,  il  Battista  e  l'Evangelista,  al  cui  nome 
l'Ospizio  e  l'antico  sacelluni  vennero  dedicati. 

La  recente  (kiida  del  rilleygiante  hielle.se,  dei  signori  Ratti  e 
Pertusi,  edita  con  squisita,  accurata  finitezza  di  foto-incisioni  e 
di  zincotipie  dal  cav.  F.  Casanova,  ricorda  opportunamente  come 
l'origine  del  Santuario  sia  afìatto  ignota,  e  tanto  meno  se  ne  debba 
la  rinomanza  a  quei  certi  miracoli  che  han  fatto  la  fortuna  delle 
Madonne  di  Lourdes  ed  altre  similari. 
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A  ijarer  nostro,  più  che  la  grotta  antica  e  la  cappella,  cui  suc- 
cesse la  chiesa  costrutta  nel  1605,  diede  fama  al  Santuario  l'av- 
venturoso marchese  d'Andorno,  Carlo  Emilio  dei  San  Martino 
Di  Parella.  il  ministro  favorito,  nobilissimo  e  ardimentoso,  di  Maria 
Giovanna  Battista,  madre  del  giovine  Duca  Vittorio  Amedeo  II  di 
Savoia,  futuro  Ke  di  SiciUa  e  di  Sardegna. 

Frondeur  in  apparenza;  uomo  di  Stato  abile  assai,  il  marchese 
d'Andorno  fu  l'istigatore  principale  della  sommossa  di  Torino,  ten- 
dente ad  impedire  che  il  Duca  Amedeo  sposasse  l'Infante  di  Por- 
togallo, secondo  i  desideri  del  prepotente  Re  Sole,  di  Francia,  il 
quale  già  tendeva  la  mano  rapace  sul  povero  Piemonte  per  farsene 
ghiotta  preda. 

La  lotta  sostenuta  dal  profugo  ministro  e  guerriero  vittorioso, 
che  sostenne  con  un  centinaio  di  ribelli  l'urto  dei  soldati  della  fa- 
mosa reggente  il  Principato  piemontese;  le  auree  pagine  di  storia 
che  al  Di  Parella  vennero  assegnate  meritamente  quando  ritornò 
in  Torino,  dopo  l'avvento  al  trono  di  Amedeo  II,  sposo  d'Anna  d'Or- 
léans, e  più  ancora  dopo  Staffarda  e  dopo  l'assedio  memorabile 
della  capitale  (1706)  ove  riportò  gloriosa  ferita,  richiamarono  in 
luce  quella  località  alpestre  ove  il  temuto  capitano-ministro  aveva 
lasciate  indelebili  orme  del  suo  valore  e  della  sua  innata  bontà. 
L'antiquata  e  cadente  chiesetta  cedette  il  posto  ad  un  tempio  più 
artistico  e  grandioso,  su  disegno  di  Cucchi  degli  Ondine;  si  fece 
una  derivazione  d'acqua,  igienicamente  miracolosa,  dal  monte  Toro, 
e  per  opera  di  Pietro  Rosazza  nel  1766  si  iniziava  la  costruzione 
dell' edilizio  che  ha  annesso  a  se  l'Ospizio  e  il  Collegio-convitto 
(lascito  Acati,  1713)  e  gli  altri  caseggiati,  sul  cui  frontone  sta 
scritto  : 

FUIT  HOMO   MISSUS   A   DEO   GUI   NOMEN   EKAT   IOANNES. 

Sotto  l'androne  del  caseggiato,  sta  a  sinistra  l'ingresso  del  Col- 
legio-convitto, ove  gli  alunni  -  che  son  ragazzi  della  vallata  -  parte 
gratuiti,  parte  con  modica  retta,  per  il  lascito  Acati,  ricevono  una 
modesta  istruzione  elementare  e  sono  alloggiati  e  nutriti  con  savit) 
criterio.  Concorrono  all'opera  didattica  e  pia  i  Comuni  adiacenti 
della  valle  superiore  d'Andorno,  ed  un  po'  il  Governo,  che  sussidia 
l'Osservatorio  metereologico  annesso  al  Collegio.  Greaf  attractioii 
dell'Ospizio  è  il  panorama  incantevole  che  si  gode  da  un  ampio 
terrazzo,  o  meglio  spianata,  di  cento  metri  di  larghezza  per  qua- 
ranta, donde  non  isfuggono  allo  sguardo  i  capricciosi  serpeggiamenti 
<lelle  acque  del  Cervo  e  del  rio  Bele,  le  cui  acque  sono  argentee 
striscie;  le  insenature  delle  vallèe  clie  s'intrecciano,  si  lambiscono, 
si  scostano,  s'intersecano  in  apparenza,  c(»me  le  vette  e  le  gibbosità 
degradanti  a  destra  e  a  manca  verso  la  lontana  pianura  vercellese. 
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Ah  antiquo  sussiste  una  grotta  scavata  nella  roctia  e  ridotta 
poscia  a  rusticana  cappellotta,  ove  si  venera  il  ligneo  simulacro  di 
san  Giovanni  Battista,  che  sarebbe  quindi,  fin  dai  tempi  di  Sant'Eu- 
sebio, il  vero  patrono  della  regione;  l'Evangelista  non  ne  è  peilanti» 
che  il  coadiutore. 

La  chiesa,  sorta  nel  1G05,  vanta  le  pareti  e  la  cupola  dipinte 
con  buone  prospettive  (siamo  in  questo  d'accordo  con  Poilusi  e 
Katti)  dovute  ai  fratelli  di  Bernardino  Galliari,  onore  di  Andorno. 
Egli  stesso  rafhgurò  due  dei  quattro  evangelisti  dipinti  nella  cu- 
pola, e  forse  a  lui  è  dovuta  la  pala  dell'aitar  maggiore  ('nascita 
del  Battista)  non  mandata  a  termine.  11  Cucchi  della  vicina  bor- 
gata Ondini,  e  che  fu  professore  all'Ambrosiana  di  Milano,  dipinse 
pure  alcuni  quadri,  fra  cui  la  Madonna  col  Bambino  in  braccio  e 
i  Santi,  tra  i  quali  si  scorge  il  ritratto  del  pittore  in  abito  bianco 
da  religioso. 

Un  foltissimo  bosco  di  faggi  ombrosi  e  freschi  dà  al  romit(> 
Santuario  un  aspetto  dolcemente  melanconico;  una  poetica  quiete, 
che  non  la  può  intendere  chi  non  la  prova,  pervade  il  cuore  e  la 
mente  del  visitatore. 

A  poca  distanza  vi  lia  la  cappelletta  di  San  Zaccaria  e  poscia  il 
camposanto  assai  semplice  e  grazioso:  ivi  riposava  la  figlia  unica 
del  rimpianto  senatore  Federico  Kosazza,  del  cui  nome  benefico, 
munificente,  modesto  e  pio,  risuona  la  valle,  e  che  volle  essere  ac- 
canto alla  sua  diletta  sepolto  nel  settembre  1890. 


Ed  ora  saliamo  per  dilettoso  e  non  aspro  calle  al  Fiano  delle 
Streghe,  che,  nonostante  la  denominazione  macabra,  è  il  ritrovo  gra- 
dito delle  comitive  allegre  per  numerose  e  geniali  refezioni  alpestri, 
ed  al  quale  fanno  graziosa  cornice  pittoresca,  teocritiana,  rododendri 
e  mirtilli  [vaccìnium  myrtillus),  le  cui  bacche  acidule  e  gustose 
sono  assai  rinfrescanti;  genziane  e  santoreggie,  e  nascoste  fra  i  ce- 
spugli erbosi  prima  del  monte  scheggiato,  dirupato  e  brullo,  fra- 
gole e  lamponi  selvatici  in  abbondanza.  Non  difettano  i  semprevivi 
e  le  arniche. 

E  le  Streghe  V 

Consoliamoci;  neanche  Macbeth  saprebl)e  evocarle,  e  quel  che 
v'ha  di  peggio  per  gli  escursionisti  ed  i  poeti  in  traccia  di  leggende 
e  di  tregende,  neanche  i  valligiani  sanno  spiegare  il  perchè  si  chiami 
Piano  delle  Streghe  quel  sito  erboso  senz'alberi,  ove  nulla  ricorda 
il  convegno  del  sabba  e  gli  esorcismi  d'  un  Mefistofele  qualunque. 
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Solo  la  robusta  torre  quadrata  che  sostiene  T antico  campa- 
iiOìie  fuso  nel  1764  rimane  (juale  monumento  storico  delle  eroiche 
lotte  del  passato,  allorché  il  preaccennato  marchese  S.  Martino  Di  Pa- 
rella  fugava  co' suoi  buoni  montanari  i  soldati  di  Maria  Giovanna 
Battista  Duchessa  reggente,  madre  di  Vittorio  Amedeo  II,  e  le  orde 
scatenategli  contro  dal  rapace  Ha  Sole,  Luigi  XIV. 

Il  Pertusi  e  il  Eatti  con  l'egregio  F.  Casanova,  i  quali  illustra- 
rono così  artisticamente  le  valli  del  Biellese  e  ne  trassero  splendidi 
paesaggi  in  fototipia,  ci  avvertono  che  il  campanone  attuale  non  è 
(quello  del  tempo  del  Parella;  un'altra  campana  esisteva  prima,  e 
serviva  aiq)unto  a  chiamare  a  raccolta  i  valorosi  alpigiani  (juan- 
d' erano  minacciati  dai  frequenti  nemici. 


A  la  cà  (V  V  Gin  salvei  (Alla  casa  dell'uomo  selvatico).  —  Dal 
Santuario  di  San  Giovanni,  donde  le  escursioni  sono  varie  ed  at- 
traenti assai,  e  si  possono  eseguire  senza  grande  fatica  e  senza  grave 
spesa,  rivolgendosi  alle  eccellenti  guide  che  ivi  hanno  residenza, 
scendiamo  per  la  strada  carrozzabile,  dovuta  al  munitìco  senatore 
Uosazza  come  pure  il  ponte  Concresio  sul  Cervo,  al  fresco,  virgi- 
liano, leggiadro  paesello,  che  si  direbbe  opera  di  uno  scenografo; 
tutto  gaiezza  e  giocondità  civettuola,  fascinante. 

Rosazza  ha  già  avuto  numerosi  e  notevoli  descrittori,  compreso 
Edmondo  De  Amicis,  che  vi  faceva  lunghe  passeggiate  quando  pas- 
sava l'estate  nella  vicina  Quittengo  ed  a  Rialmosso;  non  è  quindi 
il  caso  d'intrattenerci  a  lungo.  Procediamo  solleciti  senz'altro,  am- 
mirando di  qua  e  di  là  quelle  minuscole  norimberghiane  casette, 
(juelle  villette,  quelle  cascatelle,  quei  giardini;  diamo  un'occhiata 
alle  cave  di  granito  del  Vittone  (remota  sede  dei  pliniani  Victun- 
ridi  .od  Irtnncnli,  illustrati  da  Quintino  Sella)  e  procediamo  per 
Piedicavallo,  capoluogo  dei  tre  Comuni:  Piedicavallo,  Rosazza  e 
Montasinaro;  da  quest'  ultima  borgatella  veramente  alpestre,  e 
che  tende  alla  vicina  Valsesia,  a  breve  tratto  dagli  Alp  Pian  lino 
t'  Piaìias.se,  per  un  ripido  sentiero  saliamo  ai  casolari  del  Soletto 
del  Pifjnattino  (m.  1496,  secondo  la  Guida  del  Biellese)  e  poscia  a 
quelli,  clie  son  miserrimi  tuguri,  della  Casallina  e  del  Pare'/,  (me- 
tri 1800).  Passiamo  sopra...  anche  alle  curiosissime  denominazioni 
dei  colli,  dei  monti,  dei  tuguri  predetti,  perchè  i  filologi,  i  geologi, 
gli  istoriografi,  archeologi  ed  etnici  vi  ci  perdono  troppo  spesso  il 
loro  latino  nella  ricerca  delle  origini. 

Dal  Soletto  del  Pif/nattino  si  può  andare  per  vie  contorte  al 
i'simoAO  Lafjo  della  Vecchia  che  parecchi  lianno  illustrato  con  la  re- 
lativa leggenda  romantica  facendone  risalire  le  vicende  meravigliose 
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al  secolo  iv.  Noi  invece  ci  tratterremo  uu  istante  per  gettare  un 
avido  sguardo  comprensivo  alle  grazie  del  panorama  che  si  svolge 
dall' J.(p  dell'attiguo  Soletto- Pari  iole,  giù  verso  la  pianura  della 
valle  Padana  tino  al  colle  di  Superga;  e  quindi  infilando  uno  stretto 
sentiero  giungiamo  senza  sforzo  ai  piedi  del  singolare  cono  roccioso 
detto  Farei  du  Slet,  alto  un  50  m.  e  con  circa  altrettanti  di  dia- 
metro alla  base,  alle  cui  falde  si  apre  l'antro  di  non  agevole  ac- 
cesso, alto  forse  4  metri  e  con  una  superficie  di  12  m.q.  detto  la 
Ca  ci'  r  om  salvei,  la  casa  del  selvaggio. 

Temporibus  illis,  c'era  una  volta  un  cotale  che  segregatosi 
dal  mondo,  volle  vivere  in  perfetto  costume  adamitico  su  quei 
monti,  e  si  scavò  all'uopo  la  tana,  dove  ritiravasi  senza  dar  noia 
ad  alcuno,  ma  per  fuggire  le  noie  altrui.  I  suoi  contemporanei  del- 
l'alpestre località  non  gli  tennero  il  broncio  e  non  ne  ebbero  paura; 
anzi  lo  colmarono  di  doni,  consistenti  in  cibarie,  frutta  ed  erbaggi, 
essendo  esso,  a  quanto  sembra,  vegetariano. 

Non  era  un  mago,  ne  un  anacoreta  religioso;  era  un  misan- 
tropo eccentrico,  e  come  tale  morì,  o  almeno  scomparve  dalla  scena 
del  mondo;  forse,  direbbe  il  Casanova,  divenne  pasto  ambito  di  un 
non  vegetariano,  di  un  orso,  o  di  un  lupo. 

E  la  storia  è  finita. 

G.  I.  Armandl 
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Tizian,  von  Georg  Gronau.  Mit  zwei  Bildnissen.  —  Berlin,  Ernst  HoflEmann 
à  C»,  1900. 

Un  libro  d'arte  senza  illustrazioni  è  come  un  (/iardino  senza 
fiori,  ebbe  a  sentenziare  recentemente  un  giovine  scrittore  d'arte, 
toscano.  Il  giudizio  non  è  senza  fondamento,  ove  si  tenga  conto 
della  tendenza  del  giorno  d'oggi  ad  introdurre  sempre  più  il  me- 
todo esatto,  sperimentale,  nello  studio  degli  argomenti  concernenti 
1'  arte. 

Ciò  non  ostante  merita  favorevole  accoglienza  il  volumetto  com- 
posto dal  dottor  Gronau  di  Berlino,  contenente  solo  due  piccole  in- 
cisioni, riferentisi  alla  imagine  del  suo  eroe,  cioè  quelle  ricavate 
dal  suo  autoritratto,  dipinto  conservato  nella  galleria  di  Berlino,  e 
dalla  incisione  in  legno  di  Giovanni  Intagliatore  nel  1550. 

Una  biografia  intorno  all'astro  maggiore  della  pittura  veneta, 
che  riassume  quanto  è  stato  scritto  di  lui,  non  è  punto  da  repu- 
tarsi opera  vana,  tanto  più  quando,  come  nel  caso  presente,  è  det- 
tata da  persona  colta  e  competente  nella  materia.  E  in  vero  nel 
percorso  di  250  paginette,  dense  di  ragguagli  storici,  di  descrizioni, 
di  osservazioni  critiche  ed  estetiche,  l'autore  ci  fa  dividere  seco  lui 
lo  stupore  che  risveglia  la  figura  di  tant'  uomo,  di  tanto  artista 
nella  sua  gloriosa  carriera,  durante  una  vita  che  abbraccia  presso 
che  un  secolo  intero. 

Il  primo  argomento  essenziale  che  si  affaccia  da  trattare  è 
quello  della  derivazione  dell'uomo  come  artista,  pittore  per  eccel- 
lenza. Bimane  il  dubbio  in  proposito  che  ci  siano  stati  invidiati 
dal  tempo  i  primi  frutti  della  sua  attività,  nei  quali  si  sarebbero 
dovuti  scorgere  gli  effetti  degli  ammaestramenti  ricevuti  dal  ne- 
store della  scuola,  il  venerando  Giovanni  Bellini.  Se  da  (jucsto 
lato  noi  rimaniamo  sempre  all'oscuro,  un  po'  più  di  luce  si  ma- 
nifesta sulle  sue  relazioni  con  altro  maestro,  il  Giorgione,  nato 
per  verità  un  anno  dopo  di  lui,  ma  certamente  già  operoso  in  Ve- 
nezia, quando  vi  giunse  da'  suoi  monti  il  giovane  Cadorino. 
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Mentre  si  sa  che  offri  un  caniix)  di  azione  comune  ai  due  pittori 
la  decora/ione  esteriore  del  fondaco  dei  Tedeschi,  ci  viene  additata 
quale  opera  eminentemente  giorgionesca  di  Tiziano  la  Madonna, 
detta  la  Ziìujara  (forse  pel  suo  incai-nato  bruno),  della  Galleria 
Imperiale  di  Vienna.  Opera  di  un  incanto  particolare,  da  parago- 
narsi ad  un  fiore  appena  sbocciato,  ove  si  confronti  alle  splendide 
creazioni  posteriori  dell'autore. 

L'argomento  delle  affinità  che  corrono  tra  l'arte  tipica  di  Gior- 
gione  e  quella  di  Tiziano  giovane  ci  suggerisce  qui  un  riflesso  sulla 
facilità  colla  (luale  si  poterono  scambiare  le  opere  dell'  uno  con 
quelle  dell'altro.  Così  mentre  a  Di'esda  per  molto  tempo  passò  per 
copia  del  Sassoferrato  da  Tiziano  la  bellissima  Venere,  linchè  il  com- 
pianto senatore  Morelli,  di  Bergamo,  la  rivendicò  al  suo  vero  au- 
tore, (jiorgione,  si  è  trovato  al  giorno  d'oggi  chi  ha  voluto  togliere  a 
Tiziano  la  Zingarella  di  Vienna  per  darla  a  Giorgione,  e  intorno  ad 
un  quadro  com'è  quello  del  Cristo  portante  la  croce,  esposto  sopra 
un  altare  della  chiesa  di  S.  Rocco  in  Venezia,  i  critici  discutono 
tuttora  se  si  abbia  a  ritenerne  autore  l'uno  o  l'altro  dei  due.  Dov'è 
da  notare  che  un  giudizio  definitivo  rispetto  a  quest'ultimo  caso 
non  può  se  non  riescire  malagevole  per  causa  del  miserevole  stato 
in  cui  si  trova  il  dii)into. 

Più  singolare  è  un  altro  caso  di  divergenza  di  opinioni,  su- 
scitato da  un  ritratto,  da  molti  anni  in  qua  rivelatosi  in  tutto  il  suo 
splendore.  È  un  ritratto  di  donna  in  mezza  figura,  posseduto  dal 
comm.  C.  Benigno  Crespi  in  Milano,  sotto  la  denominazione  di  ri- 
tratto della  Schiavona,  di  Tiziano  Vecellio. 

Mentre  il  Gronau,  d'accordo  col  dottor  Bode  di  Berlino,  lo  ac- 
coglie fra  le  opere  dell'età  più  fresca  del  Cadorino  associandolo  ad 
un  nobilissimo  ritratto  d'uomo,  già  creduto,  ma  senza  fonda- 
mento, rappresentare  messcr  Lodovico  Ariosto,  altri,  insieme  ad 
Adolfo  Venturi,  vollero  vedervi  l'opera  di  Bernardino  Licinio.  L'ar- 
gomento più  forte  in  favore  dell'attribuzione  al  sommo  fra  i  pittori 
della  scuola  sta  nella  circostanza  del  vedersi  il  dipinto  segnato  delle 
iniziali  del  suo  nome  T.  V.  Ma  se  si  considera  che  queste  lettere 
potrebbero  pure  contenere  un  senso  occulto,  estraneo  al  nome  del 
pittore,  il  quale  solitamente  suole  segnarsi  col  nome  scritto  per 
esteso,  il  giudizio  del  critico  non  dovrebbe  sentirsi  legato  da  siffatto 
argomento,  tanto  più  tenendo  calcolo  dell'aspetto  e  dei  caratteri  del 
dipinto,  di  una  semplicità  coloristica  mirabile,  più  consentanea  alla 
natura  di  Giorgione  che  non  a  quella  del  suo  discepolo.  Quando  a 
questi  riflessi,  infine,  si  aggiunga  ({uello  che  il  ritratto  di  che  si 
ragiona  giunse  in  casa  Crespi  colla  qualifica  di  effigie  della  ben  nota 
regina  Cornaro  e  che  simile  denominazione  trova  appoggio  nella 
somiglianza  della  rappresentata  con  altri  ritratti  della  regina,  come 
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bene  ebbe  a  verificare  il  signor  Herbert  Cook  di  Londra,  non  sa- 
rebbe fuori  di  luogo  forse  la  conclusione  che  nel  quadro  di  casa 
Crespi  trovi  conferma  positiva  l'asserzione  del  Vasari  che  il  Gior- 
gione  fece  il  ritratto  alla  regina  Caterina  Cornaro. 

Dopo  la  morte  di  quest'ultimo,  Tiziano  andò  allargando  la 
sua  maniera  e  per  qualche  tempo,  come  osserva  il  Gronau,  sembra 
avere  avuto  certa  comunione  d'intenti  artistici  col  bergamasco  Ja- 
copo Palma,  fattosi  veneto  alla  sua  volta.  Nella  enumerazione  dei 
quadri  del  Vecellio  appartenenti  a  questa  fase  figura  sopra  ogni 
altro  una  delle  opere  più  insigni  che  1'  arte  in  genere  abbia  pro- 
dotto, quella  cioè  a  dire  che  ha  fatto  parlare  di  se  in  modo  straor- 
dinario sotto  il  nome  adottato  comunemente  dell' Amor  sacro  e 
Aitìor profano,  dacché  il  suo  valore  commerciale  è  salito  alla  somma 
di  quattro  milioni  di  lire,  in  grazia  del  desiderio,  sorto  fra  i  principi 
della  plutocrazia,  di  gareggiare  coi  principi  dell'antica  aristocrazia 
nel  decorare  artisticamente  le  loro  residenze. 

Con  finezza  di  sentimento  l'autore  descrive  e  qualifica  un  ge- 
nere speciale  di  quadri  del  maestro,  celebri  pel  loro  incanto  pittorico 
e  per  la  loro  avvenenza.  È  certa  categoria  di  quadri  a  mezze  fi- 
gure, ideate  tanto  in  singoli  tipi,  quanto  in  gruppi  di  diverse  per- 
sone, a  cominciare  dalla  vaga  Erodiade  della  galleria  Doria  Pam- 
phili,  per  venire  fino  alla  Santa  Conversazione  della  Pinacoteca 
del  Prado  a  Madrid  e  ad  altre  parecchie  cose.  E  a  proposito  di 
questi  due  ultimi  quadri  costatiamo  anco  una  volta  con  soddisfa- 
zione come  l'erudito  alemanno  abbia  fatto  omaggio  al  giudizio  del 
Morelli,  combattendo  i  pregiudizi  per  cui  il  primo  degli  accennati 
dipinti,  quello  della  galleria  Doria,  soleva  passare  sotto  il  nome 
del  Pordenone  (come  tale  accolto  anche  dal  Cavalcasene),  e  mentre 
il  severo  quadro  di  Madrid,  non  ostante  le  sue  caratteristiche  evi- 
dentemente tizianesche,  veniva  annoverato  fra  le  opere  del  Giorgione. 
È  uno  spettacolo  grandioso  quello  al  quale  noi  assistiamo  nel 
contemplare  la  splendida  attività  spiegata  dall'artista  via  via  che 
egli  procede  negli  anni,  ricercato  ed  ambito  quale  era  da  principi, 
da  letterati  e  da  regnanti,  non  che  dal  Governo  e  dai  rappresen- 
tanti delle  chiese  della  Serenissima  Repubblica.  Che  se  di  molte 
delle  opere  commessegli  si  deve  oggi  deplorare  sia  la  rovina  com- 
pleta, com'è  accaduto  di  quelle  che  rimasero  preda  degli  incendi 
(q,  all'uopo  basta  rammentare  i  dipinti  della  grande  sala  del  Pa- 
lazzo Ducale,  la  tela  così  sublimemente  drammatica  del  S.  Pietro 
Martire  ed  alcune  del  Palazzo  lieale  di  Madrid),  sia  il  deperimento 
causato  da  improvvidi  ristauri,  fortunatamente  il  mondo  civile  è 
rimasto  tuttora  provveduto  di  un  numero  di  opere  per  cui  l' ima- 
gine  sua  risulta  bene  spiccata,  non  vaga  ed  incerta  quale  è  quella 
del  suo  emulo  il  Giorgione,  rapito  al  mondo  nell'età  di  30  anni. 
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In  ragione  poi  delle  vicende  della  vita  trionfale  di  Tiziano  e 
delle  richieste  a  lui  rivolte  riescirono  oltremodo  varie  e  di  soggetto 
e  d'intendimento  le  opere  stesse.  Gli  è  cosi  che  il  libro,  del  dottor 
Gronau  ci  serve  a  passare  in  rassegna  gradevolmente  quanto  di  più 
rilevante  egli  ebbe  ad  eseguire,  per  chiese,  per  confraternite,  per 
case  e  per  palazzi,  alternando  fra  i  quadri  d'altare  e  quelli  mi- 
nori per  divozione  dei  privati,  fra  i  ritratti  e  i  soggetti  storici,  i 
mitologici,  gli  allegorici. 

Pei  primi  si  vede  emergere  la  città  delle  Lagune,  per  «luanto 
anche  altre  città  e  diversi  paesi  si  vantino  di  possedere  delle  pale 
dell'illustre  Cadorino.  Il  che  equivale  alla  evocazione  di  opere  quali 
il  S.  Marco  in  trono,  ora  alla  Salute,  la  Discesa  dello  Spirito  Santo 
nella  stessa  chiesa,  V  Assunta  celeberrina  destinata  all'aitar  mag- 
giore dei  Erari,  dove  tuttora  si  ammira  sopra  un  altare  laterale 
la  Madonna  Pesaro,  un  vero  inno  alla  gloria  religiosa  ed  alla  pa- 
triottica ad  un  tempo,  il  ;S'.  Giovanni  Elimosinario,  l'Arcangelo 
Raffaele,  il  31artirio  di  S.  Lorenzo  ed  altri  in  Venezia;  ad  Ancona 
il  vivace  ed  appassionato  Vescovo  presentato  dal  suo  Santo  alla 
Madonna  sulle  nubi;  a  Brescia  il  trittico  del  devoto  Averoldi  m 
S.  Nazaro,  mentre  nel  vicino  paese  di  Medole  si  vede  tuttora  V  Ap- 
parizione di  N.  S.  in  gloria  alla  divina  Madre  risorta  ;  a  Treviso 
l'Annunziata,  in  duomo,  a  Verona  un'altra  Assunta,  e  via  dicendo, 
senza  parlare  di  antiche  pale  passate  in  diverse  pinacoteche.  In- 
torno a  tutte  queste  opere  a  dir  vero  si  sarebbero  potute  aspet- 
tare per  parte  dell'autore  della  biografia  maggiori  particolari, 
massime  per  quanto  concerne  lo  stato  della  loro  conservazione, 
che  nella  maggior  parte  dei  casi  lascia  molto  da  desiderare. 

Opportunamente  invece  si  solìerma  spesso  a  ragionare  delle 
qualità  del  suo  eroe,  come  pittore  di  ritratti,  dove  rimase,  si  può 
dire,  insuperato.  Che  se  si  considera  come  a  nessun  altro  forse 
fosse  toccato  in  sorte  di  essere  stimato  e  ricercato  al  pan  di  lui 
dai  più  alti  personaggi  e  come  l' ingegno  suo  versatile  lo  rendesse 
atto  a  soddisfare  l'amor  proprio  dei  committenti,  ben  si  riesce  a, 
spiegarsi  come  pari  al  fascino  che  emana  da  codeste  sue  creazioni 
fosse  la  sua  gloria.  A  parte  certi  tipi  di  sovrana  bellezza  da  lui 
interpretati  divinamente,  si  sa  ch'egli  fu  gran  maestro  anche  nella 
rappresentazione  di  figure  per  se  stesse  deficienti  dal  lato  fisico  ed 
estetico.  E  in  proposito  basterebbe  rammentare  la  sua  effigie  di 
Giov.  Eederico  Elettore  di  Sassonia  della  galleria  di  Vienna  (di 
quello  stesso  personaggio  che  apparisce  tanto  goffo  nei  ritratti  di 
un  Lucas  Cranach,,  e  più  ancora  converrebbe  ricordarsi  della 
figura  pallida  e  fredda  di  Carlo  V.  Questi,  che  più  volte  ebbe  ad 
incontrarsi  con  lui,  in  Italia  ed  in  Germania,  senza  però  riescire  a 
persuaderlo  di  seguirlo  in  Ispagna,  gli  servì  di  tema  a  certo  suo 
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quadro,  che  il  Morelli  giudicò  dover  essere  stato  iu  origine  il  più 
mirabile  ritratto  del  mondo,  ed  è  quello  dell'  Imperatore  rappre- 
sentato solennemente  a  cavallo,  qual  erasi  mostrato  nella  battaglia 
di  Miihlberg  nel  1548. 

Vie  più  meraviglioso  del  resto  è  il  partito  ch'egli  seppe  cavare 
dalla  infelice  e  fosca  tigura  di  Filippo  II,  altro  de'  suoi  potenti 
protettori.  Il  dottor  Gronau  descrivendo  la  effigie  di  luì  conser- 
vata del  pari  che  quella  del  padre  nella  grande  Galleria  del  Prado, 
si  compiace  servirsi  delle  parole  adoperate  dallo  stesso  Morelli 
dopo  il  suo  viaggio  in  Ispagna  per  descriverne  lo  straordinario  in- 
canto. «  Il  nostro  occhio  e  la  nostra  fantasia  ne  rimangono  affa- 
scinati con  potenza  irresistibile  »,  egli  dice.  «  Non  si  saprebbe  mai 
saziarsi  alla  vista  di  quel  disegno  pieno  di  spirito  e  di  queir  ar- 
monia di  colorito  così  lina,  così  altamente  artistica.  Tutto  è  vi- 
vente in  quel  ritratto.  Le  mani,  di  una  finezza  aristocratica,  da 
sole  sono  una  intiera  biografia;  i  contorni  animati  delle  gambe,  la 
lucente  corazza,  in  uno  al  pallido  e  taciturno  aspetto,  dallo  sguardo 
bieco  e  fosco,  tutto  quanto  un  miracolo  dell'arte  ». 

Del  periodo  corrispondente  ai  quarantacinque  anni  durante  i 
quali  il  pittore  prestò  l'opera  sua  al  servizio  della  Casa  regnante 
di  Spagna  il  Gronau  rende  largo  conto,  anche  per  quello  che  con- 
cerne le  altre  sue  pitture  fatte  pei  due  Sovrani,  che  raggiungono 
il  loro  punto  culminante  nella  grandissima  tela,  ora  al  Prado,  de- 
nominata la  Trinità,  ossia  la  Gloria,  nella  quale  Carlo  V  e  Fi- 
lippo II  figurano  come  devoti  della  Divinità,  in  mezzo  alla  turba 
dei  Santi  e  dei  Patriarchi  che  le  fanno  corona. 

Le  relazioni  di  Tiziano  tanto  cogli  Absburgo  quanto  colla  casa 
d'Este  richiamano  naturalmente  al  pensiero  le  disposizioni  sue  a 
trattare  i  soggetti  allegorici  tanto  religiosi  quanto  profani,  e  in 
proposito  basterebbe  rammentare  i  suoi  quattro  superbi  Baccanali 
fatti  pel  castello  di  Ferrara;  il  primo,  incominciato  da  Giov.  Bellini, 
ora  decorazione  di  un  castello  privato  in  Inghilterra,  ai  confini 
della  Scozia;  degli  altri,  uno  nella  Galleria  Nazionale  di  Londra  e 
due  in  quella  di  Madrid.  Ciclo  codesto  che  segna  l'apogeo  dell'arte 
nelle  sue  emanazioni  più  idealmente  pittoresche,  seguite  nel  pro- 
cesso del  tempo  da  molti  seguaci  ed  ammiratori  tanto  italiani 
quanto  stranieri. 

Nell'ultimo  capitolo  della  biografia,  contenente  delle  conside- 
razioni generali  sull'artista,  si  fanno  dei  confronti  con  altii  grandi 
del  tempo,  in  ispecie  con  liafi'aello  e  con  Giorgione,  le  di  cui  vite 
scorsero  così  diverse  l' una  dall'altra.  E  in  fatti,  mentre  quella  del 
Sanzif),  per  (pianto  breve,  riesce  coinjjita  in  se  stessa  nella  evolu- 
zione di  un  magistero  impareggial)ile,  (piella  di  (ìiorgioiu^  apparisce 
troncata  forse  nel  momento  iìi  eli'  egli    avrebl)e  jiotuto  dare  più 
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ampio   sviluppo    ai    nuovi  principi    fantastici    e    pittorici    da    lui 
iniziati. 

Quanto  a  Tiziano,  egli  ci  si  presenta  come  il  più  perfetto  tipo 
di  un  artista  favorito  dalla  fortuna  e  dalla  pienezza  degli  anni, 
che  gli  permise  di  portare  fino  alle  ultimo  conseguenze  l'effettua- 
zione dei  suoi  ideali,  colle  successive  trasformazioni,  dalle  sorgenti 
giorgionesche  fino  alla  pittura  dai  larghi  tocchi,  a  macchia.  Di 
questa,  per  cui  la  tavolozza  regna  sovrana  nelle  sue  produzioni^ 
egli  per  veritìi,  come  osserva  giustamente  il  Gronau,  va  tenuto 
quale  vero  creatore,  ed  esercitò  per  essa  una  indimenticabile  in- 
fluenza su  altri  luminari  della  pittura,  quali  Velazquez,  Eubens, 
Van  Dyck,  Kembrandt,  per  non  nominare  che  i  più  eminenti. 

Se  Tiziano  fosse  morto  giovane,  conchiude  il  nostro  scrittore, 
egli  non  avrebbe  adempiuto  la  sua  grande  missione,  poiché  per 
quanto  attraente  sia  l' incanto  delle  sue  opere  giovanili,  che  si  ran- 
nodano più  0  meno  a  quelle  delle  generazioni  precedenti,  non  è  se 
non  negli  anni  più  maturi  ch'egli  si  scioglie  da  qualsiasi  legame 
e  s'innalza  alla  potenza  dell'artista  originale,  divinando  nuovi 
orizzonti  vie  più  vasti,  sì  da  acquistarsi  a  buon  dritto  il  nome  di 
vero  capo  della  pittura  veneta. 

Gustavo  Frizzoni. 
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Francesco  Crispi  -  L'Imperatrice  Federico  -  In  libreria  -  H.  M.  Vaug-lian  e  la 
situazione  in  Roma  -  Il  ritratto  della  Regina  Vittoria  -  Una  reliquia  di 
Buddha  -  L'Italia  giudicata  in  Inghilterra  -  La  Force  de  vivre  di  J.  Dornis  - 
La  traversata  del  Mediterraneo  in  pallone  -  «  Il  pontificato  di  Clemente  XI  » 
{R.  De  Cesare)  -  Varie. 

L'ultima  grande  figura  del  Risorgimento  italiano  si  è  spenta 
con  Francesco  Crispi.  Oramai  la  storia  distende  sopra  di  lui  le  sue 
ali  ed  egli  vi  prende  posto  accanto  a  coloro  che  da  Vittorio  Ema- 
nuele a  Garibaldi  lavorarono  e  soffersero  per  l'unità  della  patria 
italiana. 

Nato  da  piccoli  agricoltori  a  Eibera,  in  Sicilia,  il  4  ottobre  1819, 
laureato  in  legge  all'Università  di  Palermo  a  soli  18  anni,  egli  co- 
minciò fino  dalla  prima  giovinezza  a  spiegare  le  qualità  della  sua 
natura  ardente,  della  sua  indomita  energia,  del  suo  carattere  fermo 
e  virile.  Avvocato  a  Naj)oli,  nel  1841,  data  da  quel  tempo  l'inizio 
di  quella  vita  di  agitatore,  di  cospiratore,  di  uomo  politico  che  si 
congiunge  ad  un  così  lungo  periodo  della  nostra  vita  nazionale.  A 
Napoli,  Francesco  Crispi,  si  unisce  a  Carlo  Poerio,  in  un  momento 
in  cui  gli  scritti  di  Balbo,  Mazzini,  Gioberti,  Guerrazzi,  D'Azeglio, 
Mamiani  ed  altri,  le  satire  di  Giusti,  le  tragedie  di  Niccolini  e  di 
Manzoni,  le  prime  opere  di  Verdi,  /  Lombardi  ed  il  Nabucco,  le 
liriche  di  Prati,  educavano  ed  eccitavano  la  Penisola  all'idea  del 
riscatto  nazionale. 

Dopo  i  moti  del  1848  e  la  reazione  che  vi  tenne  subito  dietro, 
Crispi  fuggì  da  Palermo,  il  7  maggio  1849,  su  di  un  battello  fran- 
cese diretto  a  Marsiglia  e  verso  la  fine  del  mese  giunse  a  Torino, 
che  era,  in  allora,  il  centro  e  la  méta  dei  patriotti  d'ogni  parte 
della  penisola.  Egli  trovò  lavoro,  a  sessanta  lire  al  mese,  alla  re- 
dazione del  Progresso,  a  cui  collaboravano  Depretis,  Seismit-Doda 
e  Cesare  Correnti. 

Dopo  l'insurrezione  di  Milano,  Crispi  fu  arrestato  ed  espulso 
dagli  Stati  Sardi:  riparò  a  Malta  e  poscia  a  Londra  nel  1856.  Ivi 
conobbe  Mazzini  e  ne  subì  a  lungo  la  grande  influenza.  Da  Londra 
passò  a  Parigi;  fu  arrestato  la  notte  dell'attentato  d'Orsini,  ma 
subito  rilasciato,  non  avendo  egli  avuto  in  esso  parte  alcuna.  Per 
sottrarsi  alle  persecuzioni  della  polizia,  ritornò  a  Londra  nel  1858. 
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Qui  incomincia  il  nuovo  periodo  dell'instancabile  attività  di 
Francesco  Crispi  nella  preparazione  della  insurrezione  delle  Due 
Sicilie  e  della  leggendaria  spedizione  dei  Mille  di  Garibaldi.  Più 
volte  egli  percorse  in  quel  tempo  la  Sicilia,  travestito,  ora  col  nome 
di  Manuel  Pareda,  americano  del  Sud,  bianco  di  capelli  e  con 
occhiali  azzurri:  ora  come  Tobias  Olivier,  suddito  inglese.  E  furono 
ingenti  le  soft'erenze  che  fortemente  sopportò. 

Ministro  di  Garibaldi  nel  maggio  1860,  all'entrata  dei  volon- 
tari in  Palermo,  Francesco  Crispi  comincia  in  allora  la  sua  car- 
riera ufficiale.  A  lui  spetterà  sempre  il  grande  merito  di  aver  re- 
spinta ogni  idea  di  federazione,  e  di  aver  voluta  l'unità  italiana 
con  la  Monarchia  di  Vittorio  Emanuele.  Rimase  celebre  il  suo 
motto:  «  La  Monarchia  ci  unisce,  la  Repubblica  ci  divide  ». 

Deputato  al  Parlamento  italiano,  Crispi  vi  rappresentò  lunga- 
mente la  Sinistra  storica,  e  contribuì  potentemente  alla  vittoria  del 
partito  nel  1876.  Ministro  degl'interni,  per  breve  tempo,  nel  1878, 
spiegò  tutta  la  sua  energia  ed  abilità  nelle  difficili  circostanze 
della  morte  di  Vittorio  Emanuele  e  di  Pio  IX.  Presidente  del  Con- 
siglio nel  1887,  alla  morte  di  Depretis,  egli  ebbe  la  più  ampia 
fiducia  nel  Parlamento.  A  questo  suo  Ministero  appartiene  la  visita 
a  Bismarck  a  Friedrichsruhe,  che  male  interpretata  in  Francia, 
vi  provocò  un  lungo  periodo  di  ostilità  verso  l'Italia. 

Dopo  i  fasci  ed  i  moti  di  Sicilia  del  1893,  l'opinione  pubblica 
unanime  richiamò  al  Governo  l'on.  Crispi,  che  in  questo  secondo 
Ministero  restituì  l'ordine  pubblico  in  Italia  e  riedificò  la  finanza 
nazionale.  Sventuratamente  la  campagna  d'Africa  e  la  battaglia 
di  Adua  troncarono  l'opera  di  ricostituzione  economica  del  paese, 
che  il  Ministero  Crispi  aveva  così  energicamente  iniziata,  per  me- 
rito principale  del  Sonnino  ed  altri.  Col  marzo  1896,  cessò  prati- 
camente l'attività  politica  di  Crispi  clie  si  ritirò  con  molta  dignità 
e  serenità  d'animo  all'esercizio  della  professione  legale,  agli  studi, 
ed  alla  compilazione  delle  sue  memorie. 

Di  lui,  dell'opera  sua,  dei  suoi  pregi  e  dei  suoi  difetti  molto 
si  discusse  e  non  sempre  con  equità  di  giudizio.  Egli  divise  la 
sorte  comune  agli  uomini  grandi,  di  avere  profonde  le  amicizie, 
ma  più  implacabili  ancora  le  inimicizie.  La  storia  rivendicherà 
senza  dubbio  la  sua  memoria  da  non  poche  delle  accuse  a  cui  fu 
fatto  segno  in  vita,  come  già  fin  d'ora  essa  gli  assegna  un  posto 
d'onore  tra  i  fattori  dell'unità  italiana. 

È  consuetudine  che  intorno  agli  uomini  politici  d'ogni  paese 
si  formi  una  leggenda  e  che  non  solo  in  patria, -ma  anche  all'estero, 
essi  vi  siano  quasi  solo  conosciuti  e  giudicati  sotto  questo  aspetto, 
piuttosto  fantastico.  V'ha  anzi  chi  afi'erma  che  questo  carattere 
leggendario  dei  grandi  uomini  sia  spesso  assai  dissimile,  S(>  non 
opposto,  alla  loro  i-eale  natura.  Chi  conobbe  Francesco  Crisi)i  in- 
timamente ben  può  asserire  che  forse  nessuno  più  di  lui  ebbe  a 
sollrir  da  questa  leggenda.  È  nell'intimità  che  si  rivelava  la  sua 
indole  buona  e  generosa,  e  che  risplendevano  in  lui  (lualità  afi"atto 
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opposte  a  quelle  che  il  pubblico  gli  attribuiva.  Ma  oramai  è  a  tutti 
noto  che  non  occorre  l'azione  del  tempo  per  distruggere  la  leggenda 
della  sua  implacabile  ostilità  verso  la  Francia  -  che  i  nostri  buoni 
vicini  spesso  immaginarono  a  loro  stesso  danno.  L'on.  Crispi  non 
macchinò  mai  nulla  contro  la  nazione  francese;  professava  anzi 
sentimenti  di  ammirazione  verso  alcuni  aspetti  del  suo  carattere. 
Solo  una  serie  di  equivoci  e  di  malintesi,  che  egli  per  il  primo 
deplorava,  aveva  potuto  creare  un  così  profondo  distacco  tra  lui 
e  l'opinione  pubblica  della  Francia.  Così  pure,  a  lui  furono  attri- 
buiti nelle  cose  d'Africa  intenzioni  e  pensieri  che  non  ebl)e  mai, 
ed  in  esse  fu  vìttima  di  quell'alternativa  di  successi  e  di  sventure 
di  cui  è  intessuta  la  storia  coloniale  di  tutti  i  paesi.  Ma  il  popolo 
italiano  era  troppo  nuovo  a  tali  intraprese,  per  poterle  condurre 
a  fondo  con  quella  tenacia  e  virilità  di  propositi  di  cui  il  Crispi 
era  capace.  Così  pure  alla  generosità  e  bontà  dell'animo  suo  devono 
sopratutto  attribuirsi  alcuni  di  quegli  atti  di  indole  privata,  che 
in  varie  circostanze  tanto  nocquero  alla  sua  posizione  pubblica  ed 
alla  sua  carriera  politica.  E  talvolta  all'ardire  non  accoppiò  la 
misura  dell'uomo  di  Stato. 

Un'idea  egli  aveva  al  disopra  di  tutto  -  quella  della  patria. 
Figlio  della  rivoluzione  conservava  una  nota  di  patriottismo  così 
alta  che  spesso  non  trovava  eco  sufficiente  nelle  nuove  generazioni, 
che  attorno  di  lui  eran  cresciute,  e  più  di  lui  intente  ai  problemi 
pratici  della  vita.  In  mezzo  alla  grande  fiacchezza  del  carattere 
italiano,  la  figura  di  Crispi  sovrastava,  come  picco  indomito  che 
sfida  le  tempeste,  e  la  sua  figura  risplenderà  a  lungo,  come  esempio 
di  educazione  patria  a  i)iù  alti  ideali,  a  più  forti  destini. 

Egli  morì  come  visse:  lottando  contro  l'avversità  e  consacrando 
fin  l'ultimo  suo  palpito  al  Ee  ed  alla  patria! 

X 

La  perdita  dell'Imperatrice  Federico,  figlia  primogenita  della 
regina  Vittoria  d'Inghilterra,  vedova  dell'imperatore  Federico  e 
madre  dell'attuale  imperatore  Guglielmo  di  Germania,  è  uno  dei 
maggiori  lutti  di  quest'anno,  che  pur  troppo  già  novera  parecchie 
vittime  illustri. 

L'Augusta  Sovrana  era  così  nota  anche  in  Italia  che  basterà 
ricordare  a  brevi  tratti  la  sua  non  felice  esistenza.  Nata  in  In- 
ghilterra il  21  novembre  1840,  dimostrò  ben  tosto  grande  precocità 
di  ingegno  e  fermezza  di  carattere.  Le  memorie  della  Regina  Vit- 
toria, le  lettere  di  suo  padre,  il  principe  Alberto,  e  del  l)arone  di 
Stocknuar  sono  piene  di  ammirazione  per  la  piccola  bimba.  A  soli 
15  anni  venne  fidanzata  al  Principe  Federico  nipote  del  Ke  di 
Prussia  in  allora  regnante.  «  La  nostra  cara  Vittoria  »,  scrive  la  Re- 
gina madre  nel  suo  diario  verso  il  finire  del  settembre  1855,  «  è  stata 
oggi  fidanzata  al  principe  Federico  Guglielmo  di  Prussia,  che  era 
in  visita  da  noi  fino  dal  14  corr.  Già  egli  ci  aveva  manifestate  le 
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sue  aspirazioni  il  20:  ma  a  causa  della  di  lei  grande  giovinezza, 
eravamo  incerti,  se  egli  stesso  avrebbe  dovuto  parlarle  od  attendere 
il  suo  ritorno  in  altra  circostanza.  La  prima  alternativa  ci  parve 
tuttavia  preferibile;  e  mentre  oggi  cavalcavamo  a  Craig-na-Ban, 
egli  raccolse  un  fiore  bianco,  emblema  di  fortuna,  lo  presentò  a 
lei  e  ne  trasse  occasione  per  manifestarle  le  sue  speranze  ed  i  suoi 
desideri  ». 

11  matrimonio   non  ebbe  luogo  che  il  25  gennaio  1858:  ma  il 
primo   annunzio  del  fidanzamento   non  parve   accolto  con  grande 

favore  nei  due  paesi.  Un 
])rincipe  della  piccola 
Prussia  sembrava  in  al- 
lora poca  cosa  agli  oc- 
chi dell'Inghilterra,  per 
la  figlia  primogenita 
della  loro  Kegina,  tanto 
più  che  Lord  Falmer- 
ston,  l'amico  di  Napo- 
leone III,  non  vedeva  di 
buon  occhio  questa  al- 
leanza della  Casa  in- 
glese colla  Monarchia 
]n'ussiana.  Invece  nella 
Prussia  conservatrice  e 
feudale  si  temevano  le 
infiuenze  di  una  prin- 
cipessa liberale  britan- 
nica e  fu  contro  di  essa 
che  per  lunghi  anni  si 
esercitarono  gli  intrighi 
(li  Corte,  abilmente  ma- 
neggiati da  Bismarck. 
Per  molto  tempo,  spe- 
cial mente  quando  il  prin- 
cipe Federico  diventò 
principe  ereditario,  la 
vita  della  principessa  Vittoria  non  ci  presenta  che  un  contrasto 
continuo  fra  l'influenza  sua  di  carattere  costituzionale  e  parla- 
mentare, e  quella  del  Bismarck,  le  cui  aspirazioni  erano  sopratutto 
conservatrici  ed  antiparlamentari.  Non  e'  è  accusa  che  il  partito 
anti-inglese  risparmiasse  alla  giovane  principessa,  compresa  quella 
che,  nel  1870,  mentre  suo  marito  vinceva  la  grande  battaglia  di 
Worth,  essa  informasse  il  maresciallo  francese  Bazaine  dei  mo- 
vimenti delle  truppe  tedesche,  mediante  l'Ambasciata  d'Inghilterra 
a  Berlino!  La  stolta  calunnia  era  del  tutto  infondata  e  Bismarck 
stesso  lo  dichiara:  ma  si  ricorda  pure  che  un  giorno,  quando  il 
Bismarck  ofirì  alla  principessa  Vittoria  un  bicchiere  di  acqua, 
essa  ebbe  a  dire  che  quell'  uomo  le  «  era  costato  tante  lacrime 
quante  goccie  vi  erano  nel  bicchiere  ». 
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Ciò  nou  di  meno,  quando  nel  1885  il  Principe  Federico  -  a 
causa  della  malattia  del  padre  -  parve  prossimo  a  salire  il  trono, 
e  più  tardi  nel  1880  allorché  l'imperatore  Federico  ebbe  il  suo 
breve  regno,  Bismarck  fu  conservato  alla  direzione  degli  affari, 
col  consenso  stesso  dell'imperatrice  Vittoria,  che  pure  sapeva  che 
il  grande  Cancelliere»  aveva  posto  per  condizione  che  in  Prussia 
non  si  avesse  né  regime  parlamentare,  né  influenze  straniere  -  cioè 
inglesi  -  nell'andamento  delle  cose  politiclie;  sembra  anzi  che  nel 
suo  breve  regno  l'Imperatrice  avesse  molti  riguardi  per  il  Can- 
celliere. 

La  triste  storia  della  morte  dell'imperatore  Federico  é  a  tutti 
nota.  Ammalato  a  San  Kemo  quando  nel  marzo  del  1886  fu  chia- 
mato a  succedere  al  padre,  raggiunse  Berlino  solo  per  regnarvi 
pochi  mesi.  A  lui  succedette  il  figlio  Guglielmo  attuale  Imperatore. 

Dopo  la  morte  del  marito,  l'Imperatrice  si  fece  costrurre  il 
castello  di  Friedrichshof  -  così  intitolato  alla  memoria  del  consorte - 
a  Cronberg,  piccola  cittadina  nelle  vicinanze  di  Francoforte  sul 
Meno,  e  colà  passava  la  sua  esistenza,  coltivando  la  pittura,  pro- 
muovendo il  grande  movimento  dei  giardini  d'infanzia,  secondo  il 
metodo  Pestalozzi-Froebel,  e  occupandosi  soprattutto  dell'educa- 
zione femminile.  A  Berlino  infatti  essa  aveva  fondato  il  liceo  Vit- 
toria per  ragazze. 

«  L'imperatrice  Vittoria  »,  così  scrive  un  contemporaneo,  «  di 
tutti  i  tìgli  della  compianta  Eegina  d'Inghilterra,  fu  quella  che 
possedeva  un  più  forte  carattere  ed  un  più  alto  intelletto.  Essa 
sarà  ricordata  come  una  di  quelle  figure  che  concorrono  a  "  formare 
la  storia."  Il  suo  nome  non  andrà  confuso  con  quelli  delle  innu- 
merevoli Principesse  Beali  che  passano  sui  palcoscenico  delle  Corti 
e  che  vi  sono  dimenticate.  Essa  è  una  delle  poche  che  emergono 
e  rimarrà  un  faro  per  le  future  generazioni.  La  semplicità  e  la  di- 
stinzione del  suo  carattere  avrebbero  fatto  di  lei  una  donna  note- 
vole in  qualsiasi  classe  sociale  e  le  giovarono  non  poco  nelle  dure 
circostanze  di  una  parte  della  sua  vita.  Un  carattere  forte  e  tenace, 
uno  spirito  intimo  di  gentilezza  e  di  benevolenza,  acuirono  i  dolori 
che  incontrò  nella  sua  esistenza  e  le  acquistarono  l'ammirazione  e 
la  stima  del  grande  popolo  tedesco  in  mezzo  a  cui  fu  chiamata  a 
vivere  ». 

Come  Italiani  ricordiamo  con  riconoscente  riverenza  che  la 
defunta  Imperatrice  amava  grandemente  il  nostro  paese,  che  essa 
soleva  visitare  assai  di  spesso  alla  ricerca  della  pace  dello  spirito 
e  del  conforto  ai  suoi  dolori.  La  copia  dell'edizione  tedesca  del 
libro  Stato  e  Chiesa  di  Marco  Minglietti  che  si  trova  nella  biblio- 
teca dell'Università  di  G<")ttingen  porta  questa  annotazione  uttìciale: 
«  Secondo  una  comunicazione  dell'editore,  il  libro  fu  tradotto  da 
Vittoria,  Imperatrice  di  Germania  ».  Posso  aggiungere  che  la  per- 
dita dell'augusta  Sovrana  è  pure  un  lutto  di  famiglia  per  la  Nuova 
Antologia.  Da  molti  ainii,  la  compianta  Imperatrice  era  una  co- 
stante associata  e  lettrice  della  nostra  liivista.  Non  é  molto,  che 
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ordinandosi  la  sua  biblioteca,  si  trovarono  mancanti  alcuni  fascicoli, 
che  ci  furono  richiesti  dal  suo  segretario  particolare.  La  sua  indole 
rappresentava  una  splendida  fusione  della  forza  anglo-sassone 
colla  genialità  latina,  che  in  lei  si  estrinsecava  in  un  profondo 
sentimento  del  bello,  del  buono  e  dell'arte. 

X 

Alla  libreria  italiana  figurano  fra  le  recenti  pubblicazioni  al- 
cuni lavori  su  uomini  e  questioni  di  attualità.  Federico  Di  Palma 
ha  pubblicato  La  Francia  navale  ed  il  convegno  di  Tolone  (Napoli, 
Angelo  Trani)  in  cui  tratta  fra  l'altro  dei  nuovi  sottomarini  francesi, 
fa  un  confronto  fra  Lockroy  e  l'ammiraglio  Bettòlo,  e  nei  venti  ca- 
pitoli che  formano  la  seconda  parte  tratta  del  convegno  di  Tolone, 
delle  impressioni  e  delle  polemiche  che  da  esso  furono  originate. 
L'Italia  all'alba  del  secolo  xx  (Eoux  e  Viarengo)  è  un  nuovo 
libro  di  F.  S.  Nitti,  che  dedica  il  suo  lavoro  ai  giovani.  Un  altro  stu- 
dioso di  vaglia,  il  nostro  collaboratore  prof.  Francesco  Cerone,  ha 
pubblicato  un  lavoro  su  Li-Hon-Ciàng  e  la  politica  cinese  nella 
seconda  metà  del  secolo  xix  (Napoli,  Cocco,  Salvietti  e  Gaeta); 
l'opera  è  stata  anche  approvata  dal  E.  Istituto  Orientale  di  Na- 
poli. Il  prof.  Galanti  della  Società  Dante  Alighieri  ha  compilato  un 
volume  di  notizie  geografiche,  etnografiche  e  storiche  suW  Albania 
che  giungono  in  buon  punto  ora  che  su  quella  regione  sono  rivolti 
tanti  sguardi  dall'Europa  e  specialmente  dal  nostro  paese  (Roma, 
Società  Dante  Alighieri*.  Tra  i  romanzi  e  le  novelle  niente  di  spe- 
cialmente notevole.  Accennerò  soltanto  a  quattro  libri:  //  Capriccio 
di  Carlo  Pignone  del  Carretto  (Paravia);  Il  Socialismo  concentrato 
nel  ruoto  di  Michele  Tortorici  (Caltanissetta,  Ospizio  provinciale  di 
beneficenza);  L'Inganno  di  A.  M.  Antoniolli  (Streglio),  e  Vita  sciu- 
pata/ di  Riccardo  Sonzogno  (Sonzogno);  e  a  due  volumetti  della 
collezione  Semprevivi  del  cav.  Giannotta  di  Catania:  Decadente  di 
Anna  Franchi  e  L'Innamorata  della  Contessa  Lara.  Dei  recenti 
volumi  di  versi  quello  che  tiene  di  gran  lunga  il  primato  per  la  ric- 
chezza dell'edizione,  che  è  una  vera  opera  d'arte,  è  la  raccolta  delle 
X/r  Leggende  della  Campagna  romana  del  nostro  amico  e  col- 
laboratore Augusto  Sindici  (Roma,  Forzani).  È  anche  degno  di  men- 
zione il  libro  di  Versi  di  G.  L.  Passerini  stampato  assai  elegante- 
mente dal  Lapi  di  Città  di  Castello. 

Più  importanti  sono  alcuni  volumi  di  studi  artistici  e  letterari, 
tra  i  quali  specialmente  notevole  il  lavoro  di  Luigi  Bailo  e  Gerolamo 
Biscaro:  Della  vita  e  delle  op)ere  di  Paris  Bordon  (Treviso,  Zop- 
pelli,  L.  5),  e  la  prima  parte  di  La  Colitica  di  Papa  Paolo  III 
e  l'Italia  di  Carlo  Capasso  (Camerino,  Savini,  L.  7,50).  La  Società 
Editrice  Nazionale  di  Roma  ha  fatto  una  nuova  edizione  della  Vita 
di  Benvenuto  Cellini,  i  Trattati  della  Oreficeria  e  della  Scultura 
e  gli  scritti  sull'arte,  con  196  illustrazioni  e  note  di  Arturo  Jahn 
Rusconi  e  A.  Valeri  (L.  10).  Pietro  Aretino  e  le  sue  opere  è  un 
ampio  studio  di  Carlo  Bertani  il  quale  si  è  valso  dei  risultati  delle 
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nuove  indagini  che  hanno  assai  arricchito  la  biografia  dell'Aretino 
(Sondrio,  E.  Quadrio,  L.  6). 

Per  festeggiare  il  quarantesimo  anniversario  dell'insegnaniento 
di  x\lessandro  D'Ancona,  un  eletto  gruppo  degli  scrittori  più  in- 
signi ha  contribuito  con  saggi  di  storia  e  letteratura,  che  sono  rac- 
colti in  un  grosso  volume  edito  dal  Barbèra  (L.  20).  Credo  ancora 
degni  di  essere  ricordati  uno  studio  su  Roma  nell'^  Ode  a  lioma  » 
di  Gabriele  JY Annunzio,  di  Giuseppe  Grassi-Bertazzi  fGiannotta, 
L.  1,50),  e  le  Lettere  di  Silfio  Pellico  alla  donna  gentile,  pubbli- 
cate a  cura  di  Laudoniia  Capineri-Cipriani  (Roma,  Soc.  Ed.  Dante 
Alighieri,  L.  2,50;. 

X 

Or  non  è  molto,  mi  sono  occupato  in  questa  rubrica  di  alcune 
idee  esposte  da  monsignor  John  Ireland  nella  North  American 
Review,  sul  potere  temporale  del  Papa,  ed  ho  notato  poi  un  artì- 
colo che  il  deputato  italiano  on.  Raffaele  De  Cesare  pubblicava 
in  risposta  a  quello  di  .John  Ireland  nella  medesima  Rivista.  11 
prelato  cattolico  americano  avventava  molte  asserzioni  che  mal 
reggevano  alla  critica  che  poteva  muoversi  ad  esse  coli' eloquenza 
dei  fatti.  Più  calmo  e  ponderato  mi  sembra  invece  un  articolo  di 
H.  M.  Vaughan,  arcivescovo  di  Westminster,  protestante,  cui  meno 
spinge  a  parlare  lo  spirito  di  parte.  Egli  espone  le  sue  idee  nel 
numero  di  agosto  della  Westìniuder  Rerietv,  sotto  il  titolo  The 
Intolerable  Situation  in  Rome.  Riporto  alcuni  dei  passi  più  sa- 
lienti del  suo  articolo,  che  non  saranno  privi  di  interesse  per  i 
nostri  lettori: 

«  Papa  Leone,  che  tutta  Europa  rispetta  ed  ammira  sia  come 
papa,  sia  come  uc-mo  politico,  ha  dichiarato  che  la  j^resente  si- 
tuazione è  ''intollerabile",  e  certo  un  tale  epiteto  non  è  troppo 
forte  per  una  situazione  simile  a  quella  dei  due  cani  della  favola, 
che  si  incontrarono  nel  mezzo  di  una  stretta  asse  posta  sopra  un 
rapido  fiume.  Nessuno  dei  due  voleva  ritirarsi  per  l'altro,  e  la 
strettezza  dello  spazio  rendeva  anche  impossibile  la  lotta.  1  due 
Governi  in  Roma  si  trovano  nello  stesso  caso:  nessuno  dei  due 
vuol  cedere,  e  nessuno  ha  l'aria  di  voler  combattere  per  ottenere 
il  sopravvento.  Dei  due  l'uno  dovrà  ritirarsi  per  l'altro.  Quale? 
Tutta  l'Europa  protestante,  e  in  special  modo  l'Inghilterra,  considera 
che  il  Papa  abbia  il  dovere  di  cedere.  Ma  è  quest'opinione  del 
tutto  spoglia  di  pregiudizi?  Non  ha  il  Papato  ragione  né  scusa 
per  la  sua  attitudine  intransigente  verso  il  Governo  italiano  e  la 
Casa  di  Savoia?  Quantunque  protestante  e  ammiratore  dell'Italia 
moderna,  io  non  posso  a  meno  di  credere  che  il  partito  papale  ha 
alcuni  buoni    argomenti   per  conservare  la  sua  presente   politica. 

«  Innanzi  tutto  vi  è  ancora  il  profondo,  naturale  e  inevitabile 
risentimento  del  debole  che  si  vede  spogliato  dal  più  forte,  e  que- 
sta spogliazione  ebbe  luogo  solo  trent'anni  or  sono.  Leone  XllI, 
in  età  già  avanzata,  viveva  ancora  in  Roma  città  papale:  non  è 
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dunque  un'idea  errata  o  puerile  il  suo  sogno  di  un  ritorno  al  po- 
tere temporale!,..  Altro  motivo  di  rancore  è  l'enorme  perdita  per 
il  tesoro  papale  dovuta  all'invasione  dello  Stato  Pontificio  e  di 
Koma...  Quanto  all'ofterta  di  tre  milioni  di  lire  all'anno  perchè 
il  Papa  ritìnta  costantemente  di  accettarla?  Forse  perchè  il  trat- 
tato del  1871  è  troppo  unilaterale,  e  perchè  è  piuttosto  un  atto 
di  grazia  del  Parlamento  italiano,  giammai  ratificato  dalla  parte 
più  interessata,  cioè  dal  Papato?...  Del  resto  non  si  può  biasi- 
mare il  Governo  italiano,  poiché  esso  riconosce  gli  antichi  diritti 
del  Papa  su  Eoma,  e  si  dichiara  disposto  a  pagare  un  discreto 
compenso.  Ma  allora  a  che  cosa  approda  questa  ostinata,  passiva 
resistenza,  che  priva  l'Italia  della  pace  e  il  Vaticano  del  suo  le- 
gittimo provento?  La  risposta  è  semplice  e  va  direttamente  al- 
l'origine del  male  della  presente  situazione  politica  in  Koma.  Il 
Vaticano  non  può  mai  accedere  ad  una  convenzione  col  Re  e  col 
Parlamento  d'Italia  soltanto...  Un  semplice  capriccio  del  Sovrano 
0  un  soffio  di  anticlericalismo  che  passi  nel  Parlamento  può  por- 
tare come  conseguenza  la  revoca,  in  qualunque  momento,  dell'ac- 
cordo fra  l'antico  potere  e  il  nuovo,  e  la  sostituzione  di  un  nuovo 
trattato,  che  il  Pontefice,  privo  di  aiuti  e  per  la  jjreponderante  forza 
militare  da  cui  è  circondata  la  sua  piccola  isola  di  territorio  in 
Trastevere,  non  è  in  grado  di  respingere. 

«  Che  cosa  vuole  dunque  la  Curia  romana?  Noi  non  lo  sappiamo 
ed  è  inutile  qui  l'indagare  ciò  che  potrebbe,  in  ultima  analisi,  sod- 
disfarla. Ma  possiamo  affermare  che  la  prima  condizione  necessaria 
per  aprire  la  via  ad  un  definitivo  accomodamento  amichevole  fra 
i  due  Governi  in  Roma  è  che  sia  data  non  dal  Re  e  dal  Parla- 
mento d'Italia  soltanto,  ma  da  tutte  le  nazioni  che  hanno  pre- 
sentemente ambasciatori  accreditati  presso  il  Vaticano,  una  piena 
garanzia  che  l'indipendenza  del  Papa  sarà  sempre  rispettata,  di 
modo  che  il  capo  della  Chiesa  Romana  possa  sempre  esercitare  in 
pace  i  suoi  grandi  doveri  verso  i  fedeli  di  tutto  il  mondo,  qua- 
lunque siano  i  mutamenti  politici  che  possano  avvenire  in  Italia 
0  in  Roma  stessa. 

«  Coloro  che  amano  l'Italia  hanno  ragione  di  attendere  grandi 
cose  dal  giovane  re  Vittorio  Emanuele  III,  e  noi  possiamo  solo 
sperare  che  nel  suo  indubbio  desiderio  di  servire  il  paese,  egli 
possa  porsi  all'opera  e  fare  quanto  sta  in  lui  per  la  conciliazione 
di  quali' i)iì2)erimii  in  intperio...  Il  Re  deve  guardare  al  di  là  dei 
confini  d'Italia  per  ottenere  un  compromesso  duraturo,  giacché  gli 
.attuali  partiti  politici  in  Italia,  comunque  essi  si  chiamino,  tutti 
persistono  nell' osteggiare  ed  umiliare  il  Papato.  Egli  deve  fare 
appello  alle  altre  Potenze  cristiane  che  sono  tutte  interessate  nelle 
cose  del  Pontefice,  e  quindi  anche  nelle  sue  relazioni  colla  nazione 
sul  cui  territorio  egli  si  trova  ». 

Ho  creduto  interessante  riportare  l'opinione  dell'eminente  pre- 
lato inglese.  Non  posso  a  meno  di  aggiungere  però  che  il  mezzo 
di  conciliazione  da  lui  caldeggiato,  se  pur  possibile  a  tentarsi,  a 
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uuUa  gioverebbe.  11  Vaughan  si  mostra  troppo  ottimista,  credendo 
che  al  Pontefice  e  al  suo  partito  basti  una  garanzia  più  solenne 
(li  poter  godere  della  presente  libertà,  per  accomodarsi  al  nuovo 
stato  di  cose,  e  rinunziare  al  potere  territoriale.  «  L'esperimento  è 
degno  di  esser  tentato»,  egli  dice;  senza  pensare  che,  prevedendo 
l'insuccesso,  nessuno  oserebbe  convocare  una  Conferenza  interna- 
zionale sopra  un  argomento  tanto  delicato  e  tanto  spinoso. 

X 

In  uno  degli  ultimi  numeri  dell'  Harpcr' s  Mcuiazine  ho  letto 
un  articolo  del  pittore  J.  J.  Constant,  che  parla  della  sua  tecnica 
artistica  svoltasi  specialmente  nell'esecuzione  de'  ritratti.  Nel  fron- 
tespizio vi  è  una  copia  del  ritratto  che  egli  fece  della  Regina 
Vittoria,  ed  egli  ci  dice  come  e  quando  lo  concepì:  «  Quando  ri- 
chiamo alla  mia  mente  la  visita  che  feci  alla  Camera  dei  Lords 
in  un  bel  giorno  d'autunno  mentre  i  raggi  gialli  del  sole  cadente 
risplendevano  attraverso  i  vetri  delle  finestre,  mi  pare  di  scorgere 
uno  di  quegli  interni  di  oscurità  dorata,  in  cui  Kembrandt  amava 
tanto  di  porre  le  sue  figure.  Ed  io  vidi  come  in  una  visione  la 
Sovrana,  seduta  sul  trono  d'Inghilterra,  immota...  quasi  ieratica, 
l'idolo  dei  suoi  sudditi,  lo  vidi  quella  Eegina  in  splendidi  abbi- 
gliamenti, coperta  di  gemme  e  tutta  circonfusa  dai  raggi  del  sole 
al  tramonto:  con  questa  sublime  apparizione  negli  occhi,  io  volli 
esprimere,  per  cosi  dire,  un  intero  regno. 

«  Ritornai  poi  a  Londra  per  gli  studi  preparatori  di  effetti  di 
luce  solare,  e  le  condizioni  atmosferiche  mi  furono  favorevoli  ben- 
ché fosse  marzo  inoltrato,  giacche  potei  rivedere  il  trono  nel  me- 
desimo chiaroscuro,  nello  stesso  vapore  d'oro  cos'i  sontuosamente 
poetico,  che  aveva  formato  la  mia  visione  quando  feci  la  prima 
visita  alla  Camera  dei  Lords.  Finiti  gli  studi,  tornai  a  Parigi 
avendo  un  concetto  ben  chiaro  di  ciò  che  volevo  fare,  ma  non  sa- 
pendo se  vi  sarei  riuscito.  Cominciai  dunque  il  mio  lavoro,  avendo 
dinanzi  un  piccolo,  ma  somigliantissimo  viso  della  Regina.  Ma  per 
me  non  si  trattava  di  fare  la  copia  di  un  naso  o  di  una  bocca, 
ma  il  ritratto  della  Regina  d'Inghilterra  e  Imperatrice  dell'India, 
seduta  nello  sfondo,  in  una  semi-oscurità  traversata  diagonalmente 
da  due  o  tre  raggi  di  sole  declinante  simili  a  sbarre  d'  oro  che 
andavano  ad  attaccarsi  agli  angoli  scolpiti  del  seggio  reale,  o  ad 
accendere  le  tappezzerie  di  arazzi  rossi.  Insomma  io  mi  accingevo 
ad  esprimere,  per  cosi  dire,  una  sintesi  di  rassomiglianza,  una  ras- 
somiglianza piuttosto  morale  che  fisica;  quasi  una  visione  storica. 

«  Alfine,  dopo  lunghi  studi  pieni  di  momenti  di  esitazione,  io 
vidi  a  poco  a  poco  emergere  la  figura  luminosa  della  Sovrana, 
serena  e  dignitosa,  collo  sguardo  fisso  nel  futuro,  quasi  dimentica 
di  quanto  le  era  d'intorno,  assisa  sul  trono  dello  Stato,  vittoiiosa, 
come  il  suo  nome  indicava  ». 


47  Voi.  XOIV,  Serie  IV  -  16  Agosto  1901. 
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Mentre  il  buddismo  va  facendo  proseliti  in  mezzo  al  mondo 
civile  d'Occidente  colla  sua  filosotia  che  predica  l'amore  e  la  sem- 
plicità, senza  imporre  dogmi  e  senza  pur  riconoscere  l'esistenza 
di  un  Dio:  religione  che  non  ha  preghiere  uè  sacerdoti,  ma  solo 
meditazioni  e  pensatori;  i  suoi  seguaci  d'Oriente  esultano  per  una 
nuova  e  straordinaria  scoperta.  Ce  ne  parla  Mr.  Perceval  Landon 
nel  fascicolo  di  agosto  della  Nineteenth  Century.  Si  tratta  di  una 
reliquia  riconosciuta  per  il  più  antico  avanzo  del  corpo  di  Buddha, 
recentemente  trovata  a  Bhattiprolu  nel  distretto  di  Kistna,  dipen- 
dente dalla  Presidenza  di  Madras,  nell'India.  Fu  rinvenuta  una 
grande  palla  di  granito  di  quasi  tre  metri  di  circonferenza  recante 
tracce  di  una  spessa  doratura.  La  massa  granitica  era  divisa  esat- 
tamente a  metà,  e  nelle  faccie  interne  un'iscrizione  assai  distinta 
diceva  che  nell'interno  si  trovava  rinchiuso  un  osso  del  Maestro. 
Infatti  nel  centro  della  palla  di  granito  se  ne  vedeva  un'altra  assai 
più  piccola,  di  quindici  centimetri  di  diametro.  Anche  questa  fu 
aperta,  e  nell'interno  si  trovò  una  scatola  trasparente,  di  puro  cri- 
stallo bianco,  circolare,  con  un  diametro  di  circa  cinque  centime- 
tri, in  cui  era  rinchiusa  la  preziosa  reliquia,  che  è  un  pezzo  d'osso 
della  grossezza  d'un 'unghia,  staccato  probabilmente  dall'estremità 
di  un  femore. 

La  data  dell'iscrizione  risale  al  250  avanti  Cristo.  L'autenticità 
della  reliquia  è  da  porsi  poco  o  nulla  in  dubbio,  poiché  sappiamo 
che,  pel  desiderio  stesso  di  Buddha,  il  suo  corpo  fu  distribuito, 
dopo  la  morte,  fra  i  più  fedeli  seguaci.  Se  non  si  fosse  trattato 
di  un  frammento  delle  spoglie  mortali  del  Maestro,  non  sarebbe 
stato  costruito  un  involucro  tanto  solido  e  tanto  costoso. 

Dopo  la  scoperta  della  sacra  reliquia  è  sorta  una  curiosa  que- 
stione che  ancora  non  è  definita.  11  governatore  di  Madras,  appena 
seppe  del  prezioso  rinvenimento,  propose  di  donare  la  reliquia  al 
Ee  del  Siam,  che  ora  è  considerato  il  solo  Sovrano  indipendente 
di  una  razza  buddista,  e  al  Governo  siamese  fu  comunicata  tale 
intenzione.  Ma  sorse  subito  un  coro  di  proteste  da  parte  delle 
autorità  indiane,  che  dicevano  non  avere  il  governatore  facoltà 
di  promettere  cosa  che  importasse  per  l'Impero  la  perdita  di  un 
oggetto  di  grande  valore  archeologico;  il  viceré  allora  proibì  l'espor- 
tazione della  reliiiuia  fino  a  che  non  giungessero  disposizioni  dal 
Ministero  delle  colonie,  di  cui  si  attende  ancora  il  responso. 

X 

Enrico  Ibsen  è  gravemente  malato  e  i  medici  affermano  che 
egli  non  può  più  vivere  che  tre  o  quattro  mesi  al  massimo.  Trovo 
alcuni  particolari  sulla  sua  malattia  in  una  lettera  che  dr.  Georg 
Brandes  scrive  ad  un  amico  in  America,  e  che  è  stata  pubblicata 
dalla  rivista  The  Critic  di  New  York.  Ne  tolgo  alcuni  passi: 

«  Qui  si  stenta  a  credere  ciie  il  vigoroso  veccliio,  che  si  vedeva 


TRA    LIBRI  E  RIVISTE  739 

seduto  giorualmeute  presso  la  sua  finestra  o  sulla  loggia  del  caffè 
a  sorseggiare  il  suo  cognac,  sia  oramai  finito  e  che  la  sua  vita  non 
debba  piìi  durare  cbe  pochissimi  mesi.  Non  vi  è  nel  passato  esempio 
di  un  interesse  cosi  vivo  come  quello  che  tutti  prendono  alle  condi- 
zioni della  sua  salute.  Tre  volte  al  giorno  sono  esposti  i  bollettini, 
e  una  folla  ansiosa  li  legge  silenziosamente  e  con  tristezza.  Tre  me- 
dici, i  migliori  della  città,  lo  curano  a  spese  dello  Stato;  fiori,  frutti, 
vini  vecchi  e  prelibati  ed  altre  cose  delicate  giungono  di  conti- 
nuo alla  sua  casa,  e  centinaia  di  persone  si  presentano  giornal- 
mente per  avere  sue  notizie.  Tutte  queste  attenzioni  sono  riferite 
a  Ibsen,  che  altamente  le  apprezza.  Egli  è  costretto  a  rimanere 
in  letto  quasi  tutto  il  giorno,  perchè  non  può  più  muovere  le  gambe; 
è  divenuto  estremamente  irritabile,  e  si  lagna  di  tutto  e  di  tutti; 
però  conserva  tutta  la  lucidità  di  mente  e  lavora  un  paio  d'ore 
al  giorno  intorno  alla  sua  autobiografia.  Con  grande  ostinazione 
rifiuta  l'opera  di  qualunque  amanuense,  e  non  permette  ad  alcuno 
di  vedere  il  manoscritto;  anche  le  persone  che  lo  servono  devono 
ritirarsi  nell'altro  estremo  della  stanza  mentre  egli  lavora.  In  un 
accesso  di  rabbia  cominciò  a  distruggere  il  manoscritto  della  sua 
autobiografia,  e  i  suoi  amici  ebbero  un  bel  da  fare  per  salvare  i 
suoi  appunti,  e  la  maggior  parte  del  manoscritto  ». 

X 

In  questi  giorni  in  cui  si  va  discutendo  del  concetto  pessimista 
che  sulle  cose  d'Italia  prevale  nella  stampa  e  nel  pubblico  inglese, 
può  essere  utile  accennare  ad  un  articolo  sulla  fame  (!)  in  Italia  - 
The  famine  in  Itahi  -  che  il  signor  Edward  C.  Strutt  ha  testé  pub- 
blicato nella  importante  ed  artistica  Monthl}/  Bevieir  di  Londra. 

Il  signor  C.  Strutt  evidentemente  è  stato  testimone  oculare 
delle  gravi  sofi'erenze  che  il  fallito  raccolto  dell'olio  e  del  vino  ha 
prodotto  nelle  Puglie  e  le  descrive  con  vivi  colori.  Senza  dubbio 
nessuno  può  negare  che  la  mancanza  dei  due  principali  raccolti 
abbia  cagionata  in  quest'anno  una  vera  miseria  nelle  Puglie,  né 
può  essere  nostro  intendimento  di  contestare  i  fatti  che  lo  Strutt 
espone.  Ci  mancano  gli  elementi  e  ne  lasciamo  il  compito  alla 
stampa  locale.  Ma  non  possiamo  a  meno  di  rilevare  che  1'  egregio 
scrittore,  per  quanto  animato  da  buone  intenzioni,  è  caduto  in  due 
gravi  errori  di  logica  e  di  apprezzamento. 

Il  primo  di  questi  errori  consiste  nell'  aver  considerata  quasi 
come  permanente  la  triste  condizione  di  cose  che  le  Puglie  dovet- 
tero superare  nello  scorso  inverno.  Ciò  non  è  esatto.  La  crisi  in 
Puglia  dipese  soprattutto  dal  fatto  che  alla  mosca  oìearia  che  ha 
intaccato  l'olivo  si  è  aggiunta  nello  scorso  anno  la  peronospora 
che  ridusse  di  molto  il  raccolto  delle  viti.  Non  indagheremo  quanto 
i  Pugliesi  siano  di  ciò  responsabili,  non  avendo  a  tempo  provve- 
duto colle  irrorazioni  di  solfato  di  rame,  che  costituiscono  un  ri- 
medio di  oramai  indiscutibile  efficacia  contro  la  peronospora.  Sta 
tuttavia  il  fatto  che  la  fallanza   del    raccolto  del  vino  ha  creato 
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nella  scorso  iuverno  una  grande  crisi  in  Puglia:  e  ne  abbiamo  la 
prova  migliore  nella  forte  diminuzione  dei  proventi  ferroviari  della 
Eete  Adriatica  che  provvede  soprattutto  al  trasporto  delle  uve  e 
dei  vini  dalle  Puglie  all'Alta  Italia. 

Ma  dove  non  conveniamo  con  l'egregio  scrittore  è  nel  non  avere 
abbastanza  tenuto  conto  del  carattere  transitorio  e  speriamo  pas- 
seggiero  di  questo  fatto.  Nessuna  provincia  può  sottrarsi  ad  una 
crisi  quando  manca  il  suo  principale  prodotto  e  tutti  ricordano  la 
carestia  dell'Irlanda  dopo  la  malattia  della  patata  e  quella  del 
Lancashire  quando  venne  meno  ad  esso  il  cotone  a  causa  della 
guerra  d'America.  Quest'anno,  ammaestrati  dalla  dolorosa  espe- 
rienza, gli  agricoltori  delle  Puglie  hanno  proceduto  a  larghe  irro- 
razioni di  solfato  di  rame  e  se  il  raccolto  non  fallirà  -  come  v'ha 
ragione  di  sperare  -  le  condizioni  loro  muteranno  notevolmente. 

11  secondo  e  più  grave  errore  in  cui  cadde  lo  Strutt,  si  è  di  aver 
quasi  generalizzata  a  tutta  l'Italia  questa  condizione  di  cose  che, 
come  abbiamo  avvertito,  è  essenzialmente  locale  e  transitoria.  Tanto 
è  vero  che  il  suo  articolo  si  intitola  Tlie  fanrine  in.  Itali/  e  persuade 
il  superficiale  lettore  inglese  -  che  è  già  tanto  propenso  e  crederlo  - 
che  in  Italia  si  muoia  letteralmente  di  fame!  Ed  infatti  si  parla 
in  quell'articolo  di  una  «  grim  famine  »,  di  una  «  desolante  care- 
stia »  nella  penisola:  sì  afferma  che  le  donne  e  gli  uomini  (!)  sono 
costretti  a  lavorare  alle  risaie  del  Piemonte  e  della  Lombardia 
per  60  centesimi  al  giorno:  mentre  i  loro  salari,  per  quanto  tenui, 
sono  assai  più  elevati:  sì  aggiunge  che  in  Puglia  l'ordine  fu  man- 
tenuto coir  arresto  in  massa  di  centinaia  di  contadini,  condannati 
a  lungo  carcere  dai  tribunali  militari,  mentre,  se  ben  ricordiamo, 
lo  stato  d'assedio  non  fu  mai  proclamato  in  quella  regione!  Si  ar- 
riva persino  a  dire  che  la  miseria  vi  ha  fatto  rivivere  il  iì(s  i)rimae 
noctis  il  che  raggiunge  realmente  il  colmo  dell'amenità. 

Pur  troppo  le  condizioni  delle  classi  lavoratrici  e  soprattutto 
dei  contadini,  in  Italia,  non  sono  liete.  Aumentare  i  loro  salari,  non 
colla  violenza,  ma  mediante  il  progresso  generale  dell'economia 
nazionale,  è  il  più  importante  problema  dei  tempi  nostri.  Ma  esso 
va  riguardato  con  mente  calma  e  senza  esagerazioni  e  soprattutto 
senza  dimenticare  che  l'Italia  sta  facendo  continui  progressi  eco- 
nomici, i  cui  benefici  effetti  si  risentono  anche  dalle  classi  inferiori. 
Per  il  momento  ciò  che  più  urge  è  una  grande  riforma  agraria 
ed  una  graduale,  ma  energica  trasformazione  dei  tributi  che  pesano 
maggiormente  sopra  i  lavoratori. 

Citerò  ancora  alcuni  giudizi  dello  Strutt,  che  mi  paiono  degni  di 
essere  da  noi  conosciuti.  «  Sfortunatamente  -  egli  scrive  -  l'uomo 
politico  in  Italia  è  troppo  a  fondo  assorbito  dalla  lotta  per  il  potere 
a  Montecitorio,  per  darsi  pensiero  dei  bisogni  materiali  o  morali 
del  paese,  e  mentre  trascura  ogni  utile  legislazione  per  soddisfare 
gli  stimoli  ignobili  della  sua  ambizione,  l'Italia  soffre  crudelmente 
per  l'abbandono  in  cui  è  lasciata  da  coloro  che  si  chiamano  suoi 
rappresentanti  e  che  avrebbero  per  dovere  di  salvaguardare  i  suoi 
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interessi.  La  situazione  in  Puglia  è  ora  assai  più  grave  che  nel  1808... 
e  pure,  dopo  d'allora,  nulla  venne  fatto  per  migliorare  le  sorti  degli 
sventurati  Pugliesi...  Tra  i  mali  che  devono  frenarsi  o  piuttosto 
sopprimersi  con  mano  ferma,  non  solo  in  Puglia,  ma  in  tutta  Italia, 
vi  ha  l'usura,  che  costituisce  un  odioso  vampiro  che  succhia  il 
sangue  dell'agricoltore  italiano  e  che  non  avrebhe  alcuna  ragione 
d'esistere,  qualora  il  Governo  aprisse  ai  proprietari  un  credito  ra- 
gionevole, esigendo  opportune  garanzie  e  ricevendone  un  interesse 
mite:  v'ha  la  burocrazia,  con  tutti  i  mali  che  ne  sono  la  conse- 
guenza e  con  un  odioso  fiscalismo  che  giova  a  nessuno  e  che  co- 
stituisce una  delle  maggiori  cause  di  malcontento . . . 

«  La  formazione  del  presente  Gabinetto  -  conclude  lo  Strutt  - 
fu  solo  possibile  grazie  ad  una  alleanza  quasi  servile  con  i  socia- 
listi dell'estrema  Sinistra. . .  la  lotta  fra  il  lavoro  ed  il  capitale  ha 
raggiunto  uno  stadio  acuto:  l'operaio  delle  città  ha  data  una  mano 
amica  al  contadino  e  l'uno  e  l'altro  lavorano  attivamente  a  per- 
fezionare una  formidabile  organizzazione  sotto  la  bandiera  rossa 
del  socialismo  ed  il  Gabinetto  Zanardelli-Giolitti  è  praticamente 
un  ostaggio  nelle  mani  dei  partiti  estremi.  11  re  della  democrazia 
è  padrone  della  situazione  e  -  quello  che  è  peggio  -  egli  lo  sa.  Dal 
punto  di  vista  politico,  come  da  quello  sociale  ed  economico,  l'I- 
talia non  ha  mai  in  passato  attraversato  un  periodo  d'evoluzione 
cosi  importante  e  cosi  altamente  interessante,  come  quello  che 
stiamo  ora  osservando  ». 

Così  lo  Strutt  conchiude  in  una  postilla  sulle  attuali  condizioni 
del  nostro  paese.  Lo  stesso  numero  della  Monthli/  Revieir  contiene 
un  articolo  di  Julia  Cartwright  -  assai  bellamente  illustrato  -  in 
lode  dei  restauri  compiuti  al  castello  di  Milano,  sotto  il  sindacato 
dell' on.  Vigoni,  per  opera  degli  architetti  Luca  Eeltrami  e  Gae- 
tano Moretti  e  per  impulso  di  alcuni  egregi  cittadini,  fra  cui  il 
nostro  Gustavo  Frizzoni.  il  marchese  D'Adda  e  il  signor  G.  B.  Vit- 
tadini. 

X 

La  Force  de  livre  di  Jean  Doriils  è  uno  dei  nuovi  romanzi 
testé  editi  dalla  libreria  Ollendorf  di  Parigi,  e  Donne  che  avete 
intelletto  (V amore...  e  l'epigrafe  che  sta  molto  a  proposito  in  fronte 
ad  esso. 

La  sua  trama  è  semplicissima.  Una  giovane  dotata  d'una  squi- 
sita sensibilità,  d'una  rettitudine  istintiva,  d'una  inesauribile  forza 
d'ammirazione  e  d'entusiasmo  verso  tutto  ciò  eh' è  alto  e  nobile, 
si  abbandona  fidente  in  potere  d'un  ambizioso,  che  la  sposa  «per 
ornare  la  sua  casa  »,  per  aggiungere  ai  suoi  mezzi  di  accorto  ar- 
riviste  un  altro  elemento  di  attrazione  e  di  conquista.  Il  disinganno 
succede  per  lei  molto  presto:  le  disparità  di  pensiero  e  di  senti- 
mento, le  contraddizioni,  gli  equivoci  scavano  in  poco  tempo  fra 
essi  un  profondo  solco. 

Allora  in  buon  punto  entra  in  iscena  un  personaggio  che  pos- 


742  TRA   LIBRI    E    RIVISTE 

siede  tutte  le  qualità  per  farsi  amare  da  una  tal  donna,  e  avviene 
quello  che  era  inevitabile.  Ma  invano  ella  cerca  infrangere  la  ca- 
tena, che  la  tiene  stretta  all'uomo  che  non  ama,  per  unirsi  a  quello 
che  il  suo  cuore  ha  scelto.  Troppo  franca  per  continuare  una  fin- 
zione che  pesa  ad  entrambi,  sacritìca  il  suo  amore  e  se  stessa  ras- 
segnandosi ai  legami  sociali,  ma  dedicando  tutta  l'anima,  puriti- 
cata  dalla  passione  e  dal  dolore,  al  culto  della  vita  interiore  e 
all'elevazione  dei  propri  simili.  Educare  tesori  in  noi  stessi  ed  a 
benefizio  altrui,  ecco  un  nobile  scopo  della  vita.  11  destino  della 
donna,  conclude  il  romanzo,  è  dar  la  vita  agli  esseri  dell'avvenire, 
lottare  per  conservarli  alla  vita,  per  prepararli  a  portare,  ciascuno 
a  sua  volta,  la  fiaccola.  «  Noi  siamo  quelle  che  s'affrettano  nel- 
l'ombra intorno  a  coloro  che  combattono  fino  allo  stremo  delle 
forze:  noi  sappiamo  che  una  grande  speranza  vive  in  essi,  e  quan- 
d'anche dovesse  esser  delusa  alla  fine  del  tempo,  noi  avremo  tro- 
vato nell'angoscia  e  nella  gioia  di  sostenerli,  la  forza  di  vivere  ». 

I  lettori  immagineranno  facilmente  che  l'autore  del  libro  sia 
una  donna.  Ne  persuade  l'acuta  penetrazione  colla  quale  è  frugata 
e  dissecata  l'anima  femminile,  la  sicurezza  con  cui  è  delineato 
l'ambiente  dell'alto  mondo  parigino,  la  delicata  purezza  con  cui 
è  dipinta  la  passione  più  veemente  ed  anche  il  modo  un  po'  som- 
mario cnn  cui  i  personaggi  maschili  sono  schizzati. 

Infatti  l'autrice  di  questo  singolare  romanzo,  scritto  in  prosa 
semplice,  con  intenzioni  di  sincerità  e  d'evidenza  che  fanno  pensare 
a  tante  storie  intime  vissute,  mandato  pel  mondo  nella  semplice 
veste  dei  romanzi  dalla  gialla  copertina  che  tutti  conoscono,  quasi 
per  non  distinguersi  dalla  folla,  è  una  delle  più  avvenenti  ed  ele- 
ganti dame  del  mondo  parigino.  In  Francia  era  nota  per  alcune 
novelle  giovanili  e  per  un  Leconte  de  Lisle  intime  che  fu  un  ul- 
timo omaggio  alla  memoria  del  grande  poeta:  i  poeti  italiani  le 
sono  grati  d'averli  fatti  conoscere  alla  Francia  con  La  poesie  ita- 
lienne  contemporaine  che  ottenne  gran  successo  e  fu  premiato 
dall'Accademia  (Ollendorf,  1898,  I-IV  ediz.).  Ora  ella  ha  voluto 
rivelarsi  come  creatrice  ed  ha  mostrato  tali  qualità  singolari  di 
arte  e  di  pensiero  che  ne  fanno  una  delle  più  interessanti  penne 
femminili. 

X 

\/A  traversjitji  del  Mediterraneo  in  pallone  è  il  nuovo  tenta- 
tivo che  avrà  luogo  nella  seconda  metà  di  agosto,  e  che  tiene  so- 
spesi gli  animi  degli  aeronauti  e  viva  la  curiosità  nel  pubblico. 
Santos-Dumont  non  è  stato  molto  felice  nelle  prove  di  dirigibilità 
del  suo  pallone;  più  di  una  volta  un  guasto  nel  motore  gli  ha 
impedito  di  vincere  il  premio  Deutsch  di  100  000  franchi.  L'inte- 
resse del  pubblico,  invece  di  incoraggiarlo,  lo  abbandona  ora  che 
egli  prepara  il  sesto  tipo  di  pallone  dirigibile,  per  concentrarsi 
sulla  spedizione  del  conte  Henry  de  la  Vaulx  che  tenta  la  traver- 
sata da  Tolone  ad  Algeri.  Alcuni  interessanti  dettagli  sui  prelimi- 
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nari  di  questa  nuova  e  ardita  impresa  li  trovo  nella  Heine  Uni- 
verselle  del  10  agosto,  in  un  articolo  del  conte  De  Castillon  de 
Saint-Victor,  che  accompagnerà  Henry  de  la  Vaulx  nella  corag- 
giosa intrapresa.  Altri  tre  aeronauti  vi  prenderanno  parte:  M.  Henri 
Hervé,  direttore  della  Reme  Acronauti(/ue,  inventore  dell'apparec- 
chio di  deviazione,  e  che  ha  già  compiuto  la  traversata  aerea  del 
Mare  del  Nord,  il  tenente  di  vascello  Tapissier,  incaricato  per  un 
anno  del  servizio  dell'aerostazione  navale,  e  il  tenente  di  vascello 
tìenty,  che  da  due  anni  dirige  il  parco  areostatico  della  marina 
a  Lagoubran. 

La  partenza  avrà  luogo  a  Tolone,  alle  ultime  luci  del  crepu- 
scolo, dopo  aver  ben  determinato,  per  mezzo  di  palloni  piloti,  la 
direzione  delle  correnti  aeree.  Poi  si  terrà  durante  tutta  la  notte 
Ira  2000  e  3000  metri,  per  cercarvi  i  venti  robusti  e  regolari  di 
nord  0  nord-ovest  che  porteranno  il  pallone  verso  il  sud  della  Sar- 
degna 0  delle  Baleari.  A  questo  punto  scenderà  per  vedere  se  sia 
possibile  toccare  la  costa  africana  valendosi  delle  correnti  aeree 
inferiori:  se  no,  ritornerà  nelle  alte  regioni. 

Tutti  i  dettagli  di  questa  spedizione  sono  stati  accuratamente 
studiati,  e  si  è  cercato  di  eliminare  e  diminuire  tutte  le  cause  di 
pericolo.  Alla  partenza  e  all'arrivo  il  pallone  sarà  sorvegliato  da 
piccoli  bastimenti,  e  se  anche  fosse  perduto  di  vista,  gli  innume- 
revoli piroscafi  che  solcano  continuamente  e  in  tutte  le  direzioni 
il  Mediterraneo,  sarebbero  un'  ultima  risorsa  per  gli  areonauti.  La 
sola  causa  di  pericolo  veramente  serio  è  la  folgore;  ma  è  facile 
trovare  in  queste  regioni  durante  certe  stagioni  dei  periodi  di  tre 

0  quattro  giorni  senza  burrasca. 

I  fondi  necessari  per  condurre  a  termine  questa  spedizione 
sono  di  70  000  franchi;  per  raccoglierli  si  è  costituito  un  Comitato 
all' Aero-Club  di  Francia,  presieduto  dal  principe  Rolando  Bona- 
parte  e  dal  marchese  De  Dion:  di  più  V Fxìto  de  Faris  ha  aperto 
un'  altra  sottoscrizione. 

Se  questa  impresa  riuscirà,  le  conseguenze  saranno  considere- 
voli; non  solo  pei  progressi  che  porterà  ai  vari  rami  dell' areonau- 
tica,  per  la  prova  di  nuovi  apparecchi  di  deviazione  e  di  manovra, 
ma  anche  per  la  sanzione  che  potrà  portare  alle  teorie  dei  meteo- 
rologi sul  movimento  delle  correnti  aeree  a  varie  altezze.  Dal  punto 
di  vista  militare,  si  potrà  contare  che  in  caso  di  bisogno,  il  pallone 
entri  come  una  nuova  unità  di  combattimento  in  una  squadra,  o 
riesca  a  congiungere  l'Algeria  colla  metropoli. 

X 

A  proposito  di  un  nuovo  lavoro  del  nostro  amico  e,  collaboratore 
prof.  Francesco  Pometti  {Studi  sul  pontificato  di  Clpincnte  XI,  11()ù-1121\ 

1  Oli.  Raffaele  De  Cesare  ci  scrive: 

Francesco  Pometti,  cultore  studioso  e  diligente  di  cose  storiche, 
ha  dato  un  nuovo  saggio  delle  sue  intelligenti  ricerche  con  un  la- 
voro rivolto  ad  illustrare  i  tre  avvenimenti  maggiori  del  lungo  e 
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interessante  pontiticato  di  Clemente  XI:  lungo,  perchè  di  soli  otto 
mesi  inferiore  a  quello  di  Urbano  Vili,  e  interessante  per  i  grandi 
fatti,  che  vi  si  compirono.  Di  questi  furono  certamente  maggiori, 
non  tanto  forse  per  il  Pontiticato,  quanto  per  la  storia  del  mondo: 
la  guerra  di  successione  al  trono  di  Spagna,  l'ultima  lotta  della 
Cristianità  contro  le  invasioni  ottomane,  e  le  gesta  in  Spagna  e  in 
Italia  del  famoso  cardinale  Alberoni. 

Il  Pometti  esamina  due  di  questi  argomenti  dal  punto  di  vista 
della  politica  pontificia,  illustrandoli  con  nuovi  documenti,  tratti 
alla  luce  dagli  archivi  Vaticani,  e  compresi  in  due  volumi  niti- 
dissimi, estratti  dall'  Arcliivio  della  Società  Romana  di  storia 
patria.  Nella  guerra  di  successione  al  trono  di  Spagna,  finita  con 
i  trattati  di  Utrecht  e  di  Rastadt,  l'opera  del  Papato  era  poco 
nota:  il  libro  del  Pometti  la  rivela  in  tutta  la  sua  ampiezza,  ed  essa 
appare  superiore  a  quella  degli  altri  Stati  italiani,  e  informata  a 
serenità  e  rettitudine.  Clemente  XI  non  parteggiò  per  nessuno  dei 
contendenti,  ma  rivolse  ogni  suo  studio  diplomatico,  e  sollecitudine 
apostolica  a  limitare  i  danni  della  guerra,  e  ad  afirettare  la  pace, 
e  non  fu  ijoco  abile  la  sua  politica,  dovendosi  svolgere  fra  tanti 
scogli. 

La  guerra  contro  l'invadente  conquista  ottomana  fu  l'unico 
obiettivo  de'  Papi  dalla  caduta  di  Costantinopoli  in  poi,  ma  spettò 
a  Clemente  XI  imporre  e  promuovere  l'ultima  guerra  combattuta 
dal  1714  al  1717,  e  nella  quale  brillò  superbamente  il  valore  di 
Eugenio  di  Savoia,  e  che  si  chiuse  con  la  gran  vittoria  di  Peter- 
varadino  e  la  presa  di  Belgrado.  Non  erano  più  i  temici  di  Pio  V 
e  di  Lepanto,  e  dopo  quella  campagna,  che  rappresentò  l'ultima 
lotta  della  Cristianità  e  ricacciò  il  Turco  quasi  dal  centro  di  Eu- 
ropa, non  ne  uscì  più  rinvigorito  il  credito  del  Pontificato  romano, 
per  cui  scrisse  l'Audisio:  «  Ecco  un  ottimo  Papa,  e  decadente  il 
Papato  !  »  Fatto  segno  alla  rabbia  dei  giansenisti.  Clemente  ebbe, 
per  le  personali  virtù  sue,  davvero  eminenti,  le  simpatie  dei  pro- 
testanti. I  luterani  di  Norimberga  coniarono  in  onore  di  lui  me- 
daglie d'oro  e  d'argento  con  il  motto:  Albanum  coluere  patres, 
nimc  ma.riìiia  rerum  Roma  coluit,  e  dall'altra  parte  la  tiara  con 
lo  stemma  degli  Albani,  circondato  di  fiori:  Fructus  mei,  fructus 
honoris  et  honestatis.  Ma  chi  voglia  più  profondamente  studiare 
il  singolare  pontificato  di  Clemente  XI,  legga  il  recente  studio  del 
Pometti,  e  i  nuovi  documenti  da  lui  messi  alla  luce,  e  davvero  la 
gloria  sua  non  fu  minore  di  quella  di  Pio  V. 

Molto  si  è  scritto  intorno  al  cardinale  Alberoni,  tipo  interes- 
sante d' intrigante  internazionale;  ma  il  contributo,  che,  desumen- 
dolo dai  documenti  Vaticani,  porterà  il  Pometti  alla  vita  di  quel 
fortunato  avventuriero,  nel  terzo  di  questi  studi  die  V Archivio 
della  Società  Romana  di  storia  patria  pubblica  anch'esso,  riuscirà 
di  somma  importanza,  poiché  illustrerà  l'opera  dell' Alberoni  nei 
rapporti  fra  la  Spagna  e  il  Vaticano.  Quanti  finora  si  occuparono 
del  famoso  prelato  piacentino,  non   escluso  il  Professione,  che  ne 
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scrisse  eli  recente  con  qualche  ampiezza,  forse  non  seppero  quanto 
il  Pometti  ha  scoperto.  Un  voluminoso  carteggio  originale  permet- 
terà di  ricostruire  la  figura  morale  dell' Alberoni,  e  di  chiarire  più 
punti  controversi  e  oscuri  della  politica  europea  di  quel  tempo. 
Fra  l'altro,  il  Pometti  è  riuscito  a  rintracciare  gli  originali  del 
processo  subito  dall'Alberoni,  e  gli  altri,  completamente  ignorati, 
della  sua  riabilitazione.  E  però  il  terzo  volume  dei  suoi  Studi  sul 
pontificato  di  Clemente  XI  sarà  non  meno  interessante  e  istrut- 
tivo dei  primi  due. 

X 

La  signora  Clarice  Tartufari,  distinta  scrittrice  che  in  uno 
degli  ultimi  concorsi  drammatici  vide  un  suo  lavoro  giudicato  de- 
gno del  primo  premio,  ha  posto  sulle  scene  a  Koma,  or  fa  un  mese, 
un  nuovo  dramma,  Dissidio,  che  ebbe  un  esito  assai  sfavorevole. 
Alcuni  particolari  scenici  indipendenti  dall'autrice  contribuirono 
a  guastare  l'ambiente,  suscitando  ed  alimentando  un'ilarità  che 
divenne  irrefrenabile  e  trascinò  il  dramma  al  completo  insuccesso. 
Ora  la  Tartufari,  con  tutto  che  chiami  «  inappellabile  »  il  giu- 
dizio del  pubblico,  ricorre  in  appelUo  presentando  il  suo  lavoro, 
stampato,  al  pubblico  dei  lettori  che  è  più  riflessivo,  e  che  non 
subisce  il  contagio  immediato  dell'impressione  altrui.  11  Dissidio 
è  preceduto  da  una  breve  autodifesa  posta  a  mo'  di  prefazione, 
che  mi  par  degna  di  essere  riprodotta: 

«  Questo  dramma,  rappresentato  al  Costanti  la  sera  del  9  lu- 
glio 1901  dalla  Compagnia  Di  Lorenzo-Ando,  cadde  clamorosa- 
mente. Il  giudizio  del  pubblico  è  sempre  inappellabile  e,  d'altronde, 
io  stessa  rilevai,  al  fuoco  della  ribalta,  difetti  che  la  lettura  e  le 
prove  avevano  lasciato  nascosti  agli  occhi  miei  e  degli  altri  inte- 
ressati. Il  dramma  è  troppo  schematico,  troppo  angoloso,  troppo 
violento  e  rapido,  perchè  l'arditezza  della  tesi  e  la  crudezza  di 
certe  situazioni  non  urtassero  il  pubblico  numeroso  e  nervoso  di 
una  importante  preniirre.  Dunque  io  ho  sopportato  il  linciaggio 
stoicamente,  e  dal  mio  palchetto  ho  assistito  alla  caduta  del 
dramma  con  olimpica  serenità. 

«  Ma  chi  lavora,  come  io  lavoro,  da  anni,  con  serietà  d'inten- 
dimenti e  tenacia  di  propositi;  chi  percorre  la  propria  via  con 
austera  tede;  chi  si  cimenta  a  una  battaglia  suprema,  dopo  lunga 
e  ardua  preparazione,  ha  diritto  di  essere  ascoltato  prima  di  ve- 
nir giudicato,  ha  diritto  di  vedere  discussa  la  propria  opera  prima 
di  sentirsela  condannare  in  ultima  istanza.  Ora,  il  pubblico  del 
Costanzi  non  ascoltò  il  mio  lavoro,  perchè  una  minoranza  rumo- 
rosa e  violenta  ne  impedì  l'audizione  alla  maggioranza  degli  spas- 
sionati; e  la  stampa  romana,  pur  così  misurata  ed  equamine,  de- 
rogò per  me  dalle  sue  belle  tradizioni,  scagliandomisi  contro  con 
tale  acredine  da  farmi  temere,  in  buona  fede,  che  io  abbia  in 
qualche  modo  offeso  personalmente  e  atrocemente  quei  bravi  si- 
gnori. Ecco   perchè,   senza    entrare  a  discutere  il  merito  del   mio 
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dramma  e  senza  punto  modificarlo,  lio  creduto  equo  verso  me 
stessa  di  sottoporlo  al  giudizio  degli  intelligenti:  dicano  essi  se  il 
lavoro  meritava  almeno  da  parte  del  pubblico  la  cortesia  doverosa 
del  silenzio  durante  la  recitazione,  e  da  parte  della  stampa  una 
sentenza,  sia  pur  capitale,  ma  serenamente  motivata  ». 

X 

Una  nuova  stella  fu  osservata  per  la  prima  volta  il  22  aprile 
scorso,  alle  2.40  di  mattina,  dal  dr.  T.  J.  Anderson  di  Edinburgo. 
Di  essa  ci  parla  Mr.  Edmund  Ledger  nell'ultimo  fascicolo  della 
Nineteenth  Cenfurì/.  Lo  splendore  di  quella  stella  andò  crescendo 
rapidamente,  di  modo  che  il  giorno  23  la  sua  luce  era  superata 
solo  da  Sirio  e  da  Arcturus,  di  quante  stelle  sono  visibili  alla  la- 
titudine di  Londra.  Eppure  non  vi  era  nessuna  traccia  della  sua 
presenza  in  una  fotografia  presa  48  ore  prima  dallo  stesso  dr.  An- 
derson; il  che  significa  che  la  luce  di  quella  stella  era  divenuta  in 
meno  di  due  giorni  10  000  volte  più  forte;  e  nello  spazio  di  tre 
giorni  100  000  volte  maggiore.  Poi  ridiscese  fino  a  divenire  di  quinta 
grandezza:  crebbe  di  nuovo,  e  per  3  o  4  giorni  oscillò  Ira  la  terza 
e  la  quinta  grandezza. 

Xemi. 
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Il  Ministero. 


La  crisi  parziale,  da  lungo  tempo  attesa,  è  scoppiata  nei  giorni 
scorsi  ed  ha  condotto  ad  una  ricomposizione  del  Ministero.  Wol- 
lemborg,  ministro  delle  finanze,  rassegnò  le  proprie  dimissioni  avendo 
il  Consiglio  dei  ministri  respinto  un  suo  progetto  di  abolizione  to- 
tale del  dazio  consumo.  È  prematuro  per  ora  entrare  nei  partico- 
lari di  siffatte  proposte  che  non  tarderanno  a  vedere  la  luce. 

Sarebbe  impossibile  disconoscere  che  l'intera  questione  finan- 
ziaria non  poteva  venir  condotta  in  un  modo  più  disgraziato.  11 
Ministero  Zanardelli  sorse  e  si  formò  col  programma  della  riforma 
tributaria:  alla  sua  attuazione  doveva  convergere  ogni  atto  del  Ga- 
binetto. Invece,  i  soli  due  uomini,  che  avevano  manifestate  delle 
idee  finanziarie,  furono  nominati  ad  uffici  politici  e  i  due  portafogli 
del  tesoro  e  delle  finanze  vennero  invece  affidati  a  due  ministri 
nuovi,  cosi  diversi  per  temperamento,  per  idee  e  per  riuscita.  In 
condizioni  siffatte  un  successo  era  quasi  impossibile. 

Oramai  è  noto  come  l'on.  Wollemborg  presentasse  un  primo 
progetto  per  1'  apertura  dei  Comuni  di  3'  e  4'  classe.  Il  giovane 
ministro  ha  portato  nello  studio  nelle  riforme  da  lui  proposte  un 
entusiasmo  non  comune  e  un  sentimento  lodevole  di  dovere.  Tut- 
tavia il  concetto,  a  cui  esso  si  informava,  era  illogico:  i  particolari 
tecnici  apparivano  senz'altro  sl)agliati.  La  Commissione  parlamen- 
tare, presieduta  dall' on.  Boselli,  non  potè  a  meno  di  respingere  il 
disegno  di  legge.  Xè  parvero  più  felici  le  successive  modificazioni 
presentate  dal  Ministero:  cosicché  vennero  le  vacanze  senza  che  a 
nulla  si  approdasse.  Il  secondo  progetto  dell' on.  Wollemborg  parve 
non  accettabile  allo  stesso  Consiglio  dei  ministri,  donde  la  crisi, 
a  cui  abbiamo  accennato. 

Questa  procedura  non  può  a  meno  di  prestare  il  fianco  a 
gravi  obbiezioni  di  forma  e  di  sostanza.  Il  programma  finanziario 
"di  un  Gabinetto,  specialmente  nei  momenti  attuali,  non  può  né  deve 
essere  l'espressione  delle  idee  personali  di  uno  dei  suoi  ministri: 
esso  deve  riassumere  e  concretare  il  pensiero  dell'intero  Gabinetto  e 
impegnare  la  sua  responsabilità  collettiva.  Questo  é  principio  fon- 
damentale del  diritto  e  della  pratica  costituzione  e  all' infuori  di 
ciò  il  sistema  parlamentare  ed  il  governo  di  Gabinetto  sono  sna- 
turati nella  loro  intima  essenza.  Non  si  comprende  come  l'iniziativa, 
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la  preparazione  e  quasi  persino  la  presentazione  di  una  riforma 
tributaria,  che  costituisce  la  parte  sostanziale  del  programma  del 
^lìnistero,  abbia  potuto  assumere  una  forma  ed  un  carattere  quasi 
esclusivamente  personale  all'on.  WoUemborg,  tanto  che,  ora,  gli 
stessi  giornali  ministeriali  concordemente  respingono  qualsiasi  so- 
lidarietà coir  opera  dell' ex-ministro  delle  finanze. 

Ma  è  non  meno  cosa  grave,  nella  sostanza,  che  un  progetto 
tecnicamente  erroneo  abbia  potuto  venir  presentato  colla  sanzione, 
almeno  apparente,  di  un  intero  Ministero.  L'essenza  del  governo 
di  Gaì)inetto  è  che  esso  rappresenta  un  ente  collettivo:  le  maggiori 
responsabilità  devono  essere  collettive,  appunto  perchè  ne  è  col- 
lettiva la  decisione.  È  questa  collettività  che  deve  dare  garanzia 
al  paese  che  gli  eccessi,  le  deficienze  e  persino-  le  possibili  ano- 
malie di  un  ministro  saranno  prevenute  o  represse  dagli  altri  che 
ne  devono  dividere  la  responsabilità,  cosicché  ne  derivi  la  risul- 
tante media  di  un  Groverno  serio  ed  equilibrato.  Tutto  ciò  ver- 
rebbe meno,  quando  ogni  ministro  potesse  sbizzarrirsi  a  modo  suo. 
Ora  appunto  tenendo  conto  di  questo  lavoro  collettivo  del  Gabinetto, 
riesce  inesplicabile  come  un  progetto,  così  tecnicamente  insosteni- 
bile come  quello  della  passata  Sessione,  abbia  potuto  essere  presen- 
tato da  un  Governo  responsabile. 

iJenchè  si  tratti  di  un  peiiodo  parlamentare  oramai  chiuso, 
pare  necessario  porre  in  luce  questo  stato  di  cose,  perchè  ognuno 
comprende  a  quali  gravi  conseguenze  si  andrebbe  incontro  qualora, 
non  solo  in  finanza,  ma  nella  politica  estera  ed  interna,  ed  in  tutti 
i  più  gravi  problemi  della  vita  nazionale,  si  adottasse  un  sistema 
di  governo  personale,  che  sarebbe  la  negazione  del  regime  di  Ga- 
binetto. Nessuno  vuol  disconoscere  che  ciascun  ministro  ha  in 
sommo  grado  la  responsabilità  del  proprio  dicastero,  ma  in  pari 
tempo  egli  deve  largamente  dividere  anche  la  responsabilità  del- 
l'indirizzo politico  che  i  suoi  principali  colleghi  seguono. 

Dovendo  riparare  al  primo  e  grave  insuccesso  della  sua  poli- 
tica finanziaria,  il  Ministero  ha  fatto  bene  a  ricomporsi  in  tempo, 
onde  essere  in  pronto  per  la  riapertura  della  Camera.  A  ministro 
dell'agricoltura  fu  chiamato  l'on.  Guido  Baccelli,  nomina  che  fu  e 
sarà  certamente  a  lungo  discussa;  ma  il  miglioi-e  giudizio  lo  darà 
la  prova  dei  fatti,  ed  è  questa  che  dobbiamo  serenamente  atten- 
dere. Per  il  portafoglio  delle  finanze,  dopo  vani  tentativi  col- 
l'on.  Luzzatti  e  coll'on.  Guicciardini,  venne  prescelto  l'on.  Carcano, 
che  già  aveva  lodevolmente  tenuto  tale  ufiicio  nel  primo  Ministero 
Pelloux. 

Quale  sia  il  programma  finanziario  del  nuovo  Ministero  ricom- 
posto ancora  non  è  possibile  sapere:  sarà  anzi  bene  che  si  lavori 
adesso  in  privato,  senza  le  troppe  indiscrezioni  che  in  tali  materie 
si  sogliono  fare.  Ma  è  evidente  che  esso  dev'essere  -  non  il  pro- 
getto dell' on.  C'arcano  -  ma  il  programma  dell'  intero  Gabinetto. 
L'on.  C'arcano,  che  non  è  un  parlamentare  ingenuo,  saprà  fare  in 
modo  da  non  lasciarsi  isolare  dai  ]>ropri  colleghi,  ma  da  procedere 
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con  essi  in  una  solidarietà  comune.  Per  parte  nostra,  siamo  fer- 
mamente persuasi  che  è  indispensabile  iniziare  con  criteri  chiari 
e  precisi  una  riforma  tributaria  larga  e  logica,  e  discuteremo,  a 
suo  tempo  ed  ampiamente,  le  nuove  proposte  del  Governo. 

Ancora  poche  parole  sulla  situazione  parlamentare. 

Fino  dai  primi  tempi  della  sua  costituzione,  si  dubitò  forte- 
mente che  il  Ministero  Zanardelli,  a  causa  della  sua  base  ristretta, 
disponesse  di  una  maggioranza  nella  Camera.  Le  prime  votazioni 
a  scrutinio  segreto  confermarono  questi  dubbi.  ]\la,  a  poco  a  poco, 
il  Gabinetto,  e  specialmente  l'on.  Zanardelli,  acquistarono  terreno, 
e  nelle  votazioni  politiche  per  appello  nominale,  la  maggioranza, 
anche  larga,  non  mancò.  Più  difficile  invece  si  fece  la  situazione 
al  Senato.  Ma  l'attuale  maggioranza  alla  Camera  potrebbe  bastare 
al  Governo,  se  non  presentasse  l'inconveniente  di  essere  per  oltre 
ottanta  voti  composta  di  deputati  di  estrema  Sinistra,  fino  alle  più 
avanzate  gradazioni  del  socialismo.  Ora  è  poco  probabile,  che  tutta 
l'estrema  Sinistra  continui  ad  appoggiare  il  Ministero.  Già  il  dis- 
senso è  cominciato  nelle  file  dei  socialisti,  fra  l'on.  Turati,  ad 
esempio,  che  con  molta  energia  si  aff"erma  per  un  metodo  di  lotta 
transigente,  se  non  opportunista,  e  le  frazioni  socialiste  più  estreme 
che  si  professano  contrarie  ad  ogni  Governo  borghese.  Ma  se  anche 
il  Ministero  riuscisse  a  mantenersi  fida  quasi  tutta  l'intera  Sini- 
stra, egli  dovrebbe  forse  farlo  a  patto  di  tali  debolezze  e  conces- 
sioni da  perdere  terreno  nella  parte  costituzionale,  che  non  è  nu- 
merosa. 

La  recente  crisi  non  ha  allargata  in  senso  alcuno  la  base  del 
Ministero,  se  pure  non  l'ha  ristretta,  a  causa  della  divergenza  di 
vedute  e  del  malcontento  che  ogni  ricomposizione  non  può  a  meno 
di  produrre.  Oltre  ciò  rimane  immutata  la  non  facile  situazione 
al  Senato,  che  non  si  può  vincere  con  una  qualche  grande  infor- 
nata, che  costituirebbe  un  atto  altamente  scorretto.  Non  è  quindi 
possibile  fare  oggidì  alcuna  fondata  previsione.  Solo  un  programma 
chiaro  e  preciso  può  rafforzare  il  Ministero  e  assicurargli  una  men 
breve  esistenza.  Ed  è  appunto  il  programma  che  per  ora  conviene 
attendere.  ci: 

Cose  d'Albania. 

L'andamento  dell'azione  o  della  mancanza  nostra  d'azione  in 
Albania  non  ci  rassicura. 

Finora  non  abbiamo  ottenuto  che  un  primo  risultato:  quello 
di  attirarci  le  diffidenze,  se  non  i  sospetti,  di  tutta  Europa  E  dolo- 
roso il  dirlo;  ma  i  casi  attuali  non  ci  devono  dare  un'  idea  molto 
lusinghiera  delle  simpatie  che  l'Europa  ha  per  noi.  Ha  bastato 
che  il  nostro  paese  spiegasse  un  po'  di  attività  -  che  noi  crediamo 
legittima  -  verso  le  coste  dell'Adriatico,  cosi  lungamente  da  noi 
trascurate,  perchè  mezzo  il  mondo  ci  fosse  addosso.  Non  parliamo 
del  linguaggio  della  stampa  viennese,  che  fino  ad  un  certo  punto 
si  può  spiegare,  benché  in  queste  circostanze  non  abbia  usata  la 
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dovuta  misura.  Ma  nella  questione  albanese  non  ci  è  favorevole 
la  opinione  pubblica,  o  per  meglio  dire,  la  stampa,  di  quasi  tutta 
Europa:  neppure  l'Inghilterra  è  con  noi;  solo  il  giornalismo  fran- 
cese pare  disinteressarsene. 

Temiamo  anzitutto  che  ciò  dipenda  da  una  conoscenza  ine- 
satta delle  cose  e  degli  intendimenti  nostri.  L'Adriatico  è  in  gran 
parte  mare  italiano:  negare  all'  Italia  il  diritto,  quasi  il  dovere 
di  occuparsene,  di  estendervi  la  sua  lingua  ed  i  suoi  traffici,  sa- 
rebbe un  assurdo.  Ben  è  vero  che  fummo  a  lungo  sonnacchiosi 
ed  esitanti,  ma  questa  dev'  essere  per  noi  una  ragione  di  più  per 
spiegare  la  nostra  attività.  Codesta  pacifica  espansione  non  può 
avere  alcun  colore,  diremmo  alcun  sottinteso  politico.  Questo  è  ne- 
cessario che  noi  facciamo  ben  comprendere  da  parte  nostra;  ed 
occorre  che  alla  sua  volta  ciò  sia  ben  compreso  dalle  varie  Potenze 
che  tanto  si  sono  inalberate  per  la  nostra  azione  in  Albania. 
L' Italia  intera  è  in  via  di  progresso  all'  interno,  ed  è  naturale 
ch'esso  si  manifesti  con  una  maggiore  espansione  sopratutto  sulle 
coste  a  noi  più  vicine. 

L'on.  Visconti- Venosta  prima,  e  l'on.  Prinetti  dopo,  fecero 
dichiarazioni  assai  precise  sull'Albania.  Essi  dissero  che  su  que- 
sto punto  esiste  fra  noi  e  l'Austria  un'amichevole  intesa  e  che 
non  v'ha  dul)bio  che  sarà  rispettata  dalle  due  parti.  E  così  dev'es- 
sere. A  quanto  crediamo,  l'intesa  mira  a  mantenere  lo  statu  quo 
sulle  coste  albanesi,  e  questa,  per  il  momento,  ci  parrebbe  la  mi- 
gliore soluzione.  Non  bisogna  farsi  delle  grandi  illusioni  ne  circa 
le  nascenti  nazionalità  della  penisola  Balcanica,  ne  circa  le  dispo- 
sizioni delle  Potenze.  Pure  ammettendo  che  l'Albania  sia  fra  i  po- 
poli che  più  tendono  a  progredire,  non  bisogna  ancora  vedere  in 
essa  le  condizioni  di  civiltà  e  di  educazione  politica,  necessarie 
ad  un  Groverno  autonomo  e  serio.  Noi  siamo  troppo  dottrinari  in 
questi  argomenti:  la  Grecia  dovrebbe  averci  aperti  abbastanza 
gli  occhi.  Certo  le  condizioni  dell'Albania  non  sono  liete:  ce  le  ha 
descritte  l'on.  Guicciardini,  nello  splendido  studio  che  abbiamo 
testé  pubblicato.  Migliorare  gradatamente  siffatte  condizioni  può 
essere  il  proposito  nostro,  concorrendo  in  tal  guisa  a  creare  sulle 
vicine  coste  dell'Adriatico  un  popolo  progredito,  agiato,  capace, 
col  tempo,  di  migliori  destini.  Ma  a  tale  scopo  giova  tenerci  lon- 
tani dal  provocare  agitazioni,  dal  secondare  ambizioni  od  intrighi 
e  da  tutto  ciò  che  può  gettare  un'om1)ra  qualsiasi  di  sospetto  sulla 
nostra  attitudine  e  sulla  correttezza  della  nostra  condotta.  Pos- 
siamo assicurare  di  certa  scienza  che  all'estero  si  crede,  da  non 
pochi,  che  l'Italia  ordisca  o  trami,  non  si  sa  bene  che  cosa,  in 
Albania,  e  questa  erronea  supposizione  nuoce  alla  nostra  politica 
estera  ed  al  nostro  credito  finanziario.  Ci  parrebbe  quindi  oppor- 
tuno che  l'Italia  trovasse  il  modo  di  chiarire  la  correttezza  della 
sua  condotta  e  di  persuadere  gli  altri  che  ci  comportiamo  con 
lealtà  e  con  prudenza. 

Questa  questione    albanese  ricorda   troppo  i  nostri  errori  di 
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Tunisi.  Abbiamo  cominciato  con  delle  agitazioni  incomposte,  senza 
un  obbiettivo  cliiaro,  senza  accordi  politici  precisi:  ed  abbiamo 
finito  col  far  cadere  Tunisi  nelle  mani  della  Francia.  La  lezione 
fu  dura,  se  non  meritata,  e  non  conviene  dimenticarla.  Poiché  ab- 
biamo la  certezza  che  altri  sono  i  criteri  che  ora  reggono  la  no- 
stra politica  estera,  è  bene  guardarci  da  apparenze  vane  ma  pe- 
ricolose e  persuadere  l'Europa  della  correttezza  e  della  serietà 
della  nostra  condotta. 

Ma  detto  ciò,  dobbiamo  anche  rivendicare  al  nostro  paese  il 
diritto  di  vigilare  sopra  i  propri  interessi  e  di  propugnarli  aper- 
tamente e  lealmente.  E  questo  diciamo  sopratutto  di  fronte  al  lin- 
guaggio, non  misurato,  se  non  peggio,  della  stampa  tedesca  ed 
austriaca.  Parrebbe  quasi  che  al  di  là  delle  Alpi  non  si  voglia  ri- 
conoscere che  l'Italia  è  una  Potenza  mediterranea,  e  che  se  ogni 
nazione  procura  di  promuovere  la  sua  espansione  commerciale  ed 
intellettuale,  l'Italia  ha  diritto  e  dovere  di  fare  altrettanto.  Non 
vediamo  ogni  giorno  la  Germania  e  l'Austria  estendere  le  ferro- 
vie, le  scuole,  le  banche,  i  commerci  in  Oriente  e  specialmente  in 
Turchia? Perchè  dunque  l'Italia  non  potrebbe  o  dovrebbe  fare  altret- 
tanto? Una  visita  della  nostra  squadra  ad  alcuni  porti  dell'Adriatico 
può  parere  una  novità,  dopo  il  lungo  ed  ingiustificato  aljbandono 
in  cui  abbiamo  lasciato  quel  mare:  ma  in  se  non  ha  nulla  di  in- 
giustificato e  tanto  meno  di  censurabile  da  parte  di  chicchessia. 
E  questo  ci  pare  si  dovrebbe  sentire  a  Berlino,  come  a  Vienna, 
non  soltanto  per  dovere  di  alleanza,  ma  anche  per  sentimento  di 
equità  internazionale.  vct. 


Nuove  pubblicazioni  di  JB.  Tauchnitz  di  Lipsia. 

(Ciascun  volume  L.  2). 

Street  dust  and  other  Stories,  by  Ouida,  1  voi.  3487. 
Life  of  the  Emperor  Frederick,  Vjy  Sidney  Whitmax,  2  vols.  3488-3489. 
Number  one  and,  Number  two,  by  Fraxces  Mary  Pbard,  1  voi.  3490. 
The  Man  in  the  Iron  Mask,  by  Tigiie  Hopkins,  1  voi.  3491. 
The  Dooìnfuvornan,  by  Gertrude  Atherton,  1  voi.  3492. 
Modem  Broods,  by  Charlotte  M.  Yonge,  1  voi.  3493. 
Eliza  Clarke.  Governess,  etc,  by  F.  C  Philips,  1  voi.  3494. 
A  History  of  the  Four  Georges  and  of  William  IV,    by    Justin  Me 
Carthy  and  Justin  Huntly  Me  Carthv,  3  vols.  3495-3497. 
The  Supreme  Crime,  by  Dorotiiea  Gerard,  1  voi.  3498. 
Pro  Patria,  by  Max  Pemberton,  1  voi.  3499. 
Criticai  Studies,  by  Guida,  1  voi.  3500. 
Under  the  Eedwoods,  bv  Bret  Marte,  1   voi.  3501. 
Lysbeth,  by  H.  Rider  HaCxGArd,  2  vols.  3,502-3503. 
liie  Visits  of  Elizabeth,  by  Elinor  Glyn,  1  voi.  3504. 
Babfì  the  Impossible,  by  Sarah  Grand,  2  vols.  3505-3506. 
His  own  Father,  by  W.  E.  Norris,  1  voi.  3507. 
Cinders,  bv  Helen  Mathers,  1  voi.  3508. 
Casting  of  Nets,  by  Richard  Bagot,  2  vols.  3509-3510. 
The  Good  Red  Earih,  by  Eden  Phillpotts,  1  voi.  3511. 
The  Lady  of  Lgnn,  by  Walter  Besant,  2  voLs.  3512-3513. 
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ITALIA 


Il  giorno  lo  è  morto  a  Xapoli  Domenico  Morelli,  gloria  della  pittura 
italiana. 

—  Un'altra  grande  figura  scomparsa  nella  prima  (juindicina  di  ago- 
sto è  il  g-euerale  Oreste  Baratieri,  che  aveva  conciuistato  molta  fama  come 
cultore  di  storia  e  critica  militare,  e  che  chiuse  infelicemente  la  sua  car- 
riera colla  battaglia  di  Adua. 

—  Lo  scultore  Chiaradia  è  morto,  lasciando  incompiuta  la  statua  eque- 
stre che  deve  collocarsi  nel  monumento  a  Vittorio  Emanuele  a  Roma. 

—  Il  15  del  prossimo  settembre  sarà  inaugurato  a  Cesena  un  monu- 
mento ad  Amedeo  di  Savoia.  Interverrà  anche  il  Duca  di  Genova. 

—  La  Società  di  previdenza  agricola  industriale  del  sobborgo  San  Gio- 
vanni in  Roma  si  è  fatta  promotrice  dell'istituzione  di  un  asilo-ricreatorio 
agricolo  che  sorgerebbe  svUla  via  Appia  Nuova  ove  fu  attentato  alla  vita 
di  Re  LTmberto,  e  che  accoglierebbe  durante  il  giorno  i  figliuoli  dei  la- 
voratori poveri  delle  circostanti  campagne.  Del  Comitato  d"  onore  fanno 
parte  molti  autorevoli  personaggi;  del  Comitato  esecutivo  è  presidente 
l'ing.  Taddei  e  segretario  il  sig.  Ripostelli. 

—  Il  giorno  11  si  è  inaugurato  a  Roma,  nella  sala  degli  Grazi  e  Cu- 
riazi  in  Campidoglio,  il  II  Congresso  deirAssociazione  nazionale  degli 
ufficiali  in  congedo. 

—  Il  XXXII  Congresso  del  Club  Alpino,  sospeso  lo  scorso  anno  per 
la  tragica  fine  di  Re  Umberto  (presidente  onorario  dell'Istituto),  si  terrà 
presso  la  sezione  di  Brescia  dal  1°  al  7  settembre.  Oltre  una  corsa  di  pia- 
cere sul  lago  di  Garda,  si  faranno  escursioni  alpine  sui  monti  della  Valle 
Sabbia,  o  nei  gruppi  del  Baitone  e  dell'Adamello  in  Valle  Camonica.  Il 
Congresso  si  scioglierà  ad  Edolo,  dal  quale  paese,  per  il  passo  dell'Aprica 
e  del  Tonale,  si  può  passare  rispettivamente  nella  Valtellina  e  nel  Tren- 
tino. Sappiamo  anzi  che  la  presidenza  della  sezione  ha  preso  accordi 
opi)ortuni  coll'amministrazione  ferroviaria,  perchè  il  ritorno  col  biglietto 
di  favore  si  possa  effettuare  anche  dalle  stazioni  di  Iseo,  di  Paratico  e 
di  Sondrio. 

—  Durante  l'agosto  si  terrà  a  Livorno  un  Congresso  dei  professori 
di  matematica  delle  scuole  secondarie  italiane. 

—  L'il  agosto  è  stata  solennemente  inaugurata  l'Esposizione  di  Va- 
rese negli  splendidi  giardini  che  appartennero  ai  Duchi  di  Modena.  In- 
terveiniero  il  Duca  degli  Abruzzi,  il  capitano  Cagni,  il  ministro  degli 
esteri  on.  l'rinetti,  e  il  sotto.segretario  on.  Alfredo  Baccelli. 

—  Dal  -21  agosto  al  oU  settembre  si  terrà  in  Lodi  un'Esposizione 
agricola  industriale  che  sarà  internazionale  jier  le  macchine  agrarie  e 
di  caseificio,  pei  sottoprodotti  del  latte,  per  gli  automatici  ed  automobili 
(;  per  ìc,  cartoline  illustrate.  Sarà,  invece,  nazionale  jiei  burri,  ])er  le  ce- 
ramiche, per  la  fotografia  e  per  le  arti  grafiche. 

—  L'imjjorto  complessivo  delle  vendite  fatte  all'Esposizione  di  Venezia 
durante  i  mesi  di  maggio,  giugno  e  luglio  è  di  1j.  21.'>000. 
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—  L'Accademia  di  San  Luca,  non  avendo  l'anno  passato  pel  concorso 
Albacini  conterito  che  un  solo  premio  d'incorag'f^-iainento  ai  g-iovani  scul- 
tori romani,  apre  quest'anno,  secondo  la  volontà  del  testatore,  il  concorso 
fra  <iuanti  giovani  italiani  intendano  prender  parte  alla  gara.  Le  condi- 
zioni, com'è  noto,  sono  abbastanza  favorevoli,  ])ercliè  comprendono  tre 
premi,  consistenti:  il  iirimo  in  una  medaglia  d'oro,  del  valore  di  cento 
/.(■echini,  pari  a  L.  ll.S2.r)0,  da  conseguirsi  sul)ito  nel  primo  anno,  ed 
inoltre  per  i  due  anni  successivi  una  jìensione  annua  di  scudi  centottanta, 
pari  a  L.  IHJT.óO,  jiagabile  in  rate  mensili,  incominciando  dal  1"  gen- 
naio 190;};  il  secondo  in  una  medaglia  d'oro  del  valore  ))arimenti  di  cento 
zecchini,  pari  a  L.  11H2.50;  il  terzo  in  una  medaglia  d'oro  del  valore  di 
cinquanta  zecchini,  pari  a  L.  591.25.  Il  tema  è  (|uello  d'Ero  e  Leandro, 
espresso  nel  momento  in  cui  Ero  accojjli.e  nelle  sue  braccia  Leandro  mo- 
ribondo. 

—  Le  Facoltà  riunite  di  tisica  della  R.  Accademia  delle  Scienze 
fisiche  e  matematiche  di  Napoli  e  della  R.  Università  degli  Studi,  in  se- 
guito a  legato  contenuto  nel  testamento  olografo  del  prof.  Luigi  Semen- 
tini in  data  (J  aprile  1H47,  col  quale  egli  poneva  a  disposizione  delle  due 
Facoltà  la  rendita  di  annui  ducati  centocin(iuanta,  pari  a  lire  (j;i7,50,  per 
distribuirla  come  premio  a  tre  memorie  di  chimica  applicata  che  esse 
giudicheranno  le  migliori,  ovvero  per  attribuirla  come  premio  all'autore 
di  una  sola  Memoria  contenente  una  grande  utilità,  od  infine  per  con- 
cederla come  ])ensione  vitalizia  all'autore  di  una  classica  scoperta  utile 
«all'egra  umanità  »,  invita  tutti  coloro  che  intendano  concorrere  ai  premi 
da  distribuirsi  per  il  corrente  anno  1^)01  a  presentare  non  più  tardi  del 
?A  dicembre  prossimo  nella  segreteria  della  R.  Accademia  delle  Scienze 
tisiche  e  matematiche  le  relative  domande,  corredate  dalle  Memorie  ma- 
noscritte o  stampate,  con  l'avvertenza  che  le  suddette  Facoltà  pagheranno 
i  premi  ai  vincitori  del  concorso  solamente  dopo  che  il  relativo  ammon- 
tare sarà  ad  esse  consegnato  dagli  eredi  del  testatore  prof.  Luigi  Se- 
mentini. 

—  L'Accademia  di  Santa  Cecilia  ha  aperto  due  concorsi  nazionali, 
uno  per  quintetto  (due  violini,  viola,  violoncello  e  pianoforte)  in  quattro 
tempi  e  l'altro  per  suite  da  orchestra.  Il  giurì  nominato  dal  Consiglio 
direttivo  dell'Accademia  stabilirà  a  ciii  spettino  le  due  medaglie  d'ar- 
gento fissate  come  premio.  I  lavori  premiati  saranno  eseguiti  dall'Acca- 
demia. Il  concorso  scade  il  ol  mag'gio  1902. 

Per  disposizione  del  ministro  Xasi,  nei  luog'hi  ove  accaddero  i 
principali  avvenimenti  di  storia  italiana  saranno  scolpite  in  pietra  le  pa- 
role dei  grandi  scrittori  che  li  celel)rarouo.  Fu  perciò  ordinato  che  dal- 
l'ufficio pei  monumenti  della  Toscana  siano  fatte  incidere  presso  il  ponte 
d'Angìiiari,  dove  avvenne  la  battaglia  di  cui  Leonardo  rappresentò  l'e- 
pisodio culminante,  le  memorabili  parole  del  Machiavelli  che  si  leggono 
su  (luella  battaglia  nelle  Istorie  fiorentine. 

—  L'on.  Xasi  ha  invitato  i  direttori  degli  uffici  regionali  per  la  con- 
servazione dei  monumenti  a  compilare,  con  la  maggiore  premura  ed 
esattezza,  un  elenco  indicativo  dei  monumenti  ragguardevoli  per  ragione 
storica  o  artistica,  esistenti  nei  C'omuni  di  ciascuna  regione.  Questo  elenco, 
che  può  esser  fatto  in  brevissimo  tempo,  con  l'aiuto  anche  degli  ispettori 
onorari  dei  monumenti  e  dei  componenti  le  Commissioni  provinciali,  ha 
un  fine  pratico  e  di  vxtilità  pubblica,  e  non  sospende  il  lavoro  maggiore, 
già  in  corso  di  compilazione,  del  Cat(do(/o  descrittivo  dei  monumenti  e 
degli  oggetti  d'arte,  il  quale  richiede  lungo  tempo  e  spesa  non  lieve. 

—  Il  prof.  Cavegnaghi  direttore  della  Scuola  superiore  d'arte  appli- 
cata all'industria  ha  avuto  l'incarico  di  esaminare  lo  stato  attuale  della 
Cena  di  Leonardo  da  Vinci  nell'antico  refettorio  di  Santa  Maria  delle 
Grazie  in  Milano,  per  cercare  i  mezzi  di  conservare  intatta  quella  grande 
opera  d'arte. 

—  Nel   mese  di   novembre  sarà   aperto  al    pubblico   il   pronao  della 
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cliiesa  di  S.  Vitale  in  Napoli,  costruito  per  proposta  dell'Accademia  Reale 
con  diseg-no  deirarchitetto  Nicola  Breg-lia,  a  spese  dello  Stato.  Già  è  com- 
piuto il  lavoro  degli  affreschi  del  pittore  Vetri  su  disegni  di  Domenico 
Morelli.  Una  ringhiera  a  spese  del  municipio  di  Napoli  cingerà  il  pronao 
dove  giace  Giacomo  Leopardi  e  dove  è  scolpita  la  legge,  che  dichiara 
monumento  nazionale  quel  sepolcro. 

—  In  principio  d'agosto  è  partita  da  Roma  una  missione  ufficiale 
del  R.  Governo,  coll'iucarico  precipuo  di  eseguire  degli  scavi  archeolo- 
gici nel  Montenegro,  d'intesa  col  Governo  locale:  la  missione  è  capita- 
nata dal  prof.  Guido  Cora  e  ne  fanno  parte  il  professore  D.  Vaglieri. 
dottore  Paribene  e  cavalier  Silvestri. 

—  Fra  le  altre  elezioni  approvate  vi  sono  quelle  di  Salvatore  Picherle, 
Oreste  Mattirolo  e  Romualdo  Tirotta,  a  soci  nazionali,  e  di  Emile  Picard, 
Edoardo  Pickering,  Samuele  Langley,  Heinrich  Vant'hoff,  Karl  Harry, 
Ferdinand  Roseubusch,  Carlo  Walcott,  Teodoro  Engelmann  e  Carlo  Richet 
a  soci  stranieri  della  classe  di  scienze  fisiche,  matematiche  e  naturali  della 
R.  Accademia  dei  Lincei.  Nella  classe  di  scienze  morali,  storiche  e  filolo- 
giche della  stessa  Accademia  furono  nominati  soci  nazionali  Ugo  Balzani, 
Isidoro  del  Lungo,  Gaspare  Finali,  Bonaldo  Stringher  e  Achille  Loria;  degli 
stranieri  Alberto  Weber,  Eugenio  Muntz  e  Rodolfo  Dareste. 

—  A  soci  stranieri  della  Società  Reale  di  Napoli  sono  stati  eletti 
Gustavo  Retzius  per  la  sezione  di  scienze  fisiche,  e  Gustavo  Mittag  Lef- 
fìer  per  la  sezione  di  scienze  matematiche. 

—  I  dottori  Antonio  Carini,  Giuseppe  Giglio,  Luigi  Manfredi  e  Mi- 
chele Pavone  furono  nominati  soci  ordinari  della  R.  Accademia  delle 
scienze  mediche  in  Palermo. 

—  Antonio  Fogazzaro  ha  ripresa  la  geniale  idea  di  Gabriele  d'An- 
nunzio di  far  rivivere  un  teatro  tragico  nazionale.  Egli  vorrebbe  fare  del 
teatro  Olimpico  di  Vicenza  il  tempio  della  tragedia. 

—  Nella  cittadina  di  Barga  nella  Garfagnana  è  stata  rappresentata 
un'opera  lirica  nuovissima,  Il  sogno  di  Bosefki,  idillio  campestre.  Il  li- 
bretto è  di  Giovanni  Pascoli,  la  musica  del  maestro  Mussinelli. 

—  Il  maestro  Bustini  ha  compiuto  un'opera  in  musica  in  tre  atti  su 
versi  di  Eugenio  Checchi.  L'azione  si  svolge  a  Roma;  i  personaggi  sono 
giovani  pittori  e  modelle. 

—  Il  prof.  Angelo  Bertolini  sta  preparando  un  volume  su  la  vita  e 
le  opere  di  Francesco  Ferrara,  che  sarà  edito  da  Le  Mounier  di  Firenze. 

—  La  signora  Clelia  Bertini  Attilj  scrive  un  lavoro  sugli  amori  di 
Vincenzo  Bellini. 

—  La  casa  Sonzogno  ha  pubblicato  lo  spartito  per  piano  e  canto  e 
per  pianoforte  solo  deirultima  opera  del  maestro  Leoncavallo  Zazà.  L'e- 
dizione è  elegantissima. 

—  La  Casa  editrice  nazionale  Roux  e  Viarengo  ha  in  corso  di  stampa 
e  pubblicherà  prossimamente,  sotto  il  titolo  II  figlio  cMl'iiomo^  il  famoso 
libro  della  giungla  di  Rudyard  Kipling  nella  traduzione  che  ne  ha  fatta 
per  i  lettori  italiani  la  contessa  Angelica  Pasolini  Rasponi. 

—  Il  fascicolo  del  10  agosto  della  Homa  lelferaria,  l'elegante  rivista 
per  le  famiglie,  che,  diretta  sempre  dal  cav.  ])rof.  Vincenzo  Boccafurni, 
e  con  la  collaborazione  ilelie  nostre  più  illustri  personalità  letterarie,  è 
già  al  suo  nono  anno  di  vita,  contiene:  versi  di  Domenico  Gnoli:  Ultima 
stanza-^  un  articolo  di  Gaetano  Negri:  Lo  studio  di  Dante;  vma  novella: 
l'n  forte,  di  Amilcare  Lauria;  alcune  strofe:  Marine,  di  Guido  Menasci; 
una  lettera:  Dalla  Laguna,  d'una  giovanissima  ))romettente  scrittrice, 
che  vuol  nascondersi  sotto  il  pseudonimo  di  Biancofiore,  alla  quale  let- 
tera altre  ne  seguiranno  sullo  stesso  soggetto;  interessanti  Note  di  lin- 
gua, di  G.  Rigutini;  \m  articolo:  L'  Arte  a  Venezia,  del  valoroso  critico 
d'arte  Fausto  Salvatori,  che  v'inizia  una  serie  di  coscienziose  corrispon- 
denze sulla  IV^  Mostra  Veneziana;  e,  infine,  una  severa  ma  serena  cri- 
tica sulla  Canzone  di  Garibaldi,  di  Filippo  Eniiini. 
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Vette  e  Ghiacci,  di  ALFREDO  BACCELLI.  Roma,  Società  Editrice 
Dante  AuGiinoRi,  1901,  paf^-g.  21(5,  L.;2.r)U.  —  Alfredo  Baccelli,  aiiiiiiiratore 
■entusiasta  e  amatore  ardente  delle  Alpi,  ha  raccolto  ora  in  un  volume  tutte 
le  impressioni  che  eg'li  ha  provate  al  conspetto  delle  vette  e  dei  «^-hiacci, 
e  che  mano  mano  è  andato  trascrivendo,  talvolta  in  prosa,  più  spesso  in 
poesia.  E  nei  versi  soavi,  nelle  ])agine  semplici  e  schiette  che  infiorano 
il  simpatico  volume,  tanto  ri  lui  g'e  l'entusiasmo  sincero,  da  trascinare  quasi 
fuori  della  realtà  il  lettore  e  da  indurlo  nella  illusione  di  vivere  per  un 
momento  la  tresca  e  <i;-eniale  vita  delle  Alpi. 

Tramonto  regale,  di  MARIA  SAVI  LOPEZ.  Romanzo,  pa^rg-.  379, 
terza  edizione.  Roma,  Società  editimce  Nazionale,  1901.  —  Non  il  tra- 
monto e  la  morte  di  una  dinastia  Maria  Savi  Lopez  si  propone  di  descri- 
vere, così  come  già  in  modo  insuperal)ile  l'ha  dipinto  A.  Daudet  nei  suoi 
Re  in  esUio,  ma  volle  solo  narrare  una  storia,  la  storia  di  una  famig-lia 
di  patriotti  napoletani,  nel  tempo  angoscioso  in  cui  i  Borboni  tentarono 
invano  soffocare  nel  sangue  quei  generosi  moti  di  rivolta  che  ne  travol- 
sei'o  il  trono.  E  nel  descrivere  le  vicende  della  città  sua,  certo  l'autrice 
ha  rievocato  i  primi  ricordi  della  giovinezza,  come  a  lontane  memorie 
deve  pur  esser  risalita  nel  tratteggiare  i  caratteri,  alcuni  dei  quali  sono 
veramente  ammirevoli,  e  specialmente  i  minori.  Donna  Amalia,  cosi  no- 
bile nel  custodire  il  suo  unico  segreto  d'amore,  e  (jucl  povero  Don  Eu- 
genio, che  pur  nella  miseria  seppe  portare  un  nome  antico  e  illustre  cou 
tanta  sublime  tìerezza. 

La  servetta,  romanzo  di  REGINA  DI  LUANTO.  Roux  e  Viauexgo, 
pagg.  i\[)').  L.  ;5,50.  —  Elsa  è  la  bella  servetta  intorno  alla  quale  Regina 
di  Luanto  ha  tessuto  il  suo  romanzo:  è.  la  tanciuUa  che  portata  via  dai 
suoi  campi,  ancor  ignara  ed  ingenua,  s'innamora  del  suo  padroncino  e 
ne  diviene  l'amante;  ma  la  madre  di  lui,  una  egoista  e  crudele,  per- 
suade il  tiglio  ad  abbandonare  la  servetta,  che,  slealmente  cacciata,  passa 
di  casa  in  casa,  ajtprende  tutte  le  miserie,  le  perfidie  e  le  corruzioni, 
dalle  quali  il  suo  animo  resta  a  poco  a  poco  contaminato.  Indarno  essa 
tenta  riscattarsi  nella  purezza  di  un  amore  che  non  le  è  concesso:  un'unica 
via  le  rimane,  il  suicidio.  L'arte  di  Regina  di  Luanto  è  oramai  ben  nota, 
ma  in  questo  romanzo  più  che  in  ogni  altro  l'autrice  rivela  acume  di 
osservazione  e  grande  abilità  nel  ritrarre  l'ambiente. 

Fiori  e  sogni,  di  JOLANDA,  pagg.  2(53,  Milano,  Casa  cditr.  G.  Agnelli, 
1901.  —  L'arte  di  Jolanda,  la  scrittrice  gentile,  tutta  si  rivela  in  questi 
Fiori  e  sogni,  inafferrabili  e  vaporose  fantasie  che  emanano  un  profumo 
dolce  e  sottile.  Jolanda  ha  tentato  di  riordinarle  secondo  la  tenue  essenza 
loro,  e  le  ha  divise  in  otto  capitoli  che  l'autrice  stessa  afferma  essere  al- 
trettante tinte  o  sfumature  di  un  unico  colore  :  ma,  più  che  altro,  ogni 
gruppo  si  distingue  per  l'impressione  diversa  che  esso  lascia  sull'animo 
del  lettore,  il  quale  a  volta  a  volta  si  allieta  o  rattrista,  piange  o  ride, 
va  scrutando  le  profondità  della  psiche  o  naviga  in  un  tepore  di  sogno. 

Eleaa,  poema  lirico  di  DIEGO  GAROGLIO.  Livorno,  Giusti  1901, 
pagg.  13G,  L.  2.50.  —  Diego  Garoglio,  in  (juesto  poema  lirico,  ci  rivela 
tutta  la  sua  sensibilità  artistica.  Elena,  che  il  poeta  adora,  muore  lenta- 
mente straziando  l'anima  sua,  (luell'anima  affranta  che  non  sa  mai  adat- 
tarsi airirrei)arabile  sventura,  e  che  inutilmente  invoca  dalla  morte  quella 
pace  di  cui  avrebbe  tanto  bisogno.  Sono  ricordi  muti  e  rimembranze 
nmare;  gridi  disperati  rotti  dal  pianto,  scatti  di  ribellione  che  terminano 
in  pn^ghiere.  Fra  le  migliori  poesie  notiamo  quelle  intitolate:  lìnndiHi  - 
Voci  estreme  -  Primavera  dei  morti  -  Iai  domenica  del  villaggio  -  Incubo - 
In  terra  straniera. 

Da  giornalista  a  deputato,  di  E.  SOCCI.  Pitigliano,  Pacìoi,  pa- 
;g-ine  321.  —  In  questo  volume  Ettore  Socci  raccoglie  cronologicamente 
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Otto  conferenze  e  tre  opuscoli,  nei  quali  vibra  la  fede  repubblicana  del 
noto  deputato  maremmano,  che  s'inspira  al  concetto  della  necessità  di 
educare  il  popolo.  Nei  brevi  cenni  esplicativi  che  precedono  la  mag-gior 
parte  degli  scritti,  l'autore  descrive  e  giudica  il  periodo  politico  che  va 
dal  1878  al  1900,  naturalmente  da  un  punto  di  vista  del  tutto  subbiettivo. 
L'attualità  delle  questioni  in  questo  libro  trattate  e  la  memoria  ancora 
recente  delle  figure  che  formano  argomento  di  tre  conferenze,  Guglielmo 
Oberdank,  Antonio  Fratti  e  Felice  Cavallotti,  fanno  leggere  con  interesse 
il  presente  volume  che  riassume  in  sé  la  vita  febbrilmente  attiva  di  questo 
autorevole  deputato  deirEstrema. 

Ombre  di  occaso,  di  ALFREDO  ORIANI,  pagg.  321,  Bologna,  Li- 
breria internazionale  Treves  di  L.  Beltrami,  rJOl.  —  Sotto  questo  titolo 
A.  Oriani  raccoglie,  dedicandoli  a  una  vittima  di  Castel  Giubileo,  il  ba- 
rone Baratelli,  saggi,  divagazioni,  racconti,  ricordi,  tenui  ombre  che  sor- 
gono neir  autore  "all'  occaso  della  vita.  L'  Oriani  si  dirige  ad  una  vaga 
bionda  forma  femminile  sconosciuta,  e  con  lei  conversa  di  argomenti  di- 
sparatissimi,  tenendo  sempre  viva  l'attenzione  del  lettore.  Il  libro  inco- 
mincia con  un  prologo  e  termina  con  im  epilogo  sull'amore.  Via  via  l'au- 
tore parla  del  melodramma,  della  bancarotta  della  scienza,  della  poesia 
del  dolore,  di  Bismarck;  ci  presenta  un  monologo  destinato  ad  E.  Zaccone, 
//  marito  che  uccide,  dei  bei  bozzetti  Al  marc^vM-n  pagina  dolorosa  sulla 
imperatrice  Elisabetta,  ecc. 

Su  le  rovine  del  mondo,  di  GIOVANNI  DIOT ALLEVI  Milano, 
La  Poligrafica,  pagg.  449.  L.  o.  —  Per  Giovanni  Diotallevi  il  romanzo  è 
la  poesia  moderna,  è  una  espressione  d'arte  completa;  egli  quindi  fra 
tutti  i  sistemi  scolastici  preferisce  quello  estetico.  Tali  idee  egli  ha  af- 
fermate nella  sua  «Dichiarazione»,  e  ha  più  ampiamente  svolte  nel  suo 
romanzo,  che,  se  non  è  proprio  un  libro  completo  di  verità  e  di  bellezza, 
un  sorriso  inestinguibile  d'arte,  una  speranza  non  fallace  di  vita,  come 
egli  vorrebbe,  certo  è  l'opera  sua  migliore.  È  su  le  rovine  del  mondo 
che  il  protagonista,  un  giovane  solitario  e  pieno  di  entusiasmi  per  le 
nuove  idee  di  umanità  e  di  eguaglianza,  vede  sorgere  la  legge  suprema 
e  vivificatrice  dell'amore. 

So'itti  letterari  di  ANNIBALE  GABRIELLI.  Città  di  Castello, 
1901,  Lapi,  pagg.  252,  L.  2,50.  —  Il  noto  critico  romano  che  da  molti 
anni  scrive  nel  Fanfulla  della  Domenica,  un  tempo  palestra  di  fiere  ed 
ardenti  polemiche,  raccoglie  in  volumi  i  suoi  lavori  letterari  scritti,  com.e 
t'gli  dice,  giorno  per  giorno,  secondo  vollero  il  momento  e  l'occasione. 
Sono  un  po'  disordinati  tantoché  da  Cola  di  Rienzo  si  passa  ad  Ibsen, 
ma  ciò  nulla  toglie  al  valore  del  libro  che  trae  origine  dal  giornale  (che 
])er  rispondere  allo  spirito  moderno  deve  essere  sommamente  vario).  Ecco 
nlcuni  titoli  del  volume:  I  milioni  di  Cicerone  -  I  Goliardi  -  Sordello  - 
La  monomania  di  Cola  di  Rienzo  -  Danze  macabre  -  Ernesto  Renan  - 
Per  la  storia  dell'arte  -  Ibsen  e  le  platee  italiane  -  In  Ciociaria,  ecc. 

Dn  JloHsard  a  llostand.  Sas'gi  di  letteratura  francese  dal  se- 
colo XVI  al  XIX,  di  GUIDO  MENASCI.  Firenze,  Lk  Monnier,  pagg.  148. 
L.  2.  —  Guido  Menasci  ha  raccolto  in  questo  volume  una  serie  di  saggi 
sulla  letteratura  francese,  che  furono  in  parte  pubblicati  in  alcune  Riviste; 
V  i  lettori  della  Nuova  Antolor/ia  già  ebbero  a  conoscerne  due:  U)i  amore 
di  Maurizio  di  Sassonia  e  jy Aiqlon.  (^>uesti  saggi  trattano  di  argomenti 
che  vanno  dal  secolo  xvi  al  xix,  onde  l'autore  intitolò  il  volume.  Da 
Ronsard  a  Rostand,  perchè  mentre  Ronsard  campeggia  fra  tutti  gli 
scrittori  francesi  del  Rinascimento,  Rostand  chiude  felicemente  la  poesia 
lVance.se  del  secolo  ora  scomparso.  Tra  gli  studi  migliori  del  volume  è 
notevole  quello  su  la  società  preziosa,  ove  in  poche  pagine  è  riassunto 
<|uel  movimento  intellettuale  che  tanta  importanza  ebbe  ne  la  vita  e  ne 
la  lettaratura  francese  del    secolo  xvii. 

Storia  della  letteratura  italiana,  ri!  ADOLFO  GASPARY.  E.  Loio- 
,s(.'HKK,  voi.  II,  parte  2'',  traduzione  di  V.  ROSSI,   2'  edizione,  pagg.  342. 
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L.  (>.  —  Il  secondo  volume  della  Storia  della  letteratura  italiana  del  Ga- 
spary  tratta,  della  letteratura  del  Rinascimento;  la  seconda  parte,  di  cui 
si  ò  pubblicata  ora  una  nuova  edizione,  ne  riprende  lo  svol<iiinento  dalla 
fine  del  secolo  xv  conducendolo  alla  soolia  del  secolo  xvi.  Due  interi  ca- 
pitoli sono  dedicati  all'Ariosto  e  all'Aretino,  e  neg-li  altri  capitoli  l'autore 
tratta  a  mano  a  mano  della  storia,  della  lirica,  dell'epica,  della  trag-edia, 
della  commedia,  fermandosi  specialmente  su  ([uest'ultima,  ehe  è  una  delle 
manifestazioni  più  <;-eniali  e  più  italianamente  efficaci  del  secolo  xvi.  Que- 
sta seconda  edizione  poi  è  stata  dal  traduttore  accuratamente  riveduta  e 
coj)iosamente  accresciuta  in  special  modo  jier  ciò  che  riguarda  la  ricchis- 
sima appendice  lìibliojj-ralica. 

Li-Hon-Ciàn(/  e  la  politica  cinese  nella  seconfìa  metà  del  se- 
colo XIX,  di  FRANCESCO  CERONE.  Napoli,  Tocco,  1!»01,  pa.Sg-.  196. 
L.  4.  —  Dei  molti  che  scrivono  di  cose  cinesi  ben  pochi  possono  vantare 
la  competenza  che  con  lunghi  e  profondi  studi  ha  acquistato  Francesco 
Cerone.  Questo  suo  libro,  ricco  di  notizie  attinte  a  fonti  dirette,  serve  a 
far  cadere  molti  preg-iudizi,  a  dare  molte  idee  esatte.  Li-Hon-Ciang",  l'a- 
stuto diplomatico,  ci  viene  svelato  tale  qual  è.  Noi  veniamo  a  conoscere 
il  corso  dei  suoi  studi,  i  lil)ri  che  eg-li  amava  di  più;  come  e  quando  e 
perchè  si  svolsero  nella  sua  mente  idee  tanto  diverse  da  quelle  degli 
Europei.  Bella  la  descrizione  della  g-uerra  dei  Taipinff  dove  perirono  - 
dicesi  -  venti  milioni  di  uomini.  Non  sono  trascurati  neanche  gl'intrighi 
di  Corte  e  la  A'ita  misteriosa  della  città  proibita.  Le  ricchezze  straordi- 
narie del  Viceré,  la  sua  Hotta  mercantile,  le  sue  miniere,  le  sue  ferrovie, 
i  .suoi  precetti  economici,  le  sue  aspirazioni,  tutto  ciò  insomma  che  può 
riferirsi  al  sommo  politico  che  ha  fatto  e  fa  tanto  parlare  di  se  è  oggetto 
di  studio;  e  lo  studio  è  minuzioso,  accurato  oltre  ogni  dire. 

Il  Senato  romano  dal  VI  al  XII  secolo,  di  PARAVICINI 
ARTURO.  Roma,  Officina  Polkjkafica  Romana,  1901.  —  Qualunque 
scritto  intorno  alla  storia  di  Roma  nel  medio  evo  desta  interesse  generale; 
e  molto  pivi  ne  suscita  questo  libro  che  tende  a  dimostrare  come  il  Senato 
romano,  che  molti  scrittori  hanno  dichiarato  estinto  nel  sesto  secolo,  e 
risorto  nella  rivoluzione  del  1143,  sia  invece  esistito  ed  abbia  governato 
la  città,  come  corpo  municipale,  in  quel  periodo  oscuro.  Il  Savigny,  il 
Curtius  e  recentemente  l'illustre  Villari,  hanno  professato  questa  opinione, 
che  ora  il  Paravicini  difFusamente  difende  con  numerose  notizie,  e  con 
articoli  speciali  sui  duces  romani,  sulla  milizia  e  sulla  sede  del  Comune 
stesso  nel  Campidoglio,  prima  ancora  della  suddetta  rivoluzione. 

L'esplorazione  del  Giuba,   del    capitano  VITTORIO  BÒTTEGO, 

Roma,  1900,  Società  Edituicio  Nazionale,  pagg.  ;5S4,  L.  (i.  —  È  una  ri- 
stampa corredata  da  150  illustrazioni  della  magnifica  narrazione  che  il 
capitano  Vittorio  Bòttego  fece  della  spedizione  inviata,  sotto  il  suo  co- 
mando, dalla  Società  Geografica  Italiana,  ad  esplorare  il  bacino  dell'alto 
e  medio  Giuba.  In  questa  opera  furono  messi  a  profitto  tutti  i  ricchi  ma- 
teriali di  appunti,  fotografie,  osservazioni  e  rilievi  alla  bussola,  raccolti 
lungo  l'immenso  e  difficilissimo  itinerario.  Il  lettore  troverà  anche  il 
racconto  delle  vicende  incontrate,  la  descrizione  dei  paesi  e  dei  popoli 
visitati,  la  rappresentazione  con  disegni  fedeli  e  originali  delle  regioni 
percorse.  Interessante  come  un  romanzo,  questo  libro  è  di  lettura  alta- 
mente proficua  a  tutti,  e  noi  lo  indichiamo  con  piacere  all'attenzione  dei 
lettori. 

La  riforma  tributaria ^  di  LUIGI  NINA.  Torino,  Bocca,  1901, 
pagg.  245,  L.  .'5.25.  —  La  riforma  tributaria  è  stata  oggetto,  in  questi  ul- 
timi tempi,  di  studi  vari,  più  o  meno  complessi  e  com])leti.  Luigi  Nina, 
un  giovane  studioso  che  si  affaccia  ora  nel  campo  della  scienza  econo- 
mica, ha  voluto  trattare  l'arduo  arg-omento  in  un  volume  dove  però  non 
si  hanno  che  i  profili  della  questione.  Egli  comincia  a  parlare  dell'attuale 
momento  politico  e  della  soluzione  del  suo  problema  nei   rapporti   colla 
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finanza.  Parla  poi  e  a  lung-o  della  esenzione  delle  quote  non  superiori  a 
L.  2  e  3.2Ó;  dei  redditi,  del  cumulo  dei  medesimi  e  cerca  di  dimostrare  la 
possibilità  di  attuare  T esenzione  che  da  più  di  venti  anni  si  chiede  da  ojiiii 
parte.  Lo  scopo  del  libro  insomma  è  la  griustifìcazionc  dal  lato  g-iuridico, 
economico,  politico  e  finanziario  della  esenzione. 

Il  bonificamento  deWAgro  romauo,  di  G.  CADOLINI.  Roma, 
Unione  Cooi'EU.vriVA,  1901,  pagg.  o4-2,  L.  2,00.  —  Un  contributo  impor- 
tante alla  vessata  questione  della  bonifica  dell'Agro  romano  è  portato  da 
questo  lavoro  del  nostro  egregio  collaboratore  ing.  Cadojini,  che  ha  steso 
la  relazione  della  Commissione  d'inchiesta  incaricata  dalla  Società  degli 
ag'ricoltori  italiani  di  riterire  svii  risultati  ottenuti  nell'Agro  romano  con 
le  leg-gi  che  ne  regolano  il  bonificamento  in  relazione  coi  provvedimenti 
dovuti  all'iniziativa  privata.  Importanti  i  capitoli  sull'irrigazione,  sulla 
viabilità  e  sulla  lotta  contro  la  malaria.  I  numerosi  allegati  hanno  un  va- 
lore sussidiario  per  lumeggiare  vari  lati  della  questione.  Il  volume  è  cor- 
redato di  una  carta  topografica  dell'Ag-ro  romano. 

FRANCIA 

A  Saigon  nel  Tonchino  ha  cessato  di  vivere,  in  seguito  a  grave 
malattia  intestinale,  il  principe  I^nrico  d'Orléans,  cugino  del  pretendente 
Filippo,  nella  A-erde  età  di  trentaquattro  anni.  Il  giovane  principe  aveva 
acquistato  fama  colle  sue  ardite  esplorazioni,  specialmente  nell'Asia  Cen- 
trale. 

—  È  morto  improvvisamente  a  Parigi  il  commediografo  e  romanziere 
Paul  Alexis  in  età  di  circa  cinquant'anni.  La  sua  commedia  più  nota  in 
Italia  è  Monsieur  Befzy. 

—  Nel  piccolo  giardino  pubblico  di  Charleville  a  Parigi  è  stato  inau- 
gurato un  busto  ad  Arturo  Riimbaud  uno  dei  Poeti  maledetti  celebrati  da 
Paul  Verlaine. 

—  Sulla  piazza  del  castello  a  Mehun-sur-Yèvre  è  stato  inaugurato 
un  monumento  a  Giovanna  d'Arco. 

—  Il  museo  Carnavalet  ha  ricevuto,  fra  altre  cinque  tele  di  maestri 
francesi,  un  ritratto  d'uomo  che  si  ha  tutta  la  ragione  di  supporre  che  sia 
di  Francesco  Rabelais. 

—  Il  municipio  di  Parigi  ha  avuto  la  felice  idea  di  riunire  nella  piaz- 
zetta che  si  trova  al  nord  della  chiesa  di  Saint-Germain-des-Prés  tutti  i 
))czzi  di  architettura  che  si  soiio  trovati  e  che  si  vanno  man  mano  tro- 
vando nei  terreni  dell'antica  abbazia,  costituendo  così  una  specie  di  museo 
all'aria  ajìerta,  di  grande  effetto  artistico. 

—  L'inca.sso  totale  dei  teatri  durante  l'annata  dell'Esposizione  è  stato 
di  30  932  481  fr.,  mentre  l'annata  precedente  aveva  fruttato  21  808  435  tr. 

—  Il  4  agosto  è  stato  inaugurato  nel  palazzo  comunale  di  Limoges 
un  Congresso  degli  alienisti  di  Francia  e  dei  paesi  di  lingua  francese, 
sotto  la  presidenza  di  Labussière,  sindaco  di  Limoges. 

—  Gastou  Stiegler,  redattore  del  Matin,  è  arrivato  a  Parigi  dopo  aver 
compiuto  il  giro  del  mondo  in  (54  giorni,  4  ore  e  30  minuti.  Prima  che  egli 
giungesse  a  Parigi,  Giulio  Venie  volle  salutarlo  ed  abbracciarlo  al  suo 
pa.ssaggio  per  la  stazione  di  Amiens. 

—  L'Associazione  delle  studentesse  di  Parigi  ha  bandito  un  concorso 
scientifico  e  letterario  fra  tutte  le  studentesse  iscritte  alle  diverse  Facoltà 
di  Parigi  e  le  allieve  di  Fontenay  e  di  Sèvres.  Il  concorso  comprende: 
1"  Novella  poesia  o  articolo  di  critica  letteraria;  2"  Ricerche  originali, 
articolo  scientifico  o  medico-,  3"  Articolo  di  morale,  di  economia  i)olitica 
o  sociale.  Per  ciascuna  sezione  saranno  accordati  due  premi  ai  migliori 
lavori.  Il  giuri  è  composto  di  Duclaux,  direttore  dell'Istituto  Pasteur, 
Dastre,  professore  della  Facoltà  di  scienze,  Richet,  professore  della  Fa- 
coltà di  medicina  e  Léopold  Lacour.  11  termine  ultimo  per  la  presenta- 
zione dei  lavori  è  il  31  dicembre  1901. 
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—  Si  dice  cho  il  figlio  di  Sarah  Bernhardt  stia  lavorando  per  adat- 
tare alle  scene  Col  ferro  e  col  fuoco  di  SienUiewicz,  che  sarebbe  rappre- 
sentato al  principio  dell'anno  venturo. 

—  Edmond  Rostand,  ad  onta  della  proibizione  fattagli  dal  medico  di 
dedicarsi  troppo  al  lavoro,  sta  preparando  ini  romanzo.  Si  vede  che  egli 
non  considera  che  la  prosa  sia  compresa  nella  proibizione. 

—  Interessante  il  numero  del  1"  agosto  della  Revue.  Esso  contiene 
un  articolo  di  Lino  Ferriani  intitolato:  L'amour  chcz  leu  enfants  e  uno 
studio  di  Georges  Cave  sui  nuovi  tentativi  di  dirigibilità  degli  areostati. 

Une  Heine,  par  Mr.  J.  H.  ROSNY.  Plon.  —  È  la  storia  triste  e  pura 
di  una  donna  che  la  sorte  ha  fatto  regina  e  che  non  chiede  altro  che 
vivere  nel  raccoglimento  e  nel!'  esaltazione  di  un  grande  amore.  Elcna- 
Maria,  regina  del  Weissberg,  non  prova  che  una  condiscendente  pietà 
per  suo  marito  il  re  Egberto,  uomo  freddo  e  privo  di  entusiasmo.  La  gio- 
vane e  bella  sovrana  vive  alla  sua  Corte  in  un  completo  isolamento  mo- 
rale, finché  si  accorge  dell'amore  profondo  e  devoto  posto  in  lei  dal 
cavaliere  Maurizio  di  Ximburg.  Ma  la  Regina  non  può  cedere,  e,  sentendo 
nel  suo  cuore  crescere  le  passione  per  Maurizio,  sceglie  piuttosto  di  mo- 
rire. Fingendo  una  disgrazia,  si  lascia  cadere  ed  annegare  in  un  piccolo 
lago,  su  cui  era  andata  sola  in  una  fragile  barca.  Maurizio  continuerà  a 
vivere  quanto  è  necessario  per  salvare  da  ogni  ombra  di  sospetto  la  cara 
memoria. 

Tje  pì'ogrèa  social  à  la  fin  da  XIX''  siècle,  par  L.  SKARZYNSKI. 
Alcax,  fr.  12.Ó0.  —  Non  esisteva  ancora  un  lavoro  d'insieme  sulle  (|ue- 
stioni  sociali  che  preoccupano  tanto  gravemente  la  nostra  epoca,  e  che 
condensasse  le  diverse  possibili  soluzioni.  Il  libro  dello  Skarzynski  è  una 
serie  di  esposizioni  parziali  scritte  con  semplicità  e  documentate  colle  più 
estese  comparazioni  che  saranno  preziose  per  gli  studiosi  di  scienze  so- 
ciali. Il  libro  contiene  anche  tutti  i  voti  dei  Congressi  del  1900  che  ri- 
guardano l'economia  sociale,  e  ogni  capitolo  è  corredato  di  una  biblio- 
grafia speciale.  Leon  Bourgeois  ha  scritto  la  prefazione  a  questo  lavoro, 
dicendo  che  esso  viene  a  colmare  una  lacuna  spesso  constatata  da  venti 
anni  a  questa  parte  nei  vari  paesi. 

L'équilibre  Adriafique,  par  CHARLES  LOISEAU.  Peutix,  pa- 
gine 265.  —  Col  suo  stile  forte  e  conciso  M.  Loiseau  insiste  svilla  ne- 
cessità di  un  solido  ravvicinamento  fra  la  Francia  e  l'Italia.  Le  feste  di 
Tolone  hanno  di  recente  provato  se  non  un  accordo  definitivo  fra  le  due 
nazioni,  per  lo  meno  un  certo  ritorno  verso  antiche  simpatie.  Vi  è  ancora 
un  certo  senso  di  malessere  e  una  certa  quale  impressione  di  un'  opera 
fragile  ed  incompiuta.  Mr.  Loiseau  vorrebbe  togliere  (luest'ultima  bar- 
riera, e  far  comprendere  al  pubblico  che  l'interesse  delle  due  nazioni  e 
la  possibilità  di  comuni  pericoli  esig'ono  una  politica  comune. 

Montecarlo  -  Graves  révélations,  par  GAÉTAN  PRINETTI.  Tu- 

rin,  Si'EiRAXi.  pagg.  41(5,  L.  3,50.  —  Il  Prinetti  che  ha  perduto  a  Monte- 
carlo ben  400  000  franchi  scrive  ora  questo  libro  che  è  tutta  una  fiera 
requisitoria  contro  la  casa  di  Monaco.  Egli  accusa  la  bisca  di  tenere  un 
giuoco  non  troppo  leale  perchè  ci  sono  dei  croupier^  che  ingannano  va- 
lendosi di  una  certa  carta  doppia.  Dice  che  la  polizia  è  inniiischiata  nel- 
l'affare e  che  il  principe  di  Monaco  è  stato  lautamente  pagato  per  ac- 
'•ordare  alla  bisca  una  concessione  sino  al  1950.  Afferma  che  la  casa  fab- 
brica essa  stessa  le  carte,  che  nessun  giuocatore  può  esaminare,  e  che 
il  giuoco  è  organizzato  in  modo  che  non  si  può  guadagnare.  Il  libro,  che 
risente  un  po'  dell'  eccitazione  deli'  autore,  ha  per  iscopo  di  mettere  in 
guardia  gli  inesperti  che  andranno  pur  trojìpo  ancora  spesso  a  perdere 
denari,  onore  e  vita  a  Montecarlo. 

La  Chine  lìes  Mand<irins,  i)ar  A.  DE  POUVOURVILLE.  Schleicheu' 
pagg.  IGT,  2  fr.  —  Nel  Celeste  Impero  si  riscontra  la  sovrapposizione  e  la 
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coaliitazioue  di  due  razze  differenti:  dei  vinti,  sudditi,  e  dei  vincitori,  2:0- 
vernanti.  L'autore  in  questo  recente  volume,  che  fa  parte  di  una  tetralogia 
suirinipero  di  mezzo,  descrive  la  Cina  neiraspetto  della  razza  dominante, 
e  cioè  la  Dinastia  e  l'Imperatore,  il  Governo  e  i  ministri,  l'annninistrazione 
e  i  mandarini,  la  g-iustizia  e  i  g-iudici,  le  finanze  e  gli  agenti  dell'erario, 
l'esercito  e  i  capi  militari.  La  lettura  di  questo  volume  è  interessante  e 
attendiamo  con  desiderio  i  due  volumi  che  seguiranno,  La  Chine  des  Lef- 
frés  e  La  Chine  des  AgHculteurs. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Byzance,  par  Jean  Lombard.  —  Ollendorff,  Fr.  3,50. 

Nouveau  journal  inédif,  par  Marie  Bashkirtseff.  —  Éditions  de 
La  Revue.  Fr.  3,50. 

Le  domino  janne,  suivi  des  Paloììibes,  romans  par  Marcel  Prévost.  — 
Lemerre,  Fr.  3,50. 

Un  mai'ipacifique,  roman  par  Trlstan  Bernard.  ~  A  la  Revue  Bianche. 

Idi/Ile  rouge,  roman  par  Adolphe  Chbneviérb.  —  Lemerre. 

Comnie  la  piume  au  vent,  roman  par  Max-Lyan.  —  Calmann-Lévv, 
Fr.  3,50. 

Le  sang  de  la  sirène,  par  Anatole  Le  Braz.  —  Calmauu-Lévy,  Fr.  3,50. 

Le  vigneron  dans  sa  vigne,  nouvelles  par  J.  Renard.  —  Mercure  de 
France,  Fr.  3,50. 

L'Islam,  poèmes  par  Jacques  de  Vilade.  —  Lemerre. 

Rome.  La  question  d'art  et  la  question  j^olitique,  par  André  Mel- 
LERio.  —  H.  Floury,  Fr.  2,50. 

Les  Bourbons  bibliophiles:  rois  et  princes,  reines  et  j^rincesses,  par  Ei- 
GÈNE  Asse.  —  Daragon. 

Kos  sénateurs  (1900-1903).  Biographies  etportraits,  par  A.  Grenier.  — 
Charles,  Fr.  1,50. 

Du  Weser  à  la  Vistale.  Lettres  sur  la  marine  allemande,  par  M.  Edouard 
LocKROY.  —  Berger-Levrault. 

En  Mediterranée: promenades  d'histoire  et  d'art,  par  Charles  Diehl.  — 
Colin,  Fr.  3,50. 

Assistance  sociale:  pauvres  et  mendiants,  par  P.  Straiss.  —  Alcan,  Fr.  6. 

Abrégé  de  la  léfjislation  des  chemins  de  fer  et  tramways,  par  C.  Colson. 
ingénieur  des  ponts  et  chaussées,  conseiller  d'État.  —  Dupont,  Fr,  3. 

INGHILTERRA  E  STATI  UNITI 

L'ultimo  giorno  di  luglio  è  morto  a  Bishop  Auckland  il  dr.  Westcott, 
vescovo  di  Durham,  il  più  dotto  e  il  più  stimato  dei  vescovi  inglesi,  dopo 
il  compianto  Creighton,  vescovo  di  Londra. 

—  Maurice  Maeterlinck  ha  scritto  un  nuovo  volume  di  saggi  che 
saranno  pubblicati  in  autunno  da  Grant  Alien. 

—  Lo  stesso  editore  annunzia  un  libro  di  iJilaire  Belloc,  The  Road, 
to  Rome:  Notes  of  Travet  in  Italg,  ornato  di  GO  illustrazioni;  e  una  Karh/ 
HUitorq  of  Venice  from  the  Origins  to  the  Conquest  of  Constantinojile 
in  12Ó4,  di  F.  C.  Hodgson. 

—  Il  rev.  H.  X.  Hutchinson  ha  preparato  un  interessante  e  originale 
lavoro:  The  Living  Rulers  of  Mankind,  destinato  a  far  seguito  a  The 
Living  Races  of  Mankind.  Il  nuovo  libro,  che  l'editore  Hutchinson  met- 
terà in  vendita  nel  prossimo  settembre,  si  occuperà  dei  princi])ali  sovrani, 
imperatori,  re,  regine,  sultani,  emiri,  principi,  duchi  e  presidenti  di  re- 
pubbliche. L'opera  avrà  un  carattere  popolare  e  sarà  abbondantemente 
illustrata. 

—  Mr.  W.  G.  Aston,  autore  della  Jaj>anese  TAterature  (Heinemann), 
sta  preparando  un  lavoro  sulla  religione  di  Scinto,  la  religione  indigena 
giapponese. 

—  Il  numero  di  agosto  dello  Strand  Magazine  ha  cominciato  la  ])ub- 
blicazione  di  un  nuovo  romanzo  di  Conan  Doyle  The  Hound  of  the  Ha- 
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skervilles,  che   si    aggira  intorno  alle  avventure    di    Shcrlock  Holmes,  il 
celebre  agente  di  polizia. 

—  L'editore  Arcliil)ald  Constable  sta  preparando  una  nuova  edizione 
di  Shakespeare  in  venti  volumi,  che  sarà  l'edizione  popolare  del  secolo 
nuovo. 

—  Si  annunzia  che  Mr.  Leslie  Stephen  si  prepari  a  scrivere  una  bio- 
grafia di  George  Eliot,  che  riuscirà  certo  più  interessante  di  quella  già 
scritta  da  Mr.  Cross. 

—  In  ottobre  uscirà  presso  Methuen  The  Life  of  liohert  Louia  Ste- 
venson, di  Graham  Balfour,  al  prezzo  di  25  scellini.  Per  limportante  libro 
vi  sono  g'ià  molte  richieste  anticipate. 

—  Tra  i  libri  militari  che  vedranno  la  luce  nel  prossimo  autunno, 
uno  ci  sembra  particolarmente  notevole,  cioè  V Iliaforical  lìecord  of  ihc 
14ih  {Kìng's)  Ihissars  che  narra  le  vicende  di  quel  reggimento  dal  1715 
fino  alla  guerra  anglo-boera.  Autore  ne  è  il  colonnello  Henry  Blackburn 
Hamilton  e  editore  Longmans. 

—  La  più  importante  opera  annunziata  per  l'autunno  da  Swan  Son- 
nenschein  è  una  Victorian  AnthnlMjy  compilata  da  Sir  Mount  Stuart  Grant 
Duff.  Il  libro  conterrà  le  migliori  poesie  dei  poeti  viventi  o  morti  durante 
il  regno  della  Regina  Vittoria. 

—  La  Cambridge  University  Press  rende  noto  che  pel  20  agosto  met- 
terà in  vendita  .1  Short  Ilistorf/  of  the  Ilebreics  to  the  lioman  Feriod,  del 
Rev.  R.  L.  Ottley.  Il  libro  comprende  i  tempi  patriarcali  e  nomadi  ed  è 
corredato  di  sette  carte  geografiche. 

—  Ci  siamo  occupati  recentemente  di  un  nuovo  libro  sul  Brasile.  Ora 
annunziamo  che  Mr.  Felix  Seebee  ha  preparato  per  l'editore  Elliot  Stock 
un  volume  sul  Perù,  intitolato:  Travelling  Impressions  in,  and  Kotea  on, 
Perù. 

—  Un  nuovo  romanzo  sociale,  speciahuente  interessante  ora  che  ferve 
la  grande  lotta  fra  il  lavoro  e  il  capitale,  è  stato  scritto  da  Hulbert  Fuller, 
autore  di  Virian  of  Virginia,  e  sarà  pubblicato  da  Jarrold.  Il  nuovo  libro, 
intitolato  God's  Rehel.  pone  la  scena  a  Chicago. 

—  Nel  prossimo  settembre  usciranno  tre  volumi  di  supplemento  del 
Dictionary  of  National  Biographi/. 

—  Mr.  Thomas  Wright  of  Ólney.  noto  come  biografo  di  William 
Cowper,  ha  preparato  una  edizione  delle  lettere  di  William  Cowper,  che 
sarà  pubblicata  da  Hodder  i*v:  Stoughton.  Lo  stes.^o  editore  prepara  anche 
una  edizione  delle  lettere  di  Daniel  Defoe,  e  una  l)iografia  di  Edward 
Fitz  Gerald. 

—  Stephen  Philips  sta  lavorando  intorno  a  un  dramma  che  ha  per 
eroina  Giovanna  d'Arco. 

—  Fra  le  nuove  opere  annunziate  da  Methuen  notiamo  le  seguenti 
che  ci  sembrano  particolarmente  importanti:  A  History  of  Russia  from 
Peter  The  Great  to  Alexander  II,  di  W.  R.  Mortìil;  .1  Ilistori/of  the  British 
India,  di  A.  D.  Innes;  .1  Histori/  of  English  Literature:  From  its  Begin- 
ning  to  Tenngson,  tradotto  dal  tedesco  di  L.  Engel  da  J.  H.  Freese;  A 
History  of  the  Police  in  England,  del  capitano  Melville  Lee;  A  Historg  of 
the  Old  Testament,  di  G.  W.  Wade. 

Arrows  ofthe  Almif/htì/  l)y  OWEN  JOHNSON.  Macmillan,  6  s.— 
(Questo  nuovo  romanzo  ha  avuto  molto  successo  in  America  e  non  è  privo 
di  grandi  meriti,  benché  sia  troppo  fiorito  di  americanismi,  e  benché  si 
aggiri  intorno  all' argomento  ormai  troppo  trattato,  e  che  serve  di  base 
a  quattro  quinti  delia  letteratura  romantica  americana:  la  guerra  di  se- 
cessione. John  Gaunt,  l'eroe,  appartiene  al  commissariato  ed  è  un  bel 
tipo  di  uomo  forte  e  taciturno;  bello  è  anche  il  carattere  dell'eroina  Mar- 
jory. 

Stori/  of  Bruges  by  ERNEST  GILLIAT  SMITH,  Dext,  4/6.  —  Il 
libro,  che  appartiene  alla  serie  delle  Mediaeval  Toivns,  si  occupa  non  solo 
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della  storia,  ma  anche  dell'architettura  e  della  pittura  di  Bruges,  ed  ha 
molte  artistiche  illustrazioni  di  Edith  Calvert  e  Herbert  Railton.  La  nar- 
razione storica  si  diffonde  specialmente  dalle  origini  della  città  al  se- 
colo XV,  in  cui  cominciò  la  sua  decadenza,  succedendo  a  Bruges  Anversa 
nel  primato  commerciale.  Interessante  è  la  leggenda  di  Baldovino  conte 
di  Fiandra  e  imperatore  di  Costantinopoli.  Appunto  per  la  perdita  del- 
l'importanza che  ebbe  fino  al  secolo  xv,  Bruges  non  ha  perduto  il  carat- 
tere medioevale  che  la  rende  ancora  una  delle  città  più  graziose  d'Eu- 
ropa. Mr.  Gilliat  Smith  dedicami  intero  capitolo  all'arte  della  pittura  in 
Bruges,  agli  antichi  affreschi,  e  ai  primi  miniaturisti,  e  ai  grandi  artisti 
Hubert  e  Giovanni  Van  Eyck,  Gerard  David,  Van  Der  Weyden,  Dierick 
Boudts  e  Hans  Memlinc. 

A  Centnry  of  ScotUsh  History  by  SIR  HENRY  CRAIK.  Black- 
AVOOD.  —  Una  storia  completa  della  Scozia  che  prendesse  le  mosse  dalla 
ribellione  del  1715  non  era  stata  ancora  scritta.  Mr.  Craik  è  venuto  a 
riempire  questa  lacuna  con  un  buon  libro  scritto  brillantemente,  in  modo 
da  tener  desto  l'interesse  anche  del  lettore  medio  dalla  prima  all'ultima 
pagina.  Chi  si  accinge  alla  lettura  di  questo  libro  deve  però  stare  in 
guardia,  perchè  l'au-tore  mette  sempre  innanzi  la  propria  opinione  e  giu- 
dica i  fatti  dal  suo  speciale  punto  di  vista.  Trattando  della  vita  religiosa 
in  Scozia  egli  segue  fedelmente  le  idee  di  Dean  Stanleys. 

An  EnglisJt.  Coìnuientar;/  on  Dante's   <  Divina  Commedia  »  by 

Rev.  H.  F.  TOZER.  Clarendox  Press,  8s.  tìd.  —  Il  commento  non  è  in 
questo  libro  accompagnato  dal  testo,  e  il  testo  seguito  è  quello  del 
dr.  Moore,  corredato  di  un  ottimo  indice  dei  nomi  propri  da  Paget 
Toynbee.  Il  commento  del  Tozer  non  è  troppo  prolisso  né  arido;  dice 
soltanto  ciò  che  è  necessario  per  comprendere  e  gustare  meglio  il  poema. 
Oltre  alle  note  topografiche,  biografiche,  storiche  e  filosofiche,  vi  è  per 
ogni  Canto  il  sommario  e  la  traduzione  dei  passi  più  difficili.  In  media  il 
commento  di  ciascun  Canto  conìprende  sei  pagine  del  libro. 

BeatUngs  Oli  the  «  Paradiso  >^  by  Mr.  WARREN  VERNON.  Mac- 
millan, lls.  —  Questi  volumi,  che  comprendono  il  testo,  la  traduzione  e 
il  commento  del  Paradiso  di  I^ante,  completano  l'opera  alla  quale  da 
molti  anni  attende  Mr.  Vernon  con  lavoro  assiduo.  Cosi  anche  per  questa 
terza  cantica  della  Commedia  vi  è  un  nuovo  ampio  commento,  che  sarà 
di  non  lieve  aiuto  ai  molti  studiosi  che  in  Inghilterra  si  dedicano  alla 
lettura  dei  Canti  più  difiicili  del  poema  dantesco. 

The  Ashanti  Campai(/n  of  JOOO  by  Captain  C.  H.  ARMITAGE 

and  Lieutenant  Colonel  A.  F.  MONTANÀR.  Sanus,  7s  (k1.  —  Già  altri 
libri  furono  scritti  intorno  all'ultima  guerra  degli  Ascianti,  ma  questo  è 
il  primo  che  tratti  l'argomento  in  modo  esauriente.  Il  lungo  a.ssedio,  la 
marcia  dei  rinforzi  comandati  dal  capitano  Aplin,  la  ritirata  verso  la 
costa,  le  spedizioni  punitive,  ecc.,  formano  tanti  racconti  separati  esposti 
in  modo  chiaro  e  succoso,  se  non  brillante.  La  prima  parte  del  libro, 
scritta  dal  capitano  Armitage,  va  fino  all'arrivo  della  colonna  di  Rumasi 
a  Cape  Coast  Castle.  La  seconda  parte,  del  colormello  Montanar,  co- 
mincia coi  preparativi  sulla  Costa  d'Oro,  e  va  fino  alla  fine  della  guerra. 

Recenti  j)ubblicazioni: 

The  Stori/  of  Kva,  a  novel  by  Will  Painb.  —  Constable,  6s. 

Tke   Woolng  of  Slie'da,  a  novel  by  Gkace  Rhvs.         Methuen,  6s. 

Tìie  Coicard,  a  novel  by  R.  L.  Jeffiouson.  —  Ward  Lock,  (5s. 

A  lliirvent  of  S/ ubbie,  a  novel  by  \V.  E.   Hooi'ek.  —  Brett. 

l'he  Ldst  Master,  and  other  l'oems,  by  J.  S.  Akkwkkuii'.  —  Graut 
Richards,  H  s. 

His  Mdjestij  King  Edward  17/ (Bijou  Biographies),  by  li.  Whates. — 
Drane,  1  s. 

The  Sfori/  of  Alfred  the  Greaf,  2nd  Edition,  by  W.  Hawkins  and 
E.  T.  Smith.'  —  Marshall,  2/0. 
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Robert  Browning  as  a  Reliyious  Preacher,  by  A.  C.  Pkìou.  —  Cam- 
bridge University  Press,  2  6n. 

lìoHicoMi,  by  E.  Stein.mann  (Monograplis  on  Artists)  —  Grevel,  4s.  n. 

(llasgoic  in  1901,  by  J.  H.  Munì.  —  Glasgow,  Hodgc,  2/6. 

The  Antardic  Maniial,  for  tiie  use  of  tlie  Expedition  of  1901.  — 
Edited  by  G.  Murray.  Rovai  Geographical  Society. 

Roman  Public  1  Afe,  by  A.  H.  J.  Grbbniixìe.  —  Maciniilan  &  Co.,  10/G. 

Hiatory  of  Intellectucd  Development.  Voi.  Ili,  by  J.  V>.  Ckoziick.  — 
Longnians,  10/6. 

American  Diplomatic  Questiona,  by  J.  B.  Hkndersox.  —  Maeniillan, 
1-4  s.  net. 

Commercial  Education  at  Home  and  Abroad,  by  F.  Hooi'eu  and 
J.  Graham.  —  Macmillan,  6s. 

AUSTHIA  E  GERMANIA 

Il  giorno  8  agosto  è  ritornato  in  Germania,  sbarcando  ad  Amburgo, 
il  maresciallo  Waldersee,  capo  delle  truppe  internazionali  in  Cina. 

—  Il  cenacolo  dei  critici  drammatici  di  Vicnina  prej)ara  una  notevole 
pubblicazione  sulle  condizioni  del  teatro  in  Europa.  La  parte  relativa  al 
teatro  italiano  è  stata  affidata  a  Vincenzo  Morello,  la  parte  francese  sarà 
scritta  da  Eniile  Faguet. 

—  L'editore  Dunckcr  di  Berlino  ha  pubblicato  il  diario  di  Giuseppe 
Cesare  Abba,  uno  dei  Mille,  col  titolo  Von  Quarto  zum  Volturno.  La 
traduzione  è  di  Sofia  Guerrieri-Gonzaga. 

—  La  casa  editrice  Cotta  di  Stuttgart  annunzia  per  l'autunno  una 
biografìa  di  Eduard  Morikes,  scritta  dal  dr.  Harry  Mayni;. 

—  La  Deutsche.  Zeitscrift  filr  auslandisches  Pnterrichfsivesen,  dopo 
cinque  ainii  di  vita  sotto  la  direzione  del  dr.  J.  ^VycllgraHl,  ha  cessato 
le  sue  pubblicazioni. 

—  Il  fascicolo  di  agosto  della  Deutsche  Rundschau  contiene  una  no- 
vella di  Paul  Ileyse,  Enfsaf/ende  Liebe,  che  pone  la  scena  in  Italia. 

—  Il  numero  del  27  luglio  della  rivista  berlinese  Die  Nation  ha  un 
articolo  di  Adalbert  Meinhardt  sull'ultimo  romanzo  di  Fogazzaro,  Piccolo 
Mondo  moderno. 

Monte-Carlo  von  GEORG  PREIHERR  von  OMPTEDA.  Fontane, 
Berlin.  —  Abbiamo  parlato  in  (|uesto  stesso  fascicolo  del  lil)ro  di  Gaetano 
Prinetti  Graves  Rérélations.  Ora  vogliamo  accennare  ad  un  altro  scritto 
pieno  di  odio  contro  Montecarlo:  un  lungo  romanzo  in  trentasei  capitoli 
del  barone  von  Ompteda.  Un  giovane  bello  e  ricco,  un  buon  gigante  del 
Nord,  von  Heese,  va  a  Montecarlo  per  sc^mplice  curiosità  colla  ferma  in- 
tenzione di  non  giuocare.  Ma  fin  dal  primo  giorno  vien  meno  al  suo  pro- 
posito e  in  breve  è  rovinato  e  perde  le  due  ultinu;  monete  d'oro.  Per 
vendicarsi  si  precipita  sulla  roulette  colla  rivoltella  in  jìugiio,  mette  tutto 
a  soqquadro,  caccia  i  giocatori  e  in  mezzo  al  panico  universale  si  fa  sal- 
tare le  cervella.  Dopo  il  primo  movimento  d'orrore  il  giuoco  ricomincia 
e  vi  sono  di  <[uclli  che  scelgono  per  puntare  il  denaro  le  chiazze  di  sangue 
rimaste  sulla  roulette. 

Hecenti  pubblicazioni  : 

Moderne  Ehen.  Roman  von  Carl  Baranow.sky.  —  Breslau,  Schott- 
laender,  326  S.  M.  8. 

Ein  Sonderlimj.  Roman  aus  der  italienischen  Renaissance  von  Wil- 
helm Wallotii.  —  Leipzig,  Lotus-Verlag,  309  S.  M.  5. 

Jakob  Sciddpfle  und  andere  Geschichten,  von  Emanuel  von  Bodman.  — 
Miinchen,  Langen. 

Peter  von  llayenbach.  Ein  dramatisches  Gcdicht  aus  der  Vergan- 
genheit  des  Obcrrìieins,  von  A.  Gilg.  —  Stra.s.sburg,  Noiriels,  218  S.  M.  2,50. 
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Dns  Frommel-  GedfnJxicerk.  Herausgogcbon  voii  dor  Faiiiilio.  Zweiter 
uud  Vierter  Band.  —   Berlin,  Mittler  &  Sohn. 

Conrad  Ferdinand  Meyer.  Quellen  und  Wandlungen  seiner  Gedichte, 
von  H.  Kraeger.  —  Berlin,  Meyer  &  Mùller,  367  S.  M.  10. 

Gerharf  Ilauptmann.  Sein  Leben  und  seiiie  Werke  in  einem  kurzen 
Uehersichtdan/esfellf,  von  M.  Kiuschstein. —  Berlin,  Schildberg'er,  40  S.  M.  1. 

GescJiichfspììilosophie.  Einleifung  zu  einer  Weltgeschichte  seit  der  Vul- 
kericanderiuig,  von  Th.  Lindnbr,  —  Stuttgart,  Cotta,  206  S.  M.  4. 

Modernes  Kunstqewerhe.  Essais  von  \N.  Fred.  —  Strassburg-,  Heiss, 
128  S.  M.  2,50. 

Bavenna,  von  Walter  Goetz.  —  Leipzig,  Seemann. 

Siena,  von  Luise  M.  Richter.  —  Leipzig,  Seemann. 

Die  Triumphe  Francesco  Petrarcas,  von  Carl  Appel.  —  Halle,  Max 
Xicmeyer,  pagg.  476. 

VARIE 

Si  è  tenuto  a  Vevey,  in  Svizzera,  fra  il  10  e  il  15  agosto  un  Con- 
gresso internazionale  per  la  proprietà  letteraria  e  artistica. 

—  Il  celebre  esploratore  polare,  barone  Adolfo  Enrico  Nordenskjiild, 
che  per  primo  trovò  il  tanto  ricercato  passaggio  del  Nord-Est,  è  morto 
il  13  agosto  a  Stocolma. 

—  Nei  prossimi  mesi  di  dicembre  e  gennaio  avrà  luogo  a  Pietro- 
burgo, sotto  gli  auspici  di  S.  A.  I.  la  principessa  d'Oldemburg,  una  Espo- 
sizione internazionale  di  gioielleria  e  di  orificeria  artistica  moderna  e 
retrospettiva  a  scopo  di  beneficenza  per  la  Croce  Rossa.  L'on.  Alfredo 
Baccelli,  sottosegretario  di  Stato  ha  testé  dato  comunicazione  alle  prin- 
cipali Camere  di  commercio  del  regno  delle  condizioni  alle  quali  gli 
espositori  potranno  i)artecipare  a  tale  Mostra,  eccitandoli  a  costituirsi 
tra  loro  in  Comitato  per  promuovere  e  regolare  il  concorso  dei  nostri 
produttori. 

—  Il  Ministero  russo  della  pubblica  istruzione  ha  decretato  di  aprire 
presso  le  scuole  di  belle  arti  dell'Impero  classi  speciali  per  creare  ope- 
rai sbozzatori  di  marmo,  per  poter  così  eliminare  quel  certo  numero  di 
operai  italiani  che  ora  trovano  lavoro  presso  gli  scultori  del  paese.  Il 
prof  Frendel  dell'Università  di  Odessa  è  stato  inviato  in  Italia  a  cercare 
maestri  per  tale  nuovo  insegnamento. 

—  L'Università  di  Tokio  ha  acquistato  la  biblioteca  del  prof  Max 
Miiller,  che  comprende  alcuni  rarissimi  manoscritti  sanscriti,  e  molte  belle 
opere  illustrate.  Siccome  non  poteva  tale  biblioteca  essere  comperata  con 
denaro  dello  Stato,  il  barone  Isawaki  la  ha  comperata,  e  generosamente 
donata  all'Università. 

GLI  ITALIANI  ALL'  ESTERO 

Il  Dadij  Xeirs  di  New-York,  in  un  articolo  dedicato  alla  emigra- 
zione italiana,  dice  che  questa  va  prendendo  un  nuovo  indirizzo;  ormai  - 
esso  scrive  -  l'America  è  entrata  nel  cuore  di  (|uesta  gente  fiera  che 
enn'gra  qui  col  proposito  di  stabilirsi  permanentemente.  A  New-York  in- 
fatti molti  Italiani  si  distinguono  nelle  arti  e  nelle  professioni. 

—  Il  20  setteml)re  la  colonia  italiana  di  Cliicago,  [)er  iniziativa  della 
Società  «Legione;  Garibaldi»,  inaugurerà  un  monumento  a  Garibaldi, 
opera  dello  scultore  Gerardi. 

—  Un  giornale  di  New-York  annunzia  che  l'italiano  Suino  ha  in\'en- 
tato  un  meccanismo  che  serve  ad  evitare  le  disgrazie  che  frequentemente 
accadono  nei  pozzi  delle  miniere,  a  causa  dell'ascensore. 

—  Il  Progresso  Pedo- Americano  pubblica  un  articolo  sulla  pittura 
italiana  a  New-^'ork  dimostrando  che  la  nostra  pittura  conteinj)oranea  è 
scarsamente  rappresentata  e  perciò  ])unto  a])prezzata.  Noi  ab))iamo  solo 
il  primato  delle  esposizioni  circolanti  di  (juadrettl  senza  valore. 
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—  A  San  Paolo  del  Brasile  il  pubblicista  C.  G.  Cainilli  tenne  una 
conferenza  sul  tema  (ìli  Italiani  oll'esfero  parlando  specialmente  delle 
colonie  dell'America  del  Sud. 

—  A  la  Piata  hanno  iniziato  una  serie  di  conferenze  domenicali  dove 
molti  Italiani  svolgono  temi  di  attualit;\. 

—  Il  ministro  degli  esteri  invierà  ai  Consolati  italiani  molti  libri  di 
testo  perchè  siano  distribuiti  gratuitamente  agli  alunni  delle  scuole  ita- 
liane. 
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Il  capriccio.  Komaiizo  di  Carlo  Pignone  del  Caruetto.  — 
lioma,  Paravia,  pagg.  256,  L.  3,50. 

Donna  Carla.  Novelle  di  Dionkuo  Norsa.  —  Milano-Palermo, 
Kemo  Sandron,  pagg.  300,  L.  3. 

L'arte  poetica  di  Orazio  nella  critica  italiana  e  stramerrt, 
di  Alberto  Viola.  Volume  primo.  —  Napoli,  Pierro  e  Veraldi, 
pagg.  435,  L.  6. 

Della  vita  e  delle  opere  di  Paris  Bordon,  di  Luigi  Bailo  e 
Gerolamo  Biscaro.  —  Treviso,  1900,  L.  Zoppolli,  pagg.^  215,  L.  5. 

La  Francia  navale  ed  il  convegno  di  Tolone,  di  Federico 
Di  Palma.  —  Napoli,  A.  Trani,  pagg.  287,  L.  3. 

Divagazioni  letterarie,  di  Camillo  Pariset.  Volume  I.  —  Ca- 
tanzaro, Tipografia  del  Calabro,  pagg.  272,  L.  3. 

La  maestà  dell'abisso.  Poema  di  Suor  Angela.  —  Macerata, 
li.  Boni,  pagg.  240,  L.  5. 

La  politica  di  papa  Paolo  III  e  l'Italia,  di  Carlo  Capasso.  — 
(damerino.  Tipografia  Savini,  pagg.  436,  L.  7,50.  _  ^ 

In  memoria  di  Annibale  Mariotti  {1801-1001).  Studi  storici 
e  letterari.  —  Perugia,  Guerra,  pagg.  304,  L.  3. 

La  scienza  economica  e  la  teoria  dell'  evoluzione,  di  Guglielmo 
Salyadori.  —  Firenze,  Lumachi,  pagg.  168,  L.  3. 

• 

Nuove  poesie,  di  Angelo  Joul  —  Reggio  Emilia,  Tipografia  Ditta 
G.  Bertani,  pagg.  134,  L.  1,50.  ^     .         t.  a.       r 

Sub  luccm.  Versi  di  G.  Paternostro.  —  Tonno,  Renzo  htreglio, 
pagg.  90,  L.  1.  ^       .        m. 

In  mcmoviam.  XXIX  luglio  MCM.  Versi  di  L.  B.  —  Treviso,  Tipo- 
grafia Sociale,  pagg.  103. 

Le  collane.  Versi  di  F.  Italo  Gh?fi'rio.  —  Reggio  Calabria,  presso 
la  Casa  Editrice  «Iride  Mamertina  » ,  pagg.  78. 

Sopra  ima  carta.  Dramma  in  5  atti  di  Enrico  Sienkiewicz,  tradotto 
da  Domenico  Ciamboli,  e  adattato  alle  scene  italiane  da  Girolamo  En- 
rico Nani.  —  Milano,   «La  Poligrafica»,  pagg.  150,  L.  1,50. 

La  forza  del  momento.  Racconto  di  Paolo  Hevse,  traduzione  di 
Romeo  Lovera.  —  Milano,  «La  Poligrafica»,  pagg.  90,  L.  1. 

Il  posto  alValtro  mondo,  ed  altre  novelle,  di  Max  Nordau.  Tradu- 
zione di  Romeo  Lovera.  —  Milano,  «  La  Poligrafica  »,  pagg.  86,  L.  1. 

Nor-òlle  vere,  di  G.  Piazza  dì  Torreselle.  —  Milano,  C.  Aliprandi, 
pagg.  201,  L.  1,25.  , 

Scaricalasino.  Grotteschi,  di  Alberto  Cantoni.  —  Firenze,  Barbera, 
pagg.  149,  L.  2. 
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Opera  nuova  e  da  ridere  o  grillo  medico.  Poemetto  popolare  di  autore 
ig-noto,  ristampato  per  cura  di  Giacomo  Ulrich.  —  Livorno,  II.  Giusti, 
pag'g'.  77,  L.  2,50. 

Giovan  Leoni  Seìnpronj  e  il  Secentismo  ad  Urbino,  di  Pacifico  Pro- 
vasi. —  Fano,  Tipografia  Montanari,  pag:g.  8G. 

Veglie  e  trattenimenti  senesi  nella  seconda  metà  del  secolo  XTi,  di  An- 
tonio Marenduzzo.  —  Trani,  V.  Vecelii,  pagg-.  96. 

Gli  scritti  letterari  di  Carlo  Cattaneo,  di  Vittorio  Osimo.  —  Palermo, 
Kcmo  Sandron,  pagg.  40. 

Solenne  commemorazione  del  quarto  centenario  dalla  nascita  del  x>it- 
tore  Paris  Bordone.  —  Treviso,  1900,  L.  Zoppelli,  pag-g.  70,  L.  1. 

Bricciche  storiche,  di  Francesco  Corridore.  —  Cagliari,  P.  Valdès, 
pagg.  33,  L.  1. 

Napoleone  I,  per  il  Generale  Alberto  Pollio.  —  Livorno,  Debatte, 
l^ag-g.  105,  L.  1. 

Anacreonte.  Traduzione  di  Luigi  Dolci.  —  Milano,  Civelli,  pag-g.  226, 
L.  2. 

Caffi'- Concerto.  Sonetti  di  Trilussa.  —  Roma,  Vog'hera,  pag-g.  99,  L.  2. 

Pfard.  Romanzo  di  Salvatore  Multikbduu.  —  Catania,  Giannotta, 
pagg.  122,  L.  1. 

Piccola  morta.  Versi  di  Alfio  Belluso.  —  Catania,  Giannotta,  pagg.  30, 
L.  0,50. 

L' innamorata.  Romanzo  della  Contessa  Lara.  —  Catania,  Giannotta, 
pagg.  182,  L.  1. 

Decadente.  Novella  di  Anna  Franchi.  —  Catania,  Giannotta,  pagg.  150, 
L.  1. 

Maritiamo  le  figliole.  Racconto  di  M.  S.  —  Roma,  Paravia,  pagg.  157, 
L.  2. 
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Ministero  dei  Lavori  Pcr.nuci.  Jielazione  sull'esercizio  delle  Strade 
Ferrate  italiane  per  l'anno  1899.  —  Roma,  Tip.  dell'Unione  Cooperativa 
Editrice,  pagg.  514. 

Ministero  dei  Lavori  Pubblici.  Annali  del  Consiglio  delle  tariffe 
delle  Strade  Ferrate  :  1900.  —  Roma,  Tip.  dell'  Unione  Cooperativa  Edi- 
trice, pagg.  677. 

Ministero  dell'  Interno.  Statistica  delle  Carceri.  Anno  1898.  — 
Roma,  Tipografia  delle  Mantellate,  pagg.  312. 

Ministero  dell'  Interno.  Malattie  infettive  e  diffusive.  Anìio  1899.  — 
Roma,  Tipografia  delle  Mantellate,  pagg.  140. 

Ministero  delle  Finanzio.  liollettino  di  legislazione  e  statistica  doga- 
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Tipografia  Elzeviriana,  pagg.  500. 

MiNisiERo  DELLE  FINANZE.  Statistica  del  commercio  speciale  di  impor- 
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iìO  a])rile  1901,  dal  1°  gennaio  al  HI  maggio  1901,  dal  1°  gennaio  al  30  giu- 
<pio  1901.  —  Roma,  Tipografia  Elzeviriana. 

Ministero  delle  Finanze.  Bollettino  di  statistica  e  di  legislazione 
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pagg.  155. 

Ministero  di  Aoricoltura,  Industria  e  Commercio.  Statistica  degli 
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G.  Bertero,  pagg.  127. 
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